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költeménye, a nem lankadó virrasztásé. Az ismerős 
szituációt Lezsák új szempontból értelmezi: a pász-
torok egyike nem megy ünnepelni Betlehembe, a 

„maradék” virraszt, mert rossz érzései vannak:

„Hiába üvöltök hosszan,
PÁSZTOROK, INDULJATOK,
SOK LESZ AZ ANGYALOS VIGASSÁG,
A JUHOK NYUGTALANOK.
Nem csoda, ha ilyen személyesen fogalmaz a költő:
Ilyen vala életem is,
mindig a maradék lettem,
elmém végső reménye,
hogy üdvözülök Betlehemben.”

Lezsák Sándor élete valóban ilyen: vigyázni, figyel-
mezni, figyelmeztetni. A politikában is. Hitelessége 
megkérdőjelezhetetlen. 

Még egy érdekesség: vannak kritikusok, akik pályá-
ja „megtörtségéről” beszélnek. Lehet így is érteni 
irányváltását, de ennek ma már kevés jelentősége 
van. Az életmű így teljes, és – véleményem szerint – 
kikezdhetetlen. A két kötetben antológiadarabokkal 
találkozunk, a rendszerváltás emblematikus kife-
jezésével. Pécsi Györgyi kritikája is ezzel végződik: 
a hagyományos, a népi-nemzeti irodalmi ág erős, 
jelentős hajtása Lezsák Sándor költészete. A „meg-
szenvedett személyesség” a hitele, amelynek hatása 
alól ma sem tudjuk kivonni magunkat. 

A színpadi vonzalom, a Nagy Kaland, az Attila, Isten 
kardja nem lett igazi beteljesülés. A szövegkönyv, a 
librettó ereje, költői megnyilatkozása kétségtelen, 
azonban a két jeles alkotó – Szörényi Levente és 
Lezsák Sándor – találkozásából nem született meg-
határozó mű. 

Sokkal inkább kíváncsiak voltunk a nem publikált, 
a gyűjteményben közzétett versekre, az Amit nem 
mondtam el című ciklusra.

A kezdeti verseken feltűnik a „rontani-bontani” és 
megtartani problémája. A Közben ezt így intonálja:

„Rontani kell, bontani,
új tetőt építeni…
mert bontani kell,
ami fölösleges,
de maradjon,
ami használható –
és félretesszük mindazt,
ami majd valamire jó.”

A „sebhelyes pulpituson” ülve, megannyi közéleti 
gonddal küszködve sem merülnek feledésbe a hajda-
ni izgalmak, a nemzedéki összetartozás élményei. Az 
Üdvözlet ennek egy érzékletes képe, képlete, amely-
ben együtt vannak a két tábor meghatározó irodalmi 
szereplői, alakítói. A „szembeszélnek” készülő anto-
lógia szerzői Csordás Gábor, Parti Nagy Lajos, Szervác 
József, Csajka Gábor Cyprián, Tóth Erzsébet – egy 
szójátékot gördítenek tovább, ki-ki hajlama, kedélye, 
ízlése szerint. S visszaérő gondolat ez, a Tudósítás 
a Millenárisról, egy születésnapi félkaréjról című vers 
alapján, amelyben a 95 éves Borbándi Gyula mondja 
ki az igazat: VAKÍT A FÉNY! És Lezsák ezt a baráti-szak-
mai összejövetelt igazi költői ünneppé avatja, ahol 
a résztvevőknek „világol minden mondata”. Ezt a 
világosságot közvetíti számunkra e későn született 
vers, nagy erudícióval.  És ismét egy értelemmozgató 
tételmondattal ajándékoz meg a Tudósítás a Millená-
risról: „mert most is van tétje a versnek”. Igen, néha 
már veszni látjuk e tétet, de az ilyen mondatok (és 
kötetek) visszaadják a reményt: van értelme, súlya a 
lírai szónak. Mely képes áttörni a közöny, az értetlen-
ség és a hosszú hallgatás falát is. 

 (Kairosz Kiadó, 2015.)

Ahogy az örömöt kiváltó élmény vagy maga a látvány megszüli a kontextust a 
versnek s a gondolatokon át beárad a valóság, az olvasó is szerzőtársává válik 
a szövegfolyamnak. Ez Báger Gusztávnál mindig működik. Akár durvább, akár 
finomabb anyagból is van a munkadarab, minden újraolvasásnál áttűnik-át-
tetszik anyagán a lelkület (a szellem), ami teremtette, alkotta. S ez a hittel teli 

„lehelet” a Zongorahangoló – kötet szinte minden darabját képes életerővel 
lélegeztetni. Bágernél a gondolatok textúrája, finomsága is nagy műgonddal 
kidolgozott, tudatában van a szerző, hogy ez a közlekedő edény, más szóval: 
médium, amin keresztül artikulálódik a mű üzenete. 

Az olvasási normák lassan változnak. A megértés viszont a világ teremtése 
óta ugyanaz. S Báger erre teszi a hangsúlyt. Akármennyire mély a gondolko-
dásmódja, a szavai világosak, tiszták.

Az online mód mindennapi tapasztalatává vált a versszeretőknek is. A papír 
formátum viszont maradt a régi, jó tradíció szerinti, tekintélyt érdemlő, kom-
pakt tárgy, amit szeretünk kézbe venni s vinni. Ilyen szerethető kötet a Báger 
Gusztávé. Bár most, eddigi félhosszú és nagyobb lélegzetű verseit hátrahagy-
va, a rövidebbeket gyűjtötte egybe egy kis, vékonyka, de annál szebb kivitelű 
könyvecskébe, a minőség annál koncentráltabb, töményebb.

Három ciklusból áll a Zongorahangoló. Az elsőben (Mágia) a költői én vias-
kodása van megörökítve a nyelvvel és a világgal, a második rész (Azúr) az 
emóciók traktátusa, a harmadik ciklus (Kharisz) az ontológiai, lét-tani elmél-
kedések organikus egybeforrasztása. De a könyv nyitóverse külön áll (Andan-
te), amelyben a címadó, zongorahangolós szituációt bontja ízekre a beszélő, 
meséli el a szomszéddal történt szóváltást. A jóindulatú hangszerész, aki már 
nem bírja hallgatni szomszédja hamis játékát, bekopogtat a szomszédjához, 
hogy feljavítsa a leeresztett húrokat. Végül egy, a mindkettejük számára 
hasznos dialógus veszi kezdetét, amelynek a konklúziója, hogy csak az tudja 
meghallani fontos üzenetét a műveknek, akinek van füle a hallásra. 

S ez persze a Jelenések apokalipszisét is bevonja a kontextusba. „Akinek 
van füle a hallásra, hallja, mit mond a Szellem a Gyülekezetnek.” De a Daniel 
Mason regényre is reflektál (A zongorahangoló), melynek főszereplője Edgar 
Drake azért utazott Londonból Burmába, hogy felhangoljon egy Erard zon-
gorát. Majd a katonai bázis őrnagya, aki megbízta ezzel a feladattal, olyan 
hatással lesz a zongorahangolóra, hogy az a maradás mellett dönt. Elbűvöli a 
nyers, de varázslatos táj és a természet frenetikus ereje. Persze, beugrik a zon-
gorahangolóról készült mozifilm is, Jil Robertson rendezése. A vers kitűnően 
mozgósítja az asszociációkat. Félmondatok, nüánsznyi mozzanatok jelzik, 
otthon van ebben a szövegvilágban.

Kántor Zsolt

A hangolás frekvenciái
Báger Gusztáv: Zongorahangoló
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A könyv első darabja rögtön megállítja az olvasót 
és fontos igazságokon rágódhat, aki rezonál. „Az 
összhang a zene kvintesszenciája” – fontos, világ-
képi megállapítás. Amivel persze nem mindenki fog 
egyetérteni, még akkor sem, ha ez kézenfekvő volt a 
teremtés kezdetén. Hisz ma épp a disszonanciák vilá-
gát éljük. Itt van leírva a kötet legszebb mondata: „A 
hangzó fény időt teremt.” Szóval, ha van jó kötetnyitó 
vers, ez az.

Az első ciklusból a Mágia, ami a ciklusnak a címe 
is, emelkedik ki: „Hangokat nyomkodunk a csendbe 
/ gyurmába gyöngyöket / hangok álmok és szavak / 
a túlnan hírnökei ők / csönd teremti a hangot/ lát-
hatatlan a látványt.” A Mátrix, a Spirál még a két legf-
rekventáltabb darab. De a Napló egyetlen sorától jobb 
lesz az ember napja. „Jó volna átműteni a múltat.” 
Igen, vissza kéne bizonyos eseményeket gyömöszölni 
a nem-volt-ba. 

A második részben a haikuk a legemlékezeteseb-
bek. A Csiga például két haikuból tevődik össze. Zse-
niális szerkezetben működnek a jó mondatok. „Fő a 
biztonság. / Lassan begyűri magát / gömb-dobozába. 
// Csillogó nyála / tekergő ezüst ösvény. / Magához 
vezet.” De a Tavaszi hó-ban a „mocorgó vattahal-
mok” vagy a Rejtvény-ben a hulló magokat álmodó 
lány szintén telitalálatok, amelyek szokatlanul sokáig 
elgondolkodtatják a befogadót.

A harmadik ciklusban a Lélekmeder nagyon tömény 
és szép. „Testünkből kilép az éj, / végig a járdán, / 
gyufát lobbant, / halkan dudorász. // Hová megy, aki 
él? /  Bach muzsikája átmos, /  Johann Sebastian ereje 
/ hullámzik, mint az Egek. / Félálomban hallani.”

De a Tavasz, az Angyalszárny, a Mozi, mind-mind 
átfogó jelegű, pontos és jól olvasható szövegek. A 
harmadik ciklus címe, a Kharisz, a kegyelem, a kiér-
demeletlen kedvezés szava, ami a Bibliában a tör-
vénnyel szemben kerül elő, például a Rómaiakhoz írt, 
páli levélben. S arra utal itt is, hogy az érdemek (és a 
hibák) helyett az embert kell tekinteni, könyörülettel 
kell odafordulni embertársainkhoz, mert Isten is ezt 
tette. Nem a teljesítményt nézte, nem a cselekede-
tet, mert azok gonoszak voltak, hanem a „delikvens” 
megváltottságát, ami azt jelenti, hogy a bárány vére 
rajta volt. Ez a kharisz, a kegyelmi ajándék lágy eleg-
anciája, méltósága hatja át a harmadik ciklus munkáit. 
Sok darab, az ima és a zsoltárok műfajait idézi. (Tékoz-
ló fiú, Praxis)

Báger immár beérkezett, komoly költőnek minősül, 
kinek rangja és jelentősége kétségbevonhatatlan. 
Mindegy, hogy egyesek még a régi értetlenség felől 
közelítik meg, a legmértékadóbb helyeken számol-
nak vele. Poeta Doctus. Külön nyelve van. Amit mond, 
amit felfedez, azt tartós, érvényes világszemlélet 
szülte. Bágernek nem kellett eljutni a nyugatos imp-
resszionizmustól és mívességtől az avantgárd, szür-
realista asszociációkon át a szürmodern, szenzibilis 
szójátékokig, mert ezeket már a kezdettől fogva fel-
mutatta, beépítette költészetébe. Báger ambíciója a 
nyelv, a lírai megszólalás segítségével birtokba venni 
a létet, a világot. A létismeret és az önértés azután 
persze eredményezte a szilárd költői identitást. A 
versformák változatosságában nála megmutatkozik a 
formai zsonglőr alázata, hogy ízig-vérig mai költő, aki 
minden polgárpukkasztó gesztusa mellett is fenn-
tartja a huszadik század első fele modernségének 
komolyságát és fenségét, s verseit arra tartja fenn, 
hogy bennük a legfontosabb erkölcsi dilemmákat 
vázolja fel.

Egyidejűleg és egymást erősítve zajlik tehát Báger 
Gusztáv verseiben a mitológiai és a nyelvfilozófiai 
igazságok leltározása, újraírása és ennek a munká-
nak a szépsége a lírai szövegek ornamentikájában és 
architektúrájában rejlik. A beszédben, amit folyama-
tosan egyfajta metafizikai kíváncsiság hajt. A refle-
xivitás és az irónia a mostani kötetet még inkább 
áthatja, mint a korábbiakat (Edzésterv, Mondtam-e?), a 
szövegszerűség háttérbe szorul a versszerűség elő-
nyére. Új út, amíg van ihlet és erő. És ez az attitűd, úgy 
tűnik, kifogyhatatlan tartalékokat rejt. Ahogy Tandori 
írta róla:  Báger a modern klasszikusa.

 (Széphalom Könyvműhely, 2015)

1940. október 15-én a piros-fehér-zöldbe öltözött zalaegerszegi Edison moziban 
díszelőadáson mutatták be a Magyar Királyi Fővezérség által készített, Kelet felé 
című, mintegy másfél órás filmet. A ma is megrázó erejű, az erdélyi bevonulás 
eseményeit megörökítő dokumentumfilm el nem múló emléket állított az 
újjászervezett magyar hadsereg világháborús részvételét megelőző legnagyobb 
vállalkozásának – annak a bő egy hétnek, amely alatt a három irányból bevonuló 
katonaság megszállta és újra Magyarország részévé tette a trianoni békeszer-
ződés által Romániához csatolt területek egy részét. Az érzelmekre is mélyen 
ható, diadalittas hangulatú képsorok nemcsak a településeken átvonuló kato-
nák fogadtatását örökítették meg, hanem azt a nagyszabású, többet meg nem 
ismétlődő katonai parádét is, melyet Horthy Miklós kormányzó részvételével 
1940. szeptember 15-én tartottak Kolozsváron, s amelynek nyitó alakulata a III. 
hadtest alárendeltségében lévő nagykanizsai 9. önálló gyalogdandár volt. A fil-
men feszes sorokban vonuló 17. gyalogezred zászlaját ma a kanizsai múzeumban 
őrzik. És még nagyon sok dokumentumot, fényképeket, naplófeljegyzéseket, 
visszaemlékezéseket őriztek meg a résztvevők, majd leszármazottaik, csak 
éppen a nyilvánosság elé nem merték tárni, rejtve maradtak, ahogy az említett 
film is hét évtizedig pihent az archívumban.

 Ez nem csoda, hiszen a területi revízió és Magyarország részvétele a második 
világháborúban hosszú évtizedekig a legnegatívabb megítélés alá esett; a szov-
jet megszállás alatt lévő országunkban az események történelmi értékelése a 
megszállók aktuálpolitikai érdekeit követve reakciós, fasisztabarát szerepnek 
minősült, amelyet a Magyarországot körülvevő utódállamok lelkesen helye-
seltek, hiszen ez részükről az elcsatolt területek jogos birtoklását volt hivatva 
alátámasztani. Azok az abszurdumok, hogy Szlovákia és Románia egyébként 
Németország lelkes és odaadó szövetségesei voltak, a Szovjetunió pedig a 
háború kitörésétől kezdve az egyik legnagyobb területszerző agresszornak bizo-
nyult, a feledés homályába lettek száműzve – s erre a sorsra kívánták juttatni 
mindazokat az emlékeket is, amelyek a háborúhoz, vagy az azt megelőző ország 
gyarapodáshoz fűződtek.  Nemegyszer megtörtént, hogy a fellelt fényképek, 
írásos emlékek birtokosait meghurcolták, megbüntették – az albumban is sze-
replő 9. tüzérezred egyik szakaszvezetője eltűnt a doni visszavonulás poklában, 
felnagyított fényképét szülei szobájukban őrizték. Mikor kuláknak nyilvánították 
őket, a községi rendőr a képet elkobozta és az utcán hangosan hirdette, hogy az 
illetők fasiszta gyilkos képét rejtegetik házukban – a képet a bíróság bűnjelként 
foglalta le. 

Ilyen előzmények után érthető, hogy a negyedszázaddal ezelőtt kutatni kezdő 
szerzőpáros, a hadtörténész Szabó Péter és a levéltáros-történész Molnár And-

Kiss Gábor

Kelet felé…
Molnár András - Szabó Péter 
Zalai honvédek Erdélyben




