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Kelemen Lajos

Kezdet és kortilméeny

Melyik fiatal kolté szemében nem fiatal a vilag? Fiatal
avilag akkor is, ha nem der(is, ha nem egészséges. Aki
igazan fiatal, nehezen bir a lelkével. Annak a harmonia
hianya, vagy a fajdalom épplgy hozzatesz a fiatalsa-
gahoz, mint a kiegyensilyozottsag, mint az orom.

A fiatalsag, egy olyan életben, amely alkot, relativ;
egyszerre kotik tobbletei és hianyai. ,Azt hiszem,
most megjon a ho, / nagyon csiigg mara menny alatt.
// Kilénben mindegy. Itt a tél, / miért ne lenne hat
havas?” - tlinédik el a Mohdcsi vazlatban a palyakezdd
Kalasz Marton. Nemsokara a Percenként ldzban cim(
versében latjuk viszont: ,széljarta fliggdnyon arc vil-
lan at, / s k6-racsok, vizek folytatjak tovabb / zsifolva
lelkemet napestig”. Az egész tépel6désbdl, a képekre
eszmélésbdl, amit a vers-én a bizonytalankodastél a
némileg erbltetett jelentéségig csavar, s akarmilyen
banalisan ejti is ide: ,,csupa verset irok”, nem annyira
a szavak kombinalt értelme a megragadd, hanem a
szolid, egyel6re szerényebb fok( lelki valosag han-
goztatasa. Mégis, ebben végre benne van a fiatal-
ember szamara életbevagd sorsgesztus; benne van
az, hogy e fiatalembert, futé benyomasaira, a vilag
gesztusaira, érzelem-mozzanataira adott reflexioi, a
lira megfoghatatlan, am o6rok-talald véletlenjei ugyan
egy épphogy folderengd, lelkileg még kontdrtalan, de
a csak-test vilagnal kétségkivil tagasabb perspekti-
vajl, magas valosaghoz flizik; a metafizikai léthez. A
szellem metafizikai erejének sejtelmén tdl, mindez
egyel6re nem jelent sem tobbet, sem kevesebbet egy
majdan beteljesiilé igéretnél: Kalasz Martonnak csak-
ugyan tényleges mondanivaldja lesz a vilag szamara.

De ki is 6 személyében?

Kalasz Marton 1934. szeptember 8-an szlletett,
szliletési helye a baranyai Somberek. A kolté gyer-
mekkoraban a magyarok mellett Somberek lakossaga
nagyobb részt német, kisebb részt szerb nemzetiség(.

Azt, hogy milyen is gyermeknek lenni, sokkal
késébb, visszanézve latja az ember.

Mondjak, a gyermekkor: napfény, szélzligas, békeés,
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nagy havak ideje, megindult, boldog misztérium -
tavolokbéol, ahonnan kontdrokat oldd nosztalgiaval
és szeretettel néz vissza az ember, talan ilyen is a
gyermekkor. Vagy épp ennek ellenkezdje.

Kalasz Marton elsé nyelve a német, a keresztség-
ben a Krisztmann Marton nevet kapja. (1954-ben
magyarosit Kalasz Martonra.) Gazdalkodd sziilei: a
vask(ti szarmazasd Krisztmann Jozsef és Michelisz
Erzsébet, aki sombereki szlletés(. (Kalasz apai 6sei
1760 kordl keriltek Vask(tra, anyai &sei 1745 tajan
Somberekre.) A leendd koltének, ugyan a kiilsé sze-
génységben leghamarabb érkezé élménye a szere-
tet, nincs konnyl gyermekkora; kényszerekkel kell
szembeslilnie. Ez is egyike Kalasz Marton iskola-
inak. 1948 tavasza Mohacs-szigeten éri, Sarhaton
egy nagygazdanal cselédsorsot visel. (Arrdl, hogy a
szolgalat sllya alatt miként keseredik, komorul el az
otthontol elszakadt gyerekember, durva korilmé-
nyek kozt, testi-lelki silyokat viselve, sokat elmond

1 A Magyar Mlivészeti Akadémia megbizasabol készilt tanulmany kibdvitett valtozata.
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Kalasz korai, riportszer(, Szegddés cimi elbeszéld
kdlteménye.) Osztonds, kéretlen, kénytelen Gjabb
tapasztalat-felvétel szamara bizonyos allamhatalmi
er8k orszagos nekiszabadulasa; a torténelmi trauma,
amelyrél azutan jo darabig csak pusmoghat az orszag,
vagy inkabb szajzarasan hallgatnak az Ggynevezett
szocialista korszak maltat barkacsolgato kronikasai;
meglehet, ma sem biztos, hogy tarsadalomi kozis-
meret a kornyezd népcsoportokat ide-oda tereld
ki- s betelepités. 1945-ben bukovinai székelyeket
telepitenek Kalasz sziiléfalujaba, ra két évre Pozsony
kornyéki magyarokat, és 1948 koranyaran kezdédik
a német kitelepités. Nem az elsé eset hanyt-vetett
mdaltunkban, hogy a kdzosséggé békilt nemzettdl
és nemzetiségtél vissza akarja venni a békét egy
riasztéan abszurd uralom; megint az lesz vétkes,
akire a vétkezés bélyegét kedve szerint ragasztja a
kény.,Kozvetlen kornyezetemben - emlékezik Kalasz
Marton az Atossza kiralynd dlma cim( kotet lapjain -,
mihelyt, mondjuk, magyarul kellett megszolalniuk,
apamat kivéve mindenki hibasan beszélt. (...) 1945
tavaszan hihetetlen gyorsasaggal meg kellett tanul-
nunk magyarul, az iskolaban tobbé nem fogadtak
el német feleletet. S kdzben a falu képe is atalakult.
Mindenfeldl jottek hozzank telepes magyarok. Nyar
végére tdbb csapatban a bukovinai székelyek. Ok
voltak aztan a nyelviskolam (...) De ért engem tiszan-
tali, nyugat-dunantali, délvidéki, paldcos folvidéki s
mas nyelvhatas is. Amikor kdzépiskolaba keriltem,
irodalomtanarom nem tudta megfejteni, valdjaban
milyen nyelven beszélek is én magyarul. (...) De miért
nem akartam soha német verset irni? Irodalmi hatas
mindkét nyelven ért, Pet&fi verseit olvastam magya-
rul, Heine verseit, a Dalok kényvét németdl. S végl
németill gondolkodtam, a magyarul kimondott vagy
leirt szOt el6bb hamar le kellett magamban fordita-
nom. Ez a mvelet a tanult nyelv mind természete-
sebb hasznalataval maga is egyre természetesebben
megy végbe, s lassan 6nm(ikodéve valik. Azt hiszem,
végképp magyarul gondolkodni az 6tvenes évek ele-
jén kezdtem.”

A német nyelvi elemi iskolat, amelynek 1940-tdl
kisdiakja, 1949-t6l a tanulas, a bévebb ismeretfejlesz-
tés j allamosa koveti, kiszakadas a falusi miliébdl:
Kalasz Pécsen, a cisztercitaknal diakoskodik. Mivel
korabban is probalgatja a nyelvet versbe torni, Pécs
nem valhat egy pillanat alatt kolt6i szll6helyévé
- de a beavatas varosa. A varosban 1952 6ta megjele-
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né, Szanto Tibor szerkesztette Dundntil kozli, ahogy
kozli példaul Kassakot, Kodolanyit, Szabé Lérincet,
Tamasit, Mandyt. A Dundntil (hisz lapszama mellett)
konyveket is kiad; a Dunantili Magvetd kiadasaban
jelenik meg Kalasz Marton elsé kotete, a Hajnali sze-
kerek, 1955-ben. A kezd6 kolté huszonegy éves. Egy
hazugsagmentes, mives, szeretettel teljes, az életet
és a latast a koltészet egyetlen forrasanak tekintd,
ellesett versmintakkal teli konyvvel all elé. S furcsa
tavasz az ifj( lirikusé. ,.... a flizfak kopaszok még; / sok
aguk atlatszon mered. / K6zottik olyanok a csonkok,
/ mint a meggdrbilt emberek.” (Kora tavasz). Mennyi
fellleti rajz, mennyi zsaner a Hajnali szekerekben! S
hanyszor csikordul, reccsen a zsaner! ,vad Gvoltéssel
folugornak / kikbe a villam belevag” (Nydri zivatar).
Nem 0jsag, de nem art emlékeztetni: abban az id6-
ben vagyunk, amikor, orszagosan nézve, altalanos
hatalmi hitvanysag tombol. Az Gtvenes évekénél
torzabb, retardaltabb kort, s a totalis torténelmet
életveszélyesebben kevésszer volt kénytelen cipelni
anemzet. Még nem jott el, de mar kozel a forradalom.

A Pécs otthonossagaban bontakozé fiatalembert
egyszer s mindenkorra a koltészet keriti hatalmaba
(visszamenbleges emlék: cisztercita diakként még
klizd a magyar nyelvvel, meséli is palyakezdése
emlékezetében, hogy a kélté ,Agoston Jilian utolsd
kétségbeesett kifakadasa (igy hangzott: »Edes fiam,
milyen nyelven beszélsz te magyarul?« Azt jelen-
tette ez mar, hogy nem nyelvtani hibakat halmo-
zok, hanem otthoni nyelvtanulasi buzgalmamban a
bukovinai székelyek paratlanul archaikus nyelvétél a
hozzank teleplltek délvidéki, vasi, nyirségi, felvidéki
akcentusaig naivul és elszantan elegyitve biiszkén
olyan mondatokat vagtam ki érainkon, hogy harsany
nevetés kisérte idénként produkcidimat. De ez mar
a szeretet derlje és cstfolkodasa volt osztalytar-
saimban, s nem féltem.” — Atossza kirdlyné dlma.)
Mire Kalasz Marton, alig tdl a kamaszkoron, tarsak,
(palyajukon haladd és palyajukat alakitgatd) irotarsak
kdzelébe kerlll, németil mar végigaraszolt Goethe
Faustjan. Adyval, Jozsef Attilaval ismerkedik. Olvas
Claudelt, ismer6s neki Apollinaire, Eliot, Ronay, Vas,
Jékely, Pilinszky, Nemes Nagy Agnes, & nem kimon-
dott merészség feltételezni, hogy azt a koltét is ismeri,
akinek a mlveivel a maga kezdeti darabjai csaknem
Osszetéveszthetdk: lllyés Gyulat. De ami a palyakezdé
lélektorténetét illetéen a legdontébb: Varkonyi Nan-
dor, Szanto Tibor, Lovasz Pal, Bardosi Németh Janos,
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Gall Istvan, Takats Gyula, Weores Sandor, Galsai Pong-
rac, Bertha Bulcsu, Tiiskés Tibor, Lazar Ervin varosaban
Osszetalalkozott egy jozan és bdlcs, szigord, latinos
szemléletérdl ismert koltdbmesterrel; a koltével, aki
jo darabig segit6je és példaképe lesz a fiatal Kalasz
Martonnak. S6t, a fiatal kolté majd egy teljes kotetét
(Valtozatok a reményre) ajanlja neki: 6 Csorba Gy&z6.
Az egyszerre robosztus, |élekértd, ugyanakkor mér-
nokien targyias-filozofikus, a fogalmak vilagaban is
Onérzetes magabiztossaggal kozlekedé s elmélyilni
képes lirikus. Nem tdl hosszl idé maltan foldrajzilag
elvalnak Gtjaik. De tobb mint beszédes, hogy Kalasz a
hatvanadik életéve kiiszobén megjelend Tért mi cim(
kotetében verset kiild egykori mesterének. ,,...hatal-
mas Gvegbdl / kortyolunk, kérben, ahanyan vagyunk,
mongol esti csillag / csszkal elSttink font, mi az
aradas jegén lent...” (Sztyepp — 1.)

Személyileg akarmekkora stly nehezedik a valla-
ra, koltééletének kezdete preindividudlis |étezés; a
Kalasz-féle versalany nemcsak minden dolgok s(r(i-
jétél, egyelére még attdl is messze van, hogy sajat
lelke teljes mélységéig érjen; szimbolumai lappango
szimbolumok, metafizikaja jobbara egy kisrealizmust
keretez6 fantazia, de megvan a lendiilet, a sejtés, az
ontudat, hogy a vilag szamara érdekesnek, jelentd-
ségteljesnek kell lennie. Az én szenzacidja egy fia-
talemberben a legtermészetesebb esemény. Nagy
szomijasan ekkortol ébred a vagya utolérendd, senki
mas altal nem gyanitott titkok utan.

Es Kalasz Martont kdnnydi rajtacsipni, kezdeteitd|
fogva a talanyok koltéje (,milyen homalyt kerestem,
/ miféle békét” - igy a Berzsenyi olvasdsa utan); a titok
vonzza, mely ,egész kiilonos kaput kitar”. (Utat nyit)

Mindjart nem készre-érett koltd. Amit kdzvetlen
kdrnyezetében lat, érzékel, attdl nemigen tud elsza-
kadni. Még sokkal tobb benne a kivilrél hato alkotoi
akarat, az érzékletekben rejlé tobblet erdltetése, a
dolgok [ényegismeretével vald korilbelll-érintke-
zés, az arnyalatok iranti fogékonysag akarasa is; a
nagy végokokhoz, minden koltészet orok targyahoz
messze még az (t. Kibontakozasa valamelyest (igaz,
tavolrdl) az Ady-tipushoz hasonlatos, nem azonnal
kész, forrd vagy meghdkkentd - nivos, de nem mind-
jart mutatja, mi mindent lesz képes 6sszetéveszthe-
tetlendl kifejezni; linearisan nevel6dé alkoto, egyeld-
re szemléleti lehetéségeinek tavolaban sejlenek maj-
dani sajat metafizikai principiumai; kolt6i természete

kotetek lépcs6in edzédve, egy-egy Utkeresé lirai
allasfoglalason tadl talal ra igazi magara.

EletGtjais kanyarokat ir le.1948 tavasza Mohacs-szi-
geten talalja. MindOssze négy esztendd leforgasa
alatt, 1953-t6l 1957-ig, nagy vandor a kis hazaban,
Vajszlo, Siklos, Villany, Szigetvar, Budapest, Dunadjva-
ros - otthonok, geografiai pontok; az Ormansagban
allami gazdasagban dolgozik, Sikldson és Szigetvaron
népmivelddési el6add, 1958 és 1960 kozott a Falura-
did riportere, 1960 és 1970 kozott pedig az Euro-
pa Konyvkiado szerkesztéje, 1964-ben Berlinben jar.
1971-t6l szamolva harom évig a berlini Magyar Kult(-
ra Haza munkatarsa, s ugyancsak harom esztenddn at,
1991-94 kozOtt a stuttgarti Magyar Kulturalis és Tajé-
koztatasi Kozpont igazgatdja. Itthon kdzben masfél
évtizeden at az Uj fras munkatarsa, rovatvezetdje
(1970-85), 2001-t6l 2007-ig a Magyar irdszovetség
elnodke. Avazlat szerint sem, és avazlatbol kikinalkozo
életszimbolumok alapjan sem atlagos, a legkevésbé
sem korllvattazott palya a Kalasz Martoné. Lelke
jelképes raktarait zstfolhatta élményekkel. Am valé-
szinlileg bizonytalan dsvényre |ép, aki e jelképes rak-
tarak fel6l indulva keresgéli egy koltészet 8slényegét.

,Az élmények barmilyen nagy szammal adédnak, nem
képesek arra, hogy az irodalmat befolyasoljak. Az,
hogy egy ironak micsoda élményei vannak - az (igy
nézve) mellékes!” - dorgi Babits Az irodalom elmélete
cimd esszéjében. Ha nem az élmény, legalabbis nem
az dontbképpen, akkor bizonyara a talentum, a vér-
mérséklet, egyaltalan a személyiséget felszolitd vagy
és akarat torvénye, és raadasképpen, az 6sszes mult
generacios vonalanak legelején gomolygd gazdag
Oskaosszal egyiitt, legalabb még egy valami tereli a
koltét: olvasmanyai, amelyek tébbnyire esetlegesen
érkeznek, de formakul, mintakul tokéletesen meg-
felelnek. S a kolté nyelvezete is innen finomodik,
gazdagodik. A hallott és olvasott szavakbdl, lassan,
konyvrél konyvre kiérik egy egészen sajatos vers-
beszéd. A lirikus kiilonos képzeteivel fokozatosan
azonosul a nyelvfantazia.

Kalasz most tanulja, mit is jelent nyelvi értelem-
ben a mérték: soha kevesebbet, se soha egy szoval
sem tObbet a kelleténél. Ez a sajat kereteit feszegetd
tomorség és a vele jard feszlltség egyre inkabb a
koltd keze ala dolgozik, s egyre eszméltetébb: hogyan
lehet bizonyos elemeket, észrevételeket, motivumo-
kat merében @j sorrendbe kombinalni. Egy helyitt
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Jtindéri oxidaciot” emlit, az Amulatban azt kérdi: ,El
tudom egyszer mondani, mi ad / varazs-szegélyt e
lomha alkonyoknak?” Ami most még alkalmi felfe-
dezés, radobbenés, Kalasz Marton csicsformajanak
kibontakozasakor mar a kolté természetének része.
Ez a jovo.

Kovacs Johanna: Futdk

Pillanatnyilag a mivesség tokéletes gyakorlataban,
a fiatal koltdk jellegzetes szorongasaival, Kalasz Mar-
ton készen all ra, hogy életének lényege az alkotas-
ban jatszodjék. Beletelik némi idébe, mire csakugyan
jelentds kolto lesz. S jovéjét illetéen akarmit sejt, érez,
azt a jovét nem méri til, ha gazdag igéretet lat benne.
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