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H. Hadabás Ildikó

Szorongások rejtekében
 

A farkasok áthaladtak az udvarunkon,
éjszaka is hallottam üvöltésüket,
árnyaik rálapultak ablakainkra,
s behunyt szemem üvegtükrében
óriássá nőttek –
jaj, miért, miért, miért nem
mentek ki a kertjeinkből,
az álmainkból,
a lánctalpas katonákkal,
vörös csillagaikba kapaszkodva,
lélek erdejéből, idő lapulásból
haza! haza! a farkasok!?
 
Leszegett fejű kiskatonákat nem
kísérnek már tányérsapkákban
izzadó dölyfösök az állomásra,
az éjszakákban sem dübörögnek
lánctalpaik, bír-vágyukat
elrejtették a szavakban,
negyven évem sohasem
volt gyerekkorába, mikor
csak Amundsenben, Kőrösi Csomában,
s a hit egyre többet elváró
imáiban bízhattunk meg:
zárak nem védtek,
barátok nem védtek,
kerítéseink nem voltak.
 
Kopt keresztények hátai mögött
lopakodnak újból, ugyanazok,
és vonyítanak, vonyítanak,
miközben ordas árnyaikkal
elrothasztják a reményt,
és az ősbizalom fájdalommá nő
a kezét égnek tartó kisgyerek szívében,
a vér nem terem virágokat,
a requiem megállás nélkül dübörög
a harangok nélküli világban,

s a könnyező Máriák nem tudják
abbahagyni a sírást, amely utolsó
emberi ölelése marad a farkasoknak
éjjelén Mindenkinek!
 

 Fiatal fényeim
 (N. L. emlékére)

Az eső lepergett a fák leveléről,
csak óvatosan, mint mikor
elszakad a gyöngysor,
s végiggurul a lágy hajlatokon –
arcomra pergett, a járda fényeire,
a Veress Pálné utca kihalt csendjére,
időtlen idők óta ég felé tartott arcomra
a langy eső. Nem hallottam a lépteit,
de mint a felnagyított végtelen pontját
fényképek megálló idejében,
egyszer csak megmozdította a jelen,
megbillent a mozdulatban valami, ahogy
az esőpermetből bicegve kilépett.
 
A csend, a végtelen mosoly a szómezőben,
 – hosszú hajam szellő lebbentette –
csillagokat freccsentett nehéz lábnyoma
és úgy lassított, mint aki felismerte földijét,
– úgy dobbant meg bennem a csodálat, mint
aki mindig, bármikor fölismeri a földijét.
A Nagytemplom harangja megkondult szívemben,
szép feje, márvány-faragta arca,
tűnő figyelem, tünde fény,
s mosolyunk átragyogta a homályt,
az idő kicsit lelassította a lépteket,
ő nem tudta, enyém a bizonyosság,
két pápai diák: a Költő, s hódolója
a pillanatban hogy találkozott!
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Heiter Tamás

Temetés         

Nehezen veselkedtünk neki, és rettenetesen hülyén éreztük magunkat mind a ketten. Nem tudom, 
hogy ez mennyire velejárója egy olyan temetésnek, amit az ember maga végez. Mindenesetre így 
volt. Jó előre elterveztünk már mindent, csak azt nem tudtuk, hogy mikor csináljuk. Telefonon 
egyeztettünk egymással, és Béla döntött. A holnapi nap alkalmas lesz – mondta –, alkalmas nap a 
temetésre. Este átjött, és összepakoltunk. 

Reggel beültünk a kocsiba, indítottam, és zötykölődve kikanyarodtunk a főútra. Már erősen benne 
voltunk az őszben, éppen kivilágosodott, borongós az ég, baljós eső ígérete a fejünk felett, jeges 
szél, vagy inkább jeges lehelet, de hatásos. Menet közben önkéntelenül bekapcsoltam a rádiót, 
rádiókabaré ment éhgyomorra. Leoltom – fordultam Béla felé –, és már nyúltam is a gomb felé. 
Minek? – kérdezett vissza. Hát hagytam. Ment a kabaré, és mentünk mi is. A kabaré igazából amo-
lyan szoft becsületsértésfélének tűnt, egy adag gyalázkodás, aztán műparasztok, a képzeletükben 
élő, igazi parasztokat imitáltak, Józsi bácsi, Bözsi néni, disznó, ganyé, pálinka, kocsma, doktor úr, 
beszartam, mi meg röhögtünk, de nem túl jóízűen. Ja, meg természetesen műcigányozás is volt, jájj 
mán nágyságos kezsit lábát ujjnyi vástág árányláncos Gázsi vágyok. Mint ahogy a sasjózsi szokta, de 
azért mégsem ugyanaz. Ez még annál is gyengébb volt. Nem voltak jók a poénok, de be kellett érni 
annyival, amennyi ezektől a műparasztoktól tellett. Persze, nem mintha sokat számítana az valamit 
is, hogy pirkadatkor egy poén mennyire jó, vagy mennyire sekélyes. – Semmi sem áll távolabb a 
szellemességtől, mint amikor valaki mindenáron vicces akar lenni – szólalt meg Béla. – Ne viccelj, 
kajálják, a nép örül, mert a nép az mindig örül, még bánatában is örül – mondtam.  

Elmaradt mögöttünk a falu, lassan elértük a másikat. Nem siettünk. Jó szar volt az út, már régen 
nem jártam erre. Mindent beraktál? – akartam még rákérdezni, de aztán újabb poén sült el, vagy 
inkább csak szisszent valami. Konzervvisongás és tapsolás hallatszott a rádióból. Konzervörülés. 
Biztosan elhoztunk mindent – nyugtattam meg magam végül. Meg aztán úgyis mindjárt kiderül. 

Átmentünk Pátkán, visszaváltottam, kettesben araszoltunk a víztározó felé. Már látni lehetett a tó 
fölött a gomolygó novemberi párát. Szép volt. A töltés előtt álltam meg, hogy ne kelljen messzire 
cipekedni. A rádiót kikapcsoltam, csend lett, némák voltunk mi is. Kirakodtunk a csomagtartóból, 
aztán lecsaptam a fedelet. Felmásztunk a töltésre, aztán lepingvineztünk a nádnyiladékhoz. Kihúz-
tuk a teleszkópos botokat, előszedtük a csalikat a horgászathoz, leszúrtuk a bottartó villákat, és 
felállítottuk a székeket. Egy műanyag vödör az etetőanyagnak. 

– Minden itt van? – kérdeztem végül.
– Az urna – Béla csak ennyit mondott –, az urna. 
– Ja, az urna – morogtam az orrom alá. Az urnát egyikünk sem vette ki a csomagtartóból. – Hozom 

– csörgettem meg a slusszkulcsot a zsebemben, és bíztam benne, hogy akkor nem nekem kell majd 
felbontani. Elindultam és kivettem a csomagtartóból az urnát a hamvakkal, a barátunk hamvaival. 
A parton levettük a külső borítást, amelyre M. Mihály felirat és két évszám volt rágravírozva, de 
belül egy fémdobozt találtunk, ezen csak egy hosszabb számsor volt látható. Azonosító. Ezt biztos 
nem lesz egyszerű felnyitni – jegyeztem meg. – Figyelj Tamás, ne aggódj – csillapított Béla, látva 
a kétségbeesést rajtam –, ez is csak valami tömegtermék, nem lesz itt gond, és elővett egy akku-
mulátoros flexet, egy kombinált fogót, kalapácsot, meg egy feszítőeszköznek alkalmas vadarabot a 
hátizsákjából. – Na, lássuk csak maruszjababa – szólt. Elnevette magát. Én is. A flex berregni kezdett. 
Igaza volt, seperc kinyitotta a fémdobozt, igaz kiszóródott belőle egy kevés hamu. – Majd az eső 
bemossa – legyintett. Bocs Misi! – Igen, majd az eső, vagy a hó, igen a hó, az szebb lenne – gondol-
tam.  

Megeredt hirtelen a zápor,
ahogy mellettem tűnődve elhaladt,
minden verssora kivirágzott,
és lángba borult az a pillanat,
mikor a fényt lopó esőben
hátrafordultan álltam,
s a messze távolból ő is visszanézett –
az eső szoborrá merevítette
kezünkben az intést, s a látomást
lelkembe exponálta az idő.
Verssorai minden évemmel élesülnek.
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