



Markó Béla

## Téli napforduló

---

Az is lehet, hogy majd egy ideig  
csak nő az éjszaka, bennünk is egyre  
tapinthatóbb lesz, rákúszik szívemre  
s agyamra, lassan-lassan kitelik

az esztendő, míg hosszabb lesz az árnyék,  
a ráncos bőr áttetsző és hideg,  
s mert test a testet már nem érti meg,  
én sem tudom, hogy kire, mire várnék,

hát inkább belenyugszom, hogy naponta  
két-három perccel közelebbre tolja  
határait, de hátha megakad

egy mozdulatban vagy egy sziklaélen,  
és aztán fordítva is újraélem,  
ahogy a fákról meg füvekről lepad.

# Álomfejtés

Azt hittem, hogy mégsem leszek hazátlan,  
ha egy-két magánhangzót követek,  
s nézem a Szajna-parti köveket,  
vagy ácsorgok a sztambuli bazárban,

és mindegy, hogy barbárok vagy turisták,  
mert Rómában a fórum csak nyüzsög,  
míg saját nyelvén ciripel a tücsök,  
s mint söröshordót, éppen úgy gurítják

Münchenben a sok öblös mondatot  
a németek, mégis otthon vagyok,  
hol néhány ő vagy ű utamba téved,

akár egy ismerős ajtókilincs,  
de látom, hogy mögötte semmi sincs,  
s ahogy belépek, az utcára lépek.

# Ritmushiba

Hetente egyszer meglocsolta virágok,  
naponta egyszer ellátott kutya,  
s közben mindenki a maga ura,  
míg fel-le járnak az útszéli lányok,

és nem tudhatják, hogy később milyen,  
s lesz-e program még, mindig készenlétben,  
mintha az eb reggeltől estig étlen,  
pedig eszik, csak hogy már senki sem

tart számon semmit, romlik egy szírom,  
aztán föléléd a növényi rom,  
de nincsen ritmusa, úgy élhet-halhat,

mert látható, ám nem jósolható,  
mikor szűnik meg, s éppen ez a jó,  
hogy már jövődön sincs többé hatalmad.