
Tartalom

IMPRESSZUM

Alapító főszerkesztő: Pék Pál
Főszerkesztő:
Czupi Gyula (2000-2002)
Péntek Imre (2003- )

SZERKESZTÕBIZOTTSÁG

Elnök: Balogh László - Nagykanizsa
Dr. Gyimesi Endre - Zalaegerszeg
Kiss Gábor - Zalaegerszeg 

SZERKESZTÕSÉG

Péntek Imre - fõszerkesztõ, rovatvezető 
(szépirodalom)
Bence Lajos (Lendva) - főmunkatárs
Kabdebó Tamás (Newcastle, Írország) - 
főmunkatárs
Kardos Ferenc (Nagykanizsa) - munkatárs
Király László rovatvezető - zene
Gelencsér Milán rovatvezető - fiatalok, 
pályakezdők
Horváth M. Zoltán rovatvezető 
-képzőművészet

Készült Zalaegerszeg, Nagykanizsa,
önkormányzatának, a Magyar Művészeti 
Akadémia és a Nemzeti Kulturális 
Alapprogram támogatásával.

Szerkesztõségi cím:
Pannon Tükör Szerkesztõsége, 8900 
Zalaegerszeg, Landorhegyi út 21.
E-mail: pannonfold@gmail.com
Telefon: 92/598-070
Kiadja a Pannon Írók Társasága
Felelős kiadó: Cséby Géza elnök 
Elõfizethetõ csekken vagy számlázással, 
mely a szerkesztõség címén igényelhetõ.
Számlaszám: 
Zalavölgye Takarékszövetkezet, 
Zalaegerszeg 75500258-10809415

Ár 
1000 Ft/szám
4000 Ft/év

ISSN 1219-6886
Elõkészítés: 
Náspáng Grafika
horvathemz@gmail.com
Nyomdai munkák:
Göcsej Nyomda 
8900 Zalaegerszeg, 
Bajcsy-Zsilinszky tér 2.
E-mail:info@göcsejnyomda.hu

2016. január-február21. évfolvam 1. szám

Markó Béla: Téli napforduló, Álomfejtés, Ritmushiba                                                       3-4
Szigethy István: A józanság pólusa                                                                                 5
Báger Gusztáv: Mozi, A vers születése, Exit                                                              12-13
H. Hadabás Ildikó: Szorongások rejtekében, Fiatal fényeim                                          14-15
Heiter Tamás: Temetés                                                                                                  17
Cséby Géza: Agyagbagyúrod, Nyárbúcsúztató, Az Erdész halála                                   20-22
Maczinka Csaba: A hiányzó vers, Ave Éva, Az elmaradt pertura                                        24
Saitos Lajos: Gerezdek                                                                                                 26
Selmeci György: Baba néz Holdat, Telek, nyarak gyűjteménye, Je vous aime                       32
Pap Lenke: Elmaradt báli tánc, Várakozás                                                                       34
Rulek Zoltán: Gyurka bácsi, Ángyi                                                                                  35
Kardos Ferenc: Nyelvőrség-váltás, Éj                                                                          42-43
Csontos János: Botor bordalok                                                                                     44            
Csernák Árpád: Minden kételynek ellenszegülő, sötéten hatalmas elem                             46

Szerzőinkről                                                 104

A folyóirat archivum a www.pannontukor.hu weblapon elérhető.
Ugyanitt információ a folyóiratról és a Pannon Tükör könyvsorozatról. 

További támogatóink:
NB FORSZ

Szolgáltató és Tanácsadó Kft
Könyvvezetés - Könyvvizsgálat
Tel: 92-510005,Fax - 92-510006

Tanulmány - kritika

P. Szabó Ernő: A szlovén kapcsolat – Bemutatkozás a Műcsarnokban                                                                               71
Novotny Tihamér: Érdi érintések
                             A Városi Galéria két kiállításáról                                                           77
Katona Szabó Erzsébet: „Egész életemben a Nagy Kalandra készültem”
                        Fabók-Dobribán Fatime DLA festőművész                                                  84
        önálló kiállítása a Gödöllői Művészetek Házában
Wehner Tibor: Feloldódó helyi színek, elenyésző jellegzetes vonások
                        A IV. Zalaegerszegi Szalon                                                                       86
Péntek Imre: Víz alatti káprázat és idill - Tánczos György (Cs)úsztatások 
     című tárlata a zalaegerszegi Gönczi Galériában                                              91
Balogh László: Szimmetria-kalandok – Gránitz Miklós fotóművész képeiről                            94
Péntek Imre: Újabb évtizedek felé - 20 éves a Pannon Tükör                               97
Kardos Ferenc: A monumentális alkotások zalai tudósa 
     - In memoriam dr. Ördög Ferenc 1933-2015                101

Képzőművészet

Kelemen Lajos: Kezdet és körülmény – Kalász Márton intellektuális életrajzához                   52
Mezey László Miklós: Hivatás és sors – intézménytörténeti tükörben                                  56
Péntek Imre: Elmerült hangok múltból és jelenből 
 – Lezsák Sándor: Társai elmentek Megváltót nézni                                             58
Kántor Zsolt: A hangolás frekvenciái – Báger Gusztáv: Zongorahangoló                              61
Kiss Gábor: Kelet felé… Zalai honvédek Erdélyben                                                            63
Szemes Péter: Az utolsó évtized
  (A Ruszt József életmű-sorozat zárókötetéről)                                                    66

Irodalmi tükör  / szépirodalom



2016 /1 3

Tánczos György: Dité I. - 2014

Markó Béla

Téli napforduló
Az is lehet, hogy majd egy ideig
csak nő az éjszaka, bennünk is egyre
tapinthatóbb lesz, rákúszik szívemre
s agyamra, lassan-lassan kitelik

az esztendő, míg hosszabb lesz az árnyék,
a ráncos bőr áttetsző és hideg,
s mert test a testet már nem érti meg,
én sem tudom, hogy kire, mire várnék,

hát inkább belenyugszom, hogy naponta
két-három perccel közelebbre tolja
határait, de hátha megakad

egy mozdulatban vagy egy sziklaélen,
és aztán fordítva is újraélem,
ahogy a fákról meg füvekről leapad.
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Álomfejtés
Azt hittem, hogy mégsem leszek hazátlan,
ha egy-két magánhangzót követek,
s nézem a Szajna-parti köveket,
vagy ácsorgok a sztambuli bazárban,

és mindegy, hogy barbárok vagy turisták,
mert Rómában a fórum csak nyüzsög,
míg saját nyelvén cirpel a tücsök,
s mint söröshordót, éppen úgy gurítják

Münchenben a sok öblös mondatot
a németek, mégis otthon vagyok,
hol néhány ö vagy ü utamba téved,

akár egy ismerős ajtókilincs,
de látom, hogy mögötte semmi sincs,
s ahogy belépek, az utcára lépek.

Ritmushiba
Hetente egyszer meglocsolt virágok,
naponta egyszer ellátott kutya,
s közben mindenki a maga ura,
míg fel-le járnak az útszéli lányok,

és nem tudhatják, hogy később milyen,
s lesz-e program még, mindig készenlétben,
mintha az eb reggeltől estig étlen,
pedig eszik, csakhogy már senki sem

tart számon semmit, romlik egy szirom,
aztán föléled a növényi rom,
de nincsen ritmusa, úgy élhet-halhat,

mert látható, ám nem jósolható,
mikor szűnik meg, s éppen ez a jó,
hogy már jövődön sincs többé hatalmad.

Szigethy István

A józanság pólusa

„Szállj le! s vígasztald meg az árvaságot
Béke, mennyeknek koronás leánya!
Hajh! sok országok szava kér, jelenj meg
      Már valahára.”

       (Virág Benedek: Békesség-óhajtás)

 
2009. szeptember 4-én Keresztury Dezső fővárosi, Semmelweis utcai lakásánál emléktáblát ava-
tunk. Két polgármester, egyben országgyűlési képviselő: a kerületből Rogán Antal, a szülővárosból 
Gyimesi Endre mond avatóbeszédet. Eldurvult közéletünkben üdítő hallgatnunk, milyen visszafo-
gottan, kulturáltan, tárgyszerűen emlékeznek meg Egerszeg nagy szülöttének életéről, munkássá-
gáról. De hiszen más nem is illene hozzá! Amikor a költő  A józanság lángelméi című versében Deák 
Ferencet és Arany Jánost állította elénk példának, egyben versbe foglalta saját etikai, közéleti, poli-
tikai hitvallását is – és ez mennyire időszerű, különösen napjainkban! 

Néhányszáz méterre, a Deák Ferenc utcában, az egykori Angol Királynő helyén évek óta másik 
márványtábla emlékeztet az utca névadójára, a józanság közéleti lángelméjére, a magyar történe-
lem egyik legnagyobb, legeredményesebb alakítójára. A megyénkből indultak, a főváros szívébe 
értek, és adták át egész nemzetünknek azt a zalai üzenetet, melyet megkísérlek megfogalmazni.

Induljunk nagyon régről! 1232-ben Kehidán a zalai nemesek öntudatából, önszerveződéséből 
megszületett a nemesi vármegye, ami évszázadokra keretet adott már egész hazánk életének. Külö-
nös véletlen, hogy miután rendeltetését betöltötte, 1848 márciusában szintén Kehidához kötődött 
az elhalása is: Deák Ferenc itt élt, mikor elfogadta Batthyány Lajos felkérését az igazságügyi tárcára, 
és többéves országgyűlési távolléte után újból elvállalta, hogy megyénk követe legyen az Országy-
gyűlésben. Azonnal útra kelt Pozsonyba, és mire odaért, a vármegye közgyűlése Egerszegen hivatalo-
san is követté választotta. Ez volt a nemesi vármegye utolsó választása! Hogy aztán már éppen Deák 
igazságügy-minisztersége alatt, a rövidesen megszülető új törvény alapján átadja helyét az újnak, 
korszerűnek: a népképviseleti országgyűlésnek. 

Elgondolkodtató, hogy 1847-ben miért egyedül Deákot kérték fel társai, az először párttá szerve-
ződő szabadelvűek, hogy szerzőként jegyezze az átalakulásunkat megalapozó legfontosabb eszmei 
és gyakorlati dokumentumot, az első sikeres pártprogramot, az Ellenzéki Nyilatkozatot – bár nem 
kizárólag az ő szellemi terméke volt. Arra gondolhattak, hogy sikere érdekében ahhoz kössék sze-
mélyében is, akit minél több ember elfogad, minél kevesebb utasít el? E programból aztán – éppen 
kilenc hónapi „kihordás” után – meg is született a korszerű Magyarország. Megalakult első kormá-
nyunk Batthyány Lajos vezetésével, benne a szabadelvű ellenzék gyakran eltérő utakon járó meg-
határozó egyéniségei, Széchenyi, Kossuth, Deák, Eötvös, Szemere és társaik a történelmi jelentőségű, 
gyökeres átalakulásunk érdekében együtt akartak és tudtak működni. Hetek alatt megszülettek az 
áprilisi törvények, fél év alatt kialakultak a korszerű magyar állam alapintézményei. Kehida, a deáki 
szellem azóta is meghatározza életünket – akkor is él, hat, ha nem foglalkozunk vele.

Gondolkodjunk el: Deák pályája miért innen indult el? Véletlenül, szülei génjeinek és környezeté-
nek alkalmi kombinációjából vált-e csak a haza bölcsévé – vagy közrehathattak-e ebben általáno-
sabb, mélyebb összefüggések is? Hiszen általa Zala nem először szólalt meg sorsfordító időben: itt 
élt Zrínyi Miklós is, aki megírta a magyar közéleti irodalom egyik csúcsát, Az Török áfiumot – az akkori 
jövő lehetséges programját.
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Biztos választ persze nem adhatok. Az Árpád-korig visszanyúló történetű zalai család tagjaként 
biztosan elfogult is vagyok. De úgy érzem, kell lennie valamiféle mélyebb összefüggésnek, ami miatt 
egyéniségük éppen itt vált ilyenné. Alátámasztására néhány tényt szeretnék egymás mellé állítani. 
Közöttük aligha vezethetünk le mindig olyan oksági összefüggéseket, amelyek az arisztotelészi 
logika szigorú követelményeit kielégítenék. Inkább gondoljunk a jungi szinkronicitásra, amely a 

„véletlennek” tűnő összefüggések mögötti mélyebb rendszert kívánja feltárni. Hogy ezeket a ténye-
ket mennyiben kötik össze valódi kapcsolatok, bárki döntse el önmagában. Legfeljebb megvonja a 
vállát: léteznek véletlenek. Bár ennyi egyszerre...

*

Ha hazánk jelenlegi területi egységeit felsoroljuk, a fővárossal szoktuk kezdeni. Betűrendben az 
ellenkező pólus, a befejezés – éppen Zala. Ha a központból indulunk útra, ez a megye földrajzilag 
is egyben a főváros egyik ellenpontja, az ország egyik legtávolabbi sarka. Nyugat felé, Dél felé. Vagy, 
ahogy Zalaegerszeg egykori városi orgonistája, Varnus Xavér fogalmazta meg 1993-ban, az egerszegi 
nemzetközi orgonafesztivál mottójában: „Európa felé”.1 Nem a napi aktualitások, még kevésbé a 
térkép nyilvánvalóságának szintjén.

Zaláról különben sem mint a mai földrajzi határai közötti területről szeretnék beszélni, hanem az 
itt élő emberek mindenkori közösségéről. Történelmietlen lenne, ha kihagynánk azokat, akik életü-
ket zalaiként élték le, de egykori lakóhelyük jelenleg máshová tartozik: a Balaton északi partjának 
nagyobb része Veszprém megyéhez, a Mura-menti vidék, Alsólendva központtal Szlovéniához, 
Csáktornya környéke, a Muraköz pedig Horvátországhoz.

Amit most végiggondolok, jobb híján „zalaiságnak” nevezem. Valamiféle stílust, viselkedésmódot 
értek ezen. Emberközeliséget, ősi gyökerű, elzártságában talán jobban megőrzött, természetes 
emberséget. Az irodalomnak, művészeteknek, politikának és a leghétköznapibb életnek – az ember 
különböző megnyilvánulásainak nagyon egyszerű, nyilvánvaló ötvözetét. És mindenekelőtt a másik 
ember korrekt tiszteletét.

Kiindulásként járjuk végig egy egykori zalai város, Csáktornya, a már régen is főként, ma pedig 
szinte teljesen horvát lakosságú Čakovec sétálóutcáját. Ez szinte a magyar és a zalai történelem 
szimbóluma: a Zrínyi-vártól a Göncz-patikáig tart. Egyik végén a reneszánsz főúr, Zrínyi Miklós zalai 
főispán – vagy a gyökereiben és báni méltóságában ugyanakkor horvát Nikola Zrinski-Šubić – vára, 
aki ha lehetett, lelkével, „pennájával” gazdagította kultúránkat, ha kellett, karddal harcolt a betola-
kodó idegenekkel szemben. Aki a Szigeti veszedelemben gondolatait, ideáljait hősként meghalt 
dédapjával mondatta ki a vérségi kapcsolat és névazonosság különleges pszichológiai közös bur-
kában. És aki tulajdonképpen közéleti irodalmunk és politikai gyakorlatunk egyik legmeghatáro-
zóbb, valóban összhangot kereső, integráló alakjaként valamennyi magyar – egyben magyarországi 

– számára adott programot a „török áfium” ellen. Ahogy ő nevezte a címben: „orvosságot”. Hosszú 
ideje tartó válságos helyzetben reálisan szembenézett korabeli belső és külső valóságunkkal, mikor 
a magyarságot az önzések, országhatárok, vallási villongások nemcsak három, de számtalan részre 
szabdalták – és mindezek ellenére mégis látott esélyt a közöset megtaláló, összefogásunkat megy-
győzően hirdető politikára. Ebben az írásában legtömörebben mondta ki a legfontosabbat: „Ne 
bántsd a magyart!” Ha ez megfogadják, miért ne segíthetnénk békében egymást? Bárkivel, kölcsö-
nösen...

Az utca másik végpontján a szó szerinti gyógyításra került a hangsúly – de csak a hangsúly. Ott 
található Göncz Lajos2 egykori patikájának kétszintes épülete3, aki annak a zalai köznemesi közös-
ségnek volt helybeli tagja, melyet elsősorban az 1848–49-ben miniszterré emelkedett Deák Ferenc 

1   Varnus Xavér tőle megszokottan polgárpukkasztó mottója ez volt a fesztivál műsorfüzetén: „Igaz, hogy Zalaegerszeg 
kétszázhúsz kilométerre van Budapesttől, de Európa felé.”
2   Életrajza megtalálható Bona Gábor tanulmányában: Az 1848/49-es honvédhadsereg Zala megyei születésű tisztjei. 
In: A szabadságharc zalai honvédei, Zalai Gyűjtemény 33., Zalaegerszeg, 1992. – 24-25. oldal.
3   Amikor utoljára ott jártam, a sétálóutca és a Varasd felé vezető utca sarkán álló kétszintes épületben bútorbolt 
működött.

és Csány László neve fémjelzett. A nemes úr azonban már polgári hivatást választott, a szó köznapi 
értelmében adott a rászorulóknak orvosságot. De amikor a haza veszélybe került, békés foglalkozá-
sa ellenére fegyvert fogott, a szabadságharcban századosi rangig vitte.

A gyógyítás, az orvosság a természetes harmónia helyreállítását szolgálja. Akár testünkben, akár 
lelkünkben. Akár egy ország, akár egy ember számára. Vagy – amennyiben szerény eszközeivel erre 
is hatni képes, akár az emberiség összhangját, igazi, egyre mélyebb önmagára ismerését is vala-
mennyire elősegítheti.

Ha jól emlékszem, a „zalaiságról” és e kis elmélkedésem néhány tényéről, időnként meglepő, 
„véletlenszerű” összefüggéseikről először 1991 tavaszán, az egerszegi városháza erkélyén éppen 
Göncz Lajos dédunokájának, a negyvennyolcas szabadelvű zalai generáció másik leszármazottjának 
tettem említést. 1990. áprilisi első tihanyi beszélgetésünk óta éreztem, értjük egymást, egyik meg-
tisztelő dedikációja szerint: barátként. 

Göncz Árpád a könyvhét országos megnyitójára érkezett. Többféle minőségében. Néhány hónapja 
még az Írószövetség elnöke volt, azóta azonban kilépett az irodalom barátainak és a Demokratikus 
Ellenzék tagjainak viszonylag szűk ismertségi köréből. E helyszínt választotta vállaltan zalaiként, 
régi zalai család tagjaként4, hogy új és régi közéleti minősége határán a könyvhetet itt nyissa meg – 
és persze okozzon fejfájást a biztonságiaknak, mikor mindenféle szabálynak fittyet hányva dedikált, 
könyvet nézegetett, beszélgetett, vagy éppen sörözött a tömegben.

*

1996-ban, középiskolám, a zalaegerszegi Zrínyi Miklós Gimnázium létesítésének százéves évfor-
dulóján, életre szóló élményeket kaptam. A beszédekből, beszélgetéseinkből régi és újabb ismerő-
sökkel, az egykori tanítványok kétszer közel négyórás művészeti gálaműsorából. Azzal is, hogy az 
iskola volt diákjaként megnyithattam a második ötven év történetéről készített kiállítást, utána 
pedig jogásznak készülő fiatalokkal beszélgethettem.

A beszédet így kezdtem: egy intézmény centenáriuma önmagában igazolja, hogy életképes, 
benne maradandó értékeket hoznak létre. A szellemi igény, amely testet öltött az egerszegi szüle-
tésű kultuszminiszter, Wlassics Gyula működésének idején az iskolaalapításban, a megelőlegezett 
bizalmat az itt megszerzett tudással, szellemmel bőségesen visszaszolgálta hazánknak. Érdekesség, 
jó példa erre, hogy a második ötven év kezdetekor, a magyar kultúra sorsát, az ország szellemi 
épülését is meghatározó nehéz történelmi helyzetben már éppen az iskola tanítványa, egy másik 
egerszegi születésű kultuszminiszter, Keresztury Dezső állt a tárca élén. 

Az egyik osztályteremben közel óra hosszat beszélhettem a gyerekeknek – az akkori alkot-
mány-előkészítő bizottsági munkánk kapcsán –, nemcsak jogról, de filozófiáról, pszichológiáról, 
történelemről, irodalomról is. Arról is, hogy szerintem hogyan lehetne jobbítani ennek a sokat szen-
vedett kis országnak a sorsát. Negyedikként kaptam szót. Féltem, hogy fáradtak lesznek a megelőző 
három előadás után, de azonnal fölvillanyozódtak. Nagyon okosak voltak. Az egyik kislánynak – idő 
szűkében – csak fölajánlani tudtam, hogy kérdéséről akár órákig is beszélgethetnénk. Azt hiszem, 
hazai közéletünk egyik legfontosabb problémájára tapintott rá. Előtte az „önmegvalósító” és „köve-
tő” viselkedés jungi szembeállításáról beszéltem. A kislány felvetette: nálunk bármennyire is sok a 
tehetséges, önmegvalósító, kibontakozásának szabadságát igénylő ember, a demokrácia szabályai 
szerint mégis a jóval több utánzó dönti el, ki kormányozzon. Hogyan érhetnénk el, hogy értsék meg: 
saját érdekük is, hogy az erre legalkalmasabbak, legértelmesebbek, legtisztességesebbek kerüljenek 
hatalomra...

Nem sokkal később az épület főbejárata előtt Németh János keramikusművész barátom Zala 
György Deák-mellszobrának új példányát avatta, melyet a jelenlegi névadó, Zrínyi Miklós szobor-
portréjával szemben állítottak fel. A gimnázium korábban Deák nevét viselte, de a negyvenes évek 
végén ettől meg kellett válnia, mert a kor szélsőségesen forradalmi, radikális szelleme őt leárulózta. 
Mégis volt annyi bölcsesség az új névadókban, hogy az iskolát a megye másik nagy közéleti sze-

4   Bár ő már Budapesten született.
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Biztos választ persze nem adhatok. Az Árpád-korig visszanyúló történetű zalai család tagjaként 
biztosan elfogult is vagyok. De úgy érzem, kell lennie valamiféle mélyebb összefüggésnek, ami miatt 
egyéniségük éppen itt vált ilyenné. Alátámasztására néhány tényt szeretnék egymás mellé állítani. 
Közöttük aligha vezethetünk le mindig olyan oksági összefüggéseket, amelyek az arisztotelészi 
logika szigorú követelményeit kielégítenék. Inkább gondoljunk a jungi szinkronicitásra, amely a 

„véletlennek” tűnő összefüggések mögötti mélyebb rendszert kívánja feltárni. Hogy ezeket a ténye-
ket mennyiben kötik össze valódi kapcsolatok, bárki döntse el önmagában. Legfeljebb megvonja a 
vállát: léteznek véletlenek. Bár ennyi egyszerre...

*

Ha hazánk jelenlegi területi egységeit felsoroljuk, a fővárossal szoktuk kezdeni. Betűrendben az 
ellenkező pólus, a befejezés – éppen Zala. Ha a központból indulunk útra, ez a megye földrajzilag 
is egyben a főváros egyik ellenpontja, az ország egyik legtávolabbi sarka. Nyugat felé, Dél felé. Vagy, 
ahogy Zalaegerszeg egykori városi orgonistája, Varnus Xavér fogalmazta meg 1993-ban, az egerszegi 
nemzetközi orgonafesztivál mottójában: „Európa felé”.1 Nem a napi aktualitások, még kevésbé a 
térkép nyilvánvalóságának szintjén.

Zaláról különben sem mint a mai földrajzi határai közötti területről szeretnék beszélni, hanem az 
itt élő emberek mindenkori közösségéről. Történelmietlen lenne, ha kihagynánk azokat, akik életü-
ket zalaiként élték le, de egykori lakóhelyük jelenleg máshová tartozik: a Balaton északi partjának 
nagyobb része Veszprém megyéhez, a Mura-menti vidék, Alsólendva központtal Szlovéniához, 
Csáktornya környéke, a Muraköz pedig Horvátországhoz.

Amit most végiggondolok, jobb híján „zalaiságnak” nevezem. Valamiféle stílust, viselkedésmódot 
értek ezen. Emberközeliséget, ősi gyökerű, elzártságában talán jobban megőrzött, természetes 
emberséget. Az irodalomnak, művészeteknek, politikának és a leghétköznapibb életnek – az ember 
különböző megnyilvánulásainak nagyon egyszerű, nyilvánvaló ötvözetét. És mindenekelőtt a másik 
ember korrekt tiszteletét.

Kiindulásként járjuk végig egy egykori zalai város, Csáktornya, a már régen is főként, ma pedig 
szinte teljesen horvát lakosságú Čakovec sétálóutcáját. Ez szinte a magyar és a zalai történelem 
szimbóluma: a Zrínyi-vártól a Göncz-patikáig tart. Egyik végén a reneszánsz főúr, Zrínyi Miklós zalai 
főispán – vagy a gyökereiben és báni méltóságában ugyanakkor horvát Nikola Zrinski-Šubić – vára, 
aki ha lehetett, lelkével, „pennájával” gazdagította kultúránkat, ha kellett, karddal harcolt a betola-
kodó idegenekkel szemben. Aki a Szigeti veszedelemben gondolatait, ideáljait hősként meghalt 
dédapjával mondatta ki a vérségi kapcsolat és névazonosság különleges pszichológiai közös bur-
kában. És aki tulajdonképpen közéleti irodalmunk és politikai gyakorlatunk egyik legmeghatáro-
zóbb, valóban összhangot kereső, integráló alakjaként valamennyi magyar – egyben magyarországi 

– számára adott programot a „török áfium” ellen. Ahogy ő nevezte a címben: „orvosságot”. Hosszú 
ideje tartó válságos helyzetben reálisan szembenézett korabeli belső és külső valóságunkkal, mikor 
a magyarságot az önzések, országhatárok, vallási villongások nemcsak három, de számtalan részre 
szabdalták – és mindezek ellenére mégis látott esélyt a közöset megtaláló, összefogásunkat megy-
győzően hirdető politikára. Ebben az írásában legtömörebben mondta ki a legfontosabbat: „Ne 
bántsd a magyart!” Ha ez megfogadják, miért ne segíthetnénk békében egymást? Bárkivel, kölcsö-
nösen...

Az utca másik végpontján a szó szerinti gyógyításra került a hangsúly – de csak a hangsúly. Ott 
található Göncz Lajos2 egykori patikájának kétszintes épülete3, aki annak a zalai köznemesi közös-
ségnek volt helybeli tagja, melyet elsősorban az 1848–49-ben miniszterré emelkedett Deák Ferenc 

1   Varnus Xavér tőle megszokottan polgárpukkasztó mottója ez volt a fesztivál műsorfüzetén: „Igaz, hogy Zalaegerszeg 
kétszázhúsz kilométerre van Budapesttől, de Európa felé.”
2   Életrajza megtalálható Bona Gábor tanulmányában: Az 1848/49-es honvédhadsereg Zala megyei születésű tisztjei. 
In: A szabadságharc zalai honvédei, Zalai Gyűjtemény 33., Zalaegerszeg, 1992. – 24-25. oldal.
3   Amikor utoljára ott jártam, a sétálóutca és a Varasd felé vezető utca sarkán álló kétszintes épületben bútorbolt 
működött.

és Csány László neve fémjelzett. A nemes úr azonban már polgári hivatást választott, a szó köznapi 
értelmében adott a rászorulóknak orvosságot. De amikor a haza veszélybe került, békés foglalkozá-
sa ellenére fegyvert fogott, a szabadságharcban századosi rangig vitte.

A gyógyítás, az orvosság a természetes harmónia helyreállítását szolgálja. Akár testünkben, akár 
lelkünkben. Akár egy ország, akár egy ember számára. Vagy – amennyiben szerény eszközeivel erre 
is hatni képes, akár az emberiség összhangját, igazi, egyre mélyebb önmagára ismerését is vala-
mennyire elősegítheti.

Ha jól emlékszem, a „zalaiságról” és e kis elmélkedésem néhány tényéről, időnként meglepő, 
„véletlenszerű” összefüggéseikről először 1991 tavaszán, az egerszegi városháza erkélyén éppen 
Göncz Lajos dédunokájának, a negyvennyolcas szabadelvű zalai generáció másik leszármazottjának 
tettem említést. 1990. áprilisi első tihanyi beszélgetésünk óta éreztem, értjük egymást, egyik meg-
tisztelő dedikációja szerint: barátként. 

Göncz Árpád a könyvhét országos megnyitójára érkezett. Többféle minőségében. Néhány hónapja 
még az Írószövetség elnöke volt, azóta azonban kilépett az irodalom barátainak és a Demokratikus 
Ellenzék tagjainak viszonylag szűk ismertségi köréből. E helyszínt választotta vállaltan zalaiként, 
régi zalai család tagjaként4, hogy új és régi közéleti minősége határán a könyvhetet itt nyissa meg – 
és persze okozzon fejfájást a biztonságiaknak, mikor mindenféle szabálynak fittyet hányva dedikált, 
könyvet nézegetett, beszélgetett, vagy éppen sörözött a tömegben.

*

1996-ban, középiskolám, a zalaegerszegi Zrínyi Miklós Gimnázium létesítésének százéves évfor-
dulóján, életre szóló élményeket kaptam. A beszédekből, beszélgetéseinkből régi és újabb ismerő-
sökkel, az egykori tanítványok kétszer közel négyórás művészeti gálaműsorából. Azzal is, hogy az 
iskola volt diákjaként megnyithattam a második ötven év történetéről készített kiállítást, utána 
pedig jogásznak készülő fiatalokkal beszélgethettem.

A beszédet így kezdtem: egy intézmény centenáriuma önmagában igazolja, hogy életképes, 
benne maradandó értékeket hoznak létre. A szellemi igény, amely testet öltött az egerszegi szüle-
tésű kultuszminiszter, Wlassics Gyula működésének idején az iskolaalapításban, a megelőlegezett 
bizalmat az itt megszerzett tudással, szellemmel bőségesen visszaszolgálta hazánknak. Érdekesség, 
jó példa erre, hogy a második ötven év kezdetekor, a magyar kultúra sorsát, az ország szellemi 
épülését is meghatározó nehéz történelmi helyzetben már éppen az iskola tanítványa, egy másik 
egerszegi születésű kultuszminiszter, Keresztury Dezső állt a tárca élén. 

Az egyik osztályteremben közel óra hosszat beszélhettem a gyerekeknek – az akkori alkot-
mány-előkészítő bizottsági munkánk kapcsán –, nemcsak jogról, de filozófiáról, pszichológiáról, 
történelemről, irodalomról is. Arról is, hogy szerintem hogyan lehetne jobbítani ennek a sokat szen-
vedett kis országnak a sorsát. Negyedikként kaptam szót. Féltem, hogy fáradtak lesznek a megelőző 
három előadás után, de azonnal fölvillanyozódtak. Nagyon okosak voltak. Az egyik kislánynak – idő 
szűkében – csak fölajánlani tudtam, hogy kérdéséről akár órákig is beszélgethetnénk. Azt hiszem, 
hazai közéletünk egyik legfontosabb problémájára tapintott rá. Előtte az „önmegvalósító” és „köve-
tő” viselkedés jungi szembeállításáról beszéltem. A kislány felvetette: nálunk bármennyire is sok a 
tehetséges, önmegvalósító, kibontakozásának szabadságát igénylő ember, a demokrácia szabályai 
szerint mégis a jóval több utánzó dönti el, ki kormányozzon. Hogyan érhetnénk el, hogy értsék meg: 
saját érdekük is, hogy az erre legalkalmasabbak, legértelmesebbek, legtisztességesebbek kerüljenek 
hatalomra...

Nem sokkal később az épület főbejárata előtt Németh János keramikusművész barátom Zala 
György Deák-mellszobrának új példányát avatta, melyet a jelenlegi névadó, Zrínyi Miklós szobor-
portréjával szemben állítottak fel. A gimnázium korábban Deák nevét viselte, de a negyvenes évek 
végén ettől meg kellett válnia, mert a kor szélsőségesen forradalmi, radikális szelleme őt leárulózta. 
Mégis volt annyi bölcsesség az új névadókban, hogy az iskolát a megye másik nagy közéleti sze-

4   Bár ő már Budapesten született.
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replőjéről kereszteljék át. Most viszont, az utókor igazságszolgáltatásaként egymással szemben 
állhat a két névadó, az ország talán két legnagyobb – nem koronás – integrálójának a szobra, szinte 
szemléltetve, hogy az iskola két neve is a bennük közöset emelte ki. És a gyerekek minden nap e két 
alkotás, energiát adó és ébresztő pólus között érkeznek az épületbe...

Németh János, a művész, a két nagy zalai politikusról beszélt, valamint ahogy én, a jogász és kép-
viselő egy órával korábban – többek között –, a közös nemzeti tudatot megszólító két legfontosabb 
budapesti szoborszimbólum kapcsán zalai alkotóikról, Zala Györgyről és Kisfaludi Strobl Zsigmond-
ról. Nem beszéltünk össze, mégis teljesen összhangban állt, amit mondtunk. Nem véletlenül. A két-
két politikus és művész, úgy tűnik, másokkal együtt valami mélyebb közösnek a hordozója. Olyan 
magatartásnak, beállítódásnak, amely a maga csendes módján nem elhanyagolható mértékben 
hozzájárult hazánk pozitív történéseihez. 

Utána beszélgetünk Jancsival. Végtelenül egyszerű, szerény művész, aki egyik megszemélyesítője 
a mai Zalának. Bájosan vaskos kerámiáiban talán legtisztábban jelenik meg Göcsej, Egerszeg lelke. 
Anyaga is maga Göcsej: az agyag. Nemcsak szerte az országban láthatók a művei, de Ausztráliában, 
Indiában, Kanadában szintén. És mindig itt élt. 1994-ben néhány napot együtt töltöttünk Bulgáriá-
ban, hogy előkészítsük a Várnába tervezett Hunyadijának felállítását. Kedvességével, emberségével 
ott is mindenkit levett a lábáról. Most is értjük egymást. Rákérdezek, mit szól ahhoz, amit a két 
budapesti szimbólumról mondtam. 

Harmadik alkotásról is faggatom, az ő hévízi, mandalára emlékeztető, nagyméretű kerámiájáról, 
melyben agyagból, a sumérek, akkádok ősi módján varázsolta elő a világot, a jint és jangot, a napot 
és holdat, a nappalt és éjszakát, a fényt és sötétséget, a nőt és férfit, a fiatalságot és öregséget, a négy 
évszakot, az embert, állatot, növényt és élettelen(?) világot. Ez a mikrokozmosz hat, vonz kifelé is: 
a kompozíció aljáról a habok maguktól emelkednek, közelednek felé, mint dagálykor a tenger hul-
lámai a hold felé. Nemcsak várnak, hívnak, szólongatnak, mint Ady versében, miközben vég nélkül 
harcol a Nagyúrral. Ez a belső és külső harmónia így nemcsak általában a világ – hanem a világ Zala 
lelkének és ősi anyagának egymásra talált tükrében. 

Elmondom, amit a három szimbólumról gondolok. Mit szól hozzá művészként? Egyetért. Ő hozza 
szóba: lehet, hogy nem az alkotók tudata hozta létre ezt a rendszert. Hiszen az alkotásban mennyire 
a tudattalan működik... Továbbgondolom: onnan pedig mi – vagy még inkább ki – hat valójában 
felszíni énünkre?

*

Térjünk hát rá a két budapesti alkotásra. A főváros élete két emlékmű között lüktet – és ezek Zala 
szellemének ajándékai: az alsólendvai Zala György és az alsórajki Kisfaludi Strobl Zsigmond alkotásai. 
Szinte kiegészítik egymást, igazán együttesen adják át üzenetüket 1896-ból és 1946-ból, éppen 
ötven év különbséggel – és ismét a két egerszegi születésű kultuszminiszter idejéből. A két időpont 
között a magyar és a világtörténelem legnagyobb krízise zajlott le: két világháború, tizenhat apo-
kaliptikus év 1929-től 1945-ig, itthon államunk többszöri radikális átalakítása, ezeréves területünk 
széthordása, a magyar lakosság harmadának elcsatolásával. A két alkotás e fél évszázad végpont-
jain nemcsak saját korának hangulatát fejezi ki, nemcsak ezeket az életünket, sorsunkat alapjaiban 
átalakító, megrendítő változásokat szimbolizálja, de mindezek mögött a mégiscsak megmaradó 
állandóságot is.

Zala György műve a múltat, a gyökereket jelképezi. A Városligetben, a Hősök terén, a pesti síkon 
áll, a városközponttól északkeletre, Verecke és a távoli őshaza felé. A már itt született történelmi 
személyiségeink, sok harcos és alkotó férfi szoborcsarnokának fókuszában a hét vezér csoportját 
találjuk, akik ide vezettek minket. Közülük magasra emelkedik Gábriel arkangyalként egy tiszta 
vonalú nőalak, az élet folyamatosságának, a „csak azért is” megtörhetetlen optimizmusának meg-
személyesítője.

Kisfaludi Strobl Zsigmond szoboregyüttese a főváros központjától délnyugatra, a budai Szent 
Gellért-hegyen ugyancsak elválaszthatatlan részévé vált fővárosunk arculatának. A kompozícióban 
a lent és fent, a férfias erő(szak) és nőies harmónia, a fehér és fekete, a hármasság és a negyedik 

kontrasztja egyszerre hat. Három erőt sugárzó, sötét színű férfi közül emelkedik egy nő a hegy 
csúcsáról még magasabbra. A férfiak egyikét, a géppisztolyos szovjet katonát, a rendszerváltás után 
eltávolították, de az eredeti kompozícióban ez jelentette legmarkánsabban, legvilágosabban az 
ellenpontot: éppen ő állt a mélyben a központi szobor alatt, egyszerre jelképezte azt, aki a náciktól 
szabadította fel, de új rabtartó őrét is. Kétértelműsége tehette alkalmassá, hogy mind a szovjet 
megszállók, mind hazai csatlósaik csak a patetikus hőst lássák benne. A kompozíció így, a megren-
delők várakozásaival szemben, összhatásában azt is sugallhatta: ezt a letisztult vonalú nőalakot a 
lába alatt terpeszkedő három marcona férfi gyűrűje sem képes visszatartani, hogy az ég végtelen-
sége felé törjön. A magyar szabadság jelképeként, kezében az alkotó béke olajágával – hogy túlélje 
az aznap múlandóságát. Mennyire hasonlóan, mint a millenniumi emlékmű angyala! Vagy akár a 
Tragédia londoni színében az életet őrző örök nőiség másik megszemélyesítője, a sírokon átlépő Éva.

*

Folytassuk, keressük az eseti példák után az általánosabbat. Országunknak, a magyarság telepü-
lésterületének ez a délnyugati sarka a történelem során nem hívta fel magára a figyelmet nevezetes 
csatákkal, forradalmakkal. A nyugalom, türelem jellemezte. Csöndességéből többször is akkor lépett 
elő, mikor összefogásra, békére volt szükségünk. Ezt leghívebben a dióskáli Virág Benedek Békes-
ség-óhajtása fejezi ki. 

Zala az első magyar nyelvemlék5, az első dunántúli kőszínház6, az egyik első megyei könyvtárépí-
tési mozgalom7, az első európai agráregyetem8 földje. És mellette azé a magabiztos öntudaté, amely 
hazánkban először Kehidán teremtette meg a területi önkormányzatiságot.

Ami a két nagy integrátort, Zrínyit és Deákot össze kapcsolja, nemcsak őket jellemzi. Csak néhány 
példát sorolok fel, tartva attól, kiket hagyok ki... Innen indult országos jelentőségű pályájára a múlt 
századi nagy szabadelvű generációt követő újabb nemzedék meghatározó egyénisége, az egerszegi 
születésű kultuszminiszter, Wlassics Gyula – aki szintén talált elfogadható kompromisszumokat: 
minisztersége idején születhettek meg például több évtizedes viták után legfontosabb törvényeink 
az egyik legkényesebb kérdésben, az állam és egyház szétválasztásában. Folytatta a sort a háború 
utáni koalíciós kormányok legtovább élt tagja, Keresztury Dezső is, aki kultuszminiszterként a 
modern európai szellem és a magyar kultúra szintéziséért harcolt. Közben egykori egerszegi hit-
tantanára, Pehm József – már Mindszenty József hercegprímásként – a szélsőséges diktatúrák elleni 
bátor kiállás jelképévé vált. A rendszerváltást követően pedig Göncz Árpád, az új köztársaság első 
elnöke ért el éveken át nagy népszerűséget, legalább ennyiben összhangot.

Ez a föld Spissich Jánosé, Festetics Györgyé, Batsányi Jánosé, Kisfaludy Sándoré és Károlyé, Csány 
Lászlóé, Hevesi Sándoré, Goldmark Károlyé, Pataky Kálmáné, Farkas Ferencé, Mező Ferencé, Pais 
Dezsőé, Öveges Józsefé, Izsák Imréé, Fejtő Ferencé, Gábor Miklósé, Básti Lajosé, Ujlaky Lászlóé, Por-
tisch Lajosé, Orsós Jakabé is. Még hosszan folytathatnám a sort. Azoké is, akik máshonnan érkeztek, 
jól érezték magukat, ide települtek, mint Pálóczi Horváth Ádám vagy Csengery Antal, mostanában 
pedig Szabolcs Péter, Ruszt József, Jeles András, Utassy József, Bereményi Géza. Hadd említsek még 
egy nevet. Ő nem élt itt, de vonzotta az itteni közösség szelleme: a Spissich János alispán és Pálóczi 
Horváth Ádám nevével fémjelzett egykori egerszegi szabadkőműves páholyba kérte felvételét a 
távolból Kazinczy Ferenc... Mind nagyszerű emberek, génjeikben magyar, horvát, szlovén, német, 
zsidó, roma és még ki tudja, milyen gyökerekkel, mégis egy nyelven, hasonló identitással, ember-
séggel. 

Valamennyiükben találhatunk valami közöset: mindenekelőtt a másik emberrel szemben megta-
nult kölcsönös tiszteletet, megbecsülést, türelmet. Gyökere valószínűleg belső eredetű valameny-
nyire, de alakíthatta a szerencsés földrajzi helyzetből származó adottság is: ilyen légkör sokkal 
természetesebben alakulhatott ki, ha az osztrák, szlovén, horvát szomszédainkban a másik alkotó 

5    A tihanyi alapítólevél.
6   Balatonfüreden.
7   Zalaegerszegen.
8   Keszthelyen.
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replőjéről kereszteljék át. Most viszont, az utókor igazságszolgáltatásaként egymással szemben 
állhat a két névadó, az ország talán két legnagyobb – nem koronás – integrálójának a szobra, szinte 
szemléltetve, hogy az iskola két neve is a bennük közöset emelte ki. És a gyerekek minden nap e két 
alkotás, energiát adó és ébresztő pólus között érkeznek az épületbe...

Németh János, a művész, a két nagy zalai politikusról beszélt, valamint ahogy én, a jogász és kép-
viselő egy órával korábban – többek között –, a közös nemzeti tudatot megszólító két legfontosabb 
budapesti szoborszimbólum kapcsán zalai alkotóikról, Zala Györgyről és Kisfaludi Strobl Zsigmond-
ról. Nem beszéltünk össze, mégis teljesen összhangban állt, amit mondtunk. Nem véletlenül. A két-
két politikus és művész, úgy tűnik, másokkal együtt valami mélyebb közösnek a hordozója. Olyan 
magatartásnak, beállítódásnak, amely a maga csendes módján nem elhanyagolható mértékben 
hozzájárult hazánk pozitív történéseihez. 

Utána beszélgetünk Jancsival. Végtelenül egyszerű, szerény művész, aki egyik megszemélyesítője 
a mai Zalának. Bájosan vaskos kerámiáiban talán legtisztábban jelenik meg Göcsej, Egerszeg lelke. 
Anyaga is maga Göcsej: az agyag. Nemcsak szerte az országban láthatók a művei, de Ausztráliában, 
Indiában, Kanadában szintén. És mindig itt élt. 1994-ben néhány napot együtt töltöttünk Bulgáriá-
ban, hogy előkészítsük a Várnába tervezett Hunyadijának felállítását. Kedvességével, emberségével 
ott is mindenkit levett a lábáról. Most is értjük egymást. Rákérdezek, mit szól ahhoz, amit a két 
budapesti szimbólumról mondtam. 

Harmadik alkotásról is faggatom, az ő hévízi, mandalára emlékeztető, nagyméretű kerámiájáról, 
melyben agyagból, a sumérek, akkádok ősi módján varázsolta elő a világot, a jint és jangot, a napot 
és holdat, a nappalt és éjszakát, a fényt és sötétséget, a nőt és férfit, a fiatalságot és öregséget, a négy 
évszakot, az embert, állatot, növényt és élettelen(?) világot. Ez a mikrokozmosz hat, vonz kifelé is: 
a kompozíció aljáról a habok maguktól emelkednek, közelednek felé, mint dagálykor a tenger hul-
lámai a hold felé. Nemcsak várnak, hívnak, szólongatnak, mint Ady versében, miközben vég nélkül 
harcol a Nagyúrral. Ez a belső és külső harmónia így nemcsak általában a világ – hanem a világ Zala 
lelkének és ősi anyagának egymásra talált tükrében. 

Elmondom, amit a három szimbólumról gondolok. Mit szól hozzá művészként? Egyetért. Ő hozza 
szóba: lehet, hogy nem az alkotók tudata hozta létre ezt a rendszert. Hiszen az alkotásban mennyire 
a tudattalan működik... Továbbgondolom: onnan pedig mi – vagy még inkább ki – hat valójában 
felszíni énünkre?

*

Térjünk hát rá a két budapesti alkotásra. A főváros élete két emlékmű között lüktet – és ezek Zala 
szellemének ajándékai: az alsólendvai Zala György és az alsórajki Kisfaludi Strobl Zsigmond alkotásai. 
Szinte kiegészítik egymást, igazán együttesen adják át üzenetüket 1896-ból és 1946-ból, éppen 
ötven év különbséggel – és ismét a két egerszegi születésű kultuszminiszter idejéből. A két időpont 
között a magyar és a világtörténelem legnagyobb krízise zajlott le: két világháború, tizenhat apo-
kaliptikus év 1929-től 1945-ig, itthon államunk többszöri radikális átalakítása, ezeréves területünk 
széthordása, a magyar lakosság harmadának elcsatolásával. A két alkotás e fél évszázad végpont-
jain nemcsak saját korának hangulatát fejezi ki, nemcsak ezeket az életünket, sorsunkat alapjaiban 
átalakító, megrendítő változásokat szimbolizálja, de mindezek mögött a mégiscsak megmaradó 
állandóságot is.

Zala György műve a múltat, a gyökereket jelképezi. A Városligetben, a Hősök terén, a pesti síkon 
áll, a városközponttól északkeletre, Verecke és a távoli őshaza felé. A már itt született történelmi 
személyiségeink, sok harcos és alkotó férfi szoborcsarnokának fókuszában a hét vezér csoportját 
találjuk, akik ide vezettek minket. Közülük magasra emelkedik Gábriel arkangyalként egy tiszta 
vonalú nőalak, az élet folyamatosságának, a „csak azért is” megtörhetetlen optimizmusának meg-
személyesítője.

Kisfaludi Strobl Zsigmond szoboregyüttese a főváros központjától délnyugatra, a budai Szent 
Gellért-hegyen ugyancsak elválaszthatatlan részévé vált fővárosunk arculatának. A kompozícióban 
a lent és fent, a férfias erő(szak) és nőies harmónia, a fehér és fekete, a hármasság és a negyedik 

kontrasztja egyszerre hat. Három erőt sugárzó, sötét színű férfi közül emelkedik egy nő a hegy 
csúcsáról még magasabbra. A férfiak egyikét, a géppisztolyos szovjet katonát, a rendszerváltás után 
eltávolították, de az eredeti kompozícióban ez jelentette legmarkánsabban, legvilágosabban az 
ellenpontot: éppen ő állt a mélyben a központi szobor alatt, egyszerre jelképezte azt, aki a náciktól 
szabadította fel, de új rabtartó őrét is. Kétértelműsége tehette alkalmassá, hogy mind a szovjet 
megszállók, mind hazai csatlósaik csak a patetikus hőst lássák benne. A kompozíció így, a megren-
delők várakozásaival szemben, összhatásában azt is sugallhatta: ezt a letisztult vonalú nőalakot a 
lába alatt terpeszkedő három marcona férfi gyűrűje sem képes visszatartani, hogy az ég végtelen-
sége felé törjön. A magyar szabadság jelképeként, kezében az alkotó béke olajágával – hogy túlélje 
az aznap múlandóságát. Mennyire hasonlóan, mint a millenniumi emlékmű angyala! Vagy akár a 
Tragédia londoni színében az életet őrző örök nőiség másik megszemélyesítője, a sírokon átlépő Éva.

*

Folytassuk, keressük az eseti példák után az általánosabbat. Országunknak, a magyarság telepü-
lésterületének ez a délnyugati sarka a történelem során nem hívta fel magára a figyelmet nevezetes 
csatákkal, forradalmakkal. A nyugalom, türelem jellemezte. Csöndességéből többször is akkor lépett 
elő, mikor összefogásra, békére volt szükségünk. Ezt leghívebben a dióskáli Virág Benedek Békes-
ség-óhajtása fejezi ki. 

Zala az első magyar nyelvemlék5, az első dunántúli kőszínház6, az egyik első megyei könyvtárépí-
tési mozgalom7, az első európai agráregyetem8 földje. És mellette azé a magabiztos öntudaté, amely 
hazánkban először Kehidán teremtette meg a területi önkormányzatiságot.

Ami a két nagy integrátort, Zrínyit és Deákot össze kapcsolja, nemcsak őket jellemzi. Csak néhány 
példát sorolok fel, tartva attól, kiket hagyok ki... Innen indult országos jelentőségű pályájára a múlt 
századi nagy szabadelvű generációt követő újabb nemzedék meghatározó egyénisége, az egerszegi 
születésű kultuszminiszter, Wlassics Gyula – aki szintén talált elfogadható kompromisszumokat: 
minisztersége idején születhettek meg például több évtizedes viták után legfontosabb törvényeink 
az egyik legkényesebb kérdésben, az állam és egyház szétválasztásában. Folytatta a sort a háború 
utáni koalíciós kormányok legtovább élt tagja, Keresztury Dezső is, aki kultuszminiszterként a 
modern európai szellem és a magyar kultúra szintéziséért harcolt. Közben egykori egerszegi hit-
tantanára, Pehm József – már Mindszenty József hercegprímásként – a szélsőséges diktatúrák elleni 
bátor kiállás jelképévé vált. A rendszerváltást követően pedig Göncz Árpád, az új köztársaság első 
elnöke ért el éveken át nagy népszerűséget, legalább ennyiben összhangot.

Ez a föld Spissich Jánosé, Festetics Györgyé, Batsányi Jánosé, Kisfaludy Sándoré és Károlyé, Csány 
Lászlóé, Hevesi Sándoré, Goldmark Károlyé, Pataky Kálmáné, Farkas Ferencé, Mező Ferencé, Pais 
Dezsőé, Öveges Józsefé, Izsák Imréé, Fejtő Ferencé, Gábor Miklósé, Básti Lajosé, Ujlaky Lászlóé, Por-
tisch Lajosé, Orsós Jakabé is. Még hosszan folytathatnám a sort. Azoké is, akik máshonnan érkeztek, 
jól érezték magukat, ide települtek, mint Pálóczi Horváth Ádám vagy Csengery Antal, mostanában 
pedig Szabolcs Péter, Ruszt József, Jeles András, Utassy József, Bereményi Géza. Hadd említsek még 
egy nevet. Ő nem élt itt, de vonzotta az itteni közösség szelleme: a Spissich János alispán és Pálóczi 
Horváth Ádám nevével fémjelzett egykori egerszegi szabadkőműves páholyba kérte felvételét a 
távolból Kazinczy Ferenc... Mind nagyszerű emberek, génjeikben magyar, horvát, szlovén, német, 
zsidó, roma és még ki tudja, milyen gyökerekkel, mégis egy nyelven, hasonló identitással, ember-
séggel. 

Valamennyiükben találhatunk valami közöset: mindenekelőtt a másik emberrel szemben megta-
nult kölcsönös tiszteletet, megbecsülést, türelmet. Gyökere valószínűleg belső eredetű valameny-
nyire, de alakíthatta a szerencsés földrajzi helyzetből származó adottság is: ilyen légkör sokkal 
természetesebben alakulhatott ki, ha az osztrák, szlovén, horvát szomszédainkban a másik alkotó 
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embert ismertük meg; aki nemcsak más, de lényegében olyan is, mint mi; akinek inkább hasonlóak, 
mint eltérőek a normái; akivel együttműködhetünk; akitől tanulhatunk is. Az itteniek a „másikban” 
ezért elsősorban a hasonló emberrel találkoztak, nem az ellenséggel. Ha másfelé másfajta kép ala-
kult ki, biztosan érthető. Minden bizonnyal mást jelent az „idegen” ott, ahol a zsigerekben inkább 
az maradt meg, hogy hogyan kerültek szembe a fegyveres katonával, miközben éppen fosztogatott 
vagy a nőket erőszakolta meg. 

Az itteni toleranciának szinte jelképe, hogy a megye első székhelyén, Zalaváron a világ legtermé-
szetesebb módján kapott helyet egymás mellett a magyar állam megalapítójának, Szent Istvánnak 
és a szláv írásbeliség megteremtőinek, az itt is élt Szent Cirillnek és Szent Metódnak emlékoszlopa. 
Mert lehet így is, szentségük egyetemessége egymást erősíti. 

*

Egyszer Budapesten egyik újságírónő ismerősömnek felsoroltam néhány nevet az előbbiek közül. 
Legyintett: ilyet bárhol össze lehet állítani. Nemrégiben Borsod-Abaúj-Zemplén megyében járt, ott 
Kossuth Lajosról, Esze Tamásról és a környék más nagy szülötteiről beszéltek hasonlóan. Próbáltam 
bizonygatni, hogy a mi névsorunkat nemcsak a közös szülőhely köti össze, hanem mindenekelőtt 
tartalma: az összhang keresése. És ami szintén kiemeli őket a „bárhol” köréből: hogy ezzel a stílussal, 
józansággal, mértékletességgel saját területükön cselekvően alakították is sorsunkat, életünket.

Ekkor villant be a máig megválaszolatlan kérdés: hiszen az újságírónő által megjelölt szemé-
lyek, közös szülőhelyük – lehet, hogy éppen az ország ellenpontját jelentik, ahonnan a dinamikus 
mozgalmak, forradalmak indultak ki? Létezhet ilyen két pólus? Thomas Mann az európai kultúra 
észak-déli polaritásáról beszélt. Érdemes elgondolkodnunk erről, hiszen ő önmagában is fogé-
kony volt mélyebb összefüggésekre, de Freuddal és Junggal is személyes kapcsolatban állt. Mégis 

– hazánkra mintha más lenne jellemző. 
Nézzünk csak néhány példát történelmünkből! Az egységünk megteremtésére törekvő Zrínyi 

Miklós unokahúga, Ilona innen éppen oda került, mikor 1666-ban a zempléni Sárospatakon férjhez 
ment I. Rákóczi Ferenchez. És házasságukból született meg az a II. Rákóczi Ferenc, aki átvette az 
ottani Esze Tamás által vezetett fegyveres felkelés vezetését, és vezérlő fejedelemként, nemzeti 
uralkodónkként évekig egységbe tudta fogni az akkori Magyarországot. Vagy másik sorsalakító idő-
ben, 1847-ben szellemileg ismét találkozott a két pólus: az itteni békés, nyugodt bölcs, Deák Ferenc 
korábbi gondolatainak felhasználásával a dinamikus, tömegeket magával ragadó zempléni Kossuth 
Lajos készítette el az Ellenzéki Nyilatkozat tervezetét, majd Deák végső formába öntötte – és ritka 
összedolgozásuk, kölcsönhatásuk eredményeként megszületett a korszerű Magyarország prog-
ramja. Az elmúlt háromszáz év két meghatározó eseménye, a Rákóczi-szabadságharc és az 1848-as 
tavaszi békés hatalomátvétel – valamiféle érdekes véletlen folytán, az északkeleti és délnyugati 
pólus egyesüléséből, közös hatásaként jött létre.

Nézzük, kívülről hogyan látott minket a velünk rokonszenvező C. A. Macartney 1930-ban megje-
lent könyvében? 

„A magyar nemzet zöme, az igazi finnugorok, viszonylag (ha nem is nagyon) békés földművesek, 
nem vándorlók, otthonukat dimbes-dombos tájon... a Dunától nyugatra rendezték be. Az Alföld 
síkságát a kabarok nomád fajtája, igazi türkök: gulyások, lovasok és harcosok, a nemzet hajtóereje 
és hadserege foglalta el, mint »a magyarok seregei között az első«. Úgy hiszem, ez volt az a fajta, 
amelyik a sztyeppe szlávjaira és oroszaira rárontott, amelyik hadjáratot indított a bolgárok ellen 
895-ben, nagy részben és több mint fél évszázadon át volt Európa réme.”9

Lehet, hogy ez a különbség a honfoglalásig vezethető vissza, akár etnikai okokból is? Hiszen a 
zalaiak nagy része lakosságunk keveredése ellenére is viszonylag sokáig elég zártan őrizte meg 
arculatát. Lehet, hogy példáink közös személyiségjegyeit erre az eleve békésebb alaptermészetre 

9  Arthur Koestler a kazárokról szóló könyvében idézi ezt a részt. C. A. Macartney: The Magyars in the ninth century, 
Cambridge, 1930. In: Arthur Koestler: A tizenharmadik törzs, Kabala Kft., 1990. – 80. oldal.

vezethetjük még mindig vissza? Vagy mennyire lehet reális alapja annak a zalai folklórból Szent-
mihályi Imre által idézett elemnek, melyre László Gyula többször is hivatkozott, hogy az itteniek a 
székelyekhez hasonlóan már fogadták volna Árpád magyarjait?

Ki tudja? Nem állítok semmit, nem akarok a fenti tényekbe bármit belemagyarázni. Az egerszegi 
Pais Dezső szakmai toleranciáját tükröző gyakori mondása szerint „lehet más megoldás is”. Amiről 
most írtam, szintén lehet, hogy csak a véletlenek játéka. 

Azért folytassuk, zárjuk le ezt a gondolatot. Nézzünk a Kárpát-medence etnikai és hazánk politikai 
térképére. Megmaradt területünk, még inkább a tömbben együtt élő magyarság elhelyezkedésé-
nek földrajzi hossztengelye ugyancsak északkelet–délnyugati irányt mutat. Mint a vasreszelék a 
mágnes két sarkának hatására. A történelem során északkeletről érkeztünk. És a másik irány – a 
mediterrán világ, az egykori Imperium Romanum, majd a középkori összemberi, univerzális latin 
kultúra vagy akár a kereszténység központja, Róma felé mutat. Vagy amerre mostanában európai 
közlekedési folyosó épül ki, új autópályákkal, vasútvonallal, Horvátország, Szlovénia, majd Olaszor-
szág, a mediterrán világ felé – közelebb hozva az embereket egymáshoz, más módon is beillesztve 
hazánkat az európai közösségbe, vérkeringésbe, mint az elmúlt századok elsősorban német kapcso-
latrendszerén, akár szűrőjén keresztül...

Zalát Szent István 1009-ben, több mint ezer éve alapította, de  a zalai szellemnek bőven lesz dolga 
az előttünk álló évezredben is.

Németh Miklós: 
Vissza a fénybe
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Báger Gusztáv

Mozi
             
                  Jókai Annának

körmeink levágjuk
hajunk megigazítjuk
lemegyünk a boltba
befizetjük a csekket
szeretkezünk alszunk
fölhívjuk régen látott rokonaink
hátha valaki csodát tesz
mond valami érvényeset
a dolgok állásáról
mert nekünk nem akar
eszünkbe jutni
a megoldó képlet
ami közelebb vinne
a megvilágosodáshoz
aztán csak nézzük az életünk
végenincs filmsorozatot
mintha kívülállók lennénk
mintha a főszereplő 
a rendező az operatőr
csak személyes ismerősünk volna

Exit
                Vasadi Péternek

Van valaki. Valaki van.
A Van, a Vagyok.

A rejtőzködő,
ki visszatér megint.

Átlép az időbe, átrendezi
a terepasztal tárgyait.

Oltárt emel Neki
a születő emlékezet.

A széles óceán előtte
oszloppá tornyosul.

S akkor a Kegyelmet
új ihlet sugara hatja át.

Egy vers születése
Előadást akartam tartani
tanítványaimnak, hogy lássák,
hogy teremtődik a mű.
Nekiültem a fogalmazásnak.
Mintha darázsfészekbe nyúltam volna.
Aztán takaréklángra
állították lelkesedésem.
Türelmetlenül vártam a csodát
– az meg váratott magára.
Az unalom percei alatt
mattot kaptam a géptől:
fennakadtak a világhálón
a Weöres-tenger
éteri teremtményei.

Kiss Ágnes Katinka: Cím nélkül
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H. Hadabás Ildikó

Szorongások rejtekében
 

A farkasok áthaladtak az udvarunkon,
éjszaka is hallottam üvöltésüket,
árnyaik rálapultak ablakainkra,
s behunyt szemem üvegtükrében
óriássá nőttek –
jaj, miért, miért, miért nem
mentek ki a kertjeinkből,
az álmainkból,
a lánctalpas katonákkal,
vörös csillagaikba kapaszkodva,
lélek erdejéből, idő lapulásból
haza! haza! a farkasok!?
 
Leszegett fejű kiskatonákat nem
kísérnek már tányérsapkákban
izzadó dölyfösök az állomásra,
az éjszakákban sem dübörögnek
lánctalpaik, bír-vágyukat
elrejtették a szavakban,
negyven évem sohasem
volt gyerekkorába, mikor
csak Amundsenben, Kőrösi Csomában,
s a hit egyre többet elváró
imáiban bízhattunk meg:
zárak nem védtek,
barátok nem védtek,
kerítéseink nem voltak.
 
Kopt keresztények hátai mögött
lopakodnak újból, ugyanazok,
és vonyítanak, vonyítanak,
miközben ordas árnyaikkal
elrothasztják a reményt,
és az ősbizalom fájdalommá nő
a kezét égnek tartó kisgyerek szívében,
a vér nem terem virágokat,
a requiem megállás nélkül dübörög
a harangok nélküli világban,

s a könnyező Máriák nem tudják
abbahagyni a sírást, amely utolsó
emberi ölelése marad a farkasoknak
éjjelén Mindenkinek!
 

 Fiatal fényeim
 (N. L. emlékére)

Az eső lepergett a fák leveléről,
csak óvatosan, mint mikor
elszakad a gyöngysor,
s végiggurul a lágy hajlatokon –
arcomra pergett, a járda fényeire,
a Veress Pálné utca kihalt csendjére,
időtlen idők óta ég felé tartott arcomra
a langy eső. Nem hallottam a lépteit,
de mint a felnagyított végtelen pontját
fényképek megálló idejében,
egyszer csak megmozdította a jelen,
megbillent a mozdulatban valami, ahogy
az esőpermetből bicegve kilépett.
 
A csend, a végtelen mosoly a szómezőben,
 – hosszú hajam szellő lebbentette –
csillagokat freccsentett nehéz lábnyoma
és úgy lassított, mint aki felismerte földijét,
– úgy dobbant meg bennem a csodálat, mint
aki mindig, bármikor fölismeri a földijét.
A Nagytemplom harangja megkondult szívemben,
szép feje, márvány-faragta arca,
tűnő figyelem, tünde fény,
s mosolyunk átragyogta a homályt,
az idő kicsit lelassította a lépteket,
ő nem tudta, enyém a bizonyosság,
két pápai diák: a Költő, s hódolója
a pillanatban hogy találkozott!
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lopakodnak újból, ugyanazok,
és vonyítanak, vonyítanak,
miközben ordas árnyaikkal
elrothasztják a reményt,
és az ősbizalom fájdalommá nő
a kezét égnek tartó kisgyerek szívében,
a vér nem terem virágokat,
a requiem megállás nélkül dübörög
a harangok nélküli világban,

s a könnyező Máriák nem tudják
abbahagyni a sírást, amely utolsó
emberi ölelése marad a farkasoknak
éjjelén Mindenkinek!
 

 Fiatal fényeim
 (N. L. emlékére)

Az eső lepergett a fák leveléről,
csak óvatosan, mint mikor
elszakad a gyöngysor,
s végiggurul a lágy hajlatokon –
arcomra pergett, a járda fényeire,
a Veress Pálné utca kihalt csendjére,
időtlen idők óta ég felé tartott arcomra
a langy eső. Nem hallottam a lépteit,
de mint a felnagyított végtelen pontját
fényképek megálló idejében,
egyszer csak megmozdította a jelen,
megbillent a mozdulatban valami, ahogy
az esőpermetből bicegve kilépett.
 
A csend, a végtelen mosoly a szómezőben,
 – hosszú hajam szellő lebbentette –
csillagokat freccsentett nehéz lábnyoma
és úgy lassított, mint aki felismerte földijét,
– úgy dobbant meg bennem a csodálat, mint
aki mindig, bármikor fölismeri a földijét.
A Nagytemplom harangja megkondult szívemben,
szép feje, márvány-faragta arca,
tűnő figyelem, tünde fény,
s mosolyunk átragyogta a homályt,
az idő kicsit lelassította a lépteket,
ő nem tudta, enyém a bizonyosság,
két pápai diák: a Költő, s hódolója
a pillanatban hogy találkozott!
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Heiter Tamás

Temetés         

Nehezen veselkedtünk neki, és rettenetesen hülyén éreztük magunkat mind a ketten. Nem tudom, 
hogy ez mennyire velejárója egy olyan temetésnek, amit az ember maga végez. Mindenesetre így 
volt. Jó előre elterveztünk már mindent, csak azt nem tudtuk, hogy mikor csináljuk. Telefonon 
egyeztettünk egymással, és Béla döntött. A holnapi nap alkalmas lesz – mondta –, alkalmas nap a 
temetésre. Este átjött, és összepakoltunk. 

Reggel beültünk a kocsiba, indítottam, és zötykölődve kikanyarodtunk a főútra. Már erősen benne 
voltunk az őszben, éppen kivilágosodott, borongós az ég, baljós eső ígérete a fejünk felett, jeges 
szél, vagy inkább jeges lehelet, de hatásos. Menet közben önkéntelenül bekapcsoltam a rádiót, 
rádiókabaré ment éhgyomorra. Leoltom – fordultam Béla felé –, és már nyúltam is a gomb felé. 
Minek? – kérdezett vissza. Hát hagytam. Ment a kabaré, és mentünk mi is. A kabaré igazából amo-
lyan szoft becsületsértésfélének tűnt, egy adag gyalázkodás, aztán műparasztok, a képzeletükben 
élő, igazi parasztokat imitáltak, Józsi bácsi, Bözsi néni, disznó, ganyé, pálinka, kocsma, doktor úr, 
beszartam, mi meg röhögtünk, de nem túl jóízűen. Ja, meg természetesen műcigányozás is volt, jájj 
mán nágyságos kezsit lábát ujjnyi vástág árányláncos Gázsi vágyok. Mint ahogy a sasjózsi szokta, de 
azért mégsem ugyanaz. Ez még annál is gyengébb volt. Nem voltak jók a poénok, de be kellett érni 
annyival, amennyi ezektől a műparasztoktól tellett. Persze, nem mintha sokat számítana az valamit 
is, hogy pirkadatkor egy poén mennyire jó, vagy mennyire sekélyes. – Semmi sem áll távolabb a 
szellemességtől, mint amikor valaki mindenáron vicces akar lenni – szólalt meg Béla. – Ne viccelj, 
kajálják, a nép örül, mert a nép az mindig örül, még bánatában is örül – mondtam.  

Elmaradt mögöttünk a falu, lassan elértük a másikat. Nem siettünk. Jó szar volt az út, már régen 
nem jártam erre. Mindent beraktál? – akartam még rákérdezni, de aztán újabb poén sült el, vagy 
inkább csak szisszent valami. Konzervvisongás és tapsolás hallatszott a rádióból. Konzervörülés. 
Biztosan elhoztunk mindent – nyugtattam meg magam végül. Meg aztán úgyis mindjárt kiderül. 

Átmentünk Pátkán, visszaváltottam, kettesben araszoltunk a víztározó felé. Már látni lehetett a tó 
fölött a gomolygó novemberi párát. Szép volt. A töltés előtt álltam meg, hogy ne kelljen messzire 
cipekedni. A rádiót kikapcsoltam, csend lett, némák voltunk mi is. Kirakodtunk a csomagtartóból, 
aztán lecsaptam a fedelet. Felmásztunk a töltésre, aztán lepingvineztünk a nádnyiladékhoz. Kihúz-
tuk a teleszkópos botokat, előszedtük a csalikat a horgászathoz, leszúrtuk a bottartó villákat, és 
felállítottuk a székeket. Egy műanyag vödör az etetőanyagnak. 

– Minden itt van? – kérdeztem végül.
– Az urna – Béla csak ennyit mondott –, az urna. 
– Ja, az urna – morogtam az orrom alá. Az urnát egyikünk sem vette ki a csomagtartóból. – Hozom 

– csörgettem meg a slusszkulcsot a zsebemben, és bíztam benne, hogy akkor nem nekem kell majd 
felbontani. Elindultam és kivettem a csomagtartóból az urnát a hamvakkal, a barátunk hamvaival. 
A parton levettük a külső borítást, amelyre M. Mihály felirat és két évszám volt rágravírozva, de 
belül egy fémdobozt találtunk, ezen csak egy hosszabb számsor volt látható. Azonosító. Ezt biztos 
nem lesz egyszerű felnyitni – jegyeztem meg. – Figyelj Tamás, ne aggódj – csillapított Béla, látva 
a kétségbeesést rajtam –, ez is csak valami tömegtermék, nem lesz itt gond, és elővett egy akku-
mulátoros flexet, egy kombinált fogót, kalapácsot, meg egy feszítőeszköznek alkalmas vadarabot a 
hátizsákjából. – Na, lássuk csak maruszjababa – szólt. Elnevette magát. Én is. A flex berregni kezdett. 
Igaza volt, seperc kinyitotta a fémdobozt, igaz kiszóródott belőle egy kevés hamu. – Majd az eső 
bemossa – legyintett. Bocs Misi! – Igen, majd az eső, vagy a hó, igen a hó, az szebb lenne – gondol-
tam.  

Megeredt hirtelen a zápor,
ahogy mellettem tűnődve elhaladt,
minden verssora kivirágzott,
és lángba borult az a pillanat,
mikor a fényt lopó esőben
hátrafordultan álltam,
s a messze távolból ő is visszanézett –
az eső szoborrá merevítette
kezünkben az intést, s a látomást
lelkembe exponálta az idő.
Verssorai minden évemmel élesülnek.

Karner László: 
Madár
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Beleöntöttük a hamvakat a műanyag vödörbe, néztük egy darabig, végül elkevertük az ete-
tőanyaggal és vizet lögyböltünk hozzá. Sűrű massza lett az egészből, vanília és eper illattal. Kioldot-
tuk az orsókon a féket, és elkezdtük a masszát belegyömöszölni az etetőkosarakba. A tó vizében 
megmostuk a kezünket. Kurva hideg volt.

Béla a profik magabiztosságával utasított – Csontit tegyél rá! 
– Nem morbid egy kicsit ez a csonti dolog? 
– Horgászunk, vagy nem? Meg aztán ez volt a Misi kívánsága, hogy ide, a tóba temessük, amit per-

sze nem lehetne. Ezért aztán mi csak horgászunk itt, ne bénázzuk el, hátha fogunk is valamit. Persze, 
hogy morbid, milyen legyen egy temetés, ha nem morbid. Ja, és tűzz fel a horog végére még egy 
puffasztott búzát is a csonti után – utasított. Feltűztem. 

– Na, mehet – mondta és bedobáltuk a szereléket, felraktuk a kapásjelzőket. Sokat horgásztak 
együtt ők ketten, amíg a Misi élt. Hátradőltünk a horgászszékben. 

Eltelt két óra, pár mozdításunk volt, de az etetőanyag nem fogyott. 
– Hosszú temetés lesz, ha nem csinálunk valamit – sóhajtottam. Igazából fáztam már, és a pokolba 

kívántam ezt az egészet. Béla belenyúlt a hátizsákjába, előkotort egy csúzlit, galacsinokat gyúrt a 
masszából, és a galacsinokat elkezdte belövöldözni a horgok felé a tóba. 

– Béla bácsikám, Béla bácsikám – hallatszott ekkor a hátunk mögül a töltés felől. Hát te vagy az 
dáde. Jaj, el sem hiszem. Ki ez a másik bácsi, pápó? Hátranéztem. Egy szép arcú cigánylány futott 
felénk lefelé a töltésről. Szakadt nyári szandál volt a lábán, zokni nélkül. 

Béla hátra sem fordult, csak annyit mondott – nabazmeg. Többet már nem is szólhatott, mert a 
lány közben odaért és szorosan átölelte a nyakát. A lány szája be nem állt, iszonyatos hangerővel 
beszélt, kelepelt, mint a géppuska, alig lehetett érteni, hogy mit mond. – Ugye mondtam én, tudtam 
én, hogy találkozunk még Béla papókám – óbégatta a lány. Ki ez a másik bácsi – kérdezte újra, de a 
választ már nem várta meg. Mit csinálnak itt, Béla bácsikám, nem fáznak? Ő ám az én apám – nézett 
rám nagy komolyan a cigánylány. Ki ez a bácsi? – pápókám, és megállíthatatlanul folytatta: Apu, apu, 
emlékszel, mekkora pofont lekevertél az ebédlőben, mikor kirúgtam a Lakatos Józsi alól a széket, az 
meg úgy beleharapott az asztal sarkába esés közben, hogy kitörött a két első foga. Így állt neki kifelé 
a szájából előre a foga – mutatta a két ujjával –, még sírni sem tudott tőle rendesen. Hát igazam volt, 
nem? Csúfolta az én apámat, téged csúfolt, pápókám. Úgy kellett neki. Én mindig megvédtem a 
felnőtteket a gyerekotthonban. Ne bántsa senki az én apukámat. Ki ez a másik bácsi? – Nati vagyok 

– ordította felém fordulva –, ő ám az én apukám, a pápó – mutatott a Béla felé. A kezét nyújtotta, 
bemutatkoztam. – Én vagyok a Tamás bácsi – mondtam –, most együtt dolgozom a Béla bácsival.  

 – A gyerekotthonban? Az jó! – üvöltötte a lány – te leszel az én keresztapukám! Jó lesz? Horgász-
nak, pápó? – hol tegezett, hol magázott bennünket. – Régen a Misi bácsival horgásztál, apu. Hol van 
az én Misi bácsi apukám? 

– Azt most elég nehéz lenne megmondani – mosolygott Béla. 
– Ismeri az én Misi apukámat? – ordította a fülembe a lány. – Úgy hívott bennünket, hogy a kellet-

lenek, mert mi nem kellünk senkinek se, ezért vagyunk államiak. 
– Persze, hogy ismerem a Misi apukádat. De téged nem ismertelek, mert te már nem laktál ott, 

amikor én odamentem. 
– Ja, nem laktam ott már akkor – ismételte, és a szája fülig ért, hófehér fogai megvilágították a 

bennünket markolászó szürkeséget. Közben elkezdtek mozgolódni a halak a tóban. Béla keményen 
odavágott, és a bot görbe maradt.   – Jaj, de szép halat fogott az én apukám, ugye Tamás kereszta-
pukám – Nati ujjongott. 

Mintha meghozta volna a horgászszerencsénket ez a lány, sorra szedegettük kifelé a halakat. És a 
lány csak beszélt, locsogott.   –  De kár, hogy a Misi apukám nem lehet most itt, hogy örülne a sok 
halnak, ugye papó? Még mindig issza a bort, meg berúg? Tudtam ám, hogy berúg, mert én meglát-
tam rajta. Azt is tudtam, hogy bort iszik, meg tudja, olyan kisüvegeseket is ivott. Oda szokta elrejteni 
azokat a kicsi üvegeket a konténerbe, a garázs mellett. De én nem szóltam ám senkinek.
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Béla hangos röhögésben tört ki – Nem, Nati, már nem iszik, legyél nyugodt. 
– Akkor jó, mert az káros ám. Az apámnak is, tudja, az igazi apámnak, tönkrement tőle a mája. Azt 

mondta neki az orvos, hogy meghal, ha továbbra is iszik. De az apám, az nem hiszi el. Béla papa 
emlékszel, megígértem, hogy szerzek én neked szép cigánylányt majd. Nem felejtettem ám el. Így is 
lesz, állom a szavam. Fiatalt szerzek. Tisztát ám, nem koszosat, majd választ magának, többet hozok. 
Nem hazudok.

 De addigra már mind a ketten csak röhögtünk. Bármennyire is szégyelltük magunkat, csak röhög-
tünk. – Ezt nem hiszem el – fulladozott mellettem Béla. Ilyen nincs, ilyen nincs is. A lány nem tudott 
mit kezdeni a röhögésünkkel, ő is nevetett, és hevesen bizonygatta, hogy milyen cigánylányokat 
hoz majd a Bélának, és ha már ilyen jó ember vagyok, hát én is kapok egyet, csak választanom kell. 
Állt még egy kicsit mellettünk, majd átölelte a Béla nyakát, megpuszilta jobbról, balról. Tavesz bak-
talo-t mondott, és elszaladt. – Kamav tu dade – kiáltott még vissza a töltés tetejéről. – Kamavtu 
muri shej – válaszolt neki Béla, és még azt is hozzátette, de azt már csak nekem címezve – Bajban 
vagyunk, siessünk, aztán húzzunk innen. Nem értettem. Újra bedobáltuk a szereléket, és Béla egyre 
gyorsabb ütemben folytatta a csúzlizást. A halak meg egyre csak jöttek és jöttek. Kerek szemű pon-
tyokat, hatalmas kárászokat szákoltunk meg egymás után. Közben elmesélte a Nati történetét, aki 
kislánynak egy átlagos gyerek volt, de aztán valaki teherbe ejtette a telepen élők közül. Tizenhárom 
sem volt. A szülők, különösen az anyja, mindent megtettek, hogy a szégyent eltitkolják. A gyerek 
ezért nem is járt iskolába, aztán az apja részegen hasba rúgta és a baba meghalt benne. A mentő-
ben szülte meg a nyolc hónapos halott kisfiút. Nati majdnem elvérzett. Maga kérte, hogy vegyék 
állami gondozásba, bár e nélkül is megtörtént volna. Így került hozzánk. Veszélyeztetés. Végül is 
belehülyült abba, ami vele történt, csak huszonhárom éves korában tudott egyáltalán beszélni a 
történtekről. Már öt éve nincs nálunk, de semmit sem változott. Szegény, bolond kis Natália. Hét 
éves gyerek egy felnőttbe rejtve – merengett egy pillanatra Béla.

Lassan behoztuk a lemaradásunkat, az etetőanyag szinte teljesen elfogyott, és bőséges ritkítást 
végeztünk a tavi élővilágban. 

Már összerakodni készültünk, épp az etetőanyag maradékát öblögettem, amikor hatalmas locso-
gásra és sivalkodásra figyeltünk fel. A nyiladéktól nem messzire lányok rohantak bele a tóba. Szok-
nyák, nadrágok, alsóneműk szanaszét a parton, lányok pucér alsótesttel, pulóverben, térdig, derékig 
álltak a tóban és mosakodtak. Natália a parton egy husánggal hadonászva vezényelt. – Aki nem lesz 
tiszta, annak én verem szét a fejét ezzel a nagy bottal, gyerünk fürdeni! – ordította. A lányok, hangos 
sikoltozással mosták magukat.  Lehettek vagy tízen, tizenketten.      

– Azonnal meneküljünk – adta ki a parancsot Béla, amikor felfogtuk, hogy mit is látunk. 
– De a halakat még nem vittük fel – szerencsétlenkedtem. – Hagyd a picsába, gyere már, ez itt 

nem játék, mindjárt meglincselnek bennünket. Otthagytam a halakat, pedig már két szák is tele volt 
velük. Futottunk az autóhoz, gyors forduló és más robogtunk is kifelé a dűlőúton. 

– Bezzeg a Misi, nem hagyta volna ki az alkalmat – sandított rám Béla a szeme sarkából. A vissza-
pillantó tükörben még láttam, ahogy a lányok felbukkannak a töltés mögül. Gőzölgő ágyékkal, értet-
lenül néztek utánunk, és hadonásztak. Testük párája eggyé vált a tóból felszálló ködfoszlányokkal.

– Úgy érted, hogy … – fordultam oda Béla felé.  
– Úgy, ahogy gondolod – vágott a szavamba. 
– Te Béla, lehet nekünk szar ember a barátunk? – kérdeztem én. 
– Minden lehet – mondta –, inkább kapcsold be a rádiót! Bekapcsoltam, éppen a híreket olvasta fel 

a bemondó, spotok szakították meg a felolvasást. A rendőrségi és tűzoltósági szóvivők arról számol-
tak be, a maguk kocka módján, hogy az aktuális baleset helyszínére érkező kollégák, feszítő-vágó 
berendezés alkalmazásával a roncsból a sérültek kiszabadítását haladéktalanul megkezdték. 

– Én szoktam néha novellákat írni – fordultam oda Béla felé vezetés közben. Bazmeg, de szar az út. 
– Tudom, már mondtad – válaszolta. 
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Beleöntöttük a hamvakat a műanyag vödörbe, néztük egy darabig, végül elkevertük az ete-
tőanyaggal és vizet lögyböltünk hozzá. Sűrű massza lett az egészből, vanília és eper illattal. Kioldot-
tuk az orsókon a féket, és elkezdtük a masszát belegyömöszölni az etetőkosarakba. A tó vizében 
megmostuk a kezünket. Kurva hideg volt.

Béla a profik magabiztosságával utasított – Csontit tegyél rá! 
– Nem morbid egy kicsit ez a csonti dolog? 
– Horgászunk, vagy nem? Meg aztán ez volt a Misi kívánsága, hogy ide, a tóba temessük, amit per-

sze nem lehetne. Ezért aztán mi csak horgászunk itt, ne bénázzuk el, hátha fogunk is valamit. Persze, 
hogy morbid, milyen legyen egy temetés, ha nem morbid. Ja, és tűzz fel a horog végére még egy 
puffasztott búzát is a csonti után – utasított. Feltűztem. 

– Na, mehet – mondta és bedobáltuk a szereléket, felraktuk a kapásjelzőket. Sokat horgásztak 
együtt ők ketten, amíg a Misi élt. Hátradőltünk a horgászszékben. 

Eltelt két óra, pár mozdításunk volt, de az etetőanyag nem fogyott. 
– Hosszú temetés lesz, ha nem csinálunk valamit – sóhajtottam. Igazából fáztam már, és a pokolba 

kívántam ezt az egészet. Béla belenyúlt a hátizsákjába, előkotort egy csúzlit, galacsinokat gyúrt a 
masszából, és a galacsinokat elkezdte belövöldözni a horgok felé a tóba. 

– Béla bácsikám, Béla bácsikám – hallatszott ekkor a hátunk mögül a töltés felől. Hát te vagy az 
dáde. Jaj, el sem hiszem. Ki ez a másik bácsi, pápó? Hátranéztem. Egy szép arcú cigánylány futott 
felénk lefelé a töltésről. Szakadt nyári szandál volt a lábán, zokni nélkül. 

Béla hátra sem fordult, csak annyit mondott – nabazmeg. Többet már nem is szólhatott, mert a 
lány közben odaért és szorosan átölelte a nyakát. A lány szája be nem állt, iszonyatos hangerővel 
beszélt, kelepelt, mint a géppuska, alig lehetett érteni, hogy mit mond. – Ugye mondtam én, tudtam 
én, hogy találkozunk még Béla papókám – óbégatta a lány. Ki ez a másik bácsi – kérdezte újra, de a 
választ már nem várta meg. Mit csinálnak itt, Béla bácsikám, nem fáznak? Ő ám az én apám – nézett 
rám nagy komolyan a cigánylány. Ki ez a bácsi? – pápókám, és megállíthatatlanul folytatta: Apu, apu, 
emlékszel, mekkora pofont lekevertél az ebédlőben, mikor kirúgtam a Lakatos Józsi alól a széket, az 
meg úgy beleharapott az asztal sarkába esés közben, hogy kitörött a két első foga. Így állt neki kifelé 
a szájából előre a foga – mutatta a két ujjával –, még sírni sem tudott tőle rendesen. Hát igazam volt, 
nem? Csúfolta az én apámat, téged csúfolt, pápókám. Úgy kellett neki. Én mindig megvédtem a 
felnőtteket a gyerekotthonban. Ne bántsa senki az én apukámat. Ki ez a másik bácsi? – Nati vagyok 

– ordította felém fordulva –, ő ám az én apukám, a pápó – mutatott a Béla felé. A kezét nyújtotta, 
bemutatkoztam. – Én vagyok a Tamás bácsi – mondtam –, most együtt dolgozom a Béla bácsival.  

 – A gyerekotthonban? Az jó! – üvöltötte a lány – te leszel az én keresztapukám! Jó lesz? Horgász-
nak, pápó? – hol tegezett, hol magázott bennünket. – Régen a Misi bácsival horgásztál, apu. Hol van 
az én Misi bácsi apukám? 

– Azt most elég nehéz lenne megmondani – mosolygott Béla. 
– Ismeri az én Misi apukámat? – ordította a fülembe a lány. – Úgy hívott bennünket, hogy a kellet-

lenek, mert mi nem kellünk senkinek se, ezért vagyunk államiak. 
– Persze, hogy ismerem a Misi apukádat. De téged nem ismertelek, mert te már nem laktál ott, 

amikor én odamentem. 
– Ja, nem laktam ott már akkor – ismételte, és a szája fülig ért, hófehér fogai megvilágították a 

bennünket markolászó szürkeséget. Közben elkezdtek mozgolódni a halak a tóban. Béla keményen 
odavágott, és a bot görbe maradt.   – Jaj, de szép halat fogott az én apukám, ugye Tamás kereszta-
pukám – Nati ujjongott. 

Mintha meghozta volna a horgászszerencsénket ez a lány, sorra szedegettük kifelé a halakat. És a 
lány csak beszélt, locsogott.   –  De kár, hogy a Misi apukám nem lehet most itt, hogy örülne a sok 
halnak, ugye papó? Még mindig issza a bort, meg berúg? Tudtam ám, hogy berúg, mert én meglát-
tam rajta. Azt is tudtam, hogy bort iszik, meg tudja, olyan kisüvegeseket is ivott. Oda szokta elrejteni 
azokat a kicsi üvegeket a konténerbe, a garázs mellett. De én nem szóltam ám senkinek.
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Béla hangos röhögésben tört ki – Nem, Nati, már nem iszik, legyél nyugodt. 
– Akkor jó, mert az káros ám. Az apámnak is, tudja, az igazi apámnak, tönkrement tőle a mája. Azt 

mondta neki az orvos, hogy meghal, ha továbbra is iszik. De az apám, az nem hiszi el. Béla papa 
emlékszel, megígértem, hogy szerzek én neked szép cigánylányt majd. Nem felejtettem ám el. Így is 
lesz, állom a szavam. Fiatalt szerzek. Tisztát ám, nem koszosat, majd választ magának, többet hozok. 
Nem hazudok.

 De addigra már mind a ketten csak röhögtünk. Bármennyire is szégyelltük magunkat, csak röhög-
tünk. – Ezt nem hiszem el – fulladozott mellettem Béla. Ilyen nincs, ilyen nincs is. A lány nem tudott 
mit kezdeni a röhögésünkkel, ő is nevetett, és hevesen bizonygatta, hogy milyen cigánylányokat 
hoz majd a Bélának, és ha már ilyen jó ember vagyok, hát én is kapok egyet, csak választanom kell. 
Állt még egy kicsit mellettünk, majd átölelte a Béla nyakát, megpuszilta jobbról, balról. Tavesz bak-
talo-t mondott, és elszaladt. – Kamav tu dade – kiáltott még vissza a töltés tetejéről. – Kamavtu 
muri shej – válaszolt neki Béla, és még azt is hozzátette, de azt már csak nekem címezve – Bajban 
vagyunk, siessünk, aztán húzzunk innen. Nem értettem. Újra bedobáltuk a szereléket, és Béla egyre 
gyorsabb ütemben folytatta a csúzlizást. A halak meg egyre csak jöttek és jöttek. Kerek szemű pon-
tyokat, hatalmas kárászokat szákoltunk meg egymás után. Közben elmesélte a Nati történetét, aki 
kislánynak egy átlagos gyerek volt, de aztán valaki teherbe ejtette a telepen élők közül. Tizenhárom 
sem volt. A szülők, különösen az anyja, mindent megtettek, hogy a szégyent eltitkolják. A gyerek 
ezért nem is járt iskolába, aztán az apja részegen hasba rúgta és a baba meghalt benne. A mentő-
ben szülte meg a nyolc hónapos halott kisfiút. Nati majdnem elvérzett. Maga kérte, hogy vegyék 
állami gondozásba, bár e nélkül is megtörtént volna. Így került hozzánk. Veszélyeztetés. Végül is 
belehülyült abba, ami vele történt, csak huszonhárom éves korában tudott egyáltalán beszélni a 
történtekről. Már öt éve nincs nálunk, de semmit sem változott. Szegény, bolond kis Natália. Hét 
éves gyerek egy felnőttbe rejtve – merengett egy pillanatra Béla.

Lassan behoztuk a lemaradásunkat, az etetőanyag szinte teljesen elfogyott, és bőséges ritkítást 
végeztünk a tavi élővilágban. 

Már összerakodni készültünk, épp az etetőanyag maradékát öblögettem, amikor hatalmas locso-
gásra és sivalkodásra figyeltünk fel. A nyiladéktól nem messzire lányok rohantak bele a tóba. Szok-
nyák, nadrágok, alsóneműk szanaszét a parton, lányok pucér alsótesttel, pulóverben, térdig, derékig 
álltak a tóban és mosakodtak. Natália a parton egy husánggal hadonászva vezényelt. – Aki nem lesz 
tiszta, annak én verem szét a fejét ezzel a nagy bottal, gyerünk fürdeni! – ordította. A lányok, hangos 
sikoltozással mosták magukat.  Lehettek vagy tízen, tizenketten.      

– Azonnal meneküljünk – adta ki a parancsot Béla, amikor felfogtuk, hogy mit is látunk. 
– De a halakat még nem vittük fel – szerencsétlenkedtem. – Hagyd a picsába, gyere már, ez itt 

nem játék, mindjárt meglincselnek bennünket. Otthagytam a halakat, pedig már két szák is tele volt 
velük. Futottunk az autóhoz, gyors forduló és más robogtunk is kifelé a dűlőúton. 

– Bezzeg a Misi, nem hagyta volna ki az alkalmat – sandított rám Béla a szeme sarkából. A vissza-
pillantó tükörben még láttam, ahogy a lányok felbukkannak a töltés mögül. Gőzölgő ágyékkal, értet-
lenül néztek utánunk, és hadonásztak. Testük párája eggyé vált a tóból felszálló ködfoszlányokkal.

– Úgy érted, hogy … – fordultam oda Béla felé.  
– Úgy, ahogy gondolod – vágott a szavamba. 
– Te Béla, lehet nekünk szar ember a barátunk? – kérdeztem én. 
– Minden lehet – mondta –, inkább kapcsold be a rádiót! Bekapcsoltam, éppen a híreket olvasta fel 

a bemondó, spotok szakították meg a felolvasást. A rendőrségi és tűzoltósági szóvivők arról számol-
tak be, a maguk kocka módján, hogy az aktuális baleset helyszínére érkező kollégák, feszítő-vágó 
berendezés alkalmazásával a roncsból a sérültek kiszabadítását haladéktalanul megkezdték. 

– Én szoktam néha novellákat írni – fordultam oda Béla felé vezetés közben. Bazmeg, de szar az út. 
– Tudom, már mondtad – válaszolta. 
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Cséby Géza

Agyagbagyúrod
Németh Jánosnak

Agyagba gyúrod 
gondolataid,
lányok, 
asszonyok, 
férfiak, 
istenek, 
királyok,
lovak, 
izmos állatok,
alakját,
égig érő fád ágain 
nap és hold
himbál,
a lombok közt
madár 
rak fészket,
haranglábak kongatják
a múló időt, 
Krisztus feszül
agyag kereszteden,
szarvasok agancsán
csillagok ezüstvilága,
patájuk nyomán
az öröklét vize fakad,
és Göcsej virágai
bontják szirmukat.
Apostolok,
szentek
áldása óvja, 
vitézek, 
ősök,
hada védi
korsóid
öblös hasában
kristály-források
vizét.
Isten-töltötte
borod
éltető erejében rejlik

az ó mesterek 
porló üzenete.
Mert kezed formázta
tűzben égetett föld
mestere vagy,
agyag-poéta,
ősök hitéből,
erejéből
táplálkozó,
szent alkotó –
a való ölt formát 
ujjaid nyomán.
Látom, 
ahogy 
madár lebbenti 
könnyű tollú szárnyát,
s mosolygó ég alatt
röpül
a végtelenbe…

2015.

Nyárbúcsúztató

Melegebbek lettek a fények.
Lassan aláhullanak
az első, indulni kész
falevelek.
Macska alszik a napon,
lógó fülű kutya somfordál
a járda peremén.
Csendes nyugalom
nyújtózkodik
az üres utca 
házai között.
Valahol szellő mozdul.
Lágyan simítja meg
egy nyitott ablak 
fehér függönyét,
és fanyar illatok emlékét
hozza
a hegyek felől.

Tegnap favágók jöttek
és kivágták az utca végi
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öreg hársat.
Feldarabolták, kocsira rakták
és elvitték.
Ma fiatalok érkeztek
és csemetét ültettek
a helyére.
Karóval megtámasztották,
vödör vízzel meglocsolták,
akár dédapjuk
annak idején  
– száz éve,
az akkor még fiatal
hársfát.

Ősz felé járva
melegebbek lettek a fények
és hosszabbra nyúlnak
az árnyak.

Égszínkék éggel
búcsúzik
a nyár.

Az Erdész halála
W. D. emlékezete

Nem kell ima,
kántáló ének,
az  Úr szavára úgyis
visszatérek.

Az egyik őszön
én is elmegyek.
Erdőben, csendben –,
csak ezt várnám,
avar lesz szemfödelem,
puha párnám.

Nem kell egyéb,
csak ahogy éltem,
szerettem, bíztam,
néha féltem.
Olykor hős voltam,
hittel  hittem,
de délibáb volt,

legnagyobb kincsem.
Igen. Szerettem, bíztam,
olykor féltem,
s most itt vagyok lenn
a mélyben,
faragott  fa tövében,
fák közt,
erdei csendben…
Itt bolyong fáradtan
árva lelkem…

Borbás Helga : PSYCHO
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Marczinka Csaba         

A hiányzó vers
                   Ady Endre utolsó versére

   Még egy vers hiányzott a végéről
   – talán a betegség és a halál
   akadályozott csupán meg benne –, 
   hogy megírjad a Vesztesek Dalát!

   Az „üdvözölt győző” után végre
   a megszállt területekről futók,
   maradékaikkal hurcolkodók,
   a vagonlakóvá válók tömegét

   kellett volna igazán mutatnod!...
   Akikre rázuhant a Monarchia 
   oszló teteme és nyomorékká
   vagy éppen holttá nyomta szét őket! 

   Akik jöttek mindenhonnan riadtan
   Brassótól Szakolcáig, Fiumétól
   Munkácsig – a háborús szél kit honnan
   sodort... Róluk nem ejtettél már szót.

Áve Éva!
 Utassy Joe verse nyomán
 P. Évinek

  
   hamar kopnak az örökévák
   (tán még a katiknál is inkább)
   - bár belül még áll a nőbálvány -
   a súlyos parák rágják a formát!

   előbb a dús haj ritkul-őszül,
   majd vésődnek keserű ráncok
   a szájszeglet és az állkapocs
   környékén... - miközben magadon

és rontott álmaidon rágódsz!...
én üdvözölni foglak öregen
is, ha még találkozhatunk egyszer!
(csak merj te is visszaköszönni)

 (s próbálj távolról-titkon újra
   - magam helyett is – megszeretni... 
  ha már megbocsátottál nekem,
  de még inkább önnönmagadnak!)

2009

Az elmaradt pertura
                             Utassy Joe emlékére

  Későn ajánlottad föl a pertut,
  Joe bácsi... - mire idáig jutott
  a „kapcsolatunk” elfogyott a bor!
  (már nem volt honnan újat hozatni)

  Azóta reméltem titkon, hogy egyszer
  megihatjuk még a pertupoharat...
  (mielőtt még „csillagszüléidhez”
  térnél meg földi árvaságodból)

  De közbejött a betegséged, majd jött
  a nyár végén a szomorú hír a
  végső búcsúdról e sártekétől!...
  (Már csak „reményentúli remény” maradt.)

  Tán a „túlparton” meglesz majd egyszer
  a pertukoccintás, ha találkozunk
  valami bugyorban vagy épp csillagon...
  Én még mindig (valahol) ezt remélem!

2010
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Marczinka Csaba         
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 P. Évinek
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Saitos Lajos

GEREZDEK 
Aforizmák, naplójegyzetek

„A humor a költő vidám halála.”
(Atanasz Dalcsev)

                                Forbáth Imre emlékének
                           

Amikor e sorokat írom, reggel arról értesülök a rádióból, hogy japán tudósok kitenyésztettek egy 
átlátszó halfajt; szemléltetésül oktatási célra. Egy „másik”, ugyancsak szigetországi tudós társaság 
bejelentette, hamarosan előállnak az átlátszó békafajtával. Mindeközben – ugyanezen a napon – a 
költő Csokits Jánost olvasom, s hadd másolom ide sorait Sírbeszéd című verséből: 

„Ez pedig Csokits János – 
akartam bemutatni,
de ő már sírjában feküdt
és a társaság kissé csodálkozott.

Tegnap még átlátszó volt,
próbáltam magyarázni,
ablak az egész ember: 
átnézett rajta a világ…”

*
A galandféreg is azért hagyja el az egyik embert a másikért, mert van még benne kalandvágy.

*

Kollektív bűnösség: „mert bűnösök vagyunk, akár a többi nép” – s talán még azt a bűnt is elkövettük, 
amelyet nem követtünk el.

*
Az ember a halandóság elején kezdet el szaporodni, sőt – túlszaporodni.

* 

A csoda sokkal mélyebben van tudatunkban, mint azt elképzelni is tudnánk.

*

Az ész megáll, de ami „halandó”, még halad.

*

Már „a Nobel-díjnak is annyi…” – olvasom S. J. keserű szájízű cikkét egyik napilapunkban. – Erről 
jut eszembe: egy „ámokfutó irodalmár”, egykor „a tejgyár legjobb költője”, már idegen nyelvekre is 
fordíttatja verseit; meg sem áll a Nobel-díjig netán?!

*

„Az ész és a képességek, amelyek elegendők önmaguknak és a tőlük függő cselekedeteknek: kiin-
dulva saját alapelvükből, s egyenesen a kitűzött cél felé törnek. Az ilyen cselekedeteket egyenes 
cselekedeteknek szoktuk mondani – ezzel is jelezve, hogy az út egyenes.” – olvashatjuk Marcus 
Aurelius elmélkedései közt, aki művének első könyvét – tudvalevőleg – a Garam mentén írta. Ezt az 
idézetet pedig a Sárvíz mentén, a Gorsiumban is lejegyezhette akár, miként könyvei záró gondola-
tainak „egyikét” is: „Ha nem illik, ne tedd! A kezdeményezés legyen mindig a tied!”

*

A gondolat, ahogy megfogan, ha nem írod le, már el is illan, mint a madár. „… ma már nem lehet har-
minc évig írni a verset / percet perc után kell kitalálni…” (Vítezslav Nezval: Poetika)

*

Az egyik ember számot vet, a másik kockát…

*

Az állatok világában akár ökröt is ültethetnek a trónra, mégis a kígyó lesz, aki kormányoz…!

*

Visznek mindent – hallom –, ami mozdítható. Már a temetőkből is… Talán a kelleténél jobb és visz-
szatartó megoldás lenne, ha több volna a „szellemjárás” a környéken – már ami a temetőket illeti.

*

Még nem dőlt el, s a kérdésről (elmélet vagy tudomány?!) a teológia is hallgat, miszerint a tudás 
fájának „almájába” az ember vagy a féreg harapott-e bele először; mindenesetre a kiűzetéskor nem 
csak az embert, hanem jó néhány „csúszó-mászót” is kiakolbólított az Úr erre a világra: ennek jól 
látható jelei vannak…!

*

A kutyaugatás nem hallatszik az égig. – Ezért tanítanak meg „egyeseket”, az arra fogékonyakat, éne-
kelni – énekelve imádkozni.

*

Nincs idő tér nélkül; nincs tér idő nélkül. Horizontálisan és vertikálisan: minden mindennel össze-
függ. Nem ülhetsz tétlenül és időtlenül.

*

„A múlttal szemben  csak annyi kötelességünk van: lerázni magunkról.” – mondja Ignotus. Ellenben 
jövőnk – tegyük hozzá – „lerázhatatlan”. Utolér bennünket.

*

Verset rutinból nem lehet írni, az a költészet rovására megy; minden jó vers a kísérleti költészet 
„kategóriájába” tartozik.

*
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Az angyal árnyéka: ördög; az ördög árnyéka: angyal. Hogyan is fogalmaz Néri Szent Fülöp: „Az ördög 
gyakran a világosság angyalává változtatja magát s a jobb ügye alatt a jó elhagyására késztet.”

*

Az író akkor is alkot, amikor olvas… S lám, mit olvasok éppen Gárdonyi Géza Titkosnaplójában: „Az író 
nemcsak akkor dolgozik, amikor ír, hanem amikor tanul is. Victor Hugo többet írt, mint tanult, azért 
modoros, és sok a szalmája.”

*

A tudás tesz bölccsé, s ha már bölcs lettél, rádöbbensz, hogy a tudás végtelen és te mindebből mily 
kevésre tettél szert.

* 

A teremtéskor csak jelen idő volt és jövő… A múlt épp csak elkezdődött.

*

Ha Dalí szerint „(a) politika a történelem adomája”, akkor a történelmi enciklopédiák csupa-csupa 
anekdotával lennének telis-teli írva.

*

A szállóige, ha már nem „száll”, közhellyé változik.

* 

A remekmű és a műremek közt óriási a különbség; mindig mintha az igazság és a hamisság között 
szeretnénk valamiféle párhuzamot vonni. 

*

Persze a párhuzamosok a végtelenben sosem találkoznak; sőt: a tértágulás miatt éppen hogy szét-
tartanak. Az egyre táguló terekben – a térességben; mintha csak a Teremtő szava visszhangzana.

*

„Bűn nélkül élni? Lehet bűn nélkül élni? Az nem élet. Ezt még némely keresztény szentek is sejtették.” 
(Füst Milán)     

*

Csak elindulnod nehéz, ha már úton vagy, célodhoz is egyre közelebb érsz!

*

Diktatúrában: ha nem tudnátok, a dragonyos az isten.

*

Az akasztófa-humor sosem a „fán”, nem is a „kötélen” csüngve, hanem a fa tövében, a kárörvendők 
körében fogan.

*

Az emberek nagy részben – ahogy S. elnézi – csak evő-szaró verebek.

*

Egy eléggé belterjesre sikerült irodalmi rendezvényen egyik költő összes érdemeit sorolta a mode-
rátor. A költőnek – ha költő – összes versei vannak, de összes versei sem összes érdemei!

*

„Az ellentmondásokban van a reménység.” – hangzik Brecht megállapítása. 

*

Fiatalon sok pályatársamtól a megjelenést, és nem a műveket irigyeltem. Évtizedek múltán pálya-
társaimtól – akik megmaradtak e beh ronda pályán – sem a műveket, hanem inkább a megjelenést 
irigylem.

*

Csak azt mondd, ami a nyelved- s csak azt írd, ami a tollad hegyére kívánkozik. Máris kevesebb bajod 
lesz a veled környező „világgal”!

*

Az égig érő fa kidöntve is csak tűzrevaló…

*

Tisztelem a Tudást, de a „tekintély-tisztelettől” borsódzik a hátam.

*

A jól álcázott gazsággal szemben az igazság mindig meztelen.

*

Csak a nagyok és erősek engedhetik meg maguknak azt a luxust, hogy ellenségük is legyen.

*

Bizonyos értelemben a gesztus is gusztus kérdése.

*

Nincsenek bűneim, legfeljebb csak amiket nem követtem el; mondjuk: nőügyekben – mulasztásos 
bűneim vannak. (Kormos István után szabadon: a szívem titokban hűségeskedik.)

*
Ember embernek farkasa; sőt, még a farkasnak is előbb a félelmét kell legyőznie, hogy a farkasem-
bert legyőzhesse.

*

A várakozás nagyobb öröm a beteljesülésnél.
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*

„A művészetben önfegyelem nélkül létre lehet hozni kiváló alkotásokat, de önkritika nélkül nem.” 
(Egry József)

*

És még egy Egry hivatkozás: „Az igazi alkotó, mindegy, hogy milyen származású: proli, vagy herceg, 
a rangja isteni.”

*

A pénz nem boldogít és még szaga sincsen.

*

„Ha ki 20. évében nem szép, a 30.-ban nem erős, a 40.-ben nem okos, az 50.-ben nem gazdag, az 
tegyen le minden reménységről.” – Ezt a Luther-i szólást mifelénk így használták: Aki húszéves 
korában nem legény, harmincban nem erős, negyvenben nem okos, ötvenben nem gazdag, hat-
vanban baszhatja!

*

A kegyes hazugságról: kis hazugság – nagy igazság; nagy hazugság – kis igazság.

*

A legtöbb ember úgy van hitével, mint Baudelaire, aki azt mondta: „Sose írom le az Istent, egyre 
hátrál…”

*

Balgának ne adj tanácsot, még visszaél jóhiszeműségeddel. 

*

Filozófia – a tévedés művészete.

*

Az a baj, hogy egyre kevesebben vállalják a nyereségvágyból elkövetett munkát.

*

Óvakodj az egykönyvű ember túlzott közeledésétől!

*

A kritikus – minden ellenkező híresztelés ellenére – mégsem isten, mert hogy személyválogató, míg 
egyeseket agyonhallgat, másokat agyondicsér.

*

A hogy’ vagy?-ra Bakonyi Pistának: - Most lábadozok szembetegségemből. – Akkor, hogyan van ez 
magyarul?! – Szemesedem – vágom rá feleletül. – De már látom a szomszéd macskáját a háztetőn 
masírozni.

*

Az ám a vég, ha egy könyv szerzőjét elhamvasztják: könyvét elégetik.

*

Az újságkészítés kollektív munka, a színpadi játék kollektív művészet.

*

A zene: rezgés, rezonancia, ami láttatni is képes. „A zene által – Thomas Carlyle szerint – percekig 
beletekinthetünk a végtelenségbe.”

*

A tánc, bár úgy látszik „helyben” járják, lépéseivel is be lehet járni a világot.

*

Az ártatlanság bennünk lakozik, ha kívülről nézvést elveszettnek tűnünk is.

*

Ha a hülyék közül csak egy is „kiemelkedik”, elkezdi a hülyék irányítását.

*

Kazinczy javasolta levelében Berzsenyinek, hogy „ezután” csak tollal a kezében olvasson. Ezt tette 
Ignotus is, akinek Olvasás közben c. jegyzeteiből másolok ide egy passzust: „Az erkölcsi 
parancsolatok igen ravaszul vannak megfogalmazva: második személyben. Ne lopj – vagy-
is te ne lopj; lopok én kettő helyett.” – Vajon, ha az utókornak alkotott a „nagy” szerkesz-
tő-író, kire (kikre) gondolt utókorából?!

*

A legnagyobb kételkedők lesznek a legnagyobb hitvallók.

*

„Sem az angolok, sem az amerikaiak nem tudnak enni. Márpedig bizonyítva vagyon: aki nem tud enni, 
soha nem tud festeni.” – olvasom Dalí jegyzetei közt. S ez igaz minden emberi tevékeny-
ségre. Mifelénk úgy mondták: „Kinek milyen az evése, olyan a munkája.”

*

A prüdériát félretéve: mindannyian nyálcsorgatók vagyunk.

*

S végül még két idézet: „Nem mindig lehet megtenni, amit kell, de mindig meg kell tenni, amit lehet!” 
(Bethlen G.) – „Veletek, ha akarjátok, de nélkületek, ha kell! (Kovács Imre)
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*

„A művészetben önfegyelem nélkül létre lehet hozni kiváló alkotásokat, de önkritika nélkül nem.” 
(Egry József)

*

És még egy Egry hivatkozás: „Az igazi alkotó, mindegy, hogy milyen származású: proli, vagy herceg, 
a rangja isteni.”

*

A pénz nem boldogít és még szaga sincsen.

*

„Ha ki 20. évében nem szép, a 30.-ban nem erős, a 40.-ben nem okos, az 50.-ben nem gazdag, az 
tegyen le minden reménységről.” – Ezt a Luther-i szólást mifelénk így használták: Aki húszéves 
korában nem legény, harmincban nem erős, negyvenben nem okos, ötvenben nem gazdag, hat-
vanban baszhatja!

*

A kegyes hazugságról: kis hazugság – nagy igazság; nagy hazugság – kis igazság.

*

A legtöbb ember úgy van hitével, mint Baudelaire, aki azt mondta: „Sose írom le az Istent, egyre 
hátrál…”

*

Balgának ne adj tanácsot, még visszaél jóhiszeműségeddel. 

*

Filozófia – a tévedés művészete.

*

Az a baj, hogy egyre kevesebben vállalják a nyereségvágyból elkövetett munkát.

*

Óvakodj az egykönyvű ember túlzott közeledésétől!

*

A kritikus – minden ellenkező híresztelés ellenére – mégsem isten, mert hogy személyválogató, míg 
egyeseket agyonhallgat, másokat agyondicsér.

*

A hogy’ vagy?-ra Bakonyi Pistának: - Most lábadozok szembetegségemből. – Akkor, hogyan van ez 
magyarul?! – Szemesedem – vágom rá feleletül. – De már látom a szomszéd macskáját a háztetőn 
masírozni.

*

Az ám a vég, ha egy könyv szerzőjét elhamvasztják: könyvét elégetik.

*

Az újságkészítés kollektív munka, a színpadi játék kollektív művészet.

*

A zene: rezgés, rezonancia, ami láttatni is képes. „A zene által – Thomas Carlyle szerint – percekig 
beletekinthetünk a végtelenségbe.”

*

A tánc, bár úgy látszik „helyben” járják, lépéseivel is be lehet járni a világot.

*

Az ártatlanság bennünk lakozik, ha kívülről nézvést elveszettnek tűnünk is.

*

Ha a hülyék közül csak egy is „kiemelkedik”, elkezdi a hülyék irányítását.

*

Kazinczy javasolta levelében Berzsenyinek, hogy „ezután” csak tollal a kezében olvasson. Ezt tette 
Ignotus is, akinek Olvasás közben c. jegyzeteiből másolok ide egy passzust: „Az erkölcsi 
parancsolatok igen ravaszul vannak megfogalmazva: második személyben. Ne lopj – vagy-
is te ne lopj; lopok én kettő helyett.” – Vajon, ha az utókornak alkotott a „nagy” szerkesz-
tő-író, kire (kikre) gondolt utókorából?!

*

A legnagyobb kételkedők lesznek a legnagyobb hitvallók.

*

„Sem az angolok, sem az amerikaiak nem tudnak enni. Márpedig bizonyítva vagyon: aki nem tud enni, 
soha nem tud festeni.” – olvasom Dalí jegyzetei közt. S ez igaz minden emberi tevékeny-
ségre. Mifelénk úgy mondták: „Kinek milyen az evése, olyan a munkája.”

*

A prüdériát félretéve: mindannyian nyálcsorgatók vagyunk.

*

S végül még két idézet: „Nem mindig lehet megtenni, amit kell, de mindig meg kell tenni, amit lehet!” 
(Bethlen G.) – „Veletek, ha akarjátok, de nélkületek, ha kell! (Kovács Imre)
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Selmeci György

Baba néz Holdat 
(esti fürdőzés Vals-ban)
 
Baba néz Holdat. Az anya hasában pihen. Magzat. Már kezdi alázatos munkáját: felépíteni egy vilá-
got... Este van, közelít az éjfél. Homályos alakok lebegnek a medencében, súlyos az Alpok monu-
mentalitása Vals fürdői felett…  És az égben megjelenik a telihold, mint Isten által vetett egyetlen 
aranypénz koldusok milliárdjainak... Barbara méhe áldott,  új lelket fogadott be, kicsiny életet, aki 
tanú, testvérünk sorsunkban, sár és ragyogás között, megszentelt a szeretet által, a szeretet által, 
amellyel nyomorult értelmünk kísérli meg elérni az Urat, minden gyilkosságok magisztrátusát, a 
hivatalnokot, aki talán beleőrült saját könyvébe, az ákombákomokba és az olcsó illusztrációk égető 
poklába, melyben    hitt szerelmünk gépies pornográfia: újratermelni a Végítélet nyomorultjait... 
Baba néz Holdat. Éjszaka van. Az anya szemei ragyogó tükrök, felületükön csillagok nyugosznak, 
szikrázó szépség és csend, aztán a Hold hatalmas, néma korongja felgördül a fekete csúcsok fölé...
 

(Marin-Epagnier, 2007. március 7.)

Telek, nyarak gyűjteménye ...
 
67 év. 67 téli napforduló. Jég. Orkánok ráncigálta havazások. És forró júliusok, zivatarok kiváltotta 
illata az utca párolgó bazaltkockáinak. Virágok, akik 67-szer támadtak fel, s hajították színeiket 
tanúskodó szemeimbe. A kutyák párzása a parkban. Egy majdnem elfelejtett templomi körmenet 
még a bombázások előtt. Anya bronzvörös, göndör haja. Apa eres, meleg kézfeje. És a megszámlál-
hatatlan hangyák, mikor munkájukat végzik. A Semmi megtapasztalása ezer és ezer mélyálomban. 
Zolika, az első baba tudatomban, ki próbálja rendszerezni kétéves agyával a bérház labirintusát. 
Szomszédok veszekedése, a félelem durva szavai. S messze a távolban a Gellért-hegyi Szabadság- 
szobor 8 milliméteres alakja a szürke tűzfalak rései között. November van: a halottvivők elindulnak 
Iványi bácsi koporsójával a nagylépcsőház felé, miközben a ház felett Isten mindenkinek szánt 
obulusa, az ezüst telihold szórja fényét a gang kockaköveire... A Gyurik-lányokkal szembekötősdit 
játszunk: szememre kerül a fátyolszerű sál, mely homályos geometriával lerajzolja a világló ajtókat, 
ablakokat, gyermek társaim misztikus alakját, mozgásukat... Aztán fát és tojásbrikettet hozok fel 
a pincéből, hogy az izzó vaskályha fölfalja kannám tartalmát... Gombfocizok magammal. Naplót 
vezettek a meccsekről. Mindig a Fradi a bajnok, vagy ha spanyol vagyok, akkor a Real Madrid. (Rudi: 
Franciaország, Kászonya: Belgium...)... Elúsznak a gyermekkor fellegei, melyeket Isten saját kezűleg 
gyúrt nekünk. Mint egy Hollywood-i ciberg tör ránk a nemiség: 13 évesen érett férfi vagyok, ki nem 
remélheti a női testet, Isten horgát, rajta az átdöfött tarantella pókkal... A Teremtő betessékel a 
Szenvedés házába és szürkehályogos szemeivel néz, megtapogat. Angyalok éneklik az éj közepén, 
hogy: „Ne remélj semmit.”... Ami feloldoz a gimnáziumi években, az a kispályás futball, hol az asz-
falton, hol a Ludovika-kertben, hol budai barátoknál a Gellért-hegy aljában, egy lánygimnázium 
salakos kézilabda pályáján...  
Mit kaphattam volna többet akkor, félig gyerek, félig ezer éves...?                                                                

 (2015. május 19.)

Je vous aime …
(„Az Úr úgy szeret, ahogy a gyermekek...”)
 
Az Úr úgy szeret, mint a gyermekek, nem is tudva, de öntudatlan megélve a szeretet misztériumát, 
ha kér-követel, az is a játék mohósága, melyet szempillantás alatt el is felejt. Te gyönyörűség vagy 
neki, csodál, mert meghökkenti benned saját, kiáradó, határtalan teremtése, melyet a létező világ 
szeretetébe ágyazott... Ő belülről lát, s ez különbözteti meg tőlünk, mert mi   – amíg el nem érjük 
a titok küszöbét –,  bármit csak kívülről, a forma szerint látunk. Ő élve lát minket, mi működésnek 
képzeljük magunkat. Szegénységünk határtalan nyomorában a lelket összekeverjük a tudattal, vagy 
összekapcsoljuk a kettőt, mely szintén nem valós... Életünk akadályok meghaladása, s ezt bünte-
tésnek képzeljük, bár a Büntetés kiszabása lehetetlen, még a Sátán is jámbor, és meghunyászkodik, 
keserve abból adódik, hogy az emberi gondolkodás Jóra és Rosszra osztotta a világot....
Péterrel, az unokatestvéremmel beszélgettünk telefonon. Ő már talán hetven éves, súlyosan aszt-
más, mint egy robot mindig, a szexről beszél, de oxigénen él. Most sikerült végre kapcsolatot terem-
teni vele: a közös pont édesanyja, az én keresztanyám volt. Máriának hívták, s harminc valahány 
éves korában 56 harcainak napjaiban halt meg bélembóliában. A kórházon és a temetőn kívül dúl-
tak a harcok, az orosz Ázsia harmadszor árasztotta el Szent László, az Árpád-házi király országát,  s 
tombolva rombolt, de véres áron: orosz katonahullák ezrei hevertek Budapest utcáin... Keresztapa 
ekkor kapta ki felesége – keresztanyám –, holttestét és nem tudom hogyan, de szerzett egy kopor-
sót és egy sírásót, aki a koporsóba helyezett holttesttel elindult a Kerepesi temetőbe, elföldelni 
Keresztanyát... Őrjöngő robbanások közepette, talán szemet lehunyva erőlködött a sírásó a föld őszi 
göröngyeivel, mígnem elérte a két méteres mélységet, s küszködve leeresztették a koporsót... Vajon 
milyen mellékutakon osonva ért haza két fiához Keresztapa?
Isten mivelünk nemzedékről nemzedékre eljátszatja a via dolorosa-t. Mindenki követi a Fiú sorsát, 
Kajafás tébolyát. Apa vérmérgezésben halt meg 69 évesen. Anya 40 évi béna kezekkel 66 évesen 
távozott a Titokba, rák ölte meg, egy külkerületi elfekvőben, mikor csak testvér barátom, János 
látogatta...
De az Úr úgy szeret, mint a gyermekek. Valójában játszik. Mert a lét egy végtelen ismeretlenes, furcsa 
játék, szabályai hol érvényesek, hol értelmük sincs. E játékban nincs vesztes és nincs nyertes, csak a 
szabad folyamat, a játék realitása....
Teilhard de Chardin azt tanítja, hogy a létezés az Omega-pont , Krisztus felé konvergál, s a terem-
tés a célpontban tiszta szeretetté változik... Eszembe jut a Valangin-i collégiale kapuja, ahol jobb 
oldalt az ajtó mellett,  a gótikus templom falában ott a durva véset : Hauterive-i sárga mészkőből 
az Omega-jel...                                                                                                                 

  (2015. május 25.)
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Selmeci György

Baba néz Holdat 
(esti fürdőzés Vals-ban)
 
Baba néz Holdat. Az anya hasában pihen. Magzat. Már kezdi alázatos munkáját: felépíteni egy vilá-
got... Este van, közelít az éjfél. Homályos alakok lebegnek a medencében, súlyos az Alpok monu-
mentalitása Vals fürdői felett…  És az égben megjelenik a telihold, mint Isten által vetett egyetlen 
aranypénz koldusok milliárdjainak... Barbara méhe áldott,  új lelket fogadott be, kicsiny életet, aki 
tanú, testvérünk sorsunkban, sár és ragyogás között, megszentelt a szeretet által, a szeretet által, 
amellyel nyomorult értelmünk kísérli meg elérni az Urat, minden gyilkosságok magisztrátusát, a 
hivatalnokot, aki talán beleőrült saját könyvébe, az ákombákomokba és az olcsó illusztrációk égető 
poklába, melyben    hitt szerelmünk gépies pornográfia: újratermelni a Végítélet nyomorultjait... 
Baba néz Holdat. Éjszaka van. Az anya szemei ragyogó tükrök, felületükön csillagok nyugosznak, 
szikrázó szépség és csend, aztán a Hold hatalmas, néma korongja felgördül a fekete csúcsok fölé...
 

(Marin-Epagnier, 2007. március 7.)

Telek, nyarak gyűjteménye ...
 
67 év. 67 téli napforduló. Jég. Orkánok ráncigálta havazások. És forró júliusok, zivatarok kiváltotta 
illata az utca párolgó bazaltkockáinak. Virágok, akik 67-szer támadtak fel, s hajították színeiket 
tanúskodó szemeimbe. A kutyák párzása a parkban. Egy majdnem elfelejtett templomi körmenet 
még a bombázások előtt. Anya bronzvörös, göndör haja. Apa eres, meleg kézfeje. És a megszámlál-
hatatlan hangyák, mikor munkájukat végzik. A Semmi megtapasztalása ezer és ezer mélyálomban. 
Zolika, az első baba tudatomban, ki próbálja rendszerezni kétéves agyával a bérház labirintusát. 
Szomszédok veszekedése, a félelem durva szavai. S messze a távolban a Gellért-hegyi Szabadság- 
szobor 8 milliméteres alakja a szürke tűzfalak rései között. November van: a halottvivők elindulnak 
Iványi bácsi koporsójával a nagylépcsőház felé, miközben a ház felett Isten mindenkinek szánt 
obulusa, az ezüst telihold szórja fényét a gang kockaköveire... A Gyurik-lányokkal szembekötősdit 
játszunk: szememre kerül a fátyolszerű sál, mely homályos geometriával lerajzolja a világló ajtókat, 
ablakokat, gyermek társaim misztikus alakját, mozgásukat... Aztán fát és tojásbrikettet hozok fel 
a pincéből, hogy az izzó vaskályha fölfalja kannám tartalmát... Gombfocizok magammal. Naplót 
vezettek a meccsekről. Mindig a Fradi a bajnok, vagy ha spanyol vagyok, akkor a Real Madrid. (Rudi: 
Franciaország, Kászonya: Belgium...)... Elúsznak a gyermekkor fellegei, melyeket Isten saját kezűleg 
gyúrt nekünk. Mint egy Hollywood-i ciberg tör ránk a nemiség: 13 évesen érett férfi vagyok, ki nem 
remélheti a női testet, Isten horgát, rajta az átdöfött tarantella pókkal... A Teremtő betessékel a 
Szenvedés házába és szürkehályogos szemeivel néz, megtapogat. Angyalok éneklik az éj közepén, 
hogy: „Ne remélj semmit.”... Ami feloldoz a gimnáziumi években, az a kispályás futball, hol az asz-
falton, hol a Ludovika-kertben, hol budai barátoknál a Gellért-hegy aljában, egy lánygimnázium 
salakos kézilabda pályáján...  
Mit kaphattam volna többet akkor, félig gyerek, félig ezer éves...?                                                                

 (2015. május 19.)

Je vous aime …
(„Az Úr úgy szeret, ahogy a gyermekek...”)
 
Az Úr úgy szeret, mint a gyermekek, nem is tudva, de öntudatlan megélve a szeretet misztériumát, 
ha kér-követel, az is a játék mohósága, melyet szempillantás alatt el is felejt. Te gyönyörűség vagy 
neki, csodál, mert meghökkenti benned saját, kiáradó, határtalan teremtése, melyet a létező világ 
szeretetébe ágyazott... Ő belülről lát, s ez különbözteti meg tőlünk, mert mi   – amíg el nem érjük 
a titok küszöbét –,  bármit csak kívülről, a forma szerint látunk. Ő élve lát minket, mi működésnek 
képzeljük magunkat. Szegénységünk határtalan nyomorában a lelket összekeverjük a tudattal, vagy 
összekapcsoljuk a kettőt, mely szintén nem valós... Életünk akadályok meghaladása, s ezt bünte-
tésnek képzeljük, bár a Büntetés kiszabása lehetetlen, még a Sátán is jámbor, és meghunyászkodik, 
keserve abból adódik, hogy az emberi gondolkodás Jóra és Rosszra osztotta a világot....
Péterrel, az unokatestvéremmel beszélgettünk telefonon. Ő már talán hetven éves, súlyosan aszt-
más, mint egy robot mindig, a szexről beszél, de oxigénen él. Most sikerült végre kapcsolatot terem-
teni vele: a közös pont édesanyja, az én keresztanyám volt. Máriának hívták, s harminc valahány 
éves korában 56 harcainak napjaiban halt meg bélembóliában. A kórházon és a temetőn kívül dúl-
tak a harcok, az orosz Ázsia harmadszor árasztotta el Szent László, az Árpád-házi király országát,  s 
tombolva rombolt, de véres áron: orosz katonahullák ezrei hevertek Budapest utcáin... Keresztapa 
ekkor kapta ki felesége – keresztanyám –, holttestét és nem tudom hogyan, de szerzett egy kopor-
sót és egy sírásót, aki a koporsóba helyezett holttesttel elindult a Kerepesi temetőbe, elföldelni 
Keresztanyát... Őrjöngő robbanások közepette, talán szemet lehunyva erőlködött a sírásó a föld őszi 
göröngyeivel, mígnem elérte a két méteres mélységet, s küszködve leeresztették a koporsót... Vajon 
milyen mellékutakon osonva ért haza két fiához Keresztapa?
Isten mivelünk nemzedékről nemzedékre eljátszatja a via dolorosa-t. Mindenki követi a Fiú sorsát, 
Kajafás tébolyát. Apa vérmérgezésben halt meg 69 évesen. Anya 40 évi béna kezekkel 66 évesen 
távozott a Titokba, rák ölte meg, egy külkerületi elfekvőben, mikor csak testvér barátom, János 
látogatta...
De az Úr úgy szeret, mint a gyermekek. Valójában játszik. Mert a lét egy végtelen ismeretlenes, furcsa 
játék, szabályai hol érvényesek, hol értelmük sincs. E játékban nincs vesztes és nincs nyertes, csak a 
szabad folyamat, a játék realitása....
Teilhard de Chardin azt tanítja, hogy a létezés az Omega-pont , Krisztus felé konvergál, s a terem-
tés a célpontban tiszta szeretetté változik... Eszembe jut a Valangin-i collégiale kapuja, ahol jobb 
oldalt az ajtó mellett,  a gótikus templom falában ott a durva véset : Hauterive-i sárga mészkőből 
az Omega-jel...                                                                                                                 

  (2015. május 25.)
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Pap Lenke

Elmaradt báli tánc

Tört legyezőkeret 
ében-kokszos lenyomata
Finomság kellem 
neked nemtelen hely a 
szívem? Az újgazdag dámák diadala 
Kaposban nélküled búcsúzott el
A vidámság, mulatság 
silány utánzatban pörgette magát
Csak a redős, barlangos tekervényekben járta 
eredeti tánc
Meztelen talpam összetört 
üvegcserepeken alkoholt lehel Egy hétig 
az est után kómában, magas lázban, 
ágyban égek el –
Vonzz végtelen! 
test nélküli lélek-ölelkezés

Várakozás

1.
Meddő búzamag – nem létező csírája,
létezik mégis,

2.
csukott szemmel, cseppentett mézű csók, 
titkos nyár jön haza,
s nagy űri létéből havon leszálló tél

3.
szabad, vad, végtelenül ismétlődő érintés
áradatába veszve

4.
aranyozott tanítások ellenében, 
csak azért is, advent közeledtével, századszor is, 
magamat mégis jónak kiáltom ki,

5.
bűntelen várakozásként élem meg,

6.
vulkános szerelem kitartó varázsod,
az a föld, az az ég

Rulek Zoltán

Gyurka bácsi
Hazánk kommunista korszakában, főleg az ötvenes években, senki nem érezhette magát bizton-
ságban. Bárkit, bármikor letartóztathattak, minden különösebb ok nélkül. Elég volt egy feljelentés 
valamelyik haragos által. Az sem számított, ha csak egy névtelen levél útján történt. Bőven kime-
rítette a kommunizmus iránti elégedetlenség „bűncselekményét”, ha információ érkezett a ható-
ság felé, hogy X. Y. rendszerellenes gondolatokat táplál. Vagy azonnal, vagy a legközelebbi éjszaka 
óráiban már küldték is érte a fekete autót egy sofőrrel és három, műbőrkabátos fogdmeggel. Ezek 
a fogdmegek – akik általában valamilyen kedvezmény vagy plusz juttatások reményében vállalták 
ezt az undorító munkát - rendszerint igazi taplók voltak, a lehető legtompább aggyal és torzult 
személyiséggel. 

Kimentek a megvádolthoz, betuszkolták a kocsiba és megkezdték a puhítást. Az esetek többsé-
gében mire beértek a kihallgató helyiségbe, már ájult volt a „delikvens”, de minimum vérben úszott. 
Aztán jöttek az abszolút kiszámíthatatlan lehetőségek: vagy belehalt a további tortúrába, vagy 
túlélte. Vagy kiszabadult napokon belül, vagy évek múltán megnyomorodva. Vagy élete végéig ült, 
vagy kivégezték. Nők esetében bővült a sor a rendszeres nemi erőszak elszenvedésével. 

Olyanra is volt példa, hogy ez a bizonyos fekete autó kitévedt a falu határába, ahol egy idős ember 
épp szántotta a földet. Gondolták a taplók, ha már összefutottak valakivel itt az országhatár köze-
lében, mindjárt le is tesztelik a politikai rendszer iránti hűségét. 

Az egyik odaszólt neki.
- Hé, bátyám! Jó meleg van, igaz-e?! 
- Azt megmondom, meleg van, bizony. 
 - Aztán meg tudná-e mondani nekem, hogy merre van a Mura?

- Már hogyne tudnám! Arra, e! 
Nem társalogtak tovább. Fogták a szántóvetőt, bevágták a kocsiba és elvitték. Nem törődve sem 

a lóval, sem a szerszámokkal. Onnan a földről, a munkája kellős közepéből. Az lett ellene a vád, hogy 
idegeneknek elárulta, merre van a határfolyó, és ezzel a magatartással bármikor segítséget nyújthat 
a politikai menekültek számára. Majdnem egy év múlva szabadult. 

Egy másik alkalommal egy hasonló fekete autó Murakeresztúrt kereste. Jóval a falun kívül megál-
lítottak egy nőt, akinek meglehetősen rossz volt a hallása. 

- Adj Isten! Erre kell menni Murakeresztúrra?
A részleges siketségben szenvedő és egyébként is kissé együgyű nő úgy értette, hogy: Murán 

keresztül. 
- Dehogyis erre! Arra! – válaszolta segítőkészen, nekiirányítva őket a folyónak. 
Ahogy szembesültek vele, hogy milyen útbaigazítást kaptak, rögtön indultak a nő után. Még ott 

az út mentén elkapták. A vád ugyanaz lett, mint az imént említett ember esetében. Fél év után 
szabadult. 

Rengeteg hasonló letartóztatás történt abban az időszakban, de még több eljárás indult a felje-
lentéseknek köszönhetően. Gyurka bácsi is egy ilyen lépés miatt volt kénytelen megtapasztalni a 
kommunisták megfélemlítő módszerét. 

Egyesek Gyurkának szólították, mások pedig bácsizták. Talán a termetes alkata miatt. Idősnek 
nem volt mondható, mivel még csak a negyvenes éveiben járt. Gyurka bácsi sok mindennel foglal-
kozott a megélhetés érdekében. Volt mezőőr, állatgondozó a tsz-ben, edényeket, kályhákat javított, 
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még citerát is készített. Sokoldalú emberként élt, ennél fogva sok jelzővel illethették, akik ismerték, 
de ami leginkább jellemezte, hogy becsületes volt. Lopásról egyszerűen hallani sem bírt. Mindennél 
jobban tiltotta a gyerekeinek még azt is, hogy akár egy almát leszakítsanak mások fájáról. Ha vélet-
len mégis tudomást szerzett egy ominózus esetről, annak nadrágszíjjal verés lett a jutalma. Annak is 
ellensége volt, hogy valaki valamit jogtalanul megszerezzen. Mindentől elzárkózott, amit egy kicsit 
is igazságtalannak ítélt. 

Történt, mikor állatgondozóként állt alkalmazásban, hogy a sertésneveldében a malacok közt fut-
kározott egy csoffadt, visszamaradt kis jószág. A tsz-elnöknek nagyon bántotta a szemét, mondván, 
rontja az összképet. 

- Te, Gyurka! - szólt az elnök. – Üsd agyon ezt a dögöt! 
- Dehogy ütöm! Olyan kis virgonc. 
- Akkor vidd haza, mit bánom én, csak tüntesd el! 
Gyurka bácsi egy darabig vakargatta a fejét, osztott-szorzott, aztán azt mondta. 

- Figyelj, elnökúr! Én agyon nem csapom, úgy éljek. Olyan aranyos, mint egy kutya. Adok érte ötven 
forintot és elviszem. 

- Az egy napi fizetés! – csodálkozott az elnök.
- Engem nem érdekel. Annyi, amennyi. Agyon nem ütöm, elvinni meg csak így vagyok hajlandó. 

Énrólam senki ne mondja a faluban, hogy ingyen hoztam malacot!
- Jól van, Gyurka. Ha neked így felel meg, akkor legyen. – Aztán a malac ötven forint ellenében 

elkelt. 
Ennek az igazságkényszernek némiképp ellentmond a következő megnyilvánulás. Amikor a 

kormány számára még elég volt, hogy valaki tanúskodjon mások mellett, miszerint itt meg ott 
dolgozott életében és így jogosult az állami nyugdíjra, Gyurka több esetben állt mások mellé. Így 
segített hozzá néhány rászorulót a nyugellátáshoz, attól függetlenül, hogy nevezettek mindig is 
csupán háztartásbeli asszonyokként éltek. Ezekben az esetekben nem érdekelte, hogy ki mennyire 
érdemli meg. 

Mégis voltak, akik nem szívlelték. Még azt is beszélték róla páran, hogy besúgó. Ennek az egyik 
oka lehetett, hogy megválogatta a barátait. Illetve nem is megválogatta, csak nem volt hajlandó 
nívón aluli beszélgetésekre. Ugyanis anno nagyon sokan rendelkeztek a normálisnál jóval alacso-
nyabb agykapacitással. Szegények nem tehettek róla. Még csecsemőkorukban a szüleik sokukat 
mákteával itatták, hogy egész nap aludjanak, így nem volt rájuk gondjuk, amíg kapáltak a háztájin. 
Ezek az intézkedések nem maradtak megtorlatlanul. Felnőtt korára némelyiknek a fejében filmet 
lehetett volna forgatni a bantu négerek harcáról a szenespince sötét fenekén. Persze, Gyurka így 
miről beszélgethetett volna velük? Hiszen más témájuk nem volt, mint ennyi termett, annyi termett, 
kikelt, nem kelt ki, megették, nem ették, ennyit kapáltam, annyit kapáltam stb. Olyan illető is elő-
fordult, aki azzal dicsekedett, hogy a sok munka miatt négy napig nem vette le a gumicsizmát. Ilyen 
okoknál fogva, Gyurka inkább a komolyabb beosztású embereket preferálta, hátha velük más témát 
is fel lehet hozni, mint a kapálás, meg az istálló kitrágyázása. A másik ok – ami végett jogtalanul 
gyanúsítgatta az a néhány illető – a feljelentő levelek. Ezzel nagyon sokáig nem tudott mit kezdeni 
Gyurka. Csak jóval később derült ki, egy tanácsi alkalmazott jóvoltából, hogy egy Karcsi nevezetű 
úriember notóriusan jelentgette fel az embereket, de szigorúan csak levélben. Nem elégedett meg 
vele, hogy elég a névtelenség. Minden alkalommal a Gyurka nevét írta alá. Még a feladó adatairól 
szóló területet is kitöltötte a borítékon… Soha senkinek a tudatáig nem jutott el, hogy nincs az az 
oktalan, aki ilyen nyíltan vállalta volna abban az időben a kilétét, ráadásul ilyen aljas dologban. Így 
az csakis félrevezetés lehet.

Na, szóval, ez egy ilyen rendszer volt. Mint már említettem, bármikor, bárkit. Gyurka bácsi sem 
menekülhetett. 

József a kertszomszéd, abban a privilégiumban részesülhetett, hogy a Gyurkáék udvarán és kert-

jén keresztül járhasson haza a szőlőhegyről, így megspórolva legalább hatvan métert. Szokásához 
híven, részegen támolygott keresztül a kerten, mikor Gyurka bácsi kint üldögélt feleségével a kelle-
mesen meleg, őszi délutánon. 

- Igyál Gyurka! – lóbálta a demizsont. 
- Nem iszok, köszönöm. Amúgy is szinte üres. Elkínálgattad már útközben. A feleséged meg engem 

fog okolni, hogy megittam a borodat. 
- Akkor adj egy cigit! – mondta dülöngélve. 
- Tudod, hogy nem dohányzom. Nem tudok adni. 
- Nem iszol a boromból?! Nem adsz cigit?! – kiabálta sértetten a részeg kertszomszéd. – Megállj, 

elintézlek! Erre ráfaragsz, megállj csak! 
Gyurka bácsi nem foglalkozott vele. József hazavánszorgott, ő pedig pár perc múlva már el is 

felejtette a háborgást. 
Ahogy eljött az este, a még mindig részeg szomszéd megjelent a vasútállomáson, hogy felvegye a 

szolgálatot. Aztán eszébe jutott a Gyurkának tett ígérete. Azonnal telefonáltatott a főnök irodájából 
a hatóságnak, hogy jöjjenek és segítsenek neki, mert a Gyurka ki akarja irtani a családját. Márpedig 
ezt nem teheti vele, hiszen ő egy párthű vasutas. 

Egy órán belül megérkezett a fekete autó. 
A műbőrkabátos taplók nem kopogtak, csak belegázoltak a csendesnek induló estébe. A legkisebb 

gyerek, Józsika alig múlt öt éves, és már csak ő volt otthon a szüleivel. Hirtelen szakadt ki a mély 
álomból, mikor berontott a három tapló. 

- Öreg! Vedd le a nadrágszíjat és vedd ki a cipőfűződet! – kezdte parancsolóan az egyik. Túlságosan 
tekintélyesnek tartották magukat ahhoz, hogy köszönjenek, vagy magázódjanak. – A zsebeidet is 
pakold ki, nem akarok bent ezzel vacakolni! 

- Mit akarnak? Hová visznek? – kérdezte Gyurka bácsi, félelemmel vegyes értetlenséggel.
- Kussolj, csináld amit mondtam! 
- Mi történt? Hová viszik? Miért? – faggatózott rémülten a felesége, miközben próbálta nyugtatni 

a szoknyájába kapaszkodó, síró kisfiút.
- Befogod a pofád! – ennyi volt a válasz. 
Miután megtették a bemelegítő-pofonokkal megfűszerezett tizenöt kilométert az autóval, lerán-

gatták Gyurka bácsit a nagykanizsai városháza pincebörtönébe. Belökték egy sötét, hideg, penészes 
lukba, és rázárták az ajtót. Szegény Gyurka gubbasztott a sarokban, és elképzelése sem volt róla, 
hogy mit követhetett el. Úgy érezte magát, mintha a sötét középkor elmebeteg inkvizítorai mar-
kában lenne, akik alig várják, hogy halálra kínozhassák. Körülbelül két-három órája szenvedhetett 
már a szörnyű bizonytalanságban, taglalgatva magában a borzalmas folytatás lehetőségeit, mikor 
hangos retesztologatások után kinyílt az ajtó és belépett rajta a három tapló. Már nem volt rajtuk 
a jellegzetes, riadalmat kiváltó kabát. Mindhárman könyékig felhajtott ingujjban álltak körülötte, 
aztán az egyik elkezdett beleordítozni Gyurka bácsi fülébe. 

- KINEK A CSALÁDJÁT AKARTAD KIIRTANI?! MI?! – aztán teljes erővel arcon ütötte az öklével, miköz-
ben folyamatosan, nyálfröcsögve szidalmazta a legalpáribb szavakkal. 

- Tessék? Én?... Nem értem… - válaszolta az áldozat, miközben elvágódott az ütés erejétől. 
Többet nem tudott mondani, mert záporozni kezdtek rá az ütések és rúgások. Csak az első tizen-

öt-húsz ütleg fájt neki, aztán félig önkívületbe került. Onnantól már csak a tompa puffanásokat 
hallotta, a trágár ordítozások meg mintha a távolból visszhangzottak volna. 

- Most megdöglesz, te szemét!
- Nem fogsz többet fenyegetőzni! 
- Agyonverünk, te disznó!
Legalább negyedórája ütötték-verték a félájult, földön fekvő szerencsétlent, mikor belépett a zár-

kába a helyi vasútkörzeti rendőr. Nem tudta, ki fekszik a földön. Leállította a három, verés örömétől 
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ellensége volt, hogy valaki valamit jogtalanul megszerezzen. Mindentől elzárkózott, amit egy kicsit 
is igazságtalannak ítélt. 

Történt, mikor állatgondozóként állt alkalmazásban, hogy a sertésneveldében a malacok közt fut-
kározott egy csoffadt, visszamaradt kis jószág. A tsz-elnöknek nagyon bántotta a szemét, mondván, 
rontja az összképet. 

- Te, Gyurka! - szólt az elnök. – Üsd agyon ezt a dögöt! 
- Dehogy ütöm! Olyan kis virgonc. 
- Akkor vidd haza, mit bánom én, csak tüntesd el! 
Gyurka bácsi egy darabig vakargatta a fejét, osztott-szorzott, aztán azt mondta. 

- Figyelj, elnökúr! Én agyon nem csapom, úgy éljek. Olyan aranyos, mint egy kutya. Adok érte ötven 
forintot és elviszem. 

- Az egy napi fizetés! – csodálkozott az elnök.
- Engem nem érdekel. Annyi, amennyi. Agyon nem ütöm, elvinni meg csak így vagyok hajlandó. 

Énrólam senki ne mondja a faluban, hogy ingyen hoztam malacot!
- Jól van, Gyurka. Ha neked így felel meg, akkor legyen. – Aztán a malac ötven forint ellenében 

elkelt. 
Ennek az igazságkényszernek némiképp ellentmond a következő megnyilvánulás. Amikor a 

kormány számára még elég volt, hogy valaki tanúskodjon mások mellett, miszerint itt meg ott 
dolgozott életében és így jogosult az állami nyugdíjra, Gyurka több esetben állt mások mellé. Így 
segített hozzá néhány rászorulót a nyugellátáshoz, attól függetlenül, hogy nevezettek mindig is 
csupán háztartásbeli asszonyokként éltek. Ezekben az esetekben nem érdekelte, hogy ki mennyire 
érdemli meg. 

Mégis voltak, akik nem szívlelték. Még azt is beszélték róla páran, hogy besúgó. Ennek az egyik 
oka lehetett, hogy megválogatta a barátait. Illetve nem is megválogatta, csak nem volt hajlandó 
nívón aluli beszélgetésekre. Ugyanis anno nagyon sokan rendelkeztek a normálisnál jóval alacso-
nyabb agykapacitással. Szegények nem tehettek róla. Még csecsemőkorukban a szüleik sokukat 
mákteával itatták, hogy egész nap aludjanak, így nem volt rájuk gondjuk, amíg kapáltak a háztájin. 
Ezek az intézkedések nem maradtak megtorlatlanul. Felnőtt korára némelyiknek a fejében filmet 
lehetett volna forgatni a bantu négerek harcáról a szenespince sötét fenekén. Persze, Gyurka így 
miről beszélgethetett volna velük? Hiszen más témájuk nem volt, mint ennyi termett, annyi termett, 
kikelt, nem kelt ki, megették, nem ették, ennyit kapáltam, annyit kapáltam stb. Olyan illető is elő-
fordult, aki azzal dicsekedett, hogy a sok munka miatt négy napig nem vette le a gumicsizmát. Ilyen 
okoknál fogva, Gyurka inkább a komolyabb beosztású embereket preferálta, hátha velük más témát 
is fel lehet hozni, mint a kapálás, meg az istálló kitrágyázása. A másik ok – ami végett jogtalanul 
gyanúsítgatta az a néhány illető – a feljelentő levelek. Ezzel nagyon sokáig nem tudott mit kezdeni 
Gyurka. Csak jóval később derült ki, egy tanácsi alkalmazott jóvoltából, hogy egy Karcsi nevezetű 
úriember notóriusan jelentgette fel az embereket, de szigorúan csak levélben. Nem elégedett meg 
vele, hogy elég a névtelenség. Minden alkalommal a Gyurka nevét írta alá. Még a feladó adatairól 
szóló területet is kitöltötte a borítékon… Soha senkinek a tudatáig nem jutott el, hogy nincs az az 
oktalan, aki ilyen nyíltan vállalta volna abban az időben a kilétét, ráadásul ilyen aljas dologban. Így 
az csakis félrevezetés lehet.

Na, szóval, ez egy ilyen rendszer volt. Mint már említettem, bármikor, bárkit. Gyurka bácsi sem 
menekülhetett. 

József a kertszomszéd, abban a privilégiumban részesülhetett, hogy a Gyurkáék udvarán és kert-

jén keresztül járhasson haza a szőlőhegyről, így megspórolva legalább hatvan métert. Szokásához 
híven, részegen támolygott keresztül a kerten, mikor Gyurka bácsi kint üldögélt feleségével a kelle-
mesen meleg, őszi délutánon. 

- Igyál Gyurka! – lóbálta a demizsont. 
- Nem iszok, köszönöm. Amúgy is szinte üres. Elkínálgattad már útközben. A feleséged meg engem 

fog okolni, hogy megittam a borodat. 
- Akkor adj egy cigit! – mondta dülöngélve. 
- Tudod, hogy nem dohányzom. Nem tudok adni. 
- Nem iszol a boromból?! Nem adsz cigit?! – kiabálta sértetten a részeg kertszomszéd. – Megállj, 

elintézlek! Erre ráfaragsz, megállj csak! 
Gyurka bácsi nem foglalkozott vele. József hazavánszorgott, ő pedig pár perc múlva már el is 

felejtette a háborgást. 
Ahogy eljött az este, a még mindig részeg szomszéd megjelent a vasútállomáson, hogy felvegye a 

szolgálatot. Aztán eszébe jutott a Gyurkának tett ígérete. Azonnal telefonáltatott a főnök irodájából 
a hatóságnak, hogy jöjjenek és segítsenek neki, mert a Gyurka ki akarja irtani a családját. Márpedig 
ezt nem teheti vele, hiszen ő egy párthű vasutas. 

Egy órán belül megérkezett a fekete autó. 
A műbőrkabátos taplók nem kopogtak, csak belegázoltak a csendesnek induló estébe. A legkisebb 

gyerek, Józsika alig múlt öt éves, és már csak ő volt otthon a szüleivel. Hirtelen szakadt ki a mély 
álomból, mikor berontott a három tapló. 

- Öreg! Vedd le a nadrágszíjat és vedd ki a cipőfűződet! – kezdte parancsolóan az egyik. Túlságosan 
tekintélyesnek tartották magukat ahhoz, hogy köszönjenek, vagy magázódjanak. – A zsebeidet is 
pakold ki, nem akarok bent ezzel vacakolni! 

- Mit akarnak? Hová visznek? – kérdezte Gyurka bácsi, félelemmel vegyes értetlenséggel.
- Kussolj, csináld amit mondtam! 
- Mi történt? Hová viszik? Miért? – faggatózott rémülten a felesége, miközben próbálta nyugtatni 

a szoknyájába kapaszkodó, síró kisfiút.
- Befogod a pofád! – ennyi volt a válasz. 
Miután megtették a bemelegítő-pofonokkal megfűszerezett tizenöt kilométert az autóval, lerán-

gatták Gyurka bácsit a nagykanizsai városháza pincebörtönébe. Belökték egy sötét, hideg, penészes 
lukba, és rázárták az ajtót. Szegény Gyurka gubbasztott a sarokban, és elképzelése sem volt róla, 
hogy mit követhetett el. Úgy érezte magát, mintha a sötét középkor elmebeteg inkvizítorai mar-
kában lenne, akik alig várják, hogy halálra kínozhassák. Körülbelül két-három órája szenvedhetett 
már a szörnyű bizonytalanságban, taglalgatva magában a borzalmas folytatás lehetőségeit, mikor 
hangos retesztologatások után kinyílt az ajtó és belépett rajta a három tapló. Már nem volt rajtuk 
a jellegzetes, riadalmat kiváltó kabát. Mindhárman könyékig felhajtott ingujjban álltak körülötte, 
aztán az egyik elkezdett beleordítozni Gyurka bácsi fülébe. 

- KINEK A CSALÁDJÁT AKARTAD KIIRTANI?! MI?! – aztán teljes erővel arcon ütötte az öklével, miköz-
ben folyamatosan, nyálfröcsögve szidalmazta a legalpáribb szavakkal. 

- Tessék? Én?... Nem értem… - válaszolta az áldozat, miközben elvágódott az ütés erejétől. 
Többet nem tudott mondani, mert záporozni kezdtek rá az ütések és rúgások. Csak az első tizen-

öt-húsz ütleg fájt neki, aztán félig önkívületbe került. Onnantól már csak a tompa puffanásokat 
hallotta, a trágár ordítozások meg mintha a távolból visszhangzottak volna. 

- Most megdöglesz, te szemét!
- Nem fogsz többet fenyegetőzni! 
- Agyonverünk, te disznó!
Legalább negyedórája ütötték-verték a félájult, földön fekvő szerencsétlent, mikor belépett a zár-

kába a helyi vasútkörzeti rendőr. Nem tudta, ki fekszik a földön. Leállította a három, verés örömétől 
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extázisba került taplót és leguggolt, hogy megnézze, ki lett a soron következő áldozat. Az szinte felismerhetet-
len volt a sáros vér keverékétől, ami teljesen elborította feldagadt arcát és ruházatát. 

Aztán hirtelen felugrott.
- Az Isten szakassza rátok az eget! – kiabált idegesen a három taplóra. – Ez a Gyurka bácsi! Mit csináltatok 

vele?! Ez az ember soha senkinek nem ártott! 
- Megfenyegetett egy párthű vasutast, hogy kiirtja a családját – mondta az egyik. 
- Őt vádolta meg az a részeg disznó! – döbbent meg a rendőr. – Az a párthű senkiházi csak azért találta ki, 

hogy hazamehessen, és ne rúgják ki, amiért totál részeg. A büdös mindenségit annak a mocskos szemétnek!
Aztán a már ájult állapotban fekvő Gyurkára nézett.

- Azonnal vigyétek szerencsétlent egy normális zárkába! Amint eltűnnek valamennyire a sérülések legalább 
az arcáról, haza lesz engedve. Addig pedig a konyhán fog segíteni. Legalább jókat egyen… Értve vagyok?! 

A taplók bólogattak, a rendőr pedig sarkon fordult. Így maradt életben Gyurka bácsi. Ha nincs a közbeavat-
kozás, biztos, hogy agyonverték volna. 

Közben a család legidősebb gyermeke, a férjnél lévő Erzsi, kétszer is érdeklődött a kanizsai rendőrségen az 
apja után, de mindkétszer elküldték azzal, hogy semmit nem tudnak róla. Nem hagyta annyiban, pár nap után 
harmadjára is bement. Akkorra már kezdték unni az állhatatosságát, ezért félrehívta az egyik nyomozó egy 
üres irodába, és azt mondta neki: - Idefigyeljen! Ha kedves az élete, ne zaklasson minket többé az apja ügyével, 
mert nagyon könnyen utána mehet! Remélem, felfogta, amit mondtam. – Ezzel az ügy le lett zárva. 

Huszonegy nap után úgy ítélték meg a börtön illetékesei, hogy már elég tiszta a fegyenc arca ahhoz, hogy 
kiengedhessék 1957-nek ezen a kellemesen meleg őszén. Bár az arca hamar rendbe jött, testén még egy év 
múlva is fellelhetők voltak a verés nyomai. Onnantól kezdve, egész életében csak kampósbottal volt képes 
járni, és harminc méterenként le kellett ülnie pár percre a kerítések tövébe, hogy pihenjen. 1984-ig még 
huszonhét évet élt az apai nagyapám.

Így hívták: Rulek György 

Ángyi

A kis Zolika nemrég lett hét éves, és épp az első nyári szünetét élvezte általános iskolásként. Mint 
minden hasonló korosztályú gyerek, simán elaludt volna kilenc óráig is a tanítási időszakban. Most 
viszont, hogy nyár volt és suliba se kellett menni, fél hétkor már kukorékolt szülei legkisebb örömére. 

Abban az időben; a nyolcvanas évek elején még egészen máshogy mentek falun a dolgok. 
Nemhogy az utcai kiskaput, de még a lakást sem zárták be a szülők, hogy széltől és naptól védjék 
utódaikat. A különféle allergiákról hírből sem hallottak. Reggel kiengedték a kölyköket, este pedig 
jóformán lepkehálóval kellett összevadászniuk őket. Pont, mint a tyúkokat és a többi tollas kárte-
vőket. Így a kis Zotyónak sem kellett mindenféle-fajta engedélyekért kuncsorognia az ősöknél, hogy 
leléphessen garázdálkodni kortársaival. Elég volt kiugrani az ágyból, felkapni egy rövidgatyát, pólót, 
aztán uzsgyi, ki a természetbe miután zsebre vágta csúzliját. 

Fogmosás? Mosakodás? Semmi esetre sem. Nézne is bárgyún a gyerek, ha valaki ilyesmit kért 
volna tőle. Csakis este, nehogy összedzsuvázza az ágyneműt. Persze akkor is csak azért volt hajlandó 
efféle borzalmakra, hogy utána engedélyezzék anyuciék az esti filmnézést a magyar 1-en. 

Szóval se reggeli, se mosdás, csak tiplizés a haverokhoz. De ha nem lesz kint közülük egyik sem, 
az se baj, majd magányosan csúzlizgat az árvízvédelmet szolgáló szivattyú épületének ablakaira – 
vázolta fel magában röviden a programot Zotyóka. 

Néhány perccel később már gyűjtögette a minél gömbölyűbb kavicsokat, hogy kedvére lövöl-
dözgessen a Princzipális-csatorna – amit a falu lakói egyszerűen csak Princinek hívnak – gátjáról a 
fémlemezből készült épületre. 

A koncepció nem állt másból, mint minél közelebb körbelövöldözni az ablakokat úgy, hogy azok 
lehetőleg épségben maradjanak. 

Nagyjából húsz méterről ment a gyakorlás, tökéletes fejlődést mutatva. Minden egyes lövedék 
egy hangos és nagyon idegesítő kongással csapódott a bádogfalakba, amit persze nem igazán kul-
tiváltak az utcabeli felnőttek. Hogy is értékelhették volna pozitívan, hiszen még hét óra sem volt, 
de a nyitott ablakok miatt háromszáz méteres körzetben mindenkinek arra kellett ébrednie, hogy 
valamelyik neveletlen gyerek már megint azt az átkozott bódét üti, vagy csúzlizza, vagy hajigálja, 
vagy a fene tudja, mit csinálhat. 

Volt, aki az ablakból kiabálva hangot is adott nemtetszésének:
- Takarodj haza büdös kölyök, a hétszentségit a pofádnak! Megállj, beszélek apáddal! Megállj csak!
Talán a fenyegetés zavarta meg a kis Zolikát, de a következő lövedék nem kongással, hanem üveg-

csörömpöléssel csapódott be. 
„Jaj, ne! Ez betört – gondolta. – Remélem nem látott senki! Tünés innen!”
Gyerekszemmel nagyon jónak minősült a hely, ahol a nevelkedés ment. Egyoldalú utca volt. A 

házsorral szemben rét mindenfajta gyümölcsfákkal, aztán az említett szivattyúház a gáttal – amit 
csak töltésnek hívtak a helyiek -, majd a Princi, túloldalán erdővel. 

Tehát eltűnés gyanánt Zotyóka célba vette a réten az egyik szederfát. Nemsokára egy ökölméretű 
kővel a kezében ácsorgott a fa alatt és nézegette a roskadozó ágakat, majd közéjük vágta. Hullott 
a szeder, mint a záporeső. Ügyesnek kellett lennie, hogy megtömhesse magát ő is, mert úgy jöttek 
erre a jelenetre a libák meg a tyúkok, mint egy őrült hadsereg, hogy felzabálhassák a csemegét. Úgy 
kellett minden alkalommal félretaszigálni őket. Irtóra szemtelenek voltak. 

Az olyan kisebb problémák, mint az, hogy a szeder nagyrészt libaürülékbe potyogott, vagy a 
kimoshatatlan foltok a ruhán, abszolút nem számítottak. 

 A nagy szüret után, mire félnyolc lehetett, a haverok még mindig nem kerültek elő. 

Szényi Zoltán: Zalai dombok
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járni, és harminc méterenként le kellett ülnie pár percre a kerítések tövébe, hogy pihenjen. 1984-ig még 
huszonhét évet élt az apai nagyapám.

Így hívták: Rulek György 

Ángyi

A kis Zolika nemrég lett hét éves, és épp az első nyári szünetét élvezte általános iskolásként. Mint 
minden hasonló korosztályú gyerek, simán elaludt volna kilenc óráig is a tanítási időszakban. Most 
viszont, hogy nyár volt és suliba se kellett menni, fél hétkor már kukorékolt szülei legkisebb örömére. 

Abban az időben; a nyolcvanas évek elején még egészen máshogy mentek falun a dolgok. 
Nemhogy az utcai kiskaput, de még a lakást sem zárták be a szülők, hogy széltől és naptól védjék 
utódaikat. A különféle allergiákról hírből sem hallottak. Reggel kiengedték a kölyköket, este pedig 
jóformán lepkehálóval kellett összevadászniuk őket. Pont, mint a tyúkokat és a többi tollas kárte-
vőket. Így a kis Zotyónak sem kellett mindenféle-fajta engedélyekért kuncsorognia az ősöknél, hogy 
leléphessen garázdálkodni kortársaival. Elég volt kiugrani az ágyból, felkapni egy rövidgatyát, pólót, 
aztán uzsgyi, ki a természetbe miután zsebre vágta csúzliját. 

Fogmosás? Mosakodás? Semmi esetre sem. Nézne is bárgyún a gyerek, ha valaki ilyesmit kért 
volna tőle. Csakis este, nehogy összedzsuvázza az ágyneműt. Persze akkor is csak azért volt hajlandó 
efféle borzalmakra, hogy utána engedélyezzék anyuciék az esti filmnézést a magyar 1-en. 

Szóval se reggeli, se mosdás, csak tiplizés a haverokhoz. De ha nem lesz kint közülük egyik sem, 
az se baj, majd magányosan csúzlizgat az árvízvédelmet szolgáló szivattyú épületének ablakaira – 
vázolta fel magában röviden a programot Zotyóka. 

Néhány perccel később már gyűjtögette a minél gömbölyűbb kavicsokat, hogy kedvére lövöl-
dözgessen a Princzipális-csatorna – amit a falu lakói egyszerűen csak Princinek hívnak – gátjáról a 
fémlemezből készült épületre. 

A koncepció nem állt másból, mint minél közelebb körbelövöldözni az ablakokat úgy, hogy azok 
lehetőleg épségben maradjanak. 
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 A nagy szüret után, mire félnyolc lehetett, a haverok még mindig nem kerültek elő. 

Szényi Zoltán: Zalai dombok
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„Mi legyen?” – agyalt egy pillanat erejéig Zolika, majd nekiállt csokorba gyűjteni a réten található 
libatollat. Csak a legnagyobb szárnytollakat, minimum húszcentiseket. Elővette zsebéből az otthon-
ról lopott gyufát, száraz fűből és gallyakból tüzet rakott – egy idősebb „úriember” elhitette vele és 
kortársaival, mondván az ilyesmi mennyire finom és egészséges. Ebből kifolyólag sokáig volt min 
röhögni -, és csokrostul feketére pörkölte az összeset, annak minden tetvével és atkájával együtt. 
Miután elkészült a gasztronóm alkotás, jóízűen befalta az egészet. 

Ezek után a tyúkokat kezdte szívatni a gyerkőc. Megfigyelte a viselkedésüket. Jó ideje kiderítette, 
honnan ered a „tyúkeszű” jelző. Azóta gyakran szórakozott azzal, hogy egy-egy szedret odahajított 
nekik, és ha elég messze dobta a kis tyúkeszűtől, akkor az félúton elfelejtette, hogy miért fut, megállt 
és csak nézett a tyúkszemével. 

Épp a harmadik alkalommal dobálta el a szedret, mikor arra lett figyelmes, hogy valahonnan a 
házuk felől egy kismacska keserves nyávogása hallatszik. Zotyóka mindig is nagyon szerette a kutya 

- és macskakölyköket. 
Mikor odaért a házukhoz, egy bokor tövében találta a fekete-fehér foltos kiscicát. Az anyja hagy-

hatta ott, vagy valaki sokallta otthon a szaporulatot. Egy biztos, ott volt. 
Úgy érezte, rögtön megáll a szívverése, mikor meglátta a pici lényt. A kismacska annyira kölyök 

volt még, hogy a szemeit is csak félig tudta kinyitni. Menni sem tudott, csak mászott remegő lábak-
kal. Néhány napos lehetett. Anyatej kellett volna neki, de nem volt. Honnan lett volna, mikor anyja 
sem volt. 

- Gyere cica, majd kitalálunk valamit! – beszélt hozzá a kissrác miközben gyengéden markába 
vette, és a mellkasához fogta. – Ki lehetett az az elvetemült, aki kirakott téged? Ha mindenképpen 
másra akart bízni, legalább várta volna meg, míg anyatejen felnősz. Mi lesz így veled? Na, de semmi 
baj, majd én gondodat viselem, csak ne sírj már annyira! 

A következő másodpercben már nem melengethette tovább a kismacskát Zolika, mert egyszer 
csak ott termett mellette a szomszéd házban lakó Ángyi. Egy pillanat alatt megragadta a kis állat 
egyik fülét, és kitépte a gyerek kezéből. 

- Ne, Ángyi! Mit csinál? Hová viszi? 
   Ángyi, ez a tipikus fekete ruhás, bő szoknyás, kendős öregasszony csak két szóra méltatta a 

könyörgő gyereket.
- Elviszem a Princibe.
- Micsoda?! – kérdezte a gyerek riadtan. – Ne vigye, majd én felnevelem! Adja ide nekem! Nem 

hallja mennyire sír? 
Hiába rimánkodott a gyerek, mintha ott sem lett volna. Megállíthatatlanul ment az öreglány 

ide-oda himbálózó szoknyával, kezében fülénél fogva lóbálva a kiscicát, mintha egy darab fertőző 
szemetet vitt volna. Nem érdekelte, hogy szegény kis állat vonaglik a kíntól, az meg még kevésbé, 
hogy emiatt a rimánkodó gyerek lassan sokkot kap. 

- Ne így vigye Ángyi, nagyon fáj neki! – próbálta Zolika jobb belátásra bírni. Reménytelenül. Szaladt 
mellette, hogy lépést tudjon tartani. Néha próbálta kicsit tartani a cicát gyermeki tenyerével, hogy 
ne fájjon annyira a füle, de Ángyi minden próbálkozásnál jól fejbe vágta. 

A hétéves gyereknek már az egész belső szervrendszere remegett, de nem sírt. Nem tudott, csak 
könyörgött. Nem bírta elviselni, mégis folyamatosan nézte, ahogy próbál szegény macska szaba-
dulni a körmei segítségével. Nem tudott, hiszen körmei képlékenyek voltak. Mire a Princihez értek, 
már csak azon imádkozott, hogy kerüljön már szegény állat a víz alá! Onnantól nem fog szenvedni. 

Odaértek végre a hídra. Ez a kétszáz méter a másfél percével egy örökkévalóságnak tűnt a gyerek 
számára. Annyira kicsi és gyenge volt az öreglányhoz képest! Semmi esélye nem volt ellene. Nem 
tudta megmenteni a macskát. Még könyörgéssel sem. 

Ángyi egy karlendítéssel áthajította a keservesen síró kiscicát a híd korlátján, sarkon fordult és 
elment. 

A hétéves Zolika ott állt és nézte, ahogy a kis állat kétszer felbukkan mielőtt végleg elmerült. Még 
egy darabig bámulta a sodrást miközben egész testében remegett, aztán megtörten elindult a szi-
vattyúház felé. 

„Miért kellett? Miért így? – száguldoztak a gondolatok a fejében. – Legalább ne a fülénél fogva 
tartotta volna! Hogy álljak bosszút úgy, hogy ne kerüljek javítóintézetbe? Nem bukhatok le. Istenem, 
segíts! Hogy öljem meg?” 

Nem ölte meg. A bosszúvágy szép lassan elhalványult, Ángyi pedig természetes halállal távozott 
néhány évvel később. 

Farkas Ferenc: 
Humanista
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Kardos Ferenc

Nyelvőrség-váltás
Ördög Ferencnek 
- távolra

Őrséged itt lejárt,
s  most elsugárzol, lebegsz,
haladsz, menetelsz,
új állomáshelyed felé.
Viszed-e magaddal szavainkat?
Viszel-e marékkal legalább?
Viszed-e, hogy az öreg 
Isten is fölismerhesse
veszendő nyelvű magyarját?

S találkozol-e majd
e tájjal ismerőssel?
Jakab-kúti Jakabbal, 
Basa-kúti basával,
ezer jobbággyal, 
kik nevének
őrzője lettél,
Thúryval magával?
S rálátsz-e még
Förhéncre, Cserfőre
vissza-visszanézve?

S mire mi is odaérünk,
készítesz-e mennyei szószedetet,
nem hősi daloknak valót,
de csöndeset, Isten
szándékán kutakodót,
minket ott is megríkatót.

2016

Éj
az éj könnyében 
ázok átjár mint a
vígasztalan eső 
- a félelem
hol lesz rejtve
testem e porban
s mi szemfedőm
hol keresnek ha 
keresnek majd
tett vagy hiány takargat
kincsként ki ás el
hogy létezzen
kiásni a kényszer
lakodalmas temetésen
ki rejti szerelmem
s ki tesz alkut
sorsomra végül
mikor minden
széthull kibékül

félek ébredni
ki áll ajtóm előtt
követelni a követelni
valót
s ki ölt magára
útszéli harcaihoz
törendő páncélul 
pajzsul mikor pedig 
gyönge vagyok
gyönge és hasadó
kívül-belül
forgácsnak jó
égetni való

fáradt vagyok
hogy egy szóval is
magyarázzam
fáradt hogy 
könyörögjek
rimánkodjak

őrzőknek
s a raboknak
s magamat alázzam

már nem tudom
szeretetünk hová
folyt el hol itta
be a szomjazó föld
el m’ért sorvadt
meg m’ért keseredett
s hová rejtettük
még azt a keveset

talán a tettek láza
szárított el minket
talán az örökös 
magánháború
az örökös
békekötő árulás
a Péter és Saul közt
szüntelen járkálás

az éj könnyében fürdöm
s hófehér ablakra írom
e törékeny sorokat
karcolva hogy lássák
indának jégvirágnak
szép halottnak
mi nem kell föl sírjából 
nem bánt nem kísért
mi hibátlan hímzett éke 
a sűrű szövésű magánynak

a hajnal ígérete hív
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nem bánt nem kísért
mi hibátlan hímzett éke 
a sűrű szövésű magánynak

a hajnal ígérete hív
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Csontos János

Botor bordalok 
 

Soha nem lesz totálárva, 
kit nevel egy bögrecsárda. 
Anyám borral sürög-forog, 
gusztálgatják a bakterok. 
Fecske-füstöt vágni lehet, 
adomáznak a korhelyek, 
s nyárikonyha közepén 
nádfotelben ülök én. 
•  
Nem holmi fille, inkább fillagne, 
e médhenre büszke Villány. 
Van az úgy, hogy arra vágyok, 
amire a derék svábok: 
jó borra és szerelemre – 
vágyam dehogy szerelem le! 
Villányi e biling is: 
születéstől bilingvis. 
•  
A bogácsi homokdombba 
bevésve egy pincekamra, 
ott rúgtam be szégyenszemre: 
erjedt málnától a medve. 
Két Ernő is töltögetett, 
széles kedvem kerekedett, 
s harmonikaszónál láttam: 
harmonika mindkét lábam. 
•  
Ládbesenyő határában 
három barát kalákában 
történelmet faragva 
felöntött a garatra. 
Sötét pince – vakon inni 
s napvilágtól megszédülni: 
érzékekbe szúró kaktusz,
tudatmódosító Bacchus. 
•  
Angyalbőrbe bújtatva, 
surranóban futtatva 
lábam alatt egyre ropog 
az alföldi futóhomok. 
Hadnagy-stoppert cselezve 
elcsábít egy menyecske: 

ha a nagykört leszelem, 
két fröccsért megölelem. 
•  
Agyam tiszta, szívem részeg, 
szomjúhoznak lélekrészek 
tokajit, nem bordóit: 
éppen egy kishordónyit. 
Minden szavam csupasz legyen, 
mint adó a Kopasz-hegyen. 
Távol annyi bosszús rokon: 
magányosan aszúsodom. 
•  
Séta-kedvem várral omló, 
túlnan erdőség a Somló, 
ám ideát kultúrtáj: 
jobb egy szimpla túránál. 
S járva Pápa városában, 
mely patinás városállam, 
elállják a dufartot: 
futár hoz egy juhfarkot. 
•  
Sokorón érlelve borát 
keblére vár Győrújbarát, 
Dezső mester borászata, 
szőlődombok ősállata. 
Tetőzete dínótaréj, 
udvarán nincs disznóparéj, 
oly festői minden skurc itt – 
guríts le rá néhány murcit. 
•  
Ha már a Tagore-korzón 
eltikkadtál, s torkod porzón 
áhítja, hogy nedves legyen, 
ott a helyed fenn a hegyen. 
Eléd libben tavak lánya, 
Füred tündérboszorkánya, 
princípium-kisvilág: 
szíved nyíló kis virág. 
•  
Kedvünk odafenti legyen: 
dúskálunk a Lentihegyen 
túllendülve pinteken, 

csüggve sápadt Pénteken. 
Asztalunkon szolid borok: 
mindmegannyi Robinsonok 
szűzi vitorlára várva 
begubózunk, mint a lárva. 
•  
Tamás akkor elém állott: 
érkeznek az ausztrálok, 
fojtsuk őket magyar borba, 
vár reánk a katakomba! 
Szentendrén a kéreg alatt 
a kóstolás lassan halad, 
ám kijőve, mint a bóling, 
harmincöt fok fejbekólint...
•
Nem tudja a józan török,
az egri nő mitől pörög.
Az ostrom nem vita-tér:
doppingol a bikavér.
Part fölött és dunyha alatt
a matador dalra fakad
szépasszonyok völgyében,
gyönyöröknek kertjében. 
•  
Csizmám talpa csupa sár: 
lávaköves Abasár 
kergetett bozótba-gazba – 
nagyapám a borosgazda. 
Penészes a pincéje, 
számít fénylő Vincére 
rizlingborát fényezve, 
tölgyhordóját kénezve. 
•  
Bölcs az idő, sosem botor: 
apám kapál és nem horol 
hátsó szőlőskertjében 
földesúri kedvében. 
Sorsa ellen sose lázadt, 
pincéhez vette a házat, 
jó fröccsétől el nem ázunk, 
mindhalálig kvaterkázunk. 

•  
Lajos gazda, mért bús kend ma: 
nem vidítja kies Lendva? 
Szőlőhegyen víg az élet,  
mámorban fogan az ének, 
s ha az este éjbe hull, 
minden-minden elcsitul... 
Bús vagyok, de nemcsak máma: 
hol az örökpanoráma?
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mindhalálig kvaterkázunk. 
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mámorban fogan az ének, 
s ha az este éjbe hull, 
minden-minden elcsitul... 
Bús vagyok, de nemcsak máma: 
hol az örökpanoráma?



2016/1 2016/1 4746

Csernák Árpád

Minden kételynek ellenszegülő, 
sötéten hatalmas elem

„…csak az átmenetitől félünk, mely a véghez vezet, 
de nem a haláltól.”

André Suares

BUDÁN, ANYÁMÉK LAKÁSA ÉJJEL. A lépcsőházban még az eddigieknél is nagyobb lassúsággal és 
szorongással lépkedtem a szőnyegüktől még a háború előtt megfosztott, az átlagosnál magasabb, 
szürke lépcsőfokokon. Aztán végig a keramitkockás folyóson, a kovácsoltvas korlát mellett, míg 
végül elértem a mindig többszörösen kulcsra zárt ajtóig.

Az ajtó sarkig tárva. Csend. Végigmegyek az előszobán; a hatalmas dohányszínű ajtók is tár-
va-nyitva. A nagyszobában senki. Ezt hamar fel tudtam mérni, mert az utcáról beszűrődött némi 
fény. A kis (belső) szobában koromsötét. Itt sokszor le volt húzva a redőny. Lehet, hogy már föl sem 
lehet húzni: végleg elromlott. Benyúlok az ajtó melletti falrészre, ahol a villanykapcsoló szokott 
lenni, matatok a falon, szinte simogatom; próbálom felgyújtani a villanyt. Itt még én cseréltem ki 
kamasz koromban az eltörött burát, nem volt igazán ide illő, de az maradt fönt, soha nem cserélte ki 
többé senki. „Na, ki vitte el a villanykapcsolót?” Próbálnék viccelődni, megszólalni, de a belül szoron-
gató félelem miatt nem jön ki hang a torkomon. „Hahó! Én vagyok! Ki van itthon?” Nyögöm ki végül, 
de idegenül verődnek a szavak, nem ismerek a saját hangomra. Mintha idegenek riogatnának. Vagy 
a bátyáim, amikor gyerekkorunkban feküdtünk a sötétben, és ők elváltoztatott, rekedten suttogó 
hangon azt ismételgették: „Véres lábnyomok a levegőben…, véres lábnyomok a levegőben…” Így 
ijesztgettek, én meg remegtem a takaró alatt. Később kidolgoztam az ellenszerét: megelőzve őket, 
én kezdtem el őket ijesztgetni. Azt hiszem, akkoriban születtek első rémtörténeteim.

Csend. Nincs válasz. Szemem lassan hozzászokik a sötéthez: megjelennek vonalak, sötétlő formák. 
A két régi, rozoga ágy a régi elhelyezésben: az egyik a nagy szárnyas ajtóval szemben, a másik jobbra, 
a sarokban. „Mi a fene? Áramszünet van?” Kérdezem fennhangon, magabiztosságot és derűt mímel-
ve. Elsősorban magamat akarom megnyugtatni, hogy semmi baj, és nem is lehet.

Közelebb lépek a szemközti ágyhoz: anyám fekszik ott. Úgy látom: napszemüvegben. (Soha nem 
hordott napszemüveget.) Aztán rájövök: a különös fényviszonyok miatt van. A szemgödrei helyén 
két fekete foltot látok. Próbálom megérinteni, szólítgatom; nem felel, nem mozdul. Ekkor már nem 
tudom leplezni félelmemet. Meglepően gyors mozdulattal a másik ágyhoz lépek. Látom: valaki fek-
szik a takaró alatt. Kis sötét halom. Az ott kuporgónak a feje is a takaró alatt van. És akkor meghallom 
a hüppögő hangokat, megmoccan a domb, mintha egy grafittal rajzolt drapérián átrendeződnének 
a vonalak. Hirtelen mozdulattal lehúzom az ott fekvő arcáról a takarót. Most már tisztán hallani: 
valaki sír. Kezemmel kitapogatom az arcot. „Géza! Te vagy az?” Nem válaszol, de tudom, hogy ő az. 

„Anya… – mondja vacogva-sírva – …Anya!...”
Három éve már Géza bátyám is halott. A fia azt írta: megbékélve, nyugodtan távozott.

AZ EGYIK TEREMBEN – valaha osztályterem – a fémkeretes ablak bukószerkezete elromlott, a 
keretezett üveglap ott fityeg vízszintesen, derékmagasságban… kintről távoli friss levegő árad be, 

bekeretezett felhőforgácsos fekete ég…, felugrik a lecsapódott ablaküvegre, meglepően köny-
nyed mozdulattal, akár egy macska, ott guggol, megcsapja arcát a szabadság szele, már-már 
ugrani készül…, lenéz, és akkor meglátja, hogy legalább nyolc-tíz emelet magasságban van, 
körben meredek, sima panelok, szögletes ablakok…

Ilyenkor magára szól: Ébredj föl!
A folytatásban deszkákból tákolt kis épületben kuksol. Rejtőzködik… A deszkák között kilátni. 

Éjszaka van, de a Hold süt. Erdő széle. A fák sötétben állnak, homályos foltban folyik szét a fény 
a sártengerben. Folyamatosan esik. Az esőcseppek monoton zuhogása. A sötét felől nyikorgást 
hall. Aztán lassan kibontakozik egy furcsa állat alakja…, majd utána egy szekér. Lassan, betege-
sen mozog az otromba, nagytestű állat. Nem lehet megállapítani, hogy medve, ló vagy kutya… 
Mindhárom keveréke. Nagyon lassan lépeget. Csapzott, sáros… Mintha az egész állat sárból, 
iszapból vagy kátrányból lenne… és a bakon gubbasztó alak is…, és a szekér is…

Ketrecében azért rimánkodik, hogy csak menjenek el a bódé előtt…, jobbra, ki a képből… 
hagyják el a fénylő foltot… a sötétből a sötétbe… a láthatatlanból a láthatatlanba… és szűnjenek 
meg a hangok… a nyikorgás, a zuhogás, a szuszogás… Haladási irányuk reményt ad arra, hogy így 
történik, de amikor az állat egy vonalba kerül vele, a ketrecben, a láthatatlanság hiedelmével 
kuksolóval, megáll…, felé fordul…, és elindul a bódé felé…, mintha észrevette, meglátta volna…, 
de ahogy közeledik, egyre tisztábban látja: nincs szeme…

A második parancs: Ébredj föl!
…és ilyenkor még egy ideig a sötét, a szuszogás…, talán szólni is próbál, de nem jön ki hang a 

torkán… Meredten nézi a sötétet: állat-e? Időbe telik, amíg rájön: a szuszogás az ő szuszogása… 
Jó esetben megtalálja a villanykapcsolót… Még jobb esetben fel tud ülni, iszik egy korty vizet..., 
ha van, mégiscsak beveszi az altatót…, de mi a garancia arra, hogy nem ott folytatódik minden, 
ahol abbamaradt?

LENDÜLETESEN INDULT LEFELÉ A HEGYI ÚTON.
A MÉH-telepen gyakorlott mozdulatokkal tolta föl a kocsit a mázsálóra, csak intett a bódé 

felé, hogy mérjék meg, és már indult is tovább a telep leghátsó részébe, ahol a papírhulladékot 
gyűjtötték.

Váratlan zápor söpört végig a telepen, beborult az ég, villámok csapkodtak, az apokaliptikus 
kuszaságban fölhalmozott fémhulladék-hegyeken, és az ágas-bogas vasfalak között húzódó 
rozsdaporos utcácskákon különös fények villantak, a felvert portól, a gőzölgő vasaktól és föld-
től, a zápor sűrű függönyétől homályba borult minden. A targoncát toló ember felgyorsította 
lépteit, az ő csontos hátát is pillanatok alatt tisztára mosta az eső, és amint a viharvert, tar-
ka-barka papírhegy tövébe ért, kiborította a kocsi tartalmát, könyveket, folyóiratokat, és sietett 
vissza a mázsálóhoz, hogy leméresse az üres kocsit, és ő az eresz alá állhasson. 

Felcsapódott a bódé üvegablaka, és a mérlegelést végző fiatalasszony kiszólt:
–  Négyszáz forint.
–  Mennyi? – kérdezte hüledezve a férfi.
– Két mázsa vegyes papírhulladék, kilója két forint... – magyarázta üde hangon a fiatalasszony, 

és négy fémszázast pörgetett az üvegtálcába. A férfi nézte, valami szégyenfélét érzett, ezen 
maga is meglepődött, vonakodott elvenni a pénzt, aztán az asszony mosolygós arcát látva, 
elvigyorodott és fölcsippentette a négy darab érmét.

A zápor elvonult, ismét égetett a nap, és ő a sarki kocsmában végre megihatott egy korsó sört.

ELEINTE – az első szobában…, szinte terem – sok ember, nyüzsgés, csillárok, terítők, szőnyegek, 
fényes bútorok, fényes padló, sok könyv… aztán már csak néhány ember, néhány állat, kopott 
szőnyegek, kopott bútorok… aztán még kevesebb ember, még kevesebb állat, bútorból csak a 
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nyed mozdulattal, akár egy macska, ott guggol, megcsapja arcát a szabadság szele, már-már 
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Ilyenkor magára szól: Ébredj föl!
A folytatásban deszkákból tákolt kis épületben kuksol. Rejtőzködik… A deszkák között kilátni. 

Éjszaka van, de a Hold süt. Erdő széle. A fák sötétben állnak, homályos foltban folyik szét a fény 
a sártengerben. Folyamatosan esik. Az esőcseppek monoton zuhogása. A sötét felől nyikorgást 
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történik, de amikor az állat egy vonalba kerül vele, a ketrecben, a láthatatlanság hiedelmével 
kuksolóval, megáll…, felé fordul…, és elindul a bódé felé…, mintha észrevette, meglátta volna…, 
de ahogy közeledik, egyre tisztábban látja: nincs szeme…

A második parancs: Ébredj föl!
…és ilyenkor még egy ideig a sötét, a szuszogás…, talán szólni is próbál, de nem jön ki hang a 

torkán… Meredten nézi a sötétet: állat-e? Időbe telik, amíg rájön: a szuszogás az ő szuszogása… 
Jó esetben megtalálja a villanykapcsolót… Még jobb esetben fel tud ülni, iszik egy korty vizet..., 
ha van, mégiscsak beveszi az altatót…, de mi a garancia arra, hogy nem ott folytatódik minden, 
ahol abbamaradt?

LENDÜLETESEN INDULT LEFELÉ A HEGYI ÚTON.
A MÉH-telepen gyakorlott mozdulatokkal tolta föl a kocsit a mázsálóra, csak intett a bódé 

felé, hogy mérjék meg, és már indult is tovább a telep leghátsó részébe, ahol a papírhulladékot 
gyűjtötték.

Váratlan zápor söpört végig a telepen, beborult az ég, villámok csapkodtak, az apokaliptikus 
kuszaságban fölhalmozott fémhulladék-hegyeken, és az ágas-bogas vasfalak között húzódó 
rozsdaporos utcácskákon különös fények villantak, a felvert portól, a gőzölgő vasaktól és föld-
től, a zápor sűrű függönyétől homályba borult minden. A targoncát toló ember felgyorsította 
lépteit, az ő csontos hátát is pillanatok alatt tisztára mosta az eső, és amint a viharvert, tar-
ka-barka papírhegy tövébe ért, kiborította a kocsi tartalmát, könyveket, folyóiratokat, és sietett 
vissza a mázsálóhoz, hogy leméresse az üres kocsit, és ő az eresz alá állhasson. 

Felcsapódott a bódé üvegablaka, és a mérlegelést végző fiatalasszony kiszólt:
–  Négyszáz forint.
–  Mennyi? – kérdezte hüledezve a férfi.
– Két mázsa vegyes papírhulladék, kilója két forint... – magyarázta üde hangon a fiatalasszony, 

és négy fémszázast pörgetett az üvegtálcába. A férfi nézte, valami szégyenfélét érzett, ezen 
maga is meglepődött, vonakodott elvenni a pénzt, aztán az asszony mosolygós arcát látva, 
elvigyorodott és fölcsippentette a négy darab érmét.

A zápor elvonult, ismét égetett a nap, és ő a sarki kocsmában végre megihatott egy korsó sört.

ELEINTE – az első szobában…, szinte terem – sok ember, nyüzsgés, csillárok, terítők, szőnyegek, 
fényes bútorok, fényes padló, sok könyv… aztán már csak néhány ember, néhány állat, kopott 
szőnyegek, kopott bútorok… aztán még kevesebb ember, még kevesebb állat, bútorból csak a 
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legszükségesebb, néhány könyv… a falak repedezettek, az ablakok rosszul zárnak, pereg a vakolat, 
pereg az olajfesték… végül  – az utolsó szobában –  egyedül…, a falakon már semmi, a sarokban egy 
ócska priccs, egy asztal, egy szék… egyetlen könyv…  a tető beszakadva, a szoba nagyobbik része a 
szabad ég alatt… de jó a sarokba húzódni, ott nem ázik az ember, nem fúj a szél, néha még a Nap is 
kisüt… jön a tél… hamarosan hó esik…

MOST NE TÖRŐDJ AZZAL…, most hagyjuk ezt…, most ne akarj…, esteledik…, most csak ezt nézd…, 
a naplementét…, a fakó tájat… Ilyenkor mindig… De most ne… Az ég majdnem fehér, és rajta – az 
elmaradhatatlan – kondenzcsíkok…, ne törődj vele… A fák is csupaszok még…, és pontosan ugyan-
úgy zakatol a vonat…, mégis…, most ne…, most hagyd…, csak nézd, és fakulj hozzá… Mégis jobb…, jobb 
lett…, látod?: gyerekek az árokparton, és zöldül a fű…, mégis… Előbb még terveztem, taktikáztam, de 
végül belefárad az ember… Előbb becsomagoltam, felöltöztem, aztán mégis úgy döntöttem, hogy 
maradok… Most mégis úton vagyok… Pedig már kicsomagoltam, levetkőztem… Nem tudtam dön-
teni. Nem tudtam eldönteni. Nem én döntöttem. Eldőlt.

Valamit csinálni kell a vonaton őrület ellen. Mindegy, hogy mit, csak csinálj valamit. Pl.: lehet fir-
kálni, lehet olvasni… A Magyar Államvasutak egyik kupéjában több mint három órát eltölteni: 1. Ha 
önként vállalod: mazochizmus, 2. Ha kényszerítenek rá: szadizmus. Ercsinél gyárkémények: 1. Sűrű 
füst száll föl a füstszínű égbe. 2. Sűrű füst szennyezi a füstszínű eget. 3. Sűrű füst keveredik a füst-
színű felhőkkel.

Elfogy az újság a kezemben. Kidobom a nagyját, meghagyom a hétvégi „színest”, mert akkor még 
azt hiszem…, aztán rájövök, hogy nem színes; bárgyú, unalmas…, tévé-műsor, reklámok…, kidobom 
ennek is a nagyját…, hát akkor csak az az oldal…, aztán az se kell… Marad az a rövid írás, amit G. L. írt 
No igen címmel: „Házasodj meg vagy ne házasodj meg, mindenképpen megbánod, hogy elolvastad 
a Vagy-vagyot…” Unalmamban ezzel a kis szöveggel „tesztelem” az ugyancsak unatkozó, bóbiskoló 
utastársaimat. „Mit?” Ez a kérdés a válasz. Persze, nem arra vagyok kíváncsi, hogy G. L.-t ismerik-e, 
még arra sem, hogy E. M.-et ismerik-e, hiszen itt G. L. E. M.-et idézi, aki viszont S. Kierkegaard-t idézi, 
és csak hozzábiggyeszti a magáét, mintegy szembe fordulva S. K.-val, ironizálva vele, de lehet, hogy 
csak a vicc kedvéért, és azzal is tisztában vagyok, hogy E. M.-et kevésbé ismerhetik, mint G. L.-t, és 
valószínűleg G. L.-t kevésbé, mint S. K.-t… „Mit?” Hangzik sorban az értetlen visszakérdezés, és bele-
nyugszom, nem, az utasok nem ismerik sem G. L.-t, sem E. M.-et, sem S. K.-t, és nem tudják, mi az a 
Vagy-vagy, de egyben el is szégyellem magam, mert mi a fenének kell itt „tesztelni” (zaklatni) utas-
társaimat…, mintha nem lenne, velem együtt, untig elég bajuk… de azért – közben – csak telt az idő…

Még mielőtt leírnám… Hangoskodók… Meggondolom: minek leírni?... Harsányak… Sérti a fülemet… 
Maradnak… Harsány röhögés…, én meg a csendet… Bántják a szememet…, a magányt szeretem… 
Harsány színek… zavarnak… Hangoskodó pojácák… Minek?..., a hangoskodók… harsányak halálukig… 
Az ezüstszakállú, bíborpalástú öreg király rohan egyhelyben a pörgő golyón…, szedi a lábát…, arca 
csontos, tekintete merev, koronáján négylevelű herék, jogarán hegyek, folyó…, mókuskerék, mókus-
golyó…

NEVEK KELLENEK, mondta a szerkesztő. Néztem. Lehet, hogy értetlenül néztem, az is lehet némi 
kutakodás, halvány mosoly jelent meg az arcomon; annak kifejeződése, hogy esetleg tréfál, vagy 
valami kérdésfélét olvasott le az arcomról, hogy mit is jelent ez, vagy hogy hogy’ is tetszik érteni, 
mert folytatta. Próbálta nekem megmagyarázni: Nevek kellenek egy lapba…, nagy nevek, mert 
különben nem veszik az újságot… Egyre üresebb tekintettel nézhettem, mert magyarázólag, tele 
jóindulattal hozzátette: Nem eladható. Tekintetem – nyilván – továbbra is megrendítően üres lehe-
tett, de a szájam szegletében – éreztem – megjelent némi halvány mosoly, hogy hátha mégis tréfál…, 
vagy legalábbis ironizál a jó nevű főszerkesztő, hiszen a humor nagyon fontos, minket, magyarokat 
a humor egészen tragikus helyzetekben is megmentett, hadifogságokban, börtönökben, vallatások 

közben, patkányok között, sötét pincékben, combig érő szennyvízben állva… De nem. Ez a szerkesz-
tő komolyan beszélt. Ez a szerkesztő egy komoly ember volt. Valószínűleg annyira komoly ember, 
hogy ő nem is szokott komolytalanul beszélni, ironizálni sem, tréfálni meg pláne nem. Komolyan 
beszélt. Tehát nem írások kellenek egy lapba; jó, érdekes írások, hanem nevek. Nagy nevek. Írások? 
Minek? Az olvasó – ha egyáltalán van még – sznob, hülye…, az olvasók nem olvasnak, az írók nem 
írnak, a lapok nem lapok, NEVEK KELLENEK… Látomásom támadt. Megjelent előttem egy olyan lap-
szám, amelyben csak NEVEK vannak. Így mindenki jól jár. A NEVEKnek sem kell magukat strapálni, 
hogy írjanak, az olvasóknak sem kell olvasással elfecsérelni drága idejüket… A lapban csak NEVEK 
vannak, csak NEVEK, nem sok, de ugyanaz a néhány NAGY NÉV, sokszor egymás után leírva… 

PAPÍR, PAPÍR…, papírok… megint sok papír gyűlt össze… A magamét könnyebben kidobom, legyen 
kézzel írott vagy nyomtatott…, de másokét?... Itt vannak mindjárt a legújabbak: Rónay László, Oláh 
János, Bakay Kornél levele… Mi lesz ezekkel?... Majd akkor… – kezdtem mondani annak az embernek, 
akit ez (egyáltalán) érdekel(het)…

A napokban korunk egyik legkiválóbb költője hívta telefonon, és azt kérdezte: „Árpád bent van?”  
Mármint, hogy én, a lap főszerkesztője, bent vagyok-e a szerkesztőségben. Érdeklődött nála, a lap 
főmunkatársánál. Hogy „bent” vagyok-e. A költő részéről teljesen érthető kérdés. Ő is volt több 
lapnál szerkesztő, ő ahhoz szokott, hogy egy lapnak van szerkesztősége, és a főszerkesztő hol „bent” 
van, hol meg nincs „bent”. „Nincs” – felelte munkatársam, mert bonyolult lett volna elmagyarázni, 
hogy hogy’ is van ez nálunk…, hogy a főmunkatársam lakása az „alapítvány székhelye”, és az én 
lakásom „a szerkesztőség” (is egyben)… és, hogy ő nem titkárnő, hanem főmunkatárs, az alapítvány 
jogásza, író, interjúk és recenziók szerzője…, persze egy kicsit titkárnő is, és amikor elhozzuk a nyom-
dából a frissen megjelent szám kötegeit, mindketten címkeragasztókká, boríték mérlegelő „postá-
sokká” válunk…, és mindeközben, ő nem hogy bárhova menni, de egyet lépni sem tud, és felállni is 
csak segítséggel…, és hogy én (tulajdonképpen) mindig „bent” vagyok, mert vagy otthon vagyok (a 
szerkesztőségben) bent, vagy nála (az alapítvány székhelyén)…

Soha senki nem fogja megérteni, hogy hogyan is csináljuk mi ezt (tulajdonképpen). „Hát, elég 
nehezen hihető” – mondta egyszer Csete György, amikor próbáltam neki elmagyarázni… – …például 
itt vannak Csete György különleges, kézzel írott levelei, a borítékban, mellékletként mindig néhány 
rajzzal, fotóval…

…aztán ott vannak a paraszt-barokk íróasztal fiókjaiban Lengyel Balázs és Oláh Andor (vékony, 
piros selyemszalaggal átkötött) levélkötegei… ugyanott: Lakatos István, Rákos Sándor, Bartis Ferenc, 
Papp Árpád, Tüskés Tibor, Turcsány Péter, Lázár Ervin, Géza bátyám… és mások levelei, képeslapjai…

…azon a könyvespolcon, ahol csak a lappal kapcsolatos dolgok sorakoznak (meg a saját könyveim, 
meg az általunk kiadott könyvek), ott vannak (egy mappában) Kárpáti Kamil számítógépen küldött, 
kinyomtatott, esszé értékű levelei…

…a nagy szobában, a tévé alatti, fekete, fiókos szekrénykében, a lap szerkesztése óta összegyűlt 
levelek… (a már említetteken kívül): Rózsás János, Németh István Péter, Péntek Imre, Döbrentei 
Kornél, Jókai Anna, Sarusi Mihály,Tőkés László, Kerék Imre, Vallató Géza, Baranyi Ferenc…, és még sok 
kiváló ember levele, írása…, egy külön könyvespolcon az általuk dedikált könyvek…, a többi könyv-
ről, folyóiratról nem is beszélve…, bár ezeket nehezebb lesz eltüntetni, megsemmisíteni… valahova 
csak kerülnek, valakinél csak lesznek…, de a levelekkel mi lesz? Ki fog ezekkel törődni? Majd… Nem 
magam miatt…, hiszen éppen arról beszélek, amikor én már nem… Tudod, ahogy Eckhart mester 
mondta, amikor „egy hatalmas lendület, az angyali világ fölé emel”…, amikor már újra nem akarok sem-
mit, amikor már semmi után nem sóvárgok, amikor már újra „puszta lét” leszek…, majd amikor tudom, 
hogy semmit sem tudok, és semmim sincs…, majd akkor… nem magam miatt…; miattuk.

– Majd a Piroska megoldja… – mondta munkatársam, és szokásos pózában, törökülésben ülve az 
ágya közepén ragyogott, mint egy fényes fekete bogár.
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legszükségesebb, néhány könyv… a falak repedezettek, az ablakok rosszul zárnak, pereg a vakolat, 
pereg az olajfesték… végül  – az utolsó szobában –  egyedül…, a falakon már semmi, a sarokban egy 
ócska priccs, egy asztal, egy szék… egyetlen könyv…  a tető beszakadva, a szoba nagyobbik része a 
szabad ég alatt… de jó a sarokba húzódni, ott nem ázik az ember, nem fúj a szél, néha még a Nap is 
kisüt… jön a tél… hamarosan hó esik…

MOST NE TÖRŐDJ AZZAL…, most hagyjuk ezt…, most ne akarj…, esteledik…, most csak ezt nézd…, 
a naplementét…, a fakó tájat… Ilyenkor mindig… De most ne… Az ég majdnem fehér, és rajta – az 
elmaradhatatlan – kondenzcsíkok…, ne törődj vele… A fák is csupaszok még…, és pontosan ugyan-
úgy zakatol a vonat…, mégis…, most ne…, most hagyd…, csak nézd, és fakulj hozzá… Mégis jobb…, jobb 
lett…, látod?: gyerekek az árokparton, és zöldül a fű…, mégis… Előbb még terveztem, taktikáztam, de 
végül belefárad az ember… Előbb becsomagoltam, felöltöztem, aztán mégis úgy döntöttem, hogy 
maradok… Most mégis úton vagyok… Pedig már kicsomagoltam, levetkőztem… Nem tudtam dön-
teni. Nem tudtam eldönteni. Nem én döntöttem. Eldőlt.

Valamit csinálni kell a vonaton őrület ellen. Mindegy, hogy mit, csak csinálj valamit. Pl.: lehet fir-
kálni, lehet olvasni… A Magyar Államvasutak egyik kupéjában több mint három órát eltölteni: 1. Ha 
önként vállalod: mazochizmus, 2. Ha kényszerítenek rá: szadizmus. Ercsinél gyárkémények: 1. Sűrű 
füst száll föl a füstszínű égbe. 2. Sűrű füst szennyezi a füstszínű eget. 3. Sűrű füst keveredik a füst-
színű felhőkkel.

Elfogy az újság a kezemben. Kidobom a nagyját, meghagyom a hétvégi „színest”, mert akkor még 
azt hiszem…, aztán rájövök, hogy nem színes; bárgyú, unalmas…, tévé-műsor, reklámok…, kidobom 
ennek is a nagyját…, hát akkor csak az az oldal…, aztán az se kell… Marad az a rövid írás, amit G. L. írt 
No igen címmel: „Házasodj meg vagy ne házasodj meg, mindenképpen megbánod, hogy elolvastad 
a Vagy-vagyot…” Unalmamban ezzel a kis szöveggel „tesztelem” az ugyancsak unatkozó, bóbiskoló 
utastársaimat. „Mit?” Ez a kérdés a válasz. Persze, nem arra vagyok kíváncsi, hogy G. L.-t ismerik-e, 
még arra sem, hogy E. M.-et ismerik-e, hiszen itt G. L. E. M.-et idézi, aki viszont S. Kierkegaard-t idézi, 
és csak hozzábiggyeszti a magáét, mintegy szembe fordulva S. K.-val, ironizálva vele, de lehet, hogy 
csak a vicc kedvéért, és azzal is tisztában vagyok, hogy E. M.-et kevésbé ismerhetik, mint G. L.-t, és 
valószínűleg G. L.-t kevésbé, mint S. K.-t… „Mit?” Hangzik sorban az értetlen visszakérdezés, és bele-
nyugszom, nem, az utasok nem ismerik sem G. L.-t, sem E. M.-et, sem S. K.-t, és nem tudják, mi az a 
Vagy-vagy, de egyben el is szégyellem magam, mert mi a fenének kell itt „tesztelni” (zaklatni) utas-
társaimat…, mintha nem lenne, velem együtt, untig elég bajuk… de azért – közben – csak telt az idő…

Még mielőtt leírnám… Hangoskodók… Meggondolom: minek leírni?... Harsányak… Sérti a fülemet… 
Maradnak… Harsány röhögés…, én meg a csendet… Bántják a szememet…, a magányt szeretem… 
Harsány színek… zavarnak… Hangoskodó pojácák… Minek?..., a hangoskodók… harsányak halálukig… 
Az ezüstszakállú, bíborpalástú öreg király rohan egyhelyben a pörgő golyón…, szedi a lábát…, arca 
csontos, tekintete merev, koronáján négylevelű herék, jogarán hegyek, folyó…, mókuskerék, mókus-
golyó…

NEVEK KELLENEK, mondta a szerkesztő. Néztem. Lehet, hogy értetlenül néztem, az is lehet némi 
kutakodás, halvány mosoly jelent meg az arcomon; annak kifejeződése, hogy esetleg tréfál, vagy 
valami kérdésfélét olvasott le az arcomról, hogy mit is jelent ez, vagy hogy hogy’ is tetszik érteni, 
mert folytatta. Próbálta nekem megmagyarázni: Nevek kellenek egy lapba…, nagy nevek, mert 
különben nem veszik az újságot… Egyre üresebb tekintettel nézhettem, mert magyarázólag, tele 
jóindulattal hozzátette: Nem eladható. Tekintetem – nyilván – továbbra is megrendítően üres lehe-
tett, de a szájam szegletében – éreztem – megjelent némi halvány mosoly, hogy hátha mégis tréfál…, 
vagy legalábbis ironizál a jó nevű főszerkesztő, hiszen a humor nagyon fontos, minket, magyarokat 
a humor egészen tragikus helyzetekben is megmentett, hadifogságokban, börtönökben, vallatások 

közben, patkányok között, sötét pincékben, combig érő szennyvízben állva… De nem. Ez a szerkesz-
tő komolyan beszélt. Ez a szerkesztő egy komoly ember volt. Valószínűleg annyira komoly ember, 
hogy ő nem is szokott komolytalanul beszélni, ironizálni sem, tréfálni meg pláne nem. Komolyan 
beszélt. Tehát nem írások kellenek egy lapba; jó, érdekes írások, hanem nevek. Nagy nevek. Írások? 
Minek? Az olvasó – ha egyáltalán van még – sznob, hülye…, az olvasók nem olvasnak, az írók nem 
írnak, a lapok nem lapok, NEVEK KELLENEK… Látomásom támadt. Megjelent előttem egy olyan lap-
szám, amelyben csak NEVEK vannak. Így mindenki jól jár. A NEVEKnek sem kell magukat strapálni, 
hogy írjanak, az olvasóknak sem kell olvasással elfecsérelni drága idejüket… A lapban csak NEVEK 
vannak, csak NEVEK, nem sok, de ugyanaz a néhány NAGY NÉV, sokszor egymás után leírva… 

PAPÍR, PAPÍR…, papírok… megint sok papír gyűlt össze… A magamét könnyebben kidobom, legyen 
kézzel írott vagy nyomtatott…, de másokét?... Itt vannak mindjárt a legújabbak: Rónay László, Oláh 
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…azon a könyvespolcon, ahol csak a lappal kapcsolatos dolgok sorakoznak (meg a saját könyveim, 
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kinyomtatott, esszé értékű levelei…
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mit, amikor már semmi után nem sóvárgok, amikor már újra „puszta lét” leszek…, majd amikor tudom, 
hogy semmit sem tudok, és semmim sincs…, majd akkor… nem magam miatt…; miattuk.

– Majd a Piroska megoldja… – mondta munkatársam, és szokásos pózában, törökülésben ülve az 
ágya közepén ragyogott, mint egy fényes fekete bogár.
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Piroska a legkisebb unokám. Február 6-án lesz négy hónapos. 

„A SEMMI ÁGÁN ÜL…” 
A szívem? Nem, nem… Lélek ez… 
Lélek-madár… A lélek kis hamuszürke madara…
Este van, tél, köd, hó… gubbaszt… kis szürke csomó: fölborzolja a tollát… 
parányi, csillogó sötét szemére rá-rácsukódik több tonnás szemhéja… 
hunyorog…
A test ernyedten, tátott szájjal, meredt tekintettel, üresen…
Egymást szokták segíteni.
Egymásnak adnak erőt.
Néha a lélek a testnek,
máskor a test a léleknek…

…de néha mindkettő elfárad…
…nem is várják el egymástól, hogy segítsenek…
…csak nézik egymást: a meredt, üres, tompa tekintet, és a hunyorgó-csillogó…
…a ködben, a szélben, az éjszakába boruló havas tájban…
…aztán visszaröppen a madár…
…nem tudni miért, nem tudni honnan veszi az erejét…
Fáj! Jajdul fel a test…
Jaj de jó: fáj!
Élek! Élünk!
Látom a hócsuklyás fákat, hallgatom a szél zúgását…

2016/1 51

Hudák Mariann M: Lány babával

Kovács Johanna: Aluljáró I.
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Melyik fiatal költő szemében nem fiatal a világ? Fiatal 
a világ akkor is, ha nem derűs, ha nem egészséges. Aki 
igazán fiatal, nehezen bír a lelkével. Annak a harmónia 
hiánya, vagy a fájdalom éppúgy hozzátesz a fiatalsá-
gához, mint a kiegyensúlyozottság, mint az öröm. 

A fiatalság, egy olyan életben, amely alkot, relatív; 
egyszerre kötik többletei és hiányai. „Azt hiszem, 
most megjön a hó,  / nagyon csügg már a menny alatt. 
// Különben mindegy. Itt a tél, / miért ne lenne hát 
havas?” – tűnődik el a Mohácsi vázlatban a pályakezdő 
Kalász Márton. Nemsokára a Percenként lázban című 
versében látjuk viszont: „széljárta függönyön arc vil-
lan át, / s kő-rácsok, vizek folytatják tovább / zsúfolva 
lelkemet napestig”. Az egész tépelődésből, a képekre 
eszmélésből, amit a vers-én a bizonytalankodástól a 
némileg erőltetett jelentőségig csavar, s akármilyen 
banálisan ejti is ide: „csupa verset írok”, nem annyira 
a szavak kombinált értelme a megragadó, hanem a 
szolid, egyelőre szerényebb fokú lelki valóság han-
goztatása. Mégis, ebben végre benne van a fiatal-
ember számára életbevágó sorsgesztus; benne van 
az, hogy e fiatalembert, futó benyomásaira, a világ 
gesztusaira, érzelem-mozzanataira adott reflexiói, a 
líra megfoghatatlan, ám örök-találó véletlenjei ugyan 
egy épphogy földerengő, lelkileg még kontúrtalan, de 
a csak-test világnál kétségkívül tágasabb perspektí-
vájú, magas valósághoz fűzik; a metafizikai léthez. A 
szellem metafizikai erejének sejtelmén túl, mindez 
egyelőre nem jelent sem többet, sem kevesebbet egy 
majdan beteljesülő ígéretnél: Kalász Mártonnak csak-
ugyan tényleges mondanivalója lesz a világ számára.

De ki is ő személyében? 
Kalász Márton 1934. szeptember 8-án született, 

születési helye a baranyai  Somberek. A költő gyer-
mekkorában a magyarok mellett Somberek lakossága 
nagyobb részt német, kisebb részt szerb nemzetiségű. 

Azt, hogy milyen is gyermeknek lenni, sokkal 
később, visszanézve látja az ember. 

Mondják, a gyermekkor: napfény, szélzúgás, békés, 

nagy havak ideje, megindult, boldog misztérium – 
távolokból, ahonnan kontúrokat oldó nosztalgiával 
és szeretettel néz vissza az ember, talán ilyen is a 
gyermekkor. Vagy épp ennek ellenkezője.  

Kalász Márton első nyelve a német, a keresztség-
ben a Krisztmann Márton nevet kapja. (1954-ben 
magyarosít Kalász Mártonra.) Gazdálkodó szülei: a 
vaskúti származású Krisztmann József és Michelisz 
Erzsébet, aki sombereki születésű. (Kalász apai ősei 
1760 körül kerültek Vaskútra, anyai ősei 1745 táján 
Somberekre.) A leendő költőnek, ugyan a külső sze-
génységben leghamarabb érkező élménye a szere-
tet, nincs könnyű gyermekkora; kényszerekkel kell 
szembesülnie. Ez is egyike Kalász Márton iskolá-
inak. 1948 tavasza Mohács-szigeten éri, Sárháton 
egy nagygazdánál cselédsorsot visel. (Arról, hogy a 
szolgálat súlya alatt miként keseredik, komorul el az 
otthontól elszakadt gyerekember, durva körülmé-
nyek közt, testi-lelki súlyokat viselve, sokat elmond 

Kalász korai, riportszerű, Szegődés című elbeszélő 
költeménye.) Ösztönös, kéretlen, kénytelen újabb 
tapasztalat-felvétel számára bizonyos államhatalmi 
erők országos nekiszabadulása; a történelmi trauma, 
amelyről azután jó darabig csak pusmoghat az ország, 
vagy inkább szájzárasan hallgatnak az úgynevezett 
szocialista korszak múltat barkácsolgató krónikásai; 
meglehet, ma sem biztos, hogy társadalomi közis-
meret a környező népcsoportokat ide-oda terelő 
ki- s betelepítés. 1945-ben bukovinai székelyeket 
telepítenek Kalász szülőfalujába, rá két évre Pozsony 
környéki magyarokat, és 1948 koranyarán kezdődik 
a német kitelepítés. Nem az első eset hányt-vetett 
múltunkban, hogy a közösséggé békült nemzettől 
és nemzetiségtől vissza akarja venni a békét egy 
riasztóan abszurd uralom; megint az lesz vétkes, 
akire a vétkezés bélyegét kedve szerint ragasztja a 
kény. „Közvetlen környezetemben – emlékezik Kalász 
Márton az Atossza királynő álma című kötet lapjain –, 
mihelyt, mondjuk, magyarul kellett megszólalniuk, 
apámat kivéve mindenki hibásan beszélt. (…) 1945 
tavaszán hihetetlen gyorsasággal meg kellett tanul-
nunk magyarul, az iskolában többé nem fogadtak 
el német feleletet. S közben a falu képe is átalakult. 
Mindenfelől jöttek hozzánk telepes magyarok. Nyár 
végére több csapatban a bukovinai székelyek. Ők 
voltak aztán a nyelviskolám (…) De ért engem tiszán-
túli, nyugat-dunántúli, délvidéki, palócos fölvidéki s 
más nyelvhatás is. Amikor középiskolába kerültem, 
irodalomtanárom nem tudta megfejteni, valójában 
milyen nyelven beszélek is én magyarul. (…) De miért 
nem akartam soha német verset írni? Irodalmi hatás 
mindkét nyelven ért, Petőfi verseit olvastam magya-
rul, Heine verseit, a Dalok könyvét németül. S végül 
németül gondolkodtam, a magyarul kimondott vagy 
leírt szót előbb hamar le kellett magamban fordíta-
nom. Ez a művelet a tanult nyelv mind természete-
sebb használatával maga is egyre természetesebben 
megy végbe, s lassan önműködővé válik. Azt hiszem, 
végképp magyarul gondolkodni az ötvenes évek ele-
jén kezdtem.”

A német nyelvű elemi iskolát, amelynek 1940-től 
kisdiákja, 1949-től a tanulás, a bővebb ismeretfejlesz-
tés új államosa követi, kiszakadás a falusi miliőből: 
Kalász Pécsen, a cisztercitáknál diákoskodik. Mivel 
korábban is próbálgatja a nyelvet versbe törni, Pécs 
nem válhat egy pillanat alatt költői szülőhelyévé 

– de a beavatás városa. A városban 1952 óta megjele-

nő, Szántó Tibor szerkesztette Dunántúl közli, ahogy 
közli például Kassákot, Kodolányit, Szabó Lőrincet, 
Tamásit, Mándyt. A Dunántúl (húsz lapszáma mellett) 
könyveket is kiad; a Dunántúli Magvető kiadásában 
jelenik meg Kalász Márton első kötete, a Hajnali sze-
kerek, 1955-ben. A kezdő költő huszonegy éves. Egy 
hazugságmentes, míves, szeretettel teljes, az életet 
és a látást a költészet egyetlen forrásának tekintő, 
ellesett versmintákkal teli könyvvel áll elő. S furcsa 
tavasz az ifjú lírikusé. „… a fűzfák kopaszok még; / sok 
águk átlátszón mered. / Közöttük olyanok a csonkok, 
/ mint a meggörbült emberek.” (Kora tavasz). Mennyi 
felületi rajz, mennyi zsáner a Hajnali szekerekben! S 
hányszor csikordul, reccsen a zsáner! „vad üvöltéssel 
fölugornak / kikbe a villám belevág” (Nyári zivatar).
Nem újság, de nem árt emlékeztetni: abban az idő-
ben vagyunk, amikor, országosan nézve, általános 
hatalmi hitványság tombol. Az ötvenes évekénél 
torzabb, retardáltabb kort, s a totális történelmet 
életveszélyesebben kevésszer volt kénytelen cipelni 
a nemzet. Még nem jött el, de már közel a forradalom.

A Pécs otthonosságában bontakozó fiatalembert 
egyszer s mindenkorra a költészet keríti hatalmába 
(visszamenőleges emlék: cisztercita diákként még 
küzd a magyar nyelvvel, meséli is pályakezdése 
emlékezetében, hogy a költő „Ágoston Júlián utolsó 
kétségbeesett kifakadása úgy hangzott: »Édes fiam, 
milyen nyelven beszélsz te magyarul?« Azt jelen-
tette ez már, hogy nem nyelvtani hibákat halmo-
zok, hanem otthoni nyelvtanulási buzgalmamban a 
bukovinai székelyek páratlanul archaikus nyelvétől a 
hozzánk települtek délvidéki, vasi, nyírségi, felvidéki 
akcentusáig naivul és elszántan elegyítve büszkén 
olyan mondatokat vágtam ki óráinkon, hogy harsány 
nevetés kísérte időnként produkcióimat. De ez már 
a szeretet derűje és csúfolkodása volt osztálytár-
saimban, s nem féltem.” — Atossza királynő álma.) 
Mire Kalász Márton, alig túl a kamaszkoron, társak, 
(pályájukon haladó és pályájukat alakítgató) írótársak 
közelébe kerül, németül már végigaraszolt Goethe 
Faustján. Adyval,  József Attilával ismerkedik. Olvas 
Claudelt, ismerős neki Apollinaire, Eliot, Rónay, Vas, 
Jékely, Pilinszky, Nemes Nagy Ágnes, és nem kimon-
dott merészség feltételezni, hogy azt a költőt is ismeri, 
akinek a műveivel a maga kezdeti darabjai csaknem 
összetéveszthetők: Illyés Gyulát. De ami a pályakezdő 
lélektörténetét illetően a legdöntőbb: Várkonyi Nán-
dor, Szántó Tibor, Lovász Pál, Bárdosi Németh János, 

Kelemen Lajos

Kezdet és körülmény
Kalász Márton intellektuális életrajzához1

 

1   A Magyar Művészeti Akadémia megbízásából készült tanulmány kibővített változata.
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Kalász korai, riportszerű, Szegődés című elbeszélő 
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– de a beavatás városa. A városban 1952 óta megjele-
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Jékely, Pilinszky, Nemes Nagy Ágnes, és nem kimon-
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lélektörténetét illetően a legdöntőbb: Várkonyi Nán-
dor, Szántó Tibor, Lovász Pál, Bárdosi Németh János, 

Kelemen Lajos

Kezdet és körülmény
Kalász Márton intellektuális életrajzához1

 

1   A Magyar Művészeti Akadémia megbízásából készült tanulmány kibővített változata.
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Gáll István, Takáts Gyula, Weöres Sándor, Galsai Pong-
rác, Bertha Bulcsu, Tüskés Tibor, Lázár Ervin városában 
összetalálkozott egy józan és bölcs, szigorú, latinos 
szemléletéről ismert költőmesterrel; a költővel, aki 
jó darabig segítője és példaképe lesz a fiatal Kalász 
Mártonnak. Sőt, a fiatal költő majd egy teljes kötetét 
(Változatok a reményre) ajánlja neki: ő Csorba Győző.  
Az egyszerre robosztus, lélekértő, ugyanakkor mér-
nökien tárgyias-filozofikus, a fogalmak világában is 
önérzetes magabiztossággal közlekedő s elmélyülni 
képes lírikus. Nem túl hosszú idő múltán földrajzilag 
elválnak útjaik. De több mint beszédes, hogy Kalász a 
hatvanadik életéve küszöbén megjelenő Tört mi című 
kötetében verset küld egykori mesterének. „…hatal-
mas üvegből / kortyolunk, körben, ahányan vagyunk, 
mongol esti csillag / csúszkál előttünk fönt, mi az 
áradás jegén lent…” (Sztyepp – 1.)

Személyileg akármekkora súly nehezedik a vállá-
ra, költőéletének kezdete preindividuális létezés; a 
Kalász-féle versalany nemcsak minden dolgok sűrű-
jétől, egyelőre még attól is messze van, hogy saját 
lelke teljes mélységéig érjen; szimbólumai lappangó 
szimbólumok, metafizikája jobbára egy kisrealizmust 
keretező fantázia, de megvan a lendület, a sejtés, az 
öntudat, hogy a világ számára érdekesnek, jelentő-
ségteljesnek kell lennie. Az én szenzációja egy fia-
talemberben a legtermészetesebb esemény. Nagy 
szomjasan ekkortól ébred a vágya utolérendő, senki 
más által nem gyanított titkok után.

És Kalász Mártont könnyű rajtacsípni, kezdeteitől 
fogva a talányok költője („milyen homályt kerestem, 
/ miféle békét” – így a Berzsenyi olvasása után); a titok 
vonzza, mely „egész különös kaput kitár”. (Utat nyit) 

Mindjárt nem készre-érett költő. Amit közvetlen 
környezetében lát, érzékel, attól nemigen tud elsza-
kadni. Még sokkal több benne a kívülről ható alkotói 
akarat, az érzékletekben rejlő többlet erőltetése, a 
dolgok lényegismeretével való körülbelül-érintke-
zés, az árnyalatok iránti fogékonyság akarása is; a 
nagy végokokhoz, minden költészet örök tárgyához 
messze még az út. Kibontakozása valamelyest (igaz, 
távolról) az Ady-típushoz hasonlatos, nem azonnal 
kész, forró vagy meghökkentő – nívós, de nem mind-
járt mutatja, mi mindent lesz képes összetéveszthe-
tetlenül kifejezni; lineárisan nevelődő alkotó, egyelő-
re szemléleti lehetőségeinek távolában sejlenek maj-
dani saját metafizikai princípiumai; költői természete 

kötetek lépcsőin edződve, egy-egy útkereső lírai 
állásfoglaláson túl talál rá igazi magára. 

Életútja is kanyarokat ír le. 1948 tavasza Mohács-szi-
geten találja. Mindössze négy esztendő leforgása 
alatt, 1953-tól 1957-ig, nagy vándor a kis hazában, 
Vajszló, Siklós, Villány, Szigetvár, Budapest, Dunaújvá-
ros – otthonok, geográfiai pontok; az Ormánságban 
állami gazdaságban dolgozik, Siklóson és Szigetváron 
népművelődési előadó, 1958 és 1960 között a Falurá-
dió riportere, 1960 és 1970 között pedig az Euró-
pa Könyvkiadó szerkesztője, 1964-ben Berlinben jár. 
1971-től számolva három évig a berlini Magyar Kultú-
ra Háza munkatársa, s ugyancsak három esztendőn át, 
1991-94 között a stuttgarti Magyar Kulturális és Tájé-
koztatási Központ igazgatója. Itthon közben másfél 
évtizeden át az Új Írás munkatársa, rovatvezetője 
(1970-85), 2001-től 2007-ig a Magyar Írószövetség 
elnöke. A vázlat szerint sem, és a vázlatból kikínálkozó 
életszimbólumok alapján sem átlagos, a legkevésbé 
sem körülvattázott pálya a Kalász Mártoné. Lelke 
jelképes raktárait zsúfolhatta élményekkel. Ám való-
színűleg bizonytalan ösvényre lép, aki e jelképes rak-
tárak felől indulva keresgéli egy költészet őslényegét. 

„Az élmények bármilyen nagy számmal adódnak, nem 
képesek arra, hogy az irodalmat befolyásolják. Az, 
hogy egy írónak micsoda élményei vannak – az (így 
nézve) mellékes!” – dörgi Babits Az irodalom elmélete 
című esszéjében.  Ha nem az élmény, legalábbis nem 
az döntőképpen, akkor bizonyára a talentum, a vér-
mérséklet, egyáltalán a személyiséget felszólító vágy 
és akarat törvénye, és ráadásképpen, az összes múlt 
generációs vonalának legelején gomolygó gazdag 
őskáosszal együtt, legalább még egy valami tereli a 
költőt: olvasmányai, amelyek többnyire esetlegesen 
érkeznek, de formákul, mintákul tökéletesen meg-
felelnek. S a költő nyelvezete is innen finomodik, 
gazdagodik. A hallott és olvasott szavakból, lassan, 
könyvről könyvre kiérik egy egészen sajátos vers-
beszéd. A lírikus különös képzeteivel fokozatosan 
azonosul a nyelvfantázia. 

Kalász most tanulja, mit is jelent nyelvi értelem-
ben a mérték: soha kevesebbet, se soha egy szóval 
sem többet a kelleténél. Ez a saját kereteit feszegető 
tömörség és a vele járó feszültség egyre inkább a 
költő keze alá dolgozik, s egyre eszméltetőbb: hogyan 
lehet bizonyos elemeket, észrevételeket, motívumo-
kat merőben új sorrendbe kombinálni. Egy helyütt 

„tündéri oxidációt” említ, az Ámulatban azt kérdi: „El 
tudom egyszer mondani, mi ad / varázs-szegélyt e 
lomha alkonyoknak?” Ami most még alkalmi felfe-
dezés, rádöbbenés, Kalász Márton csúcsformájának 
kibontakozásakor már a költő természetének része. 
Ez a jövő.

Pillanatnyilag a művesség tökéletes gyakorlatában, 
a fiatal költők jellegzetes szorongásaival, Kalász Már-
ton készen áll rá, hogy életének lényege az alkotás-
ban játszódjék. Beletelik némi időbe, mire csakugyan 
jelentős költő lesz. S jövőjét illetően akármit sejt, érez, 
azt a jövőt nem méri túl, ha gazdag ígéretet lát benne.

Kovács Johanna: Futók
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a fiatal költők jellegzetes szorongásaival, Kalász Már-
ton készen áll rá, hogy életének lényege az alkotás-
ban játszódjék. Beletelik némi időbe, mire csakugyan 
jelentős költő lesz. S jövőjét illetően akármit sejt, érez, 
azt a jövőt nem méri túl, ha gazdag ígéretet lát benne.

Kovács Johanna: Futók
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Trianon után csaknem száz évvel és több mint négy 
évtizednyi szocializmus után is élnek és működnek a 
határon túli magyar művelődés intézményei, közöttük 
a székelyföldi könyvtárak is. A rengéserejű határválto-
zások és rendszerváltozások után, a XXI. század elején 
ráadásul beköszöntött az információs társadalom kor-
szaka, amely sok mindent megváltozatott és megvál-
toztat a könyvtárak évszázada kialakult, hagyományos 
életében. A trendek alapvetően megváltozóban vannak, 
így például a könyvtárak is részei lettek a virtuális 
világnak, a virtuális világ is beköltözött a könyvtárakba. 
Az ellentmondóan megítélt változások közül viszont 
mégis csak a digitális kultúra az, amely leginkább meg-
könnyíti a kisebbségi magyar művelődés autonóm for-
máinak kialakítását és megerősítését, hiszen az elekt-
ronikus információáramlás nem ismer országhatárokat. 
Így a Székelyföld magyar intézményei, tehát a könyv-
tárai is eleven kapcsolatban vannak az anyaország kul-
turális vérkeringésével. E biztató jelen perspektívájából 
tekint vissza Dani Erzsébet két székelyföldi művelő-
dési intézmény, a sepsiszentgyörgyi Székely Nemzeti 
Múzeum és a székelyudvarhelyi Haáz Rezső Múzeum 
Tudományos Könyvtárának múltjára – a kezdeteiktől 
napjainkig tartó időben. Mindkét intézmény históriáját 
úgy dolgozza föl, hogy a kelet-közép-európai történe-
lem alakulásának kontextusában vizsgálódik, éspedig 
olyan kisebbség- és intézménytörténeti perspektívá-
ból, amelyben nagy – olykor meghatározó – szerep jut 
egy-egy igazgató, intézményvezető, alapító mecénás, 
patrónus személyiségének és munkásságának, és a 
szerző mindezt a pozitivista történetírás adatszerűsé-
gével, pontos okadatolásával teszi. 

Így tekinti át a Magyar Nemzeti Múzeum alapítása 
után fél évszázaddal, 1875-ben létrehozott, ténylege-
sen 1879 óta működő Székely Nemzeti Múzeum törté-
netét. Ugyanis az alapító, Csereyné Zathureczky Emília 
1879. szeptember 15-én adta át a mai múzeumépület-
től pár saroknyira lévő Székely Mikó Kollégium egyik 
emeletén helyet kapott múzeumot Csík, Háromszék 

és Udvarhely vármegyék közönségének. A szerző az 
alapítás körülményeinek fölrajzolása után időrend-
ben tekinti át a múzeum gyűjteményeinek létrejöttét 
és gyarapodását, éspedig a működést meghatározó 
jeles igazgatók, vezető személyiségek munkásságának 
méltatása keretében. Kiemeli Nagy Géza (1881-1889), 
László Ferenc (1901-1925), Csutak Vilmos (1908-1936), 
Herepei János (1936-1944), Szabédi László (1945-1947) 
vezetői tevékenységét. És persze rendre megemlékezik 
a szervezeti változásokról, az államosítás, az átszer-
vezések következményeiről, amelyek nyilvánvalóan 
igazodtak például Románia közigazgatásának átalakí-
tásához is: a II. világháborút követően kialakult auto-
nóm tartományt 1968-ban fölszámolták, és a Székely-
földet betagozták a román megyerendszerbe, majd az 
1989/90-es rendszerváltozást követően a sepsiszent-
györgyi múzeum újra a székely nép nemzeti múzeuma 
lehetett. A monografikus keretben és módon tárgyalt, 
1875 és 2005 közötti 130 esztendő históriájának tabló-
jában a szerző külön megemlékezik a múzeum könyv-
táráról, amely a múzeum levéltárával 1941-ig szerves 
egységet alkotott, ezért a gyűjtemények gyarapítási 
statisztikáiban is együtt szerepeltek a nyomtatott és 
kéziratos tételek. Ám ezekből is kiderül, hogy jó néhány 
könyvritkaságot birtokolt a múzeum szakkönyvtára: 
XVI. századi itáliai és német kiadványoktól a XVII-XVIII. 
századi hazai ritkaságokig. A szerző kitér arra is, hogy az 
1919/20-as impériumváltozás után a Román Tudomá-
nyos Akadémia igen sok román nyelvű szak- és kézi-
könyvet (szótárat, helyesírási szabályzatot, akadémiai 
értesítőket) „ajándékozott” a múzeum könyvtárának. 
A II. világháború után ennek a „fordítottja” következett 
be: 1945 után a román állam több mint négyszáz téte-
les listát küldött a múzeumnak arról, mely műveket 
köteles kivonni az állományából. Érdemes megjegyezni, 
hogy a tilalmi listára került könyvek szerzői között ott 
találjuk Kosztolányi Dezsőt, Mályusz Elemért, Makkai 
Sándort, Hóman Bálintot, Reményik Sándort, Klebels-
berg Kunót, de valami okból rákerült Arany János Tol-

dija is. Dani Erzsébet visszatekintő módon összeállítja 
a múzeum könyvtárának gyarapodási statisztikáját 
is: az 1903. évi nyitó állomány 1907 darabot szám-
lált, 1950-ben lépte át az állomány a harminc-ezres 
határt, és a rendszerváltozás időszakában, 1990-es 
évek elején a érte el kötetek száma a hetvenezret. 

A könyv második, terjedelmében jóval szűkebb 
részében a szerző a székelyudvarhelyi Haáz Rezső 
Múzeum Tudományos Könyvtárának történe-
tét tekinti át. Az intézmény múltja a székelyföldi 
reformáció XVII. századi históriájában gyökerezik. Az 
udvarhelyi alapfokú (triviális) iskola középiskolává 
fejlesztése Apafi Mihály fejedelem kancellárja, Beth-
len János és fia, Bethlen Miklós udvarhelyszéki főka-
pitány nevéhez fűződik. Az iskola alapító okirata 
1671-ben kelt, ebben az esztendőben az idősebb 
Bethlen és a fejedelem összesen 46 kötetnyi ajándék-
könyvvel alapozta meg az iskola könyvtárát. A XVIII. 
század végén a gyűjtemény 3826 kötetet számlált, a 
XIX. század végén pedig tizenhatezret is meghaladta. 
Dani Erzsébet könyve e részében is a történelmi kor-
fordulók szerint halad, miközben a könyvtár históri-
áját az iskola évkönyveinek fölhasználásával rajzolja 
föl. Mivel a református iskola 1874-től jelentetett meg 
értesítőket, ettől az időtől számítja a könyvtár törté-
netének első szakaszát, amely a századfordulóig tar-
tott. 1900 és 1913 közé helyezi a második periódust. 
E korszakhatár onnét ered, hogy az új iskolaépület 
1913-ra készült el, amely fejlemény természetesen a 
könyvtár elhelyezésében is kedvező változást hozott. 
Az I. világháború elvesztése, majd az államfordulat, 
Erdély Romániához kerülése gyökeresen új helyzetet 
teremtett, például a tekintetben, hogy a középfokú 
anyanyelvi oktatás szinte egészében a felekezeti 
iskolákba szorult vissza. 1948 augusztusában azután 
a felekezeti iskolákat államosították, így a székelyud-
varhelyi református kollégium is állami felügyelet 
alá került. Több átszervezés után az iskola könyvtára 
a Pedagógiai Líceumhoz (vagyis a tanítóképzőhöz) 
került, azután a rajoni (járási) és városi könyvtárhoz is 
tartozott. 1990 óta a Tudományos Könyvtár hetven-
ötezres nagyságú gyűjteménye a Haáz Rezső Múze-
um részlegeként működik. (A névadó Haáz Rezső a 
református kollégium tanára volt a XX. század elején.) 
A szerző a jelenleg Róth András Lajos vezetése alatt 
álló intézmény digitalizálási munkálatainak adataival 
zárja le történeti áttekintését.

Dani Erzsébet a kötete végén fölteszi a kérdést: mi a 
közös a bemutatott két intézményben a magyar és a 
román történelem megszabta körülményeken kívül? 
A kemény helytállás – adja meg a választ. A muzeoló-
gusok és könyvtárosok a magyarság kulturális kincse-
it védték állhatatosan a történelem forgószelében is, 
hogy a székely nép önazonosság-tudatát megőrizzék, 
megerősíthessék. Évtizedeken át a magyar múlt és a 
román jelen dialektikájában kellett az intézmények 
munkatársainak helyt állniuk, miközben sokszor az 
intézmények puszta léte is veszélyben forgott. Vesz-
teségek és győzelmek váltakoztak e küzdelemben, 
mígnem 1989-ben a megnyomorító diktatúra véget 
ért, ám a küzdelmes kisebbségi sors nem. Ugyanakkor 
1990 után mindkét intézmény visszatért az újjászer-
vezett egyetemes magyar intézményhálózatba. A 
kötet végén a szerző a „digitális Kárpát-medence” 
egységes jövőképét vázolja föl bíztató perspektíva 
gyanánt, lényegében oda érkezve, ahonnét könyve 
elején elindult: az online elérés lehetősége fölszámol-
ta az országhatárok elválasztó hatását. 

A lábjegyzetekkel hivatkozott, tekintélyes terjedel-
mű bibliográfiával, adattárakat tartalmazó hét mel-
léklettel és képtáblákkal kiegészített „dupla” intéz-
ménytörténeti monográfia két székelyföldi intéz-
mény „párhuzamos életrajza”. Mert a meghatározó 
történelmi fordulatok következményei – kimondva, 
kimondatlanul – a magyar értelmiségi generációk 
felelősségéről, hivatástudatáról és elkötelezettségé-
ről is szólnak. Dani Erzsébet nem nagy szavakkal, szó-
lamokkal beszél erről, hanem a múlt által hitelesített 
valóság tablójának és portrésorának pontos fölrajzo-
lásával. Ahogyan a régi muzeológusok, könyvtárosok 
sem szónokoltak, hanem okosan tették a dolgukat, 
szívósan elvégezték a köznapok aprómunkáját, de 
mindig úgy, hogy a megmaradás ügyét is szolgálják. 
Ma már látjuk: a kényszerítő sors és a megmaradást 
szolgáló hivatás koordinátarendszerében végezték 
munkájukat. A kötet, azon túl, hogy remek intéz-
ménytörténeti összefoglalásokat nyújt, tisztelgés az 
áldozatos munkát végzők emléke előtt is.

(Dani Erzsébet: Székelyföldi intézményi sors két meghatározó 

kulturális közgyűjtemény történetének tükrében. Budapest, 

Argumentum Kiadó, 2015. 340 p. + 4 t.)

Mezey László Miklós

Hivatás és sors intézménytörténeti 
tükörben
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határon túli magyar művelődés intézményei, közöttük 
a székelyföldi könyvtárak is. A rengéserejű határválto-
zások és rendszerváltozások után, a XXI. század elején 
ráadásul beköszöntött az információs társadalom kor-
szaka, amely sok mindent megváltozatott és megvál-
toztat a könyvtárak évszázada kialakult, hagyományos 
életében. A trendek alapvetően megváltozóban vannak, 
így például a könyvtárak is részei lettek a virtuális 
világnak, a virtuális világ is beköltözött a könyvtárakba. 
Az ellentmondóan megítélt változások közül viszont 
mégis csak a digitális kultúra az, amely leginkább meg-
könnyíti a kisebbségi magyar művelődés autonóm for-
máinak kialakítását és megerősítését, hiszen az elekt-
ronikus információáramlás nem ismer országhatárokat. 
Így a Székelyföld magyar intézményei, tehát a könyv-
tárai is eleven kapcsolatban vannak az anyaország kul-
turális vérkeringésével. E biztató jelen perspektívájából 
tekint vissza Dani Erzsébet két székelyföldi művelő-
dési intézmény, a sepsiszentgyörgyi Székely Nemzeti 
Múzeum és a székelyudvarhelyi Haáz Rezső Múzeum 
Tudományos Könyvtárának múltjára – a kezdeteiktől 
napjainkig tartó időben. Mindkét intézmény históriáját 
úgy dolgozza föl, hogy a kelet-közép-európai történe-
lem alakulásának kontextusában vizsgálódik, éspedig 
olyan kisebbség- és intézménytörténeti perspektívá-
ból, amelyben nagy – olykor meghatározó – szerep jut 
egy-egy igazgató, intézményvezető, alapító mecénás, 
patrónus személyiségének és munkásságának, és a 
szerző mindezt a pozitivista történetírás adatszerűsé-
gével, pontos okadatolásával teszi. 

Így tekinti át a Magyar Nemzeti Múzeum alapítása 
után fél évszázaddal, 1875-ben létrehozott, ténylege-
sen 1879 óta működő Székely Nemzeti Múzeum törté-
netét. Ugyanis az alapító, Csereyné Zathureczky Emília 
1879. szeptember 15-én adta át a mai múzeumépület-
től pár saroknyira lévő Székely Mikó Kollégium egyik 
emeletén helyet kapott múzeumot Csík, Háromszék 

és Udvarhely vármegyék közönségének. A szerző az 
alapítás körülményeinek fölrajzolása után időrend-
ben tekinti át a múzeum gyűjteményeinek létrejöttét 
és gyarapodását, éspedig a működést meghatározó 
jeles igazgatók, vezető személyiségek munkásságának 
méltatása keretében. Kiemeli Nagy Géza (1881-1889), 
László Ferenc (1901-1925), Csutak Vilmos (1908-1936), 
Herepei János (1936-1944), Szabédi László (1945-1947) 
vezetői tevékenységét. És persze rendre megemlékezik 
a szervezeti változásokról, az államosítás, az átszer-
vezések következményeiről, amelyek nyilvánvalóan 
igazodtak például Románia közigazgatásának átalakí-
tásához is: a II. világháborút követően kialakult auto-
nóm tartományt 1968-ban fölszámolták, és a Székely-
földet betagozták a román megyerendszerbe, majd az 
1989/90-es rendszerváltozást követően a sepsiszent-
györgyi múzeum újra a székely nép nemzeti múzeuma 
lehetett. A monografikus keretben és módon tárgyalt, 
1875 és 2005 közötti 130 esztendő históriájának tabló-
jában a szerző külön megemlékezik a múzeum könyv-
táráról, amely a múzeum levéltárával 1941-ig szerves 
egységet alkotott, ezért a gyűjtemények gyarapítási 
statisztikáiban is együtt szerepeltek a nyomtatott és 
kéziratos tételek. Ám ezekből is kiderül, hogy jó néhány 
könyvritkaságot birtokolt a múzeum szakkönyvtára: 
XVI. századi itáliai és német kiadványoktól a XVII-XVIII. 
századi hazai ritkaságokig. A szerző kitér arra is, hogy az 
1919/20-as impériumváltozás után a Román Tudomá-
nyos Akadémia igen sok román nyelvű szak- és kézi-
könyvet (szótárat, helyesírási szabályzatot, akadémiai 
értesítőket) „ajándékozott” a múzeum könyvtárának. 
A II. világháború után ennek a „fordítottja” következett 
be: 1945 után a román állam több mint négyszáz téte-
les listát küldött a múzeumnak arról, mely műveket 
köteles kivonni az állományából. Érdemes megjegyezni, 
hogy a tilalmi listára került könyvek szerzői között ott 
találjuk Kosztolányi Dezsőt, Mályusz Elemért, Makkai 
Sándort, Hóman Bálintot, Reményik Sándort, Klebels-
berg Kunót, de valami okból rákerült Arany János Tol-

dija is. Dani Erzsébet visszatekintő módon összeállítja 
a múzeum könyvtárának gyarapodási statisztikáját 
is: az 1903. évi nyitó állomány 1907 darabot szám-
lált, 1950-ben lépte át az állomány a harminc-ezres 
határt, és a rendszerváltozás időszakában, 1990-es 
évek elején a érte el kötetek száma a hetvenezret. 
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részében a szerző a székelyudvarhelyi Haáz Rezső 
Múzeum Tudományos Könyvtárának történe-
tét tekinti át. Az intézmény múltja a székelyföldi 
reformáció XVII. századi históriájában gyökerezik. Az 
udvarhelyi alapfokú (triviális) iskola középiskolává 
fejlesztése Apafi Mihály fejedelem kancellárja, Beth-
len János és fia, Bethlen Miklós udvarhelyszéki főka-
pitány nevéhez fűződik. Az iskola alapító okirata 
1671-ben kelt, ebben az esztendőben az idősebb 
Bethlen és a fejedelem összesen 46 kötetnyi ajándék-
könyvvel alapozta meg az iskola könyvtárát. A XVIII. 
század végén a gyűjtemény 3826 kötetet számlált, a 
XIX. század végén pedig tizenhatezret is meghaladta. 
Dani Erzsébet könyve e részében is a történelmi kor-
fordulók szerint halad, miközben a könyvtár históri-
áját az iskola évkönyveinek fölhasználásával rajzolja 
föl. Mivel a református iskola 1874-től jelentetett meg 
értesítőket, ettől az időtől számítja a könyvtár törté-
netének első szakaszát, amely a századfordulóig tar-
tott. 1900 és 1913 közé helyezi a második periódust. 
E korszakhatár onnét ered, hogy az új iskolaépület 
1913-ra készült el, amely fejlemény természetesen a 
könyvtár elhelyezésében is kedvező változást hozott. 
Az I. világháború elvesztése, majd az államfordulat, 
Erdély Romániához kerülése gyökeresen új helyzetet 
teremtett, például a tekintetben, hogy a középfokú 
anyanyelvi oktatás szinte egészében a felekezeti 
iskolákba szorult vissza. 1948 augusztusában azután 
a felekezeti iskolákat államosították, így a székelyud-
varhelyi református kollégium is állami felügyelet 
alá került. Több átszervezés után az iskola könyvtára 
a Pedagógiai Líceumhoz (vagyis a tanítóképzőhöz) 
került, azután a rajoni (járási) és városi könyvtárhoz is 
tartozott. 1990 óta a Tudományos Könyvtár hetven-
ötezres nagyságú gyűjteménye a Haáz Rezső Múze-
um részlegeként működik. (A névadó Haáz Rezső a 
református kollégium tanára volt a XX. század elején.) 
A szerző a jelenleg Róth András Lajos vezetése alatt 
álló intézmény digitalizálási munkálatainak adataival 
zárja le történeti áttekintését.

Dani Erzsébet a kötete végén fölteszi a kérdést: mi a 
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(Dani Erzsébet: Székelyföldi intézményi sors két meghatározó 

kulturális közgyűjtemény történetének tükrében. Budapest, 

Argumentum Kiadó, 2015. 340 p. + 4 t.)

Mezey László Miklós

Hivatás és sors intézménytörténeti 
tükörben
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Író politikusok, politikus írók… Nagy téma, nálunk is. Tekinthetnénk a hatá-
ron túlra akár, de egyelőre maradjunk a honi tájakon. Sokan voltak az elhi-
vatottak, de keveseknek sikerült a politikusi pályán elindulni, megmaradni. 
Ha csak az elmúlt 50 évet nézzük… Csurka, Lezsák, L. Simon László… Csurka 
íróságát adta fel, hogy érvényes utat találjon – a magyarság megmentetése 
érdekében. Hogy ez mennyire sikerült? Hát, nehéz a válasz. Az életmű egyre 
hátrébb szorult, a kiapadhatatlan elméjű politikai elemző vette át a staféta-
botot, hogy hétről-hétre elkészítse az orákulumot, az aktuális Nagy Receptet 
mindannyiunknak a túlélésre. L. Simon László a lírai költészet terepét hagyta 
el előbb a parlamenti, majd kormányzati szerepért. Számomra tehetségé-
nek ez új, érvényes arca, mely mögött iszonyatos tanultságot halmozott fel. 
Lezsák Sándor, a lakiteleki tanár szintén ígéretes költői, drámaírói pályáját 
hagyott félbe, hogy a politika karjaiba vesse magát. S ma majd’ mindannyian 
ismerjük a Lakiteleki-legendát, mely a rendszerváltásnak egyik alapmotívu-
mává vált. Már azt hittük: az országgyűlés alelnöke végleg lemondott irodal-
mi múltjáról, két sikeres kötet (Békebeli éjszaka, 1983, Fekete felhő, teafű, 1988) 
szerzőjeként. S tavaly megtört a némaság varázsa: közreadta összegyűjtött 
lírai opuszát, Társai elmentek Megváltót nézni címmel. Mindenképpen megle-
petést okozva az olvasóknak, a szakmának és talán – magának is. 

Az újraolvasás feladványa az, amivel meg kell küzdenie a régi és új kritiku-
soknak. A „védtelen méltóság” jegyében írja verseit, elszántan, érzékenyen, 
állhatatosan. Belső ereje, tartása van. Képei lenyűgözőek, ma is. Igazat kell 
adni egyik mai kritikusának, Tamási Orosz Jánosnak, aki felhívja a figyelmet: 
korai „recenziói egyértelműen és helyesen, pontosan helyezték őt Nagy 
László és Csoóri Sándor vonulatába”. Érdekes ez is. Utassy és Kiss Benedek 
is „ősforrásnak” tekintette Nagy Lászlót, de számukra e példa inkább formai, 
mint tartalmai azonosulást jelentett. Lezsákban megvolt a szándék és tehet-
ség, hogy a Nagy László-i hosszú és szabadversek mély lélegzetében fogal-
mazza meg mondanivalóját. Kellett ehhez némi epikai hajlam, a részletek 
iránti fogékonyság, a teljesség átlátása. Ma furcsának, szokatlannak hat első 
kötetének „öregség-kultusza”. Az első ciklus mélyen és érvényesen markol 
ebbe a témába (Anyám, Magyar Ilona!, Drága Nagymama mellett virrasztani). 
Kevesebb a mítosz, több a szociológia. „halottas ágyban ijedt öregek ülnek” 

– írja Este című versében. A mindent túlélők ennek a Békebeli Éjszakának az 
igazi hősei. És érdemes figyelni a Nagymama levele karácsonyra című vers 
intelmére: „öltözzél melegen, mert hideg idők jönnek”. Az éles szemű szétte-
kintés után: „az ijesztő hiába fontoskodik, / ma sem döglök éhen, / fészkem-

ben még Csillogók is vannak” – ez a felismerés egyre 
távolabb viszi az Előtapsolók, a Táblafogók világából. 
Például Erdélybe, Sütő András és más szívbéli társak 
közelébe. A földmérő kivonul a díszteremből ennek az 
elégedetlenségnek eklatáns képe. S a végső konklú-
zió: A zúzdadáról másik verset írok, s az elszánás sem 
hiányzik: „aki ennyire védtelen már, az kiülhet az idő 
elé –". És a folytatás sem maradt el, hiszen a szétné-
zés és kivonulás a békebeli díszletek közül a Fekete 
felhő, teafűben még fokozottabb formában nyer lírai 
érvényességet. 

Ennek a korszaknak, a rendszerváltás közelének 
tudata hatja át a kötetet. Az a bizonyos önbizalom 
megvan benne, de megvan a félelem is, mely a nagy-
szabású parti elvesztésének lehetőségéből adódik. 
Erre a motívumra Pécsi Györgyi hívja fel a figyelmet a 
Népszava 1989. január 28-i számában, amikor lényeg-
látó elemzést ír a Fekete felhő, teafűről. „A költő nem 
fél, de benne van a félelem, a rettenet, a borzalom, mi 
történhet akkor, ha egyszer mégis elvesztené a partit.” 
Mert hosszú távon nehéz ellenállni a „gonosznak”, 
az embertelennek, főként olyan helyzetben, amikor 
minden esély, eszköz az ő kezében van. A fáradtság 
és kiábrándultság életérzése tűnik elő, „a fejem nem 
vámköteles”- írja a Titkok titka című versében. Vagy 
másutt ezt olvassuk: „Már megint egy mondhatatlan 
vers vagyok”. A költözés, az elvándorlás kísértése 
ugyancsak gyakran megjelenik: „vissza a gyerekkor 
örökzöld laposára” – tűnik elő a Mint a madarak-ban. 
Elég volt a megfigyelésekből, a rejtett kamerákból, 
felrémlik a klasszikus tanár-szerep nosztalgiája. A 
Fenyőrigó szonettje azonban a fel nem adás szólamát 
őrzi: „hogy március a remény ünnepe legyen”, s han-
got ad „egy elhagyott mondat utáni vágyakozás”-nak. 
A kötetben is feltűnik tehetségének egy különleges 
oldala, a szimbólumképzés. Képes arra, hogy a feltűnő 
jelenségeket megszemélyesítse. Így jön létre – két-
ségtelen Ady és Nagy László nyomán – a Vigyázó 
Vasutas, az Öregember, a Teremőr, a Vasárnapok, a 
Cukorszalon. A népköltészeti hatásokra is felfigyel-
hetünk. A Séta a Grand Trianonban  versben szólások, 
csujjogatások, felkiáltások teszik elevenné a szöveget. 

„Ó hajnó, ó hajnó,
Szép piros hajnakó,
Szép piros hajnakó,
Világosz virradtkó!”

A Felnőtt fiát siratja pedig szláv eredetű szavakkal 
idézi meg a régi, középkori időket.

Az „Elfáradt bennem a vers”, vagy a „Már megint 
egy mond / hatatlan vers vagyok” – érzés a kockázat 
növekedésének, a feszültség felgyűlésének követ-
kezményei. A korabeli politikai helyzet tükre az Éjsza-
ka című vers:

„Valaki áll az esőben
figyeli a házunkat”

A kötet egyik lehatásosabb motívuma – amire Pécsi 
Györgyi is felfigyelt –: Elég volt a képes beszédbe 
rejtett tartalmakból, nyíltan, világosan kellene szólni, 
beszélni, megnyilvánulni. Ez a mondat: Metaforában 
zsarnok él – azt hiszem, sokunk számára eldöntötte: 
nem érdemes pazarolni a bravúros költői képek sorát, 
le kell győzni a kommunikációban rejlő gyávaságot. 
A belső zsarnokot, öncenzúrát. Emlékszem a kötet 
egyik lehatásosabb versére: A kimondhatóság hatá-
ráig könnyelmű helyszínrajz az LS-49/1030-íróasztal és 
környéke/I. jelzésű aktához. A látszólagos tárgyias fel-
sorolás a köznapi jelzések, elemek és az új, szokatlan 
és addig elképzelhetetlen információk vegyüléke volt, 
emigrációs kötetek, cenzúra alatt lévő munkák, min-
den, ami addig ebben az országban tiltott – még tűrt 
sem lehetett… Persze, 1988-ban fellazultak a viszo-
nyok, a rejtett összekacsintások éppúgy előkészítet-
ték a változásokat, mint a forrongó utcai tüntetések. 
Ma már – huszonöt év után – nem mondanak sokat 
az ilyen címek: Magyar Füzetek (2. szám), Határ Győző: 
Sírónevető, Hanák Tibor: Az elmaradt reneszánsz, Vitéz 
György: Missa agnostica, Ezra Pound: Cantok, Csoóri 
Sándor: Nomád napló. (Ez utóbbit munkásőrök vágták 
ki ollóval a Forrás című folyóiratból.) A vers pikanté-
riája, hogy a szöveg végén derül ki: ez egy rendőrségi 

„leltár”:
„’az utolsó mondata’, a most olvasható szavak mel-

lett  kézírás: „És monda a kígyó az asszonynak: Bizony 
nem haltok meg.” Utána kék tintával többször áthú-
zott szavak, legvégül géppel írott szöveg: Az idézet 
szerzőjét nem jelzi, azonosítása folyamatban.” Min-
denki érezte akkor ennek a gyilkos iróniáját…

Talán nem tűnt fel még egy motívum, melyet a Tár-
sai elmentek Megváltót nézni című vers szólaltat meg 
a kötetben. Én megértem a szerkesztő, Bíró Zoltán 
figyelmét, amely ezt a verset emelte ki, helyezte a 
gyűjtemény centrumába. Számomra ez a felelősség 

Péntek Imre

Elmerült hangok a múltból és 
jelenből

Lezsák Sándor: Társai elmentek Megváltót nézni
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Péntek Imre

Elmerült hangok a múltból és 
jelenből

Lezsák Sándor: Társai elmentek Megváltót nézni
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költeménye, a nem lankadó virrasztásé. Az ismerős 
szituációt Lezsák új szempontból értelmezi: a pász-
torok egyike nem megy ünnepelni Betlehembe, a 

„maradék” virraszt, mert rossz érzései vannak:

„Hiába üvöltök hosszan,
PÁSZTOROK, INDULJATOK,
SOK LESZ AZ ANGYALOS VIGASSÁG,
A JUHOK NYUGTALANOK.
Nem csoda, ha ilyen személyesen fogalmaz a költő:
Ilyen vala életem is,
mindig a maradék lettem,
elmém végső reménye,
hogy üdvözülök Betlehemben.”

Lezsák Sándor élete valóban ilyen: vigyázni, figyel-
mezni, figyelmeztetni. A politikában is. Hitelessége 
megkérdőjelezhetetlen. 

Még egy érdekesség: vannak kritikusok, akik pályá-
ja „megtörtségéről” beszélnek. Lehet így is érteni 
irányváltását, de ennek ma már kevés jelentősége 
van. Az életmű így teljes, és – véleményem szerint – 
kikezdhetetlen. A két kötetben antológiadarabokkal 
találkozunk, a rendszerváltás emblematikus kife-
jezésével. Pécsi Györgyi kritikája is ezzel végződik: 
a hagyományos, a népi-nemzeti irodalmi ág erős, 
jelentős hajtása Lezsák Sándor költészete. A „meg-
szenvedett személyesség” a hitele, amelynek hatása 
alól ma sem tudjuk kivonni magunkat. 

A színpadi vonzalom, a Nagy Kaland, az Attila, Isten 
kardja nem lett igazi beteljesülés. A szövegkönyv, a 
librettó ereje, költői megnyilatkozása kétségtelen, 
azonban a két jeles alkotó – Szörényi Levente és 
Lezsák Sándor – találkozásából nem született meg-
határozó mű. 

Sokkal inkább kíváncsiak voltunk a nem publikált, 
a gyűjteményben közzétett versekre, az Amit nem 
mondtam el című ciklusra.

A kezdeti verseken feltűnik a „rontani-bontani” és 
megtartani problémája. A Közben ezt így intonálja:

„Rontani kell, bontani,
új tetőt építeni…
mert bontani kell,
ami fölösleges,
de maradjon,
ami használható –
és félretesszük mindazt,
ami majd valamire jó.”

A „sebhelyes pulpituson” ülve, megannyi közéleti 
gonddal küszködve sem merülnek feledésbe a hajda-
ni izgalmak, a nemzedéki összetartozás élményei. Az 
Üdvözlet ennek egy érzékletes képe, képlete, amely-
ben együtt vannak a két tábor meghatározó irodalmi 
szereplői, alakítói. A „szembeszélnek” készülő anto-
lógia szerzői Csordás Gábor, Parti Nagy Lajos, Szervác 
József, Csajka Gábor Cyprián, Tóth Erzsébet – egy 
szójátékot gördítenek tovább, ki-ki hajlama, kedélye, 
ízlése szerint. S visszaérő gondolat ez, a Tudósítás 
a Millenárisról, egy születésnapi félkaréjról című vers 
alapján, amelyben a 95 éves Borbándi Gyula mondja 
ki az igazat: VAKÍT A FÉNY! És Lezsák ezt a baráti-szak-
mai összejövetelt igazi költői ünneppé avatja, ahol 
a résztvevőknek „világol minden mondata”. Ezt a 
világosságot közvetíti számunkra e későn született 
vers, nagy erudícióval.  És ismét egy értelemmozgató 
tételmondattal ajándékoz meg a Tudósítás a Millená-
risról: „mert most is van tétje a versnek”. Igen, néha 
már veszni látjuk e tétet, de az ilyen mondatok (és 
kötetek) visszaadják a reményt: van értelme, súlya a 
lírai szónak. Mely képes áttörni a közöny, az értetlen-
ség és a hosszú hallgatás falát is. 

 (Kairosz Kiadó, 2015.)

Ahogy az örömöt kiváltó élmény vagy maga a látvány megszüli a kontextust a 
versnek s a gondolatokon át beárad a valóság, az olvasó is szerzőtársává válik 
a szövegfolyamnak. Ez Báger Gusztávnál mindig működik. Akár durvább, akár 
finomabb anyagból is van a munkadarab, minden újraolvasásnál áttűnik-át-
tetszik anyagán a lelkület (a szellem), ami teremtette, alkotta. S ez a hittel teli 

„lehelet” a Zongorahangoló – kötet szinte minden darabját képes életerővel 
lélegeztetni. Bágernél a gondolatok textúrája, finomsága is nagy műgonddal 
kidolgozott, tudatában van a szerző, hogy ez a közlekedő edény, más szóval: 
médium, amin keresztül artikulálódik a mű üzenete. 

Az olvasási normák lassan változnak. A megértés viszont a világ teremtése 
óta ugyanaz. S Báger erre teszi a hangsúlyt. Akármennyire mély a gondolko-
dásmódja, a szavai világosak, tiszták.

Az online mód mindennapi tapasztalatává vált a versszeretőknek is. A papír 
formátum viszont maradt a régi, jó tradíció szerinti, tekintélyt érdemlő, kom-
pakt tárgy, amit szeretünk kézbe venni s vinni. Ilyen szerethető kötet a Báger 
Gusztávé. Bár most, eddigi félhosszú és nagyobb lélegzetű verseit hátrahagy-
va, a rövidebbeket gyűjtötte egybe egy kis, vékonyka, de annál szebb kivitelű 
könyvecskébe, a minőség annál koncentráltabb, töményebb.

Három ciklusból áll a Zongorahangoló. Az elsőben (Mágia) a költői én vias-
kodása van megörökítve a nyelvvel és a világgal, a második rész (Azúr) az 
emóciók traktátusa, a harmadik ciklus (Kharisz) az ontológiai, lét-tani elmél-
kedések organikus egybeforrasztása. De a könyv nyitóverse külön áll (Andan-
te), amelyben a címadó, zongorahangolós szituációt bontja ízekre a beszélő, 
meséli el a szomszéddal történt szóváltást. A jóindulatú hangszerész, aki már 
nem bírja hallgatni szomszédja hamis játékát, bekopogtat a szomszédjához, 
hogy feljavítsa a leeresztett húrokat. Végül egy, a mindkettejük számára 
hasznos dialógus veszi kezdetét, amelynek a konklúziója, hogy csak az tudja 
meghallani fontos üzenetét a műveknek, akinek van füle a hallásra. 

S ez persze a Jelenések apokalipszisét is bevonja a kontextusba. „Akinek 
van füle a hallásra, hallja, mit mond a Szellem a Gyülekezetnek.” De a Daniel 
Mason regényre is reflektál (A zongorahangoló), melynek főszereplője Edgar 
Drake azért utazott Londonból Burmába, hogy felhangoljon egy Erard zon-
gorát. Majd a katonai bázis őrnagya, aki megbízta ezzel a feladattal, olyan 
hatással lesz a zongorahangolóra, hogy az a maradás mellett dönt. Elbűvöli a 
nyers, de varázslatos táj és a természet frenetikus ereje. Persze, beugrik a zon-
gorahangolóról készült mozifilm is, Jil Robertson rendezése. A vers kitűnően 
mozgósítja az asszociációkat. Félmondatok, nüánsznyi mozzanatok jelzik, 
otthon van ebben a szövegvilágban.

Kántor Zsolt

A hangolás frekvenciái
Báger Gusztáv: Zongorahangoló
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Báger Gusztáv: Zongorahangoló
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A könyv első darabja rögtön megállítja az olvasót 
és fontos igazságokon rágódhat, aki rezonál. „Az 
összhang a zene kvintesszenciája” – fontos, világ-
képi megállapítás. Amivel persze nem mindenki fog 
egyetérteni, még akkor sem, ha ez kézenfekvő volt a 
teremtés kezdetén. Hisz ma épp a disszonanciák vilá-
gát éljük. Itt van leírva a kötet legszebb mondata: „A 
hangzó fény időt teremt.” Szóval, ha van jó kötetnyitó 
vers, ez az.

Az első ciklusból a Mágia, ami a ciklusnak a címe 
is, emelkedik ki: „Hangokat nyomkodunk a csendbe 
/ gyurmába gyöngyöket / hangok álmok és szavak / 
a túlnan hírnökei ők / csönd teremti a hangot/ lát-
hatatlan a látványt.” A Mátrix, a Spirál még a két legf-
rekventáltabb darab. De a Napló egyetlen sorától jobb 
lesz az ember napja. „Jó volna átműteni a múltat.” 
Igen, vissza kéne bizonyos eseményeket gyömöszölni 
a nem-volt-ba. 

A második részben a haikuk a legemlékezeteseb-
bek. A Csiga például két haikuból tevődik össze. Zse-
niális szerkezetben működnek a jó mondatok. „Fő a 
biztonság. / Lassan begyűri magát / gömb-dobozába. 
// Csillogó nyála / tekergő ezüst ösvény. / Magához 
vezet.” De a Tavaszi hó-ban a „mocorgó vattahal-
mok” vagy a Rejtvény-ben a hulló magokat álmodó 
lány szintén telitalálatok, amelyek szokatlanul sokáig 
elgondolkodtatják a befogadót.

A harmadik ciklusban a Lélekmeder nagyon tömény 
és szép. „Testünkből kilép az éj, / végig a járdán, / 
gyufát lobbant, / halkan dudorász. // Hová megy, aki 
él? /  Bach muzsikája átmos, /  Johann Sebastian ereje 
/ hullámzik, mint az Egek. / Félálomban hallani.”

De a Tavasz, az Angyalszárny, a Mozi, mind-mind 
átfogó jelegű, pontos és jól olvasható szövegek. A 
harmadik ciklus címe, a Kharisz, a kegyelem, a kiér-
demeletlen kedvezés szava, ami a Bibliában a tör-
vénnyel szemben kerül elő, például a Rómaiakhoz írt, 
páli levélben. S arra utal itt is, hogy az érdemek (és a 
hibák) helyett az embert kell tekinteni, könyörülettel 
kell odafordulni embertársainkhoz, mert Isten is ezt 
tette. Nem a teljesítményt nézte, nem a cselekede-
tet, mert azok gonoszak voltak, hanem a „delikvens” 
megváltottságát, ami azt jelenti, hogy a bárány vére 
rajta volt. Ez a kharisz, a kegyelmi ajándék lágy eleg-
anciája, méltósága hatja át a harmadik ciklus munkáit. 
Sok darab, az ima és a zsoltárok műfajait idézi. (Tékoz-
ló fiú, Praxis)

Báger immár beérkezett, komoly költőnek minősül, 
kinek rangja és jelentősége kétségbevonhatatlan. 
Mindegy, hogy egyesek még a régi értetlenség felől 
közelítik meg, a legmértékadóbb helyeken számol-
nak vele. Poeta Doctus. Külön nyelve van. Amit mond, 
amit felfedez, azt tartós, érvényes világszemlélet 
szülte. Bágernek nem kellett eljutni a nyugatos imp-
resszionizmustól és mívességtől az avantgárd, szür-
realista asszociációkon át a szürmodern, szenzibilis 
szójátékokig, mert ezeket már a kezdettől fogva fel-
mutatta, beépítette költészetébe. Báger ambíciója a 
nyelv, a lírai megszólalás segítségével birtokba venni 
a létet, a világot. A létismeret és az önértés azután 
persze eredményezte a szilárd költői identitást. A 
versformák változatosságában nála megmutatkozik a 
formai zsonglőr alázata, hogy ízig-vérig mai költő, aki 
minden polgárpukkasztó gesztusa mellett is fenn-
tartja a huszadik század első fele modernségének 
komolyságát és fenségét, s verseit arra tartja fenn, 
hogy bennük a legfontosabb erkölcsi dilemmákat 
vázolja fel.

Egyidejűleg és egymást erősítve zajlik tehát Báger 
Gusztáv verseiben a mitológiai és a nyelvfilozófiai 
igazságok leltározása, újraírása és ennek a munká-
nak a szépsége a lírai szövegek ornamentikájában és 
architektúrájában rejlik. A beszédben, amit folyama-
tosan egyfajta metafizikai kíváncsiság hajt. A refle-
xivitás és az irónia a mostani kötetet még inkább 
áthatja, mint a korábbiakat (Edzésterv, Mondtam-e?), a 
szövegszerűség háttérbe szorul a versszerűség elő-
nyére. Új út, amíg van ihlet és erő. És ez az attitűd, úgy 
tűnik, kifogyhatatlan tartalékokat rejt. Ahogy Tandori 
írta róla:  Báger a modern klasszikusa.

 (Széphalom Könyvműhely, 2015)

1940. október 15-én a piros-fehér-zöldbe öltözött zalaegerszegi Edison moziban 
díszelőadáson mutatták be a Magyar Királyi Fővezérség által készített, Kelet felé 
című, mintegy másfél órás filmet. A ma is megrázó erejű, az erdélyi bevonulás 
eseményeit megörökítő dokumentumfilm el nem múló emléket állított az 
újjászervezett magyar hadsereg világháborús részvételét megelőző legnagyobb 
vállalkozásának – annak a bő egy hétnek, amely alatt a három irányból bevonuló 
katonaság megszállta és újra Magyarország részévé tette a trianoni békeszer-
ződés által Romániához csatolt területek egy részét. Az érzelmekre is mélyen 
ható, diadalittas hangulatú képsorok nemcsak a településeken átvonuló kato-
nák fogadtatását örökítették meg, hanem azt a nagyszabású, többet meg nem 
ismétlődő katonai parádét is, melyet Horthy Miklós kormányzó részvételével 
1940. szeptember 15-én tartottak Kolozsváron, s amelynek nyitó alakulata a III. 
hadtest alárendeltségében lévő nagykanizsai 9. önálló gyalogdandár volt. A fil-
men feszes sorokban vonuló 17. gyalogezred zászlaját ma a kanizsai múzeumban 
őrzik. És még nagyon sok dokumentumot, fényképeket, naplófeljegyzéseket, 
visszaemlékezéseket őriztek meg a résztvevők, majd leszármazottaik, csak 
éppen a nyilvánosság elé nem merték tárni, rejtve maradtak, ahogy az említett 
film is hét évtizedig pihent az archívumban.

 Ez nem csoda, hiszen a területi revízió és Magyarország részvétele a második 
világháborúban hosszú évtizedekig a legnegatívabb megítélés alá esett; a szov-
jet megszállás alatt lévő országunkban az események történelmi értékelése a 
megszállók aktuálpolitikai érdekeit követve reakciós, fasisztabarát szerepnek 
minősült, amelyet a Magyarországot körülvevő utódállamok lelkesen helye-
seltek, hiszen ez részükről az elcsatolt területek jogos birtoklását volt hivatva 
alátámasztani. Azok az abszurdumok, hogy Szlovákia és Románia egyébként 
Németország lelkes és odaadó szövetségesei voltak, a Szovjetunió pedig a 
háború kitörésétől kezdve az egyik legnagyobb területszerző agresszornak bizo-
nyult, a feledés homályába lettek száműzve – s erre a sorsra kívánták juttatni 
mindazokat az emlékeket is, amelyek a háborúhoz, vagy az azt megelőző ország 
gyarapodáshoz fűződtek.  Nemegyszer megtörtént, hogy a fellelt fényképek, 
írásos emlékek birtokosait meghurcolták, megbüntették – az albumban is sze-
replő 9. tüzérezred egyik szakaszvezetője eltűnt a doni visszavonulás poklában, 
felnagyított fényképét szülei szobájukban őrizték. Mikor kuláknak nyilvánították 
őket, a községi rendőr a képet elkobozta és az utcán hangosan hirdette, hogy az 
illetők fasiszta gyilkos képét rejtegetik házukban – a képet a bíróság bűnjelként 
foglalta le. 

Ilyen előzmények után érthető, hogy a negyedszázaddal ezelőtt kutatni kezdő 
szerzőpáros, a hadtörténész Szabó Péter és a levéltáros-történész Molnár And-
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Kelet felé…
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A könyv első darabja rögtön megállítja az olvasót 
és fontos igazságokon rágódhat, aki rezonál. „Az 
összhang a zene kvintesszenciája” – fontos, világ-
képi megállapítás. Amivel persze nem mindenki fog 
egyetérteni, még akkor sem, ha ez kézenfekvő volt a 
teremtés kezdetén. Hisz ma épp a disszonanciák vilá-
gát éljük. Itt van leírva a kötet legszebb mondata: „A 
hangzó fény időt teremt.” Szóval, ha van jó kötetnyitó 
vers, ez az.

Az első ciklusból a Mágia, ami a ciklusnak a címe 
is, emelkedik ki: „Hangokat nyomkodunk a csendbe 
/ gyurmába gyöngyöket / hangok álmok és szavak / 
a túlnan hírnökei ők / csönd teremti a hangot/ lát-
hatatlan a látványt.” A Mátrix, a Spirál még a két legf-
rekventáltabb darab. De a Napló egyetlen sorától jobb 
lesz az ember napja. „Jó volna átműteni a múltat.” 
Igen, vissza kéne bizonyos eseményeket gyömöszölni 
a nem-volt-ba. 

A második részben a haikuk a legemlékezeteseb-
bek. A Csiga például két haikuból tevődik össze. Zse-
niális szerkezetben működnek a jó mondatok. „Fő a 
biztonság. / Lassan begyűri magát / gömb-dobozába. 
// Csillogó nyála / tekergő ezüst ösvény. / Magához 
vezet.” De a Tavaszi hó-ban a „mocorgó vattahal-
mok” vagy a Rejtvény-ben a hulló magokat álmodó 
lány szintén telitalálatok, amelyek szokatlanul sokáig 
elgondolkodtatják a befogadót.

A harmadik ciklusban a Lélekmeder nagyon tömény 
és szép. „Testünkből kilép az éj, / végig a járdán, / 
gyufát lobbant, / halkan dudorász. // Hová megy, aki 
él? /  Bach muzsikája átmos, /  Johann Sebastian ereje 
/ hullámzik, mint az Egek. / Félálomban hallani.”

De a Tavasz, az Angyalszárny, a Mozi, mind-mind 
átfogó jelegű, pontos és jól olvasható szövegek. A 
harmadik ciklus címe, a Kharisz, a kegyelem, a kiér-
demeletlen kedvezés szava, ami a Bibliában a tör-
vénnyel szemben kerül elő, például a Rómaiakhoz írt, 
páli levélben. S arra utal itt is, hogy az érdemek (és a 
hibák) helyett az embert kell tekinteni, könyörülettel 
kell odafordulni embertársainkhoz, mert Isten is ezt 
tette. Nem a teljesítményt nézte, nem a cselekede-
tet, mert azok gonoszak voltak, hanem a „delikvens” 
megváltottságát, ami azt jelenti, hogy a bárány vére 
rajta volt. Ez a kharisz, a kegyelmi ajándék lágy eleg-
anciája, méltósága hatja át a harmadik ciklus munkáit. 
Sok darab, az ima és a zsoltárok műfajait idézi. (Tékoz-
ló fiú, Praxis)

Báger immár beérkezett, komoly költőnek minősül, 
kinek rangja és jelentősége kétségbevonhatatlan. 
Mindegy, hogy egyesek még a régi értetlenség felől 
közelítik meg, a legmértékadóbb helyeken számol-
nak vele. Poeta Doctus. Külön nyelve van. Amit mond, 
amit felfedez, azt tartós, érvényes világszemlélet 
szülte. Bágernek nem kellett eljutni a nyugatos imp-
resszionizmustól és mívességtől az avantgárd, szür-
realista asszociációkon át a szürmodern, szenzibilis 
szójátékokig, mert ezeket már a kezdettől fogva fel-
mutatta, beépítette költészetébe. Báger ambíciója a 
nyelv, a lírai megszólalás segítségével birtokba venni 
a létet, a világot. A létismeret és az önértés azután 
persze eredményezte a szilárd költői identitást. A 
versformák változatosságában nála megmutatkozik a 
formai zsonglőr alázata, hogy ízig-vérig mai költő, aki 
minden polgárpukkasztó gesztusa mellett is fenn-
tartja a huszadik század első fele modernségének 
komolyságát és fenségét, s verseit arra tartja fenn, 
hogy bennük a legfontosabb erkölcsi dilemmákat 
vázolja fel.

Egyidejűleg és egymást erősítve zajlik tehát Báger 
Gusztáv verseiben a mitológiai és a nyelvfilozófiai 
igazságok leltározása, újraírása és ennek a munká-
nak a szépsége a lírai szövegek ornamentikájában és 
architektúrájában rejlik. A beszédben, amit folyama-
tosan egyfajta metafizikai kíváncsiság hajt. A refle-
xivitás és az irónia a mostani kötetet még inkább 
áthatja, mint a korábbiakat (Edzésterv, Mondtam-e?), a 
szövegszerűség háttérbe szorul a versszerűség elő-
nyére. Új út, amíg van ihlet és erő. És ez az attitűd, úgy 
tűnik, kifogyhatatlan tartalékokat rejt. Ahogy Tandori 
írta róla:  Báger a modern klasszikusa.

 (Széphalom Könyvműhely, 2015)

1940. október 15-én a piros-fehér-zöldbe öltözött zalaegerszegi Edison moziban 
díszelőadáson mutatták be a Magyar Királyi Fővezérség által készített, Kelet felé 
című, mintegy másfél órás filmet. A ma is megrázó erejű, az erdélyi bevonulás 
eseményeit megörökítő dokumentumfilm el nem múló emléket állított az 
újjászervezett magyar hadsereg világháborús részvételét megelőző legnagyobb 
vállalkozásának – annak a bő egy hétnek, amely alatt a három irányból bevonuló 
katonaság megszállta és újra Magyarország részévé tette a trianoni békeszer-
ződés által Romániához csatolt területek egy részét. Az érzelmekre is mélyen 
ható, diadalittas hangulatú képsorok nemcsak a településeken átvonuló kato-
nák fogadtatását örökítették meg, hanem azt a nagyszabású, többet meg nem 
ismétlődő katonai parádét is, melyet Horthy Miklós kormányzó részvételével 
1940. szeptember 15-én tartottak Kolozsváron, s amelynek nyitó alakulata a III. 
hadtest alárendeltségében lévő nagykanizsai 9. önálló gyalogdandár volt. A fil-
men feszes sorokban vonuló 17. gyalogezred zászlaját ma a kanizsai múzeumban 
őrzik. És még nagyon sok dokumentumot, fényképeket, naplófeljegyzéseket, 
visszaemlékezéseket őriztek meg a résztvevők, majd leszármazottaik, csak 
éppen a nyilvánosság elé nem merték tárni, rejtve maradtak, ahogy az említett 
film is hét évtizedig pihent az archívumban.

 Ez nem csoda, hiszen a területi revízió és Magyarország részvétele a második 
világháborúban hosszú évtizedekig a legnegatívabb megítélés alá esett; a szov-
jet megszállás alatt lévő országunkban az események történelmi értékelése a 
megszállók aktuálpolitikai érdekeit követve reakciós, fasisztabarát szerepnek 
minősült, amelyet a Magyarországot körülvevő utódállamok lelkesen helye-
seltek, hiszen ez részükről az elcsatolt területek jogos birtoklását volt hivatva 
alátámasztani. Azok az abszurdumok, hogy Szlovákia és Románia egyébként 
Németország lelkes és odaadó szövetségesei voltak, a Szovjetunió pedig a 
háború kitörésétől kezdve az egyik legnagyobb területszerző agresszornak bizo-
nyult, a feledés homályába lettek száműzve – s erre a sorsra kívánták juttatni 
mindazokat az emlékeket is, amelyek a háborúhoz, vagy az azt megelőző ország 
gyarapodáshoz fűződtek.  Nemegyszer megtörtént, hogy a fellelt fényképek, 
írásos emlékek birtokosait meghurcolták, megbüntették – az albumban is sze-
replő 9. tüzérezred egyik szakaszvezetője eltűnt a doni visszavonulás poklában, 
felnagyított fényképét szülei szobájukban őrizték. Mikor kuláknak nyilvánították 
őket, a községi rendőr a képet elkobozta és az utcán hangosan hirdette, hogy az 
illetők fasiszta gyilkos képét rejtegetik házukban – a képet a bíróság bűnjelként 
foglalta le. 

Ilyen előzmények után érthető, hogy a negyedszázaddal ezelőtt kutatni kezdő 
szerzőpáros, a hadtörténész Szabó Péter és a levéltáros-történész Molnár And-
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rás csak lassan, az egykori katonák vagy családtagjaik 
belső ellenállását is leküzdve jutott hozzá a felbecsül-
hetetlen értékű dokumentumokhoz, sokszor teljes 
fényképalbumokhoz, harctéri feljegyzésekhez, utólag 
rekonstruált, de kutatásokkal kiegészített visszaem-
lékezésekhez. Kutatómunkájuk sikerét elősegítette, 
hogy célzatosan a zalai kötődésű katonai alakula-
tok: az 1938-as hadseregfejlesztés nyomán létrejövő 
magasabb egység, a 9. önálló nagykanizsai gyalog-
dandár, később hadosztály, s az alárendeltségében 
lévő 17. és 47. gyalogezred, illetve az ugyancsak nagy-
kanizsai 9. tüzérezred történetét kutatták. Feltérké-
pezték a tiszti és a legénységi állomány ismert tagjait, 
kapcsolatrendszerüket, családtagjaikat, az alakulatok 
megmaradt iratanyagát s előbb lassan, majd egyre 
bővülő számban kezdték kézhez kapni és feldolgozni 
az addig rejtve maradt dokumentumokat. Ennek 
eredményeként mára a magyar hadtörténeti iroda-
lomban páratlan értékű kutatást és kiadványozást 
sikerült megvalósítaniuk, a zalai magasabb egység 
létrejöttét, egységeit, alegységeit, azok világháborús 
részvételét illetően: az 1992-ben megjelent Front-
naplók a Don-kanyarból című, kisalakú és kezdetle-

ges nyomdatechnikájú kiadványt számos tanulmány, 
dokumentumkötet követte, majd az egykori katonák 
háborús fényképeiből összeállítva a legnagyobb sza-
bású vállalkozás, a Zalai honvédek a Donnál című képes 
album. Magyar katonákról ilyen összeállítás még soha 
nem készült – a közölt képek ugyanis nem a kora-
beli hivatalos propaganda gépezet termékei, hanem 
kivétel nélkül a fronton szolgáló katonáktól származó, 
őszinte, kendőzetlen felvételek. (Bármilyen furcsa, 
de a hadvezetés, amely az írott szövegeket szigorú-
an cenzúrázta, a fényképezést nem tiltotta – sokan 
vittek magukkal fényképezőgépet, amelyet még harc 
közben is használtak, így születtek ezek a páratlan 
értékű felvételek.) 

A háborús emlékek kutatása során derült ki, hogy 
a megkeresett katonák már korábban is szolgálatot 
teljesítettek az említett zalai alakulatokban, amelyek 

– mint jeleztük – az 1938-as hadseregfejlesztés során 
jöttek létre. A tisztikart vegyesen adták a hivatásos és 
a tartalékos tisztek, a legénységi állomány is döntően 
a megyéből toborzódott. Voltak, akik már az 1938-as 
felvidéki bevonuláson, majd pedig Kárpátalja vissza-
foglalásában is részt vettek – legnagyobb számban 

pedig az úgynevezett erdélyi bevonuláson. Itt már a 
kanizsai gyalogdandár a 2. hadsereg III. hadtestének 
kötelékébe, Jány Gusztáv altábornagy parancsnok-
sága alá volt beosztva – ebben a hadrendi formában 
vonultak el két év múlva a szovjet harctérre, a Don 
melletti állásokba…

Az erdélyi bevonulás története izgalmas, de kevés-
sé emlegetett epizódja háborús történetünknek: 
1940 nyarán a magyar kormányzat a teljes had-
erőt, mintegy 550 ezer főt felvonultatta a román 
határral szemben, Máramarostól a jugoszláv határig 

– így akart nyomást gyakorolni Romániára. Területi 
engedményekről, visszaadásról azonban a románok 
hallani sem akartak, felvonultatták ők is hadseregü-
ket, a határ melletti ”Károly vonal”  erődrendszerre 
támaszkodva. A Turnu Severinben folyó tárgyalások 
nem hoztak eredményt, ezért a magyar kormányzat 
a támadás mellett döntött, nem törődve azzal, hogy 
a román hadsereg a felderítési adatok szerint jóval 
erősebb, főleg a tüzérséget, a légierőt, a harckocsi 
állományt tekintve… Csak egy hajszálon múlott a 
háború, mikor végtelenül feszült napok után, augusz-
tus 30-án a szovjetektől is szorongatott románok 
engedtek, és a bécsi Belvedere palotában megszü-
letett az egyezség 43 492 km2, több mint 50 %-ban 

magyarok lakta terület visszaadásáról (Románia az 
egykori Magyar Királyság területéből mintegy 105 
ezer km2-t kapott).

 A bevonulás szeptember 5-én kezdődött meg és 
13-án fejeződött be – a zalai alakulatok a felvonuló 
hadsereg déli szárnyán, a Sebes-Körös völgyében, a 
Királyhágón keresztül meneteltek Kolozsvárra. Az 
útjuk  –  a román többségű Báródságot leszámítva – 
diadalmenet volt, virágesővel, síró-nevető, végtelenül 
boldog emberekkel. Szeptember 11-én szakadó eső-
ben értek a kincses városba, ahol óriási tömeg várta 
jöttüket; 15-én pedig a kormányzó jelenlétében tar-
tott katonai díszszemle élén vonultak fel. És közben 
barátkoztak, fényképeztek, futballmeccset vívtak a 
KAC csapatával…a huszadik század sok-sok gyötrel-
me között néhány igazán boldog nap adatott nekik 
Kolozsváron. Októberben már itthon voltak, elhoz-
ták emlékeiket, amelyeket oly sok évi rejtőzködés 
után most Molnár András és Szabó Péter nyújtott át 
nekünk, e képes album lapjain. Ami pedig a könyvből 
kimaradt, az virtuális kiállítás formájában, a Magyar 
Nemzeti Levéltár Zala Megyei Levéltárának honlapján 
http://mnl.gov.hu/mnl/zml/virtualis_kiallitas/bevo-
nulas_erdelybe_1940 ) megtekinthető…
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fényképalbumokhoz, harctéri feljegyzésekhez, utólag 
rekonstruált, de kutatásokkal kiegészített visszaem-
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kanizsai 9. tüzérezred történetét kutatták. Feltérké-
pezték a tiszti és a legénységi állomány ismert tagjait, 
kapcsolatrendszerüket, családtagjaikat, az alakulatok 
megmaradt iratanyagát s előbb lassan, majd egyre 
bővülő számban kezdték kézhez kapni és feldolgozni 
az addig rejtve maradt dokumentumokat. Ennek 
eredményeként mára a magyar hadtörténeti iroda-
lomban páratlan értékű kutatást és kiadványozást 
sikerült megvalósítaniuk, a zalai magasabb egység 
létrejöttét, egységeit, alegységeit, azok világháborús 
részvételét illetően: az 1992-ben megjelent Front-
naplók a Don-kanyarból című, kisalakú és kezdetle-

ges nyomdatechnikájú kiadványt számos tanulmány, 
dokumentumkötet követte, majd az egykori katonák 
háborús fényképeiből összeállítva a legnagyobb sza-
bású vállalkozás, a Zalai honvédek a Donnál című képes 
album. Magyar katonákról ilyen összeállítás még soha 
nem készült – a közölt képek ugyanis nem a kora-
beli hivatalos propaganda gépezet termékei, hanem 
kivétel nélkül a fronton szolgáló katonáktól származó, 
őszinte, kendőzetlen felvételek. (Bármilyen furcsa, 
de a hadvezetés, amely az írott szövegeket szigorú-
an cenzúrázta, a fényképezést nem tiltotta – sokan 
vittek magukkal fényképezőgépet, amelyet még harc 
közben is használtak, így születtek ezek a páratlan 
értékű felvételek.) 

A háborús emlékek kutatása során derült ki, hogy 
a megkeresett katonák már korábban is szolgálatot 
teljesítettek az említett zalai alakulatokban, amelyek 

– mint jeleztük – az 1938-as hadseregfejlesztés során 
jöttek létre. A tisztikart vegyesen adták a hivatásos és 
a tartalékos tisztek, a legénységi állomány is döntően 
a megyéből toborzódott. Voltak, akik már az 1938-as 
felvidéki bevonuláson, majd pedig Kárpátalja vissza-
foglalásában is részt vettek – legnagyobb számban 

pedig az úgynevezett erdélyi bevonuláson. Itt már a 
kanizsai gyalogdandár a 2. hadsereg III. hadtestének 
kötelékébe, Jány Gusztáv altábornagy parancsnok-
sága alá volt beosztva – ebben a hadrendi formában 
vonultak el két év múlva a szovjet harctérre, a Don 
melletti állásokba…

Az erdélyi bevonulás története izgalmas, de kevés-
sé emlegetett epizódja háborús történetünknek: 
1940 nyarán a magyar kormányzat a teljes had-
erőt, mintegy 550 ezer főt felvonultatta a román 
határral szemben, Máramarostól a jugoszláv határig 

– így akart nyomást gyakorolni Romániára. Területi 
engedményekről, visszaadásról azonban a románok 
hallani sem akartak, felvonultatták ők is hadseregü-
ket, a határ melletti ”Károly vonal”  erődrendszerre 
támaszkodva. A Turnu Severinben folyó tárgyalások 
nem hoztak eredményt, ezért a magyar kormányzat 
a támadás mellett döntött, nem törődve azzal, hogy 
a román hadsereg a felderítési adatok szerint jóval 
erősebb, főleg a tüzérséget, a légierőt, a harckocsi 
állományt tekintve… Csak egy hajszálon múlott a 
háború, mikor végtelenül feszült napok után, augusz-
tus 30-án a szovjetektől is szorongatott románok 
engedtek, és a bécsi Belvedere palotában megszü-
letett az egyezség 43 492 km2, több mint 50 %-ban 

magyarok lakta terület visszaadásáról (Románia az 
egykori Magyar Királyság területéből mintegy 105 
ezer km2-t kapott).

 A bevonulás szeptember 5-én kezdődött meg és 
13-án fejeződött be – a zalai alakulatok a felvonuló 
hadsereg déli szárnyán, a Sebes-Körös völgyében, a 
Királyhágón keresztül meneteltek Kolozsvárra. Az 
útjuk  –  a román többségű Báródságot leszámítva – 
diadalmenet volt, virágesővel, síró-nevető, végtelenül 
boldog emberekkel. Szeptember 11-én szakadó eső-
ben értek a kincses városba, ahol óriási tömeg várta 
jöttüket; 15-én pedig a kormányzó jelenlétében tar-
tott katonai díszszemle élén vonultak fel. És közben 
barátkoztak, fényképeztek, futballmeccset vívtak a 
KAC csapatával…a huszadik század sok-sok gyötrel-
me között néhány igazán boldog nap adatott nekik 
Kolozsváron. Októberben már itthon voltak, elhoz-
ták emlékeiket, amelyeket oly sok évi rejtőzködés 
után most Molnár András és Szabó Péter nyújtott át 
nekünk, e képes album lapjain. Ami pedig a könyvből 
kimaradt, az virtuális kiállítás formájában, a Magyar 
Nemzeti Levéltár Zala Megyei Levéltárának honlapján 
http://mnl.gov.hu/mnl/zml/virtualis_kiallitas/bevo-
nulas_erdelybe_1940 ) megtekinthető…
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A kiváló rendező utolsó évtizedébe és ezzel együtt a korszak színháztörténe-
tébe, egy-egy jelentősebb bemutató műhelytitkaiba, születésének körülmé-
nyeibe, közvetlen recepciójába enged betekintést a Ruszt József életmű-so-
rozat hatodik kötete. Az 1994 és 2005 közötti bő dekádot átfogó munka 

– köszönhetően a szerkesztők, Nánay István és Tucsni András gondosságának 
– nemcsak a Budapesti Kamaraszínháznál eltöltött évek, a végső veszprémi 
és zalaegerszegi rendezések szövegnyomaiból közöl szemelvényeket, de a 
személyesség jegyét magán viselve, a nagy formátumú színházcsináló fon-
tosabb, kapcsolódó irataiból, naplójegyzeteiből, levelezéséből is, sőt a bará-
tok, kollégák emlékezéseinek is teret enged. Így – amellett, hogy önmagában 
is értékes és haszonnal forgatható darabja – méltó lezárása a pálya egészét 
áttekintő szériának, melyből érzékletesen bomlik ki egy ízig-vérig színházi 
ember alakja, jelleme, gondolatvilága, s hogy milyennek látta őt a szakma 
és a hozzá közelállók köre. Mely egyszerre művészet és tudomány: szépiro-
dalom, dráma- és előadáselemzés, színháztörténet és -elmélet, ugyanakkor 
napi életesemények, örömök és gondok, szeretet és szenvedés, remény és 
lemondás rögzítése. Kevercse szakrálisnak és profánnak, éginek és földinek, 
hirdetve a test pusztulása ellenére a szellem halhatatlanságát.

Előszavában Nánay István három fordulópontot emel ki Ruszt életének 
a kötetben vizsgált szakaszában: „1994, a független színpadi korszakának 
lezárása és a Budapesti Kamaraszínházhoz szerződése, 1998, a nyugdíjba 
vonulása és Zalaszentgrótra költözése, valamint 2004, amikor nyilvánvalóvá 
válik, hogy rákbeteg”. Az elsőtől a másodikig tartó négy esztendő művészi 
teljesítményének legjavát az alkotótárs, Forgách András visszatekintő írása 
(Az állhatatos Ruszt) mellett az újrakezdett napló bejegyzései, levelek és az 
előadások kritikái alapján mutatják be a szerkesztők. A Független Színpad 
elhagyását követően (amit a tagok közül többen sohasem bocsátottak meg 
neki) az Asbóth utcai stúdiókban klasszikusok sorát állította színpadra, ami 
fontos eleme volt Szűcs Miklós igazgatóval közös törekvésüknek: markáns 
arculatot teremteni a Kamara számára, igazán becsatornázni azt a fővárosi 
színházi kínálatba. Az első évben – miközben az általa korábban Gálffi László 
főszereplésével színre vitt II. Edwardot meghívták New Yorkba – a kiscelli 
Romtemplomban megcsinálta A varázsfuvolát, amit Fodor Géza – reflektálva 
Fáy Miklósnak a Népszabadságban megjelent, lehúzó írására – Ljubimov 
Don Giovannija óta a magyar operakultúrában „az első eredeti és interpretá-
ciótörténetileg is releváns Mozart-rendezés”-nek nevezett, és Miller Alkuját, 
ahol, beugróként, ő játszotta a zsidó becsüs Gregory Solomont. Napi feljegy-

zéseiből kitűnik, mennyire izgult, míg felépítette a 
figurát és az is, hogy éppígy foglalkoztatta egy-egy 
olvasmány (mint Thomas Mann A Doktor Faustus 
keletkezése c. könyve), tévéműsor, érdekes beszél-
getés, hír vagy éppen a közélet történései. Gyakran 
hallani, hogy a költők a jövőbe látnak, ám több, mint 
húsz év távolából Ruszttól sem kicsinység a tömeges 
népvándorlás „jóslata”, vagy a Fidesz jövendő hosz-
szabb regnálásának prognosztizálása Medgyessyék 
választási győzelme idején. Rendkívül szimpatikus 
módon, nyomon követte egykori színészei, munka-
társai sorsának alakulását is, és az elsők közt gratulált, 
ha valaki komolyabb kitüntetést kapott. 

Merlini rögtönzés című dolgozata arról tanúsko-
dik, hogy noha két évvel korábban visszavonta a 
Nemzetire kiírt pályázatra (egyedüliként) beadott 
anyagát, továbbra is élénken érdekelte az ország első 
teátrumának jövője. Bizonyára számára is nagy elég-
tétel volt – annak ellenére, hogy más elveket vallott, 
mint a hatalom akkori birtokosai –, mikor 2003-ban 
kedves tanítványa, Jordán Tamás lett az igazgató, 
még, ha munkáját már csak leveleivel segíthette is. 
1995-ben ezt javasolta: „Fiatal színház legyen a Nem-
zeti, tíz-tizenöt darabos repertoárral, melyet folyton 
meg-megújít, és vegyen fel évente egy-egy kortárs 
szerzőt a repertoárjába, hogy ’szakmai idegrendsze-
rét’ a mai kor követelményeihez igazíthassa.

Bízza meg a miniszter a szakmát (beleértendő a 
Nemzeti Színházat is!) a jelöléssel, konzultáljon, ha 
kell, és saját hatáskörében döntsön.”, s hozzáteszi: „… 
’e sorok írója magának e folyamatban különlegesebb 
szerepet nem szán, a Nemzeti Színházra pályázni 
személyes okok miatt nem szándékozik, de nyíltan 
megvallja, hogy az új Nemzeti Színház elnevezésű 
provizórium felépítésében – értelmezésem szerint: 
létrehozásában – szívesen közreműködne’”.

De szakmai tudására, tapasztalatára nem tartottak 
igényt, így folytatta munkáját a Kamarában, ahol 
1995-ben két jelentős bemutatója volt (miközben 
a Madáchban Az oroszlán télent, a függetlenekkel a 
Végzetes szerelem játékát is megcsinálta): Az állhatatos 
herceg és az Othello. A Calderón-darabbal bizonyára 
régi, Universitas Együttesbeli sikereit próbálta vissza-
hozni, újraálmodni az egykor látott Grotowski-előa-
dás atmoszféráját, ám be kellett látnia, hogy a leter-
helt Gálffiból nem lehet azt kihozni, amit a lengyel 
rendező Cieślakból tudott. A Shakespeare-bemutató 

– amint erre Forgách András rámutat – voltaképpen a 

II. Edward lendületéből, az ottani „szabálytalankodás 
élvezetéből” nőtt ki, ebben talált rá Ruszt későbbi 
Luciferére, Kamarás Ivánra. A kapcsolódó kritikákból 
látható, hogy a Varázsfuvolához hasonlóan ezek az 
előadások is mennyire megosztották az ítészeket. Az 
Othelloról, a lelkesedő Koltai Tamás ellenében, például 
így írt a(z) – Ruszt szerint az ő letagadott zsidósága 
miatt (ld. a Függelékben közölt „Shalom” c. jegyzetét) – 
örökké fanyalgó MGP: „(…) Ruszt József rendezésében 
a tragédia paródiáját játsszák. A rendező összegyűj-
tötte csokorba az Othello előadásainak ismert ren-
dezői ötleteit, és kedveskedett vele közönségének. A 
mórt nyílt színen bekenik feketére, a Schmoll-pasztás 
bőr Peter Zadek ötlete. Az pedig, hogy valamilyen 
őserdei törzsből jött primitív szerecseny(!) csöppent 
a kifinomult Velencébe, Laurence Olivier ötlete volt. 
Ő törte-hörögte torokhangon az angolt, ahogyan 
itt Kamarás Iván lemélyített hangon úgy beszéli 
a magyar verseket, mintha szesztől elbutult orosz 
tábornok volna.”.

A következő évtől Szűcs Miklós és művészeti veze-
tője között is kezdett feszültebbé válni a viszony, 
amint ezt levelezésük a kötetben közreadott részlete 
is mutatja. Mindez megérlelte Rusztban azt a döntést, 
hogy hamarosan kérni fogja nyugdíjazását és elhagy-
ja a társulatot. 1996 tavaszán megrendezte Strind-
berg Haláltáncát, ősszel pedig egy újabb klasszikust, 
Katona József nemzeti drámáját, Bánk bán ’96 címmel 

– mindkettő fogadtatása meglehetősen vegyes volt, 
utóbbiról még dramaturgja, Forgách András is azt írta, 
hogy hat évvel a rendszerváltás után még „lötyögött 
a formáját kereső valóságon”, illetve problematikussá 
vált benne a rendelkezésre álló tér kicsisége. Maga a 
rendező így vallott róla barátjának, Németh D. Antal-
nak címzett levelében: „Minden erőt kivett belőlem 
a Bánk bán próbafolyamata, különösen a finis. (…) 
A teljesítményt nem tudom értékelni, a visszhan-
got se, a lényeg, hogy megcsináltam a Bánk bánt is, 
amely pedig ’megcsinálhatatlan’. Ezzel szinte min-
den magyar klasszikust megrendeztem Bornemissza 
(sic!) Pétertől Csokonain, Vörösmartyn, Madáchon át 
Bartókig és Kodályig. Ezzel, úgy érzem, be is fejezhe-
tem rendezői pályámat.

A Bánk bánt szép búcsúnak tartom. Tavasszal főis-
kolás gyerekekkel még csinálok egy Hamletet, de azt 
inkább stúdiumnak tekintem, semmint rendezés-
nek.”.

A Bánkot végül, Ruszt 1998-as nyugdíjba vonulásáig, 
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provizórium felépítésében – értelmezésem szerint: 
létrehozásában – szívesen közreműködne’”.

De szakmai tudására, tapasztalatára nem tartottak 
igényt, így folytatta munkáját a Kamarában, ahol 
1995-ben két jelentős bemutatója volt (miközben 
a Madáchban Az oroszlán télent, a függetlenekkel a 
Végzetes szerelem játékát is megcsinálta): Az állhatatos 
herceg és az Othello. A Calderón-darabbal bizonyára 
régi, Universitas Együttesbeli sikereit próbálta vissza-
hozni, újraálmodni az egykor látott Grotowski-előa-
dás atmoszféráját, ám be kellett látnia, hogy a leter-
helt Gálffiból nem lehet azt kihozni, amit a lengyel 
rendező Cieślakból tudott. A Shakespeare-bemutató 

– amint erre Forgách András rámutat – voltaképpen a 

II. Edward lendületéből, az ottani „szabálytalankodás 
élvezetéből” nőtt ki, ebben talált rá Ruszt későbbi 
Luciferére, Kamarás Ivánra. A kapcsolódó kritikákból 
látható, hogy a Varázsfuvolához hasonlóan ezek az 
előadások is mennyire megosztották az ítészeket. Az 
Othelloról, a lelkesedő Koltai Tamás ellenében, például 
így írt a(z) – Ruszt szerint az ő letagadott zsidósága 
miatt (ld. a Függelékben közölt „Shalom” c. jegyzetét) – 
örökké fanyalgó MGP: „(…) Ruszt József rendezésében 
a tragédia paródiáját játsszák. A rendező összegyűj-
tötte csokorba az Othello előadásainak ismert ren-
dezői ötleteit, és kedveskedett vele közönségének. A 
mórt nyílt színen bekenik feketére, a Schmoll-pasztás 
bőr Peter Zadek ötlete. Az pedig, hogy valamilyen 
őserdei törzsből jött primitív szerecseny(!) csöppent 
a kifinomult Velencébe, Laurence Olivier ötlete volt. 
Ő törte-hörögte torokhangon az angolt, ahogyan 
itt Kamarás Iván lemélyített hangon úgy beszéli 
a magyar verseket, mintha szesztől elbutult orosz 
tábornok volna.”.

A következő évtől Szűcs Miklós és művészeti veze-
tője között is kezdett feszültebbé válni a viszony, 
amint ezt levelezésük a kötetben közreadott részlete 
is mutatja. Mindez megérlelte Rusztban azt a döntést, 
hogy hamarosan kérni fogja nyugdíjazását és elhagy-
ja a társulatot. 1996 tavaszán megrendezte Strind-
berg Haláltáncát, ősszel pedig egy újabb klasszikust, 
Katona József nemzeti drámáját, Bánk bán ’96 címmel 

– mindkettő fogadtatása meglehetősen vegyes volt, 
utóbbiról még dramaturgja, Forgách András is azt írta, 
hogy hat évvel a rendszerváltás után még „lötyögött 
a formáját kereső valóságon”, illetve problematikussá 
vált benne a rendelkezésre álló tér kicsisége. Maga a 
rendező így vallott róla barátjának, Németh D. Antal-
nak címzett levelében: „Minden erőt kivett belőlem 
a Bánk bán próbafolyamata, különösen a finis. (…) 
A teljesítményt nem tudom értékelni, a visszhan-
got se, a lényeg, hogy megcsináltam a Bánk bánt is, 
amely pedig ’megcsinálhatatlan’. Ezzel szinte min-
den magyar klasszikust megrendeztem Bornemissza 
(sic!) Pétertől Csokonain, Vörösmartyn, Madáchon át 
Bartókig és Kodályig. Ezzel, úgy érzem, be is fejezhe-
tem rendezői pályámat.

A Bánk bánt szép búcsúnak tartom. Tavasszal főis-
kolás gyerekekkel még csinálok egy Hamletet, de azt 
inkább stúdiumnak tekintem, semmint rendezés-
nek.”.

A Bánkot végül, Ruszt 1998-as nyugdíjba vonulásáig, 



2016/1 2016/1 6968

még – a Kolibriben megcsinált Anatómiai Teátrum 
mellett – egy, az Othellot kiteljesítő Shakespeare-so-
rozat követte: 1997-ben a jelzett Hamlet és a III. 
Richárd, valamint az utolsó aktív esztendőben, a Tivo-
liban, a Rómeó és Júlia színrevitelével. Az előadások 
visszhangját jól érzékeltetik a beválogatott kriti-
kák részletei, mint ahogy a zalaszentgróti magányba 
elvonulni készülő rendező erős közösségi igényét a 
naplóban megörökített találkozások, beszélgetések, 
az újraindított levelezések (például Jerzy Wozni-
ak lengyel színésszel). E korszak záró szövegéül a 
szerkesztők Forgách András A furulyától Bachig cím-
mel jegyzett, Gálffi Lászlóval folytatott beszélgeté-
sét választották, ami egyrészt a nyitó, Az állhatatos 
Ruszttal mintegy keretbe fogja a négy évet áttekintő 
egységet, másrészt átvezet az utolsó, veszprémi és 
zalaegerszegi közös munkák felé. 

A nyugdíjazással beállt változásokról (az írás egyút-
tal összegzés, búcsú is) Tucsni András emlékezik meg. 

„Van még tíz évem” című visszatekintésében mindezt 
ekként fogja össze: „Ül Ruszt Zalaszentgróton, ül a 
konyhában, előtte az asztalon gyógyszerek, hamu-
tartó, cigaretta, szakácskönyv – és cetli cetli hátán, 
rengeteg cetli. Már Budapesten, a Zöldlomb utcai 
lakásában kezdte múltját jegyzetelni. Gyerekkori tör-
ténéseket, isaszegi éveinek eseményeit, emlékeket 
idéző ismerősök nevét (sokszor napokig gondolko-
dott egy-egy néven) írogatta ezekre a cetlikre. Már 
ott, a Független Színpad elmúló korszakában, a Zöld-
lomb utcai lakásban eldöntötte, hogy megírja élete 
történetét. (…)

A zalaszentgróti visszavonulás gondolatát és e gon-
dolat megvalósítását már ennek a programnak jegyé-
ben döntötte el. 

(…)
Nyugdíjba vonulási szándékát 1996-ban jelentette 

be a Budapesti Kamaraszínház igazgatójának, Szűcs 
Miklósnak, és 60 évesen elbúcsúzott a színháztól. 
’Nem akarok többet rendezni.’ – mondta. Szent Ágos-
ton izgatta és a már említett könyv. (…) de a zajos 
világtól való elvonulása korainak bizonyult.

(…) szinte minden évben készített egy-egy jelentős 
előadást”.

S valóban, már 1999-es naplóbejegyzéseiből kide-
rül, hogy érdekelte az általa alapított zalaegerszegi 
színháznál folyó munka, és nyilván nemcsak azért, 
mert „háziura”, Tucsni András akkor ott volt irodalmi 
vezető. Felmerült, hogy dolgozhatna ott valamiképp, 

és az is, hogy Pécsett megcsinálná Gálffival Szophok-
lész Philoktétészét – de ezekből az eredetileg terve-
zett formában semmi sem lett. Közben Nánay István 
is elkezdte kapacitálni, hogy írja újra 1968-as színházi 

„tankönyvét”, annak hiánypótló jellege miatt, s ez 
ugyancsak foglalkoztatta. Végül 2000-ben tért vissza 
a Hevesibe, szinte napra pontosan két évvel utolsó 
Kamaraszínházbeli bemutatója után, megint Rómeó 
és Júliával. Aztán még ebben az évben a városi műve-
lődési központ landorhegyi játszóhelyén színre vitte 
a vágyott Philoktétészt is, Gálffival a címszerepben, 
amit nem fogadott túl elismerően a kritika. Karsai 
György a Színházban például erényeivel együtt is csa-
lódásnak nevezte Ruszt rendezését. Ám a próbákkal 
járó munka és az előadások mindenképp alkalmasak 
voltak arra, hogy kimozdítsák az alkotót szentgróti 
elszigeteltségéből és megérleljék benne a Zalaeger-
szegre költözés gondolatát.

Mivel a Hevesiben főrendező Bagó Bertalan mel-
lett másik egykori Független Színpados színésze, 
Kolti Helga igazgató lett Veszprémben, invitálásának 
engedve – a zalaegerszegi beavató-sorozat Csongor 
és Tündéjét követően – 2002-ben és 2003-ban is 
színpadra állított ott egy-egy komoly darabot. Az 
egy előadássá összevont Oidipusz király és Oidipusz 
Kolónoszban bemutatóját – benne Gálffi Lászlóval 
thébai uralkodóként –, dramaturgjával, Kőszegi Lajos-
sal (akin egy levelének aláírása után rajta maradt 
a Laios név, humoros utalásként a munka intenzi-
tására, a darab világának megelevenedésére) és a 
zeneszerző, Bakos Árpáddal folytatott, a régi időket 
idéző, hosszas levelezés, elemzés előzte meg. Ennek 
a közreadott korpusznak méltó párja, egyúttal a kötet 
másik csúcspontja Nánay István a ruszti koncepciót 
felfejtő, alapos analízise, mely Oidipusz szenvedéstörté-
nete címmel a Színház folyóiratban jelent meg, s amit 
a szerkesztők – teljes joggal – itt egészében idéztek. 

Ebből az időszakból származó naplórészletei és 
levelei között kapott helyet másik veszprémi mun-
kája, a Galilei sikeréről szóló bejegyzés, Gálffi László 
köszöntése 50. születésnapján, Máriáss József emlék-
táblájának avatásán mondott beszéde és az Univers-
itas Együttesről készült filmhez kapcsolódó levelezés 
is. 

Külön fejezet foglalkozik utolsó rendezésével, a 
második zalaegerszegi Tragédiával. A Hevesi Sándor 
Színház alapításának 21. évfordulója alkalmából a 
megye és a város vezetői kérték fel, hogy állítson 

színpadra egy általa választott darabot. Ruszt végül 
a Madách-mű mellett döntött – megint Fekete Gizi-
vel és Szalma Tamással, az azóta eltávozott Gábor 
Miklós helyett Kamarás Ivánnal –, keretbe foglalva 
az intézményhez kötődő munkásságát. A felkészülést 
segítendő, nemcsak Szerb Antal irodalomtörténeté-
nek vonatkozó részét jegyzetelte ki, de haszonnal 
forgatta Striker Sándor könyvét is (aki lehántotta a 
drámai költeményről az Arany által rátett rétegeket), 
sőt a szerzővel komoly levelezésbe is bonyolódott. A 
próbafolyamat ideje alatt tüdejében az orvosok rákos 
daganatot találtak, ám csak a második előadás után 
hagyta magát megoperálni – betegsége, amint a köz-
readott kritikákból is kitűnik, jelentősen rányomta 
bélyegét a közös munkára és annak eredményére, ezért 
szép gesztus, hogy a szerkesztők a három főszereplő 
egy-egy személyes hangvételű üzenetével zárták ezt 
az egységet. Fekete Gizi – többek közt – ezt írta: „Kava-
rognak bennem az emlékek, az érzések, minden, amit ő 
jelentett nekem. Minden, ami a színészethez, a színpadi 
léthez fűz, vele együtt, ő általa teljes. Ő volt a tanítóm, a 
bálványom, a mesterem. Ha ő rendezett, elfelejtettem 
a félelmet, a lámpalázat. Szeretete önbizalmat adott, 
erőssé tett.

Nyolc együtt töltött év. Nagyon kevés, de elég volt 
arra, hogy a színészetemet, színészi létemet meghatá-
rozza. Az ő zsenialitásának fényéből egy pici szikra rám 
is hullott, és ez elég volt egy egész életre.”.

Az utolsó egység, a harmadik mérföldkőtől a végső 
pontig, a rákkal vívott küzdelmet mutatja be. 2004. 
október 18-án műtötték meg a Korányi Klinikán, tíz 
nappal későbbi hazatérésétől a második, 2005. május 
19-i szombathelyi operációig tekintik át naplójegyzetei 
és levelei Ruszt életének tragikus szakaszát, drámai 
tudósításként az értelmes létért vívott harcáról, „a 
halálos betegség fázisairól, barátságok és kapcsolatok 
újraéledéséről, emberi ragaszkodásról”. A hozzá közel-
állók közül szinte naponta írtak egymásnak Jordán 
Tamással – egykori tanítványát már csak tanácsaival 
tudta segíteni a Nemzeti élén végzett munkájában –, 
de a kötetben közreadott bő válogatásban gyakran 
szerepel Forgách András, Hetényi Ágnes (a kecskeméti 
Bereniké előadáshoz Racine szövegét fordító Rozgonyi 
Iván özvegye), Janisch Attila filmrendező, és felesége, 
Illés Klára, Nánay István, Schaefer Andrea (zalaeger-
szegi színésznő, majd rádiós műsorvezető) és a volt 
társ, Mátyus Aliz neve is. Feljegyzéseiben megemlít 
két olyan embert is, akik könnyebbé tették számára az 

utolsó időszak mindennapjait: új „háziurát”, Matyéka 
Istvánt – aki a Dél Hercegnője névre keresztelt társas-
háza (a rendező egykori otthona) falán, tiszteletére, 
2006-ban emléktáblát helyezett el –, és Szilasi Attilát, 
a Hevesi Sándor Színház ügyelőjét, aki feleségével, Kiss 
Szilviával sokat segített neki ügyeinek intézésében, s 
akik máig méltó módon el nem helyezett hagyatékát 
is őrzik. Egy-egy rövid írás akár tőlük is szerepelhetett 
volna a könyvben. 

Egészségi állapota, a különböző vizsgálatok eredmé-
nyei és közérzetének alakulása, hullámzása mellett – 
naplója és levelei tanúsága szerint – nyomon követte a 
színházi történéseket, sőt még maga is tervezett. Pintér 
Márta, a Veszprémi Egyetem Színháztudományi Tan-
székének vezetője, előadáselemzés óra megtartására 
kérte fel, szeretett volna (szokása ellenére) előadásokat 
nézni a Tragédiából, és Nánay Istvánnal is elhatározták 
két kötet elkészítését: a monografikus Ruszt c. kötet 
kibővített változatát és az aktualizált tankönyvét – ám 
mindez beteljesületlen maradt: az egyetemistákhoz 
nem tudott elmenni, a társulat tagjainak (a pálya korai 
szakaszát idézve) instruáló-bátorító levelet küldött, s 
a könyvekből is csak részletek készültek el. Maradtak 
a találkozások, hiszen volt munkatársai közül többen 
meglátogatták (mint Gálffi László, Egri Márta vagy 
Forgách András) és a baráti tanácsok Jordán Tamás-
nak. 2005. május 18-án, a szombathelyi műtét előtt 
mindenkitől elbúcsúzott, a legszebb sorokat mégis 
(még február elején) egykori tanítványának írta: „Édes 
Tamás! Egyike, ha nem Egymaga vagy életemben, már-
mint a szakmaiban, akinél éreztem valami különös 
varázst, amit egyetlen másik, egyébként tehetséges 
kollégámnál sem. Most már megmondhatom neked 

– két férfi nézi egymást, illik hát valós dolgokat mon-
daniuk. Olyan volt ez a ’rád gondolás’, az a ’tudat’, hogy 
vagy, mint ahogyan vannak madarak meg fák, úgy vagy 
és voltál nekem, mint valami igazi, beteljesült szerelem. 
Nem tudom máshoz hasonlítani ezt az élményt, mert 
élmény és nem egyszerűen csak érzés.

Amikor annak idején a Karnyónéban ültél a dobogó 
szélén, kezedben a seprű, a padon ott feküdt Sólyom 
Kati, és te elkezdtél evezni a seprűvel, mintha az egész 
dobogó egy tutaj lenne… és a színpad megindult vala-
mi transzcendenciába. Ez nem túlzás, ahányszor ezt az 
élményt felidézem magamban, az a dobogó mindig 
megindul, mint valami tutaj. Köszönöm.”.

A jelzett dátumnál ér véget a kötet, talán helyesen is, 
mellőzve az utolsó két hónap kálváriájának megidé-
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még – a Kolibriben megcsinált Anatómiai Teátrum 
mellett – egy, az Othellot kiteljesítő Shakespeare-so-
rozat követte: 1997-ben a jelzett Hamlet és a III. 
Richárd, valamint az utolsó aktív esztendőben, a Tivo-
liban, a Rómeó és Júlia színrevitelével. Az előadások 
visszhangját jól érzékeltetik a beválogatott kriti-
kák részletei, mint ahogy a zalaszentgróti magányba 
elvonulni készülő rendező erős közösségi igényét a 
naplóban megörökített találkozások, beszélgetések, 
az újraindított levelezések (például Jerzy Wozni-
ak lengyel színésszel). E korszak záró szövegéül a 
szerkesztők Forgách András A furulyától Bachig cím-
mel jegyzett, Gálffi Lászlóval folytatott beszélgeté-
sét választották, ami egyrészt a nyitó, Az állhatatos 
Ruszttal mintegy keretbe fogja a négy évet áttekintő 
egységet, másrészt átvezet az utolsó, veszprémi és 
zalaegerszegi közös munkák felé. 

A nyugdíjazással beállt változásokról (az írás egyút-
tal összegzés, búcsú is) Tucsni András emlékezik meg. 

„Van még tíz évem” című visszatekintésében mindezt 
ekként fogja össze: „Ül Ruszt Zalaszentgróton, ül a 
konyhában, előtte az asztalon gyógyszerek, hamu-
tartó, cigaretta, szakácskönyv – és cetli cetli hátán, 
rengeteg cetli. Már Budapesten, a Zöldlomb utcai 
lakásában kezdte múltját jegyzetelni. Gyerekkori tör-
ténéseket, isaszegi éveinek eseményeit, emlékeket 
idéző ismerősök nevét (sokszor napokig gondolko-
dott egy-egy néven) írogatta ezekre a cetlikre. Már 
ott, a Független Színpad elmúló korszakában, a Zöld-
lomb utcai lakásban eldöntötte, hogy megírja élete 
történetét. (…)

A zalaszentgróti visszavonulás gondolatát és e gon-
dolat megvalósítását már ennek a programnak jegyé-
ben döntötte el. 

(…)
Nyugdíjba vonulási szándékát 1996-ban jelentette 

be a Budapesti Kamaraszínház igazgatójának, Szűcs 
Miklósnak, és 60 évesen elbúcsúzott a színháztól. 
’Nem akarok többet rendezni.’ – mondta. Szent Ágos-
ton izgatta és a már említett könyv. (…) de a zajos 
világtól való elvonulása korainak bizonyult.

(…) szinte minden évben készített egy-egy jelentős 
előadást”.

S valóban, már 1999-es naplóbejegyzéseiből kide-
rül, hogy érdekelte az általa alapított zalaegerszegi 
színháznál folyó munka, és nyilván nemcsak azért, 
mert „háziura”, Tucsni András akkor ott volt irodalmi 
vezető. Felmerült, hogy dolgozhatna ott valamiképp, 

és az is, hogy Pécsett megcsinálná Gálffival Szophok-
lész Philoktétészét – de ezekből az eredetileg terve-
zett formában semmi sem lett. Közben Nánay István 
is elkezdte kapacitálni, hogy írja újra 1968-as színházi 

„tankönyvét”, annak hiánypótló jellege miatt, s ez 
ugyancsak foglalkoztatta. Végül 2000-ben tért vissza 
a Hevesibe, szinte napra pontosan két évvel utolsó 
Kamaraszínházbeli bemutatója után, megint Rómeó 
és Júliával. Aztán még ebben az évben a városi műve-
lődési központ landorhegyi játszóhelyén színre vitte 
a vágyott Philoktétészt is, Gálffival a címszerepben, 
amit nem fogadott túl elismerően a kritika. Karsai 
György a Színházban például erényeivel együtt is csa-
lódásnak nevezte Ruszt rendezését. Ám a próbákkal 
járó munka és az előadások mindenképp alkalmasak 
voltak arra, hogy kimozdítsák az alkotót szentgróti 
elszigeteltségéből és megérleljék benne a Zalaeger-
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sal (akin egy levelének aláírása után rajta maradt 
a Laios név, humoros utalásként a munka intenzi-
tására, a darab világának megelevenedésére) és a 
zeneszerző, Bakos Árpáddal folytatott, a régi időket 
idéző, hosszas levelezés, elemzés előzte meg. Ennek 
a közreadott korpusznak méltó párja, egyúttal a kötet 
másik csúcspontja Nánay István a ruszti koncepciót 
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színpadra egy általa választott darabot. Ruszt végül 
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egy-egy személyes hangvételű üzenetével zárták ezt 
az egységet. Fekete Gizi – többek közt – ezt írta: „Kava-
rognak bennem az emlékek, az érzések, minden, amit ő 
jelentett nekem. Minden, ami a színészethez, a színpadi 
léthez fűz, vele együtt, ő általa teljes. Ő volt a tanítóm, a 
bálványom, a mesterem. Ha ő rendezett, elfelejtettem 
a félelmet, a lámpalázat. Szeretete önbizalmat adott, 
erőssé tett.

Nyolc együtt töltött év. Nagyon kevés, de elég volt 
arra, hogy a színészetemet, színészi létemet meghatá-
rozza. Az ő zsenialitásának fényéből egy pici szikra rám 
is hullott, és ez elég volt egy egész életre.”.

Az utolsó egység, a harmadik mérföldkőtől a végső 
pontig, a rákkal vívott küzdelmet mutatja be. 2004. 
október 18-án műtötték meg a Korányi Klinikán, tíz 
nappal későbbi hazatérésétől a második, 2005. május 
19-i szombathelyi operációig tekintik át naplójegyzetei 
és levelei Ruszt életének tragikus szakaszát, drámai 
tudósításként az értelmes létért vívott harcáról, „a 
halálos betegség fázisairól, barátságok és kapcsolatok 
újraéledéséről, emberi ragaszkodásról”. A hozzá közel-
állók közül szinte naponta írtak egymásnak Jordán 
Tamással – egykori tanítványát már csak tanácsaival 
tudta segíteni a Nemzeti élén végzett munkájában –, 
de a kötetben közreadott bő válogatásban gyakran 
szerepel Forgách András, Hetényi Ágnes (a kecskeméti 
Bereniké előadáshoz Racine szövegét fordító Rozgonyi 
Iván özvegye), Janisch Attila filmrendező, és felesége, 
Illés Klára, Nánay István, Schaefer Andrea (zalaeger-
szegi színésznő, majd rádiós műsorvezető) és a volt 
társ, Mátyus Aliz neve is. Feljegyzéseiben megemlít 
két olyan embert is, akik könnyebbé tették számára az 

utolsó időszak mindennapjait: új „háziurát”, Matyéka 
Istvánt – aki a Dél Hercegnője névre keresztelt társas-
háza (a rendező egykori otthona) falán, tiszteletére, 
2006-ban emléktáblát helyezett el –, és Szilasi Attilát, 
a Hevesi Sándor Színház ügyelőjét, aki feleségével, Kiss 
Szilviával sokat segített neki ügyeinek intézésében, s 
akik máig méltó módon el nem helyezett hagyatékát 
is őrzik. Egy-egy rövid írás akár tőlük is szerepelhetett 
volna a könyvben. 

Egészségi állapota, a különböző vizsgálatok eredmé-
nyei és közérzetének alakulása, hullámzása mellett – 
naplója és levelei tanúsága szerint – nyomon követte a 
színházi történéseket, sőt még maga is tervezett. Pintér 
Márta, a Veszprémi Egyetem Színháztudományi Tan-
székének vezetője, előadáselemzés óra megtartására 
kérte fel, szeretett volna (szokása ellenére) előadásokat 
nézni a Tragédiából, és Nánay Istvánnal is elhatározták 
két kötet elkészítését: a monografikus Ruszt c. kötet 
kibővített változatát és az aktualizált tankönyvét – ám 
mindez beteljesületlen maradt: az egyetemistákhoz 
nem tudott elmenni, a társulat tagjainak (a pálya korai 
szakaszát idézve) instruáló-bátorító levelet küldött, s 
a könyvekből is csak részletek készültek el. Maradtak 
a találkozások, hiszen volt munkatársai közül többen 
meglátogatták (mint Gálffi László, Egri Márta vagy 
Forgách András) és a baráti tanácsok Jordán Tamás-
nak. 2005. május 18-án, a szombathelyi műtét előtt 
mindenkitől elbúcsúzott, a legszebb sorokat mégis 
(még február elején) egykori tanítványának írta: „Édes 
Tamás! Egyike, ha nem Egymaga vagy életemben, már-
mint a szakmaiban, akinél éreztem valami különös 
varázst, amit egyetlen másik, egyébként tehetséges 
kollégámnál sem. Most már megmondhatom neked 

– két férfi nézi egymást, illik hát valós dolgokat mon-
daniuk. Olyan volt ez a ’rád gondolás’, az a ’tudat’, hogy 
vagy, mint ahogyan vannak madarak meg fák, úgy vagy 
és voltál nekem, mint valami igazi, beteljesült szerelem. 
Nem tudom máshoz hasonlítani ezt az élményt, mert 
élmény és nem egyszerűen csak érzés.

Amikor annak idején a Karnyónéban ültél a dobogó 
szélén, kezedben a seprű, a padon ott feküdt Sólyom 
Kati, és te elkezdtél evezni a seprűvel, mintha az egész 
dobogó egy tutaj lenne… és a színpad megindult vala-
mi transzcendenciába. Ez nem túlzás, ahányszor ezt az 
élményt felidézem magamban, az a dobogó mindig 
megindul, mint valami tutaj. Köszönöm.”.

A jelzett dátumnál ér véget a kötet, talán helyesen is, 
mellőzve az utolsó két hónap kálváriájának megidé-
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Két köztársasági elnök, négy kiállítás, azonos számú ka-
talógussal kísérve, amelyek közül az egyikbe nagykövet, 
akadémiai elnök, polgármester és múzeumigazgató írt 
előszót – önmagukban már ezek a tények is sejtetik, hogy 
a tárlatok s a hozzájuk kapcsolódó katalógusok igencsak 
fontos eseménysorozat részeként jelentek meg a bu-
dapesti közönség előtt. S valóban, a budapesti Műcsar-
nokban 2015 augusztus-szeptemberében rendezett ki-
állítások, amelyek A szlovén kapcsolat összefoglaló címet 
viselték, nyilván kitüntetett jelentőségű eseményekként 
kerülnek majd be a két ország kulturális-művészeti kap-
csolatainak történetéről beszámoló krónikákba. Külö-
nösen igaz ez a tárlatsorozat központi rendezvényére, 
a kortárs szlovén festészeti kiállításra, amely, ahogyan 
Ksenija Škrilec, a Szlovén Köztársaság budapesti nagykö-
vete fogalmazott a katalógusban, „példa nélküli a szlovén 
kultúra magyarországi bemutatásában. A kortárs szlovén 
képzőművészet legnevesebb képviselői eddig még nem 
szerepeltek ilyen átfogó terjedelmű kiállítással ilyen elő-
kelő helyszínen, Budapesten.”

Kimondatlanul persze az is benne van a legutolsó mon-
datban, hogy más, dimenzióit, jelentőségét illetően szeré-
nyebb rendezvényre azért természetesen már sor került 
a magyar fővárosban, ahogyan a két ország különböző vi-
déki műhelyei között is élénkek a kapcsolatok az utóbbi 
időben. A mostani sorozat egyik célja éppen az volt, hogy 
tovább ösztönözze a kapcsolatok erősítését, elősegítse 
egymás művészeti alkotásainak a megismerését. „A jelen 
kiállítás – zárja sorait a nagykövet – nem csupán fontos 
határkő a szlovén képzőművészet bemutatkozásában a 
magyar közönség előtt, hanem egyben elköteleződés a 
jövőbeni nagyratörő tervek mellett.” Hogy nemcsak szó-
virágokról van szó, azt jól érzékelteti, hogy épp e sorok 
írása közben hallom a hírt, hogy Ljubljanában megnyílt 
a magyar kulturális intézet, amelynek működése a két-
oldalú kulturális kapcsolatok fejlődésének új szakaszát 
ígéri. Az egyik oldalon azért üdvözölhetjük a kölcsönös 
nyitásra, közeledésre irányuló szándékot, mert kétségte-
len, hogy a földrajzi közelség ellenére, a szlovének és ma-

P. Szabó Ernő

A szlo vén kap cso lat
Bemutatkozás a Műcsarnokban

KÉPZŐMŰVÉSZET

zését. Ehelyett, a rendezések adatai és a jegyzetanyag 
mellett, a megíratlan családregény részletei kaptak 
helyet a Függelékben, a gyermek- és ifjúkor személyes 
emlékeivel zárva a művet, e kötet és a sorozat egésze 
korpuszát, felmutatva a halálon az élet, a feledés felett 
az emlékezet diadalát – különösen aktuálisan, most, 
Ruszt távozásának tízedik évfordulója közelében. Aki a 

szerkesztők kalauzolásával végigjárta az életutat, bizo-
nyosan gazdagabb lett, és egy nagy értékkel a magyar 
színháztörténet is.

(Zalaegerszegi Hevesi Sándor Színház – Tucsni András, 
2015)

Ruszt József,
2004-ben, 
Zalaegerszegen.
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gyarok nagy része keveset tud egymásról – a másik 
oldalon viszont éppen azért, mert sok évszázados, de 
a köztudatban nem eléggé benne lévő kapcsolatokra 
hívta föl a figyelmet a tárlatsorozat, a közép-európa-
iságnak arra a mindkét ország kultúrájában meglévő 
jegyeire, elemeire, amelyekkel akkor is találkozunk, ha 
nem magyar vagy szlovén, hanem mondjuk osztrák, 
vagy éppenséggel cseh földön járunk. Aquila János 
festői munkássága éppen olyan fontos részét képe-
zi ennek a határokon átívelő közösségnek, mint Zala 
György szobrászata, vagy Jože Plečnik építészete. Azt 
persze kevesen tudják, hogy a Kolozsvári testvérek 
Szent György szobra az ő rekonstrukciós munkájának 
a részeként került úgy és éppen oda a prágai várban, 
ahol és ahogyan ma látjuk, az azonban nemcsak a 
szakma számára nyilvánvaló, hogy nemcsak Ljublja-
na, de Bécs vagy éppen Prága XX. századi építészete is 
szegényebb lenne a Hradzsin rekonstrukcióját is ter-
vező Plečnik  munkássága nélkül.

Rokonszenvből, egymáshoz való közeledési kísér-
letekből korábban sem volt hiány.  Lendva 2006-ban 
kötött testvérkapcsolatokat a budai várkerülettel, 
2014-ben pedig Budapesttel írtak alá együttműkö-
dési megállapodást. A Magyar Művészeti Akadémia 

tagjainak a kiállítását 2015 nyarán rendezték meg a 
ljubljanai várban. Éppen ideje volt tehát, hogy a nagy-
szabású vállalkozásra, A szlovén kapcsolat című a tár-
latsorozatra sor kerüljön. Az eseménysorozat – mert 
hát a tárlatok mellett filmvetítések, előadások, tár-
sművészeti rendezvények is helyet kaptak a prog-
ramban – fontosságát az is növelte, hogy ez volt az 
első olyan típusú rendezvény, amely a Műcsarnok 
2015 nyarán hivatalba lépett új művészeti igazgató-
ja, Szegő György és stábja elképzeléseit manifesztál-
ja: lehetőleg úgy rendezni egyszerre több bemutatót 
a nagy múltú intézményben, hogy azok ne csupán 
egymás mellett, de kifejezetten egymáshoz kapcso-
lódva, egymás hatását erősítve „működjenek”. Ily mó-
don kerültek egymás mellé a kiállítások az év utolsó 
hónapjaiban is, amikor Heuréka hívószó alatt a többi 
között Nicolas Schöffer fényszobrait és az Első Ma-
gyar Látványtár gyűjteményének a darabjait láthatta 
a közönség egy időben, de kétségtelen, hogy A szlo-
vén kapcsolat egyes tárlatai között jóval erősebb volt a 
kapcsolat, mint a folytatást jelentő kiállításoknál.         

A szlovén kapcsolat központi eseményét a kortárs 
szlovén festészet jeles mestereinek a munkásságát 
bemutató tárlat jelentette, a kiállítási séta logikus 

kezdetéül azonban Az Aqui la János keze által... című 
tár lat kínálkozott, amely a kö zép ko ri fres kó fes té szet 
Őr ség-Mu ra köz-Stá je r or szág há rom szö gé ben al-
ko tó ki emel ke dő alak já nak, Aquila Jánosnak állított 
emléket. Jo han nes Aqui lá nak, ahogyan saját korában 
nevezték,  akinek két ön arc ké pe is is mert a késő An-
jou-kor ból. Eze ket az ön arc ké pe ket Kerny Teréz, a ki-
ál lí tás ku rá to ra úgy ér té ke li, mint az első fenn ma radt, 
név vel jegy zett mű vész port ré kat. Bár úgy érezhetjük, 
sokat tudunk a művészről, Aqui la élet raj za mind má ig 
ho má lyos, hiszen eddig még nem ke rült elő rá vo nat-
ko zó an konk rét le vél tá ri adat. Ma is mert leg ko ráb bi 
mun ká já ból, a ve le mé ri (Vas megye) Szent há rom ság-
temp lom egyik – mára már el pusz tult – fal ké pé nek 
1378-as év szá má ból kö vet kez tet ve, va la mi kor a XIV. 
szá zad kö ze pén szü let he tett. A János ke reszt név Jo-
han nes alak ja, va la mint a mű vész cí mer kö vet ke ze-
tes al kal ma zá sa német ere de tét va ló szí nű sí ti, de ez 
sem bi zo nyí tott még egy ér tel mű en. Az ugyan csak e 
fel irat sza la go kon ol vas ha tó ve ze ték ne vét min den 
bi zonnyal utó lag ve het te föl, ami el ső sor ban vé dő-
szent jé re, a sas (aqui la) att ri bú tum mal áb rá zolt Evan-
gé lis ta Szent Já nos ra utal hat. Is mert fres kói a ve le mé ri 
Szent há rom ság-temp lom ban, a bán tor nyai Szűz Má-
ria-temp lom ban, a már ton he lyi Szent Már ton-temp-

lom ban, a fürs ten fel di Ágos ton-ren di temp lom ban 
van nak és egy vi lá gi té má jú al ko tás a rad kersbur gi 
Pász tor ház ban ta lál ha tó. Jo han nes Aqui la az ak kor-
tájt kö te le ző en el várt, a szen tély be ke rült esz ka to ló-
gi ai té má kat egy tra di ci o ná lis iko nog rá fi ai pa nel kész-
let alap ján fes tet te meg, ez le he tett min ta köny vé nek 
alap ja. A többi kom po zí ci ó hoz a szom szé dos or szá-
gok ban lá tott kép ző mű vé sze ti al ko tá sok, el ső sor ban 
fal ké pek szol gál tak ki in du ló pon tul, ame lye ket nem-
egy szer min den mó do sí tás nél kül adap tált. Bi zo nyos 
spe ci á li san ma gyar té mák hoz (pél dá ul a Szent Lász-
ló-his tó ria) pedig a meg ren de lői, a Széchy és a Bán ffy 
csa lád, il let ve raj tuk ke resz tül a ki rá lyi udvar nyúj tott 
szá má ra jól fel hasz nál ha tó kép ző mű vé sze ti min tá kat. 
A Mű csar nok ter me i ben meg je le nt a ve le mé ri temp-
lom ma kett je, egy nagy, szénával beszórt tér, amely-
ben a lá to ga tók meg fi gyel he tték, ho gyan ké szült egy 
kö zép ko ri fres kó, emel lett a hazai gyűj te mé nyek ből 
(Ma gyar Nem ze ti Ga lé ria, Forster Köz pont, sop ro-
ni Stor no-gyűj te mény) össze vá lo ga tott anyag ból az 
Aquila-életmű immár több mint másfél száz éves ku-
ta tás tör té ne té nek kü lön le ges moz za na tai is át te kint-
he tő vé vál tak. A ki ál lí tást Móser Zol tán nak az Aqui la-
fres kók rész le te it be mu ta tó fo tó ki ál lí tá sa kí sé rte.

A Műcsarnok baloldali teremsorának elején kapott 
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gyarok nagy része keveset tud egymásról – a másik 
oldalon viszont éppen azért, mert sok évszázados, de 
a köztudatban nem eléggé benne lévő kapcsolatokra 
hívta föl a figyelmet a tárlatsorozat, a közép-európa-
iságnak arra a mindkét ország kultúrájában meglévő 
jegyeire, elemeire, amelyekkel akkor is találkozunk, ha 
nem magyar vagy szlovén, hanem mondjuk osztrák, 
vagy éppenséggel cseh földön járunk. Aquila János 
festői munkássága éppen olyan fontos részét képe-
zi ennek a határokon átívelő közösségnek, mint Zala 
György szobrászata, vagy Jože Plečnik építészete. Azt 
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szakma számára nyilvánvaló, hogy nemcsak Ljublja-
na, de Bécs vagy éppen Prága XX. századi építészete is 
szegényebb lenne a Hradzsin rekonstrukcióját is ter-
vező Plečnik  munkássága nélkül.
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2014-ben pedig Budapesttel írtak alá együttműkö-
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tagjainak a kiállítását 2015 nyarán rendezték meg a 
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a nagy múltú intézményben, hogy azok ne csupán 
egymás mellett, de kifejezetten egymáshoz kapcso-
lódva, egymás hatását erősítve „működjenek”. Ily mó-
don kerültek egymás mellé a kiállítások az év utolsó 
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kezdetéül azonban Az Aqui la János keze által... című 
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ta tás tör té ne té nek kü lön le ges moz za na tai is át te kint-
he tő vé vál tak. A ki ál lí tást Móser Zol tán nak az Aqui la-
fres kók rész le te it be mu ta tó fo tó ki ál lí tá sa kí sé rte.

A Műcsarnok baloldali teremsorának elején kapott 



2016/1 2016/1 7574

helyet a Zala György élet mű vét be mu ta tó ki ál lí tás, 
amely ugyan csak az életmű kis szeletét mutathatta 
be, de mintegy a szabad téren folytatódva, a művész 
legfontosabb köztéri műve, a Hősök tere monumen-
tális együttese felé vezette a látogató figyelmét. Zala 
György művészete azért kaphatott helyet az összeál-
lításban, mert 1858-ban, a tör té nel mi Ma gyar or szág 
Zala várme gyé jé ben fekvő kis vá ros ban, Al só lend ván 
szü le tett, amely város (Lendava-Lendva) ma a szlo-
véniai magyar kultúra, művészet legfontosabb köz-
pontjának tekinthető, s amelynek Galéria-Múzeuma, 
s annak vezetője, Lázár Beáta, oroszlánszerepet vállalt 
a mostani tárlatok előkészítésében. Mayer György, aki 
re ál gim ná zi um ban érett sé gi zett, majd a Min ta rajz-
is ko lá ban foly tat ta ta nul má nya it, éppen szülőföldje 
tiszteletére változtatta a nevét Zalára, új nevét bé-
csi akadémiai éveitől használta. Dolgozott bécsi és 
mün che ni mes te rek mel lett, kiválóan megtanulta a 
szakmát, magáévá tette a kor di va tos, al le go ri kus jel-
kép rend szert hasz ná ló áb rá zo lás mód ját, amelyet ki-
vá ló min tá zó kész ség gel pá ro sí tot t.  Munkásságának 
jobb megismerését szerencsés módon segítette, hogy 
a kiállítás kurátora éppen az a művészettörténész, 

Szatmári Gizella volt, akinek monográfiája 2014-ben 
jelent meg a Vitrin Kiadó gondozásában, Péntek Imre 
szerkesztésében.  A kurátor írta a pályaképet a kiál-
lítás katalógusába is, kifejtve, hogy Zala jel kép rend-
sze re alap já ul a gö rög-ró mai kul tú rát és mű vé sze tet 
vá lasz tot ta, a his to ri zá ló fel fo gás szel le mé ben, ennek 
nagy részt kész esz köz tá ra pedig – egy ér tel mű uta lá-
sa i val az el ter jedt klasszi kus mű velt ség re is ala poz va 

– to váb bi össze füg gé sek ki dol go zá sá ban se gí tet te.
Zala munkássága az 1880-as évek közepétől egyre 

inkább a hazai közönség figyelme előtt bontakozott 
ki. A Fi a tal anya sír em lé ke (Mária és Mag dol na alak já-
val) című mun ká já val ko moly si kert aratott, szá mos 
je len tős meg bí zást kapott (aradi Sza bad ság-szo bor, 
bu da vá ri Hon véd-szo bor, majd ké sőbb a Mil len ni u mi 
em lék mű, amelynek kivitelezése évtizedeken át húzó-
dott.) Zala nemcsak köztéri szobrászként, de a portré 
terén is ki vá ló tel je sít ményt nyúj tott, szá mos port-
rét min tá zott, elsősorban az 1880-as évek má so dik 
fe lé től a szá zad for du ló ig terjedő korszakban (Fe renc 
Jó zsef, Er zsé bet ki rály né, Deák Fe renc), ezek a mű-
vek jelentették a műcsarnoki kiállítás gerincét. Zala 
György min den ben a klasszi kust, az időt lent, a vál to-

zat lant, az örök ér vé nyűt ke res te, ennek köszönhető, 
hogy, amint arra Fülep Lajos egyik fiatalkori riportjá-
ban metsző gúnnyal rámutatott, éppen a saját korával 
való kapcsolat fontosságáról feledkezett el. Elek Artúr 
megértőbben fogalmazott róla, azt írta, hogy „nagy 
te het ség, csak nem jó kor ban szü le tett”.

Vele ellentétben Jože Plečnik (1872–1957), aki előtt 
a rendezők A karszti ember című kiállítással tiszte-
legtek, teljességgel kora gyermekének nevezhető. 
Emb le ma ti kus alak ja meg ha tá roz ta Szlo vé nia fő vá ro-
sá nak, Ljubl ja ná nak a mo dern épí té sze tét, miközben 
tevékenysége egye te mes je len tő sé gűnek nevezhető, 
el té rő kul tu rá lis ha tá sok, épí té sze ti ha gyo má nyok 
össze kap cso lá sán ala pul. Ta nu ló éve it Bécs ben, Otto 
Wag ner mes ter is ko lá já ban töl töt te, az 1890-es évek 
má so dik fe lé ben. Az I. vi lág há bo rú vé gé ig Bécs ben 
dol go zott, majd 1911-től tíz éven át a prá gai ipar mű-
vé sze ti is ko la ta ná ra volt, il let ve 1920-ban az újon nan 
ala kult Cseh szlo vákia állam szim bo li kus ak ro po li szá-
nak (Hra dzsin) ren de zé sé re, majd az ál lam el nö ki re zi-
den cia ki ala kí tá sá ra ka pott meg bí zást. Épü le tei stí lu-
sá ra egyé ni neo klasszi ciz mus és mí ves ség jel lem ző. 
Vá ros ren de zé si mun kás sá ga mel lett ipar mű vé sze ti 
tevékenysége is jelentős. Az 1920-as évektől haláláig 
a Ljub lja nai Egye te men ok ta tott. Ljub lja nai la kó há za 
ma mú ze um, éppen a budapesti kiállítás megren-
dezésének időszakában újult meg. Mun kás sá gá nak 
nem zet kö zi új ra ér té ke lé se az 1980-as évek ben kez-
dő dött, épü le te it a poszt mo dern épí té szet elő ké pé-
nek te kin tik, hiszen a plečniki élet mű, Kö zép-Eu ró pa 
vá ro sa i ban emelt épü le te i nek sora, egy közös re gi o-
ná lis épí té sze ti nyelv ki in du lópont jának is tekinthető. 
A ki ál lí tás ebbe a sok szí nű, több hely színt/vá rost 
érin tő épí tő mű vé sze ti te vé keny ség be és al ko tói gon-
dol ko dás mód ba engedett be te kin tést, mondhatni: 
az al ko tó szak mai élet út já nak kro no ló gi á ját kötötte 
össze az élet mű to pog rá fi ai fel dol go zá sá val, Plečnik 
az épí tész, vá ros ter ve ző és plasz ti kus for mák ala kí tó-
ja, mint az el jö ven dő év szá zad uni ver zá lis vá ro sa ide-
á já nak meg fo gal ma zó ja je le nt meg. Ez a te vé keny sé-
ge min de nek előtt Ljub lja na komp lex vá ros épí té sze ti 
fej lesz té sé ben nyil ván való, amely a szlo vén fő vá ros 
képét nap ja in kig meg ha tá roz za, töb bek kö zött a 
köz pon ti vá ro si te me tő, a Žale ki ala kí tá sá val. A tár lat, 
a hozzá kapcsolódó, Hadik András építésztörténész, 
kurátor szövegét közlő katalógus, valamint a nem zet-
kö zi kon fe ren cia és ke rek asz tal-be szél ge tés, az épí-
tész al ko tá sa i nak fel vo nul ta tá sá val, va la mint mű kö-

dé se hely szí ne i nek fel vil lan tá sá val, Plečnik sze mé lyes 
al ko tói port ré ját is meg raj zol ta. 

Plečnik alig két évtizeddel korábban született, mint 
a Mesterek és mestereik – hagyomány és folytonos-
ság a szlovén festészetben című kiállítás legkorábban 
indult résztvevője, Gojmir Anton Kos. A másik, még 
az Osztrák-Magyar Monarchia időszakában született 
résztvevővel, Božidar Jakaccal pedig az rokonítja, 
hogy az építészhez hasonlóan a festő is erős szálakkal 
kötődött Prágához. Onnan hazatérve ő volt az, aki a 
Novo mesto-i tavasz nevű irodalmi-képzőművészeti 
mozgalmat elindította, a Szlovén Művészklub elnö-
keként pedig a második világháború időszakában 
ő volt az, aki szorgalmazta egy ljubljanai székhelyű 
művészeti akadémia létrehozását. Az akadémia meg-
alakulásakor ő lett első elnöke, és egészen 1961-ig a 
grafika tanáraként működött itt. Egyike volt azoknak, 
akik a ljubljanai grafikai biennále létrehozásában is 
aktívan közreműködtek, ezzel pedig már el is érkez-
tünk a jelenig vagy legalábbis a közelmúltig, mert ez 
a biennálé a nyolcvanas-kilencvenes években fontos 
impulzust jelentett számos magyar grafikus számára 
is. Egyébként a Műcsarnokban rendezett kiállítás 
létrejöttét is a ljubljanai Képzőművészeti Akadémia 
tanárai, jelesül Branko Suhy és dr. Jožef Muhovič 
festőművészek kezdeményezték, – kiindulópontja 
az akadémia öt tanárának eddigi pályája volt. Emerik 
Bernard, Herman Gvardjančič, Jožef Muhovič, Franc 
Novinc és Branko Suhy a manuális képalkotás szelle-
mi erejében bízva, a festészeti hagyomány folytonos-
sága mellett szállnak síkra, ennek jegyében rendezték 
kiállításaikat az elmúlt években Szlovéniában (Ljubl-
janai vár), Zágrábban (Mimara Múzeum), Bécsben 
(Künstlerhaus), Velencében (Accademia di Belle Arti 
di Venezia) és másutt is.

A budapesti kiállításon a kezdeményezők a pro-
fesszor-elődök – Janez Bernik és Andrej Jemec nyu-
galmazott tanárok, Bogdan Borčić, Zoran Didek, Boži-
dar Jakac, Gojmir Anton Kos, Marij Pregelj és Gabrijel 
Stupica, az Akadémia elhunyt tanárai, valamint Zoran 
Mušič – festményeit is bemutatták, ezáltal átfogóbb 
és reprezentatívabb betekintést engedtek a szlovén 
festészet 1920-as évektől máig tartó alakulásába. A 
nemzetközi művészeti szcénában is elismert Zoran 
Mušič ugyan nem tanított az akadémián, de szá-
mos szlovén alkotó példaképéül szolgált, aki például 
Velencében vagy különböző párizsi múzeumokban 
tanulmányozta, tanulmányozza a XX. századi egyete-
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szakmát, magáévá tette a kor di va tos, al le go ri kus jel-
kép rend szert hasz ná ló áb rá zo lás mód ját, amelyet ki-
vá ló min tá zó kész ség gel pá ro sí tot t.  Munkásságának 
jobb megismerését szerencsés módon segítette, hogy 
a kiállítás kurátora éppen az a művészettörténész, 

Szatmári Gizella volt, akinek monográfiája 2014-ben 
jelent meg a Vitrin Kiadó gondozásában, Péntek Imre 
szerkesztésében.  A kurátor írta a pályaképet a kiál-
lítás katalógusába is, kifejtve, hogy Zala jel kép rend-
sze re alap já ul a gö rög-ró mai kul tú rát és mű vé sze tet 
vá lasz tot ta, a his to ri zá ló fel fo gás szel le mé ben, ennek 
nagy részt kész esz köz tá ra pedig – egy ér tel mű uta lá-
sa i val az el ter jedt klasszi kus mű velt ség re is ala poz va 

– to váb bi össze füg gé sek ki dol go zá sá ban se gí tet te.
Zala munkássága az 1880-as évek közepétől egyre 

inkább a hazai közönség figyelme előtt bontakozott 
ki. A Fi a tal anya sír em lé ke (Mária és Mag dol na alak já-
val) című mun ká já val ko moly si kert aratott, szá mos 
je len tős meg bí zást kapott (aradi Sza bad ság-szo bor, 
bu da vá ri Hon véd-szo bor, majd ké sőbb a Mil len ni u mi 
em lék mű, amelynek kivitelezése évtizedeken át húzó-
dott.) Zala nemcsak köztéri szobrászként, de a portré 
terén is ki vá ló tel je sít ményt nyúj tott, szá mos port-
rét min tá zott, elsősorban az 1880-as évek má so dik 
fe lé től a szá zad for du ló ig terjedő korszakban (Fe renc 
Jó zsef, Er zsé bet ki rály né, Deák Fe renc), ezek a mű-
vek jelentették a műcsarnoki kiállítás gerincét. Zala 
György min den ben a klasszi kust, az időt lent, a vál to-

zat lant, az örök ér vé nyűt ke res te, ennek köszönhető, 
hogy, amint arra Fülep Lajos egyik fiatalkori riportjá-
ban metsző gúnnyal rámutatott, éppen a saját korával 
való kapcsolat fontosságáról feledkezett el. Elek Artúr 
megértőbben fogalmazott róla, azt írta, hogy „nagy 
te het ség, csak nem jó kor ban szü le tett”.

Vele ellentétben Jože Plečnik (1872–1957), aki előtt 
a rendezők A karszti ember című kiállítással tiszte-
legtek, teljességgel kora gyermekének nevezhető. 
Emb le ma ti kus alak ja meg ha tá roz ta Szlo vé nia fő vá ro-
sá nak, Ljubl ja ná nak a mo dern épí té sze tét, miközben 
tevékenysége egye te mes je len tő sé gűnek nevezhető, 
el té rő kul tu rá lis ha tá sok, épí té sze ti ha gyo má nyok 
össze kap cso lá sán ala pul. Ta nu ló éve it Bécs ben, Otto 
Wag ner mes ter is ko lá já ban töl töt te, az 1890-es évek 
má so dik fe lé ben. Az I. vi lág há bo rú vé gé ig Bécs ben 
dol go zott, majd 1911-től tíz éven át a prá gai ipar mű-
vé sze ti is ko la ta ná ra volt, il let ve 1920-ban az újon nan 
ala kult Cseh szlo vákia állam szim bo li kus ak ro po li szá-
nak (Hra dzsin) ren de zé sé re, majd az ál lam el nö ki re zi-
den cia ki ala kí tá sá ra ka pott meg bí zást. Épü le tei stí lu-
sá ra egyé ni neo klasszi ciz mus és mí ves ség jel lem ző. 
Vá ros ren de zé si mun kás sá ga mel lett ipar mű vé sze ti 
tevékenysége is jelentős. Az 1920-as évektől haláláig 
a Ljub lja nai Egye te men ok ta tott. Ljub lja nai la kó há za 
ma mú ze um, éppen a budapesti kiállítás megren-
dezésének időszakában újult meg. Mun kás sá gá nak 
nem zet kö zi új ra ér té ke lé se az 1980-as évek ben kez-
dő dött, épü le te it a poszt mo dern épí té szet elő ké pé-
nek te kin tik, hiszen a plečniki élet mű, Kö zép-Eu ró pa 
vá ro sa i ban emelt épü le te i nek sora, egy közös re gi o-
ná lis épí té sze ti nyelv ki in du lópont jának is tekinthető. 
A ki ál lí tás ebbe a sok szí nű, több hely színt/vá rost 
érin tő épí tő mű vé sze ti te vé keny ség be és al ko tói gon-
dol ko dás mód ba engedett be te kin tést, mondhatni: 
az al ko tó szak mai élet út já nak kro no ló gi á ját kötötte 
össze az élet mű to pog rá fi ai fel dol go zá sá val, Plečnik 
az épí tész, vá ros ter ve ző és plasz ti kus for mák ala kí tó-
ja, mint az el jö ven dő év szá zad uni ver zá lis vá ro sa ide-
á já nak meg fo gal ma zó ja je le nt meg. Ez a te vé keny sé-
ge min de nek előtt Ljub lja na komp lex vá ros épí té sze ti 
fej lesz té sé ben nyil ván való, amely a szlo vén fő vá ros 
képét nap ja in kig meg ha tá roz za, töb bek kö zött a 
köz pon ti vá ro si te me tő, a Žale ki ala kí tá sá val. A tár lat, 
a hozzá kapcsolódó, Hadik András építésztörténész, 
kurátor szövegét közlő katalógus, valamint a nem zet-
kö zi kon fe ren cia és ke rek asz tal-be szél ge tés, az épí-
tész al ko tá sa i nak fel vo nul ta tá sá val, va la mint mű kö-

dé se hely szí ne i nek fel vil lan tá sá val, Plečnik sze mé lyes 
al ko tói port ré ját is meg raj zol ta. 

Plečnik alig két évtizeddel korábban született, mint 
a Mesterek és mestereik – hagyomány és folytonos-
ság a szlovén festészetben című kiállítás legkorábban 
indult résztvevője, Gojmir Anton Kos. A másik, még 
az Osztrák-Magyar Monarchia időszakában született 
résztvevővel, Božidar Jakaccal pedig az rokonítja, 
hogy az építészhez hasonlóan a festő is erős szálakkal 
kötődött Prágához. Onnan hazatérve ő volt az, aki a 
Novo mesto-i tavasz nevű irodalmi-képzőművészeti 
mozgalmat elindította, a Szlovén Művészklub elnö-
keként pedig a második világháború időszakában 
ő volt az, aki szorgalmazta egy ljubljanai székhelyű 
művészeti akadémia létrehozását. Az akadémia meg-
alakulásakor ő lett első elnöke, és egészen 1961-ig a 
grafika tanáraként működött itt. Egyike volt azoknak, 
akik a ljubljanai grafikai biennále létrehozásában is 
aktívan közreműködtek, ezzel pedig már el is érkez-
tünk a jelenig vagy legalábbis a közelmúltig, mert ez 
a biennálé a nyolcvanas-kilencvenes években fontos 
impulzust jelentett számos magyar grafikus számára 
is. Egyébként a Műcsarnokban rendezett kiállítás 
létrejöttét is a ljubljanai Képzőművészeti Akadémia 
tanárai, jelesül Branko Suhy és dr. Jožef Muhovič 
festőművészek kezdeményezték, – kiindulópontja 
az akadémia öt tanárának eddigi pályája volt. Emerik 
Bernard, Herman Gvardjančič, Jožef Muhovič, Franc 
Novinc és Branko Suhy a manuális képalkotás szelle-
mi erejében bízva, a festészeti hagyomány folytonos-
sága mellett szállnak síkra, ennek jegyében rendezték 
kiállításaikat az elmúlt években Szlovéniában (Ljubl-
janai vár), Zágrábban (Mimara Múzeum), Bécsben 
(Künstlerhaus), Velencében (Accademia di Belle Arti 
di Venezia) és másutt is.

A budapesti kiállításon a kezdeményezők a pro-
fesszor-elődök – Janez Bernik és Andrej Jemec nyu-
galmazott tanárok, Bogdan Borčić, Zoran Didek, Boži-
dar Jakac, Gojmir Anton Kos, Marij Pregelj és Gabrijel 
Stupica, az Akadémia elhunyt tanárai, valamint Zoran 
Mušič – festményeit is bemutatták, ezáltal átfogóbb 
és reprezentatívabb betekintést engedtek a szlovén 
festészet 1920-as évektől máig tartó alakulásába. A 
nemzetközi művészeti szcénában is elismert Zoran 
Mušič ugyan nem tanított az akadémián, de szá-
mos szlovén alkotó példaképéül szolgált, aki például 
Velencében vagy különböző párizsi múzeumokban 
tanulmányozta, tanulmányozza a XX. századi egyete-
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mes festészet történetét, törvényszerűen találkozott műveivel, Mušičot egysze-
rűen a szlovén művészet emblematikus alakjának tekinthetjük. A Műcsarnokban 
Borut Pahor államelnök és Áder János köztársasági elnök védnökségével megva-
lósult kiállítás a Magyar Művészeti Akadémia képzőművész tagjainak ljubljanai 
bemutatkozását viszonozta, s egyben az újabb kori szlovén művészet rendkívüli 
eseménye volt. Hosszas előkészítő munka után jött létre, időközben koncep-
ciója is módosult némileg. Eredeti címe ugyanis a következő volt: A szlovéniai 
festészet száz képe: Tisztelgés a festmény előtt (kurátor: dr. Milček Komelj, a Szlovén 
Tudományos és Művészeti Akadémia tagja, társkurátorok: Jožef Muhovič, Branko 
Suhy, Mayer Marianna, szervező: Lázár Beáta, a lendvai Galéria-Múzeum igazga-
tója). Négy generáció művészeinek művei kerültek egymás mellé a Műcsarnok 
középső teremsorában: Božidar Jakac és Gojmir Anton Kos indulása közvetlenül 
az első világháborút követő időszakra esik, Zoran Didek, Zoran Mušič, Marij Pre-
gelj, Gabrijel Stupica művészete a második világháborút követően vált ismertté, 
Emerik Bernard, Janez Bernik, Bogdan Borčič, Herman Gvardjančič, Andrej Jemec, 
Franc  Novinc a hatvanas-hetvenes években induló generációkhoz tartozik, míg 
Jožef Muhovič és Branko Suhy a hetvenes-nyolcvanas évek fordulóján kezdte 
pályáját. Bármelyik generációhoz is tartozzanak azonban a művészek, munkás-
ságuk azt érzékelteti, hogy az új médiumok expanziója idején is erős festészeti 
hagyomány él Szlovéniában – ahogyan egyébként a kortárs magyar művészet-
ben is. Ilyen értelemben pedig a párbeszéd valódi fóruma volt a kiállítás, valódi 
művészeti élményt adott, lehetőséget a szomszédos ország festészetének, az 
abban megjelenő értékeknek a megismerésére.  

I. Kovács Johanna képzőművész1 tárlatának megnyitója előtti éjszaka, szen-
tebb animámmal, segítő lelkészemmel, sugárbarátommal, megváltandó lélek-
testvéremmel mintegy álomba merülten társalogva, a következő tisztán hall-
ható hangüzenetet kaptam a sötét űrből, a hullámtermészetű éterből, a köztes 
létből érkezve, amelyet most lefordítok a tisztelt olvasó számára: »Amiről 
Johanna beszél – jelesen a technikai kivitelezés problémáiról és kihívásairól 

– neki látszólag az a legfontosabb. A képek tartalma azonban a lelkéből jön. 
Erről viszont nem akar mesélni. Marad a homályos és talányos célozgatások 
ingoványos területén. Vagy nem tudja megfogalmazni, vagy nem akarja leg-
mélyebb lélektitkait felfedni. A figurái – annak ellenére, hogy szerinte például 
a Műterem (2010) című kép alakjai fáznak, és vidáman fecsegnek – ijesztőek és 
nem evilági lényjelenségek. Mintha minden szereplője a túlvilágról jönne, vagy 
oda igyekezne. Hiányos, foszladozó végtagjaikkal, rángatózó mozdulataikkal 
távolodó vagy közeledő, egy-két színnel megfestett szellemlények (Aluljáró-
ban, 2015; Futók, 2012), vagy rég halott patások koponyáival együtt ábrázolt 
emberszerű tünemények, illetve kimondottan csak lógó koponyák – mint 
megfeszített korpuszok – bukkannak fel rögeszmésen vásznain, függőleges 
tengelyeik mentén frontálisan vagy elfordulásban, különböző nézetekből 
ábrázolva.

Az itteni lét csak játék (Játékok Daninak I-II., 2011), átmenet a feketéből 
feketébe (Aluljáró I., 2015), a feketéből fehérbe, a fehérből feketébe, a fehér-
ből fehérbe. A földi lét a köztes lét, ami halvány, színtelen, vagy alig-színezett 
ragasztott papírpép-testek várakozása az időben (Várakozás I-III., 2015; Kör-
méretek I-III., 2015). Ceruzavékonyságú, valódi testtel nem rendelkező papír-
csíkocska emberek, kivájva és megszaggatva, összesodorva és megtépdesve. 
Csak lélektestük van. Tiszta és tisztátalan egybeolvad bennük: betűk ütnek át 
a festék vagy ragasztómassza alól; kimondatlan vagy kimondhatatlan gondo-
lataik, szavaik kavarognak a felületben, felületen. 

Matériás anyaghasználatú 2015-ös két képén szilárd homok háttér előtt 
lebegnek a papíremberek. Van-e biztos talaj itt a Földön? Ha megtalálom, 
bizton kiszámíthatom-e, hogy nem süpped be, szív magába, vagy fed el? Ezért 
inkább lebegek előtte.

Johanna médium! Mert nála a lélek képei belülről, mélyről vetődnek föl, és 
rajta keresztül materializálódnak. A költők is így kapják a szavakat. Nem az ő 

1 Kovács Johanna 1951-ben született Bukarestben. 1976-ban a bukaresti N. Grigorescu 
Képzőművészeti Főiskola grafika szakán szerzett diplomát. Mestere Vasile Kazar és Ion State 
volt. 1977–79-ben a Magyar Iparművészeti Főiskolán Kass János és Haimann György keze alatt 
könyvművészeti posztgraduális képzésben részesült. 1977-ben költözött Magyarországra, 
1998-tól Érden él, 2009-től tagja az Érdi Művésztelepnek.     
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mes festészet történetét, törvényszerűen találkozott műveivel, Mušičot egysze-
rűen a szlovén művészet emblematikus alakjának tekinthetjük. A Műcsarnokban 
Borut Pahor államelnök és Áder János köztársasági elnök védnökségével megva-
lósult kiállítás a Magyar Művészeti Akadémia képzőművész tagjainak ljubljanai 
bemutatkozását viszonozta, s egyben az újabb kori szlovén művészet rendkívüli 
eseménye volt. Hosszas előkészítő munka után jött létre, időközben koncep-
ciója is módosult némileg. Eredeti címe ugyanis a következő volt: A szlovéniai 
festészet száz képe: Tisztelgés a festmény előtt (kurátor: dr. Milček Komelj, a Szlovén 
Tudományos és Művészeti Akadémia tagja, társkurátorok: Jožef Muhovič, Branko 
Suhy, Mayer Marianna, szervező: Lázár Beáta, a lendvai Galéria-Múzeum igazga-
tója). Négy generáció művészeinek művei kerültek egymás mellé a Műcsarnok 
középső teremsorában: Božidar Jakac és Gojmir Anton Kos indulása közvetlenül 
az első világháborút követő időszakra esik, Zoran Didek, Zoran Mušič, Marij Pre-
gelj, Gabrijel Stupica művészete a második világháborút követően vált ismertté, 
Emerik Bernard, Janez Bernik, Bogdan Borčič, Herman Gvardjančič, Andrej Jemec, 
Franc  Novinc a hatvanas-hetvenes években induló generációkhoz tartozik, míg 
Jožef Muhovič és Branko Suhy a hetvenes-nyolcvanas évek fordulóján kezdte 
pályáját. Bármelyik generációhoz is tartozzanak azonban a művészek, munkás-
ságuk azt érzékelteti, hogy az új médiumok expanziója idején is erős festészeti 
hagyomány él Szlovéniában – ahogyan egyébként a kortárs magyar művészet-
ben is. Ilyen értelemben pedig a párbeszéd valódi fóruma volt a kiállítás, valódi 
művészeti élményt adott, lehetőséget a szomszédos ország festészetének, az 
abban megjelenő értékeknek a megismerésére.  

I. Kovács Johanna képzőművész1 tárlatának megnyitója előtti éjszaka, szen-
tebb animámmal, segítő lelkészemmel, sugárbarátommal, megváltandó lélek-
testvéremmel mintegy álomba merülten társalogva, a következő tisztán hall-
ható hangüzenetet kaptam a sötét űrből, a hullámtermészetű éterből, a köztes 
létből érkezve, amelyet most lefordítok a tisztelt olvasó számára: »Amiről 
Johanna beszél – jelesen a technikai kivitelezés problémáiról és kihívásairól 

– neki látszólag az a legfontosabb. A képek tartalma azonban a lelkéből jön. 
Erről viszont nem akar mesélni. Marad a homályos és talányos célozgatások 
ingoványos területén. Vagy nem tudja megfogalmazni, vagy nem akarja leg-
mélyebb lélektitkait felfedni. A figurái – annak ellenére, hogy szerinte például 
a Műterem (2010) című kép alakjai fáznak, és vidáman fecsegnek – ijesztőek és 
nem evilági lényjelenségek. Mintha minden szereplője a túlvilágról jönne, vagy 
oda igyekezne. Hiányos, foszladozó végtagjaikkal, rángatózó mozdulataikkal 
távolodó vagy közeledő, egy-két színnel megfestett szellemlények (Aluljáró-
ban, 2015; Futók, 2012), vagy rég halott patások koponyáival együtt ábrázolt 
emberszerű tünemények, illetve kimondottan csak lógó koponyák – mint 
megfeszített korpuszok – bukkannak fel rögeszmésen vásznain, függőleges 
tengelyeik mentén frontálisan vagy elfordulásban, különböző nézetekből 
ábrázolva.

Az itteni lét csak játék (Játékok Daninak I-II., 2011), átmenet a feketéből 
feketébe (Aluljáró I., 2015), a feketéből fehérbe, a fehérből feketébe, a fehér-
ből fehérbe. A földi lét a köztes lét, ami halvány, színtelen, vagy alig-színezett 
ragasztott papírpép-testek várakozása az időben (Várakozás I-III., 2015; Kör-
méretek I-III., 2015). Ceruzavékonyságú, valódi testtel nem rendelkező papír-
csíkocska emberek, kivájva és megszaggatva, összesodorva és megtépdesve. 
Csak lélektestük van. Tiszta és tisztátalan egybeolvad bennük: betűk ütnek át 
a festék vagy ragasztómassza alól; kimondatlan vagy kimondhatatlan gondo-
lataik, szavaik kavarognak a felületben, felületen. 

Matériás anyaghasználatú 2015-ös két képén szilárd homok háttér előtt 
lebegnek a papíremberek. Van-e biztos talaj itt a Földön? Ha megtalálom, 
bizton kiszámíthatom-e, hogy nem süpped be, szív magába, vagy fed el? Ezért 
inkább lebegek előtte.

Johanna médium! Mert nála a lélek képei belülről, mélyről vetődnek föl, és 
rajta keresztül materializálódnak. A költők is így kapják a szavakat. Nem az ő 

1 Kovács Johanna 1951-ben született Bukarestben. 1976-ban a bukaresti N. Grigorescu 
Képzőművészeti Főiskola grafika szakán szerzett diplomát. Mestere Vasile Kazar és Ion State 
volt. 1977–79-ben a Magyar Iparművészeti Főiskolán Kass János és Haimann György keze alatt 
könyvművészeti posztgraduális képzésben részesült. 1977-ben költözött Magyarországra, 
1998-tól Érden él, 2009-től tagja az Érdi Művésztelepnek.     
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gondolataik, nem az ő verssoraik, de ők vetik papírra. 
Johannánál nagy erejű poézis, műalkotás tárgyiasul 
belőlük…«

Igen-igen, Kovács Johannánál szellemi testből anyagi 
testbe, anyagi testből szellemi testbe vándorol a lélek – 
folytatom magamban a megkezdett sugallatos gondo-
latokat, s teszem fel újabb és újabb kérdéseimet. Melyik 
funkció erősebb nála? A tudat vagy a tudattalan műkö-
dése? És nekünk, nézőknek, vajon szükségünk van-e a 
megformálhatóság, a leírhatóság, a megragadhatóság 
biztonságára? Avagy higgyem ennek az ellenkezőjét, 
és ne keressek semmiféle állandóságot a változások 
képlékeny világában? 

„Az idő az örökkévalóság mozgó képmása” – állítja 
Platón után szabadon Wrobel Péter festőművész egyik 
kisméretű vászna magyarázatául fűzve. 

És Kovács Johanna sem tesz mást műveiben és 
művein, amelyekben, és amelyeken az örökkévalóság 
káprázatos visszfényeként jelenik meg az ember. Igen, 
mindig az ember: mint a teljesség maradéka, a bomlás 

virága. Valamint annak csatolt vagy elcsalt, levágott, 
illetve eltűntetett, alakváltó és romlandó külső és belső 
testrészei, hozzá hasonló társai, barátai, rokonai és 
ismerősei, s csak sejtetett eszközei.     

Kovács Johanna művészetének lényege a vizionált 
körülírás láncreakciójának megsokszorozódó ellenar-
tisztikumában keresendő, mert mondhatni, lebontja az 
emberi világban már csak papíron létező szépséget, és 
egy sokkal valóságosabb morális sűrítménnyel helyet-
tesíti azt. De hogyan is lehetne ezt a vizuális szemléle-
tet kézzelfoghatóbbá tenni?

Talán úgy, hogy képzeljünk el egy rendkívül hétköz-
napi jelenetet! Mondjuk, egy öreg férfit mosdat a für-
dőkádban egy idős asszony, s a szappan éppen kicsú-
szik a kezéből. Ügyetlenül utána kap, ám ez által az még 
messzebb repül, és hirtelen átalakul egy zümmögő 
bogárrá. A sovány férfi támasz nélkül esetlenül össze-
bicsaklik, teherautó zúgását hallja, s látja magát leesni 
egy katonai jármű platójáról. Az élemedett ápolónő 
feljajdul, hajdan volt férjének képe úszik el a szeme 

előtt, amint elviszi őt egy gyorsan áramló folyó. Közben 
megszólal a csengő, bekapcsolódik a rádió és elindul a 
videó lejátszó: emberek menetelnek hosszú sorokban 
a sárban, árnyékuk a földön vánszorog, testük szárnyat 
növeszt, lelkük felemelkedik az égbe… 

Valahogy így működik Kovács Johanna képi „teátrum 
szakrumának” időgépe. 

Itt minden állandó átalakulásban, keresésben, elkár-
hozásban és újjászületésben van. Nála az árnyékvilág és 
a szellemvilág testisége mindig érzelmi és lelki alapú: 
mondhatni a képzeletszövés áttűnéseinek mestermű-
ve. Állandó inkarnálódásban, átalakulásban, önmegha-
tározódásban leledző szereplőinek természetét, sorsát, 
jellemtartalommá lényegülését, ön-énképpé születé-
sét éppúgy irányítja a megfigyelés és a gondolat, mint 
az emlékezés. 

Kovács Johanna úgy jár közöttünk, mint egy kívülálló 
idegen, aki szeretné megérteni, hogy mit is keres itt e 
földi világban, az átmenetek pillanatjátékaiban, a pokol- 
és mennyjárások közbülső területén. 

(Érdi Galéria, 2015. október 16 – november 14.)

 II. Egészen különös testi és lelki, szellemi és szemlé-
leti átlényegüléseken esik át az az ember, aki immáron 
hét éve egyszerre az értelmezője és átélője, részese és 
kívülállója, kosztosa és szerzetese, testvére és idegene, 
barátja és távolmaradója az Érdi Művésztelepeknek, jó 
ismerője a művésztelep állandó tagjainak, s csak rész-
ben cserélődő alkotóinak.2 

Ez az ember most én vagyok, de lehetnék más is, mint 
ahogy az is vagyok: az a vándor és az a bujdosó, aki a 
saját arcát, nemcsak a magáéban, de mások visszfényé-
ben is megfüröszti néha. 

Tehát valahogy úgy vagyok én ezzel az Érdi Művész-
teleppel, mint az az „archaikus utazó”, aki mindig 
egy vágányon érkezik, majd többön távozik egyszerre, 
hogy az itt szerzett élményeit és tapasztalatait kalei-
doszkópszerűen megsokszorozhassa személyiségének 
kortársi terében és idejében. 

Azonban hét év varázslata emlékképekben és 
művekben majdhogynem egy leírhatatlan csoda! Hét 
év összefonódó, netán összekuszálódó, majd kibo-
gozandó és újraszövődő érzelmi és gondolati szálait 

– emberekben, fejekben, szívekben, elméletekben, kife-
jezésekben, képzetekben, szemléletekben, eszméle-
tekben, magatartásokban, gesztusokban, indulatokban, 
stílusokban, anyaghasználatokban –, némi túlzással 
mondva, csak felfoghatatlan gubancok halmazaiként 
lehetne leírni. 

Gondoljunk csak bele! Ha egy érdi művésztelepi kur-
zus alatt legkevesebb ötven munka születik tíz alkotó-
tól, az hét év alatt minimum 350 művet eredményez. 
Ám ez a termés nagyon könnyen lehet, hogy a dupláját 
is eléri. S a 700 opushoz képest számon lehet-e tartani 
a megtermékenyült ötleteket? Netán a kikristályosodó 
értékeket? Az egyre inkább letisztuló minőségeket? 

Szóval a művésztelepeket követő beszámoló tárla-
tokon egyrészt a bőség zavara, másrészt a magasra tett 
esztétikai és szellemi mérce tárgyiasulásainak mindig 
megújuló változatossága hozza zavarba a látogatót. 
Ugyanakkor az is rendre feltűnik a nézőnek, hogy a 
kiállított minőségi művek, nemcsak személyre szabott 
önazonosságaik által, de párbeszédeik következmé-
nyeiként is magasabb rendűekké válnak. Mert bár-
mennyire is határozottak az egyéni utak, úgyannyira 

2 Az Érdi Művésztelep 2009-ben alakult. Az alapító okirat 
kimondja, hogy évről évre tíz (öt helyi és öt meghívott) művész 
kap lehetőséget az alkotásra. (A létszám természetesen ettől 
eltérhet.) Az alkotók a vendéglátásért cserébe minden évben egy-
egy művüket hagyják Érd Városi Kortárs Gyűjteménye számára.  
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fontosak az egymással kommunikáló kereszteződési 
pontok is.

Jelen esetben húsz művet láthatunk tizenkét alko-

tótól, de ami a számok világa felett áll, az már sokkal 
nehezebben megragadható.  

Ami tehát azonnal feltűnik a szóban forgó kiállí-
táson, ami rögtön leolvasható a művek látványából, 
hogy minden egyes alkotó egy-egy jellegzetes, jól 
körülhatárolható, érett világszemléletet képvisel. Ám e 
világszemléleteknek van egy közös nevezője: a filozofi-
kusság. És ez az emberi létre, létértelmezésre irányuló 
bölcseleti hajlam a szubjektív stílusok alól egyformán 
át- és kiszivárog a felszínre. 

Eőry Emil például egzakt geometrikus alakzataival – 
kör, négyzet, téglalap, háromszög –, ugyanakkor rafinált 
mértani formaképleteivel, s mégis leegyszerűsített illú-
ziókeltéseivel – lásd asszociatív és szimbolikus térér-
zékeltetés színnel és felülettel, illetve azok nélkül, azaz 
tiszta fehérrel és feketével – nemcsak a festészet, így az 
ábrázolhatóság kérdéseit, de a világ felfoghatóságának 
és megragadhatóságának, a léten belüliségnek és a 
léten kívüliségnek, sőt, a léten túliságnak a dilemmáit 
is feszegeti (Univerzum; Dilemma).  

S egészen meglepő költői látásmóddal kapcsolód-

nak ezekhez a problémákhoz Sz. Varga Ágnes Kabó 
szűkszavúságukban veretes és lélekbemarkoló munkái, 
amelyek nem is használnak más színt, csak feketét és 
fehéret. Nála azonban egy olyan leleménnyel is találko-
zunk, amely éppen a fény megidézésével csal elő olyan 
irizáló optikai jelenségeket, amelyek a transzcendencia, 
a valóságfelettiség misztikus jelenlétére utalnak. Pél-
daként említhetném, hogy az Üzenet című munkájának 
halványnarancsos „holdgyűrűje” a képen nem létezik, 
tudniillik ez az éteri szín sokkal inkább a szemünkben, 
a tudatunkban keletkezik.

De Kalocsai Enikő különböző napszakokban festett 
vízfényjelenségei is a valóság megragadhatóságának 
lehetetlenségét érzékeltetik. Az ő nézőpontja is meta-
forikus, és erősen konceptuális gyökerű, hiszen, aki 
élő vízfelszínt fest reggeltől estéig, eleve reménytelen 
vállalkozásba fog, mert a csillámló felület sohasem 
lehet állandó, csak az összegző emberi szemlélet teszi 
azzá. Ez esetben a festő sohasem érheti utol magát, 
inkább emlékképeit és sejtéseit fogalmazza, tömöríti 
képpé, aminek már nincs is köze az eredeti valósághoz, 

Eőry Emil: Univerzum
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ám ezáltal megidézi annak időbevetett végtelenségét 
(Vízfények I-IV.).

Karsch Manfred minden természet-szegmentuma – 
legyen az erdő vagy mező, fű vagy rét – valahogyan 
az oszthatatlan, s a fénnyel átitatott egészre utal. Az 
ő festészeti megközelítése is gondolati eredetű, tech-
nikája pedig mechanikusan ismétlődő, függőleges 
irányban csorgatott-fröcskölt gesztusok imamalom-
szerűen egymásra halmozott sokaságából áll, amellyel 
olyan természetillúziót kelt, amelynek zöldje nemcsak 
teremtettje, de rajongó függvénye is a mágikusan és 
mirákulumszerűen felbukkanó fénynek (Szegmentum 
II.; Nyári fényben). 

Fritz Rautner sötét, démonikus angyalokkal viaskodó, 
expresszív kézjegyei által foltszerűen összesűrűsödő 

„maszk-korpusz-szellem” sejtelmei, hullámmozgású 
energialényei, a világot elnyelni akaró feketén csorgó 
festékkönnyei, villámló, kirezgő, kilengő duktusai is mi 
másról kívánnának szólni, mint az ember kétségeiről, 
kétségbeeséseiről, remegő félelmeiről, izgága lázadása-
iról és őszinte tusakodásairól (Cím nélkül I-II.).

Puha Ferenc kreatív szelleme nem ismeri a határokat: 
színeit éppúgy képes égő transzcendenciákká izzítani, 
mint mágikus gesztusaival földpátokká égetni. Érzelmi 
szárnyalásai mélységek és magasságok utazói, s ha 

netán tévútra vetődnének, megsemmisítik önmagukat, 
mert csak a tökéletes repülés hívei, s a tökéletes repü-
lés ismérve a jó mű, s a jó mű a kirobbanó sejtelem, a 
lefojthatatlan érzelem, a magasabb rendű kegyelem 
teremtménye (Cím nélkül). 

Kéri Mihály már régóta színekből festett falak elé 
állítja önmagát, s ezek a színekből emelt falak, mintha 
sohasem száradnának meg. Állaguk puha, folyékony 
természetű, de nem csorognak le a vászonról, csak itt-
ott eresztik ki szenvedő vérüket. A művész átlép ezen a 
falon, s előtűnik a másik, a láthatatlan oldalon. Talán az 
ő vére az, ami utána marad a bíborvörös vásznon, meg 
egy befejezetlen mondat, hogy ne tudhassuk meg, mi 
történt akkor, amikor… (Befejezetlen mondat).

Wrobel Péter is nagy utazó, a szín-univerzumok és a 
kozmikus rezgések lélekűrhajósa, földi idegen és „ideg 
az ennediken” (IDEGn) érzékenységű, csiribiri ember, 
akárcsak egyes szellemi rokonai a hajdani vajdások 
közül. Ő mintha rezgéseket érzékelne az űrből, a világ-
egyetemből, amelyeket kommunikációs jelekké és 
vizuális üzenetekké formál képein mindnyájunk okulá-
sára. Mint minden jó művész, Wrobel Péter is médium, 
valamiféle felsőbb hang vagy „hatalom” megszólal-
tatója, csak talán közvetlenebb irányítás alatt, mint 
mások. Átkelés a sivatagon című, világító sárga (s itt-ott 
halványnarancs-foltos) festménye, amelyen látszóla-
gos rendezetlenségben csak felülről tekintett fekete 
pöttyöket és lilás árnyékaikat látni, nemcsak mágikus 
kép, de látomásos jóslat is egyben a várható jövőről.  

Aknay János minden műve a fentebbvaló társalgó-
ja. Festményeinek, képarchitektúráinak síképítésze-
ti kulisszái leginkább olyan templomra emlékeztető 
épületek vagy templomszerű templomok, amelyeken, 
mint a színes üvegablakokon, többszörösen áthatol a 
transzcendencia fénye, átlelkesítve, valóságfelettivé 
téve azoknak miden szegletét. Bár az In memoriam 
1914–18 jelölésű diptichonja egy jó értelemben vett 

„programmű”, a világ ma is aktualizálható „küszöb alatti” 
infernóját és „küszöb feletti” emlékezetét egyaránt 
bemutatja. 

Kovács Johanna legtöbb alkotása a demiurgoszi 
fehér anyag, a meggyúrt, megformált papírmassza, a 
képlékennyé tett bedolgozott applikált talált tárgy, a 
továbbrajzolt, továbbfestett gondolat, a gesztussá tett 
történet megrendezett megtestesülése: rés a térben, 
amelynek „függönyén” keresztül a lét egyik, valamelyik 
drámai, tragikus vagy éppen játékos jelenet-állapotát, 
metafizikus színpadképét, emberi torzókká dermedt 

panoptikumát leshetjük meg (Rés 
a térben; A lét egyik állapota).

Csetneki József színes képtörté-
néseinek tárgya, témája, eszköze, 
nyelve maga a gesztus. Tudniil-
lik ezek a ritmikusan egymásra 
kerülő, áttetsző és áteresztő, szé-
les, olykor betűszerű ecsetvoná-
sok, a vonólemezzel és vonókés-
sel húzott, íves és egyenes fes-
téksávok, ugyanolyan esztétikai 
élményt és élvezetet képesek 
nyújtani a nézőnek, mint amit az 
utánzó ábrázolás során tapasz-
talhatunk. A művész azonban jól 
tudja, ha az erőteljes, vektorszerű, 
lendületes gesztusok egy részé-
nek útirányait egy-egy élesen 
kirajzolódó, nagyjából képfelező 
szürke horizontvonallal lefedi és 
eltakarja, illetve középen hegyes 
háromszögekkel ezt a szürkét 
megnyitja, akkor az absztrakt mű 
sokkal hatásosabb (Titkos mozgá-
sok I-II.)    

S végül Hudák Mariann Maja 
vásott angyalkölykei, Isten félszár-
nyú, vérrel teli kémcsövek közt 
ücsörgő alkimistaputtói, állatsi-
mogató lánygyermek-áldozatai 
sem állnak távol az ember kettős 
természetétől. A fiatal művésznő 
körülbelül két éve tért át a fotó-
realista festészetre, bár absztrakt 
képei és használt videószalag-ins-
talláció, illetve baba- és testle-
nyomatai mellett már korábban 
is készített David Lynch szürrea-
lisztikus, feszültségekkel teli vilá-
gára emlékeztető, megrendezett, 
sokalakos „életképeket”, amelye-
ket számítógépes nyomatokként 
sokszorosított. Most is ezek a saját 
élmény- és problémavilágát fel-
dolgozó, lélekelemző, pszichoana-
litikus és pszichodramatikus fan-
táziafotók képezik festményeinek 
témáját. 

Puha Ferenc: Cím nélkül

Kéri Mihály: Befejezetlen mondat
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ám ezáltal megidézi annak időbevetett végtelenségét 
(Vízfények I-IV.).
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teremtettje, de rajongó függvénye is a mágikusan és 
mirákulumszerűen felbukkanó fénynek (Szegmentum 
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mert csak a tökéletes repülés hívei, s a tökéletes repü-
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gos rendezetlenségben csak felülről tekintett fekete 
pöttyöket és lilás árnyékaikat látni, nemcsak mágikus 
kép, de látomásos jóslat is egyben a várható jövőről.  
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drámai, tragikus vagy éppen játékos jelenet-állapotát, 
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téksávok, ugyanolyan esztétikai 
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nyújtani a nézőnek, mint amit az 
utánzó ábrázolás során tapasz-
talhatunk. A művész azonban jól 
tudja, ha az erőteljes, vektorszerű, 
lendületes gesztusok egy részé-
nek útirányait egy-egy élesen 
kirajzolódó, nagyjából képfelező 
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eltakarja, illetve középen hegyes 
háromszögekkel ezt a szürkét 
megnyitja, akkor az absztrakt mű 
sokkal hatásosabb (Titkos mozgá-
sok I-II.)    

S végül Hudák Mariann Maja 
vásott angyalkölykei, Isten félszár-
nyú, vérrel teli kémcsövek közt 
ücsörgő alkimistaputtói, állatsi-
mogató lánygyermek-áldozatai 
sem állnak távol az ember kettős 
természetétől. A fiatal művésznő 
körülbelül két éve tért át a fotó-
realista festészetre, bár absztrakt 
képei és használt videószalag-ins-
talláció, illetve baba- és testle-
nyomatai mellett már korábban 
is készített David Lynch szürrea-
lisztikus, feszültségekkel teli vilá-
gára emlékeztető, megrendezett, 
sokalakos „életképeket”, amelye-
ket számítógépes nyomatokként 
sokszorosított. Most is ezek a saját 
élmény- és problémavilágát fel-
dolgozó, lélekelemző, pszichoana-
litikus és pszichodramatikus fan-
táziafotók képezik festményeinek 
témáját. 
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Fabók-Dobribán Fatime Zalaegerszegen született. Már fiatal korától művészeti 
tanulmányokat végzett a helyi művészeti gimnáziumban, majd a szombathelyi 
Tanárképző Főiskolán rajz szakon, mozgókép szakirányt tanult. Felvételt nyert a 
Magyar Képzőművészeti Egyetemre, 2004-ben végzett Gaál József festőművész 
tanítványaként.

2005-től a Magyar Képzőművészeti Egyetem doktori iskoláját végezte, 2013-
ban doktorált műalkotás és műbefogadás témában. Doktori dolgozatának címe „A 
kontrafaktumok”, ez a szöveg elméleti síkon határozza meg művészi indíttatásának 
sajátos területeit. 

A 90-es évek végétől folyamatosan részt vesz csoportos kiállításokon, Budapesten 
és vidéki városokban. Egyik képviselője azoknak a fiatal képzőművészeknek, akik a 
kortárs művészet sokféle irányzata között a figurativitásban keresik és találják meg 
a művészi mondanivalójuk kifejezésének eszközét.

Legfontosabb módszere az idő személyes szempontból való megközelítése, és az 
élmény alapú gondolkodás.

Saját munkáiról így vall: „Nagyon érdekesnek tartom a valóság érzékelésének és 
megélésének kérdését. Mindenkinek saját, személyes élettörténete, meséje befolyá-
solja a hozzá érkező élmények lerakódását. (…) A személyiségben való kalandozás, a 
fejben utazás, a képzelt barátok és a mesék üzenete állandó témáim. Ezek a képek 
utalások, emlékek, álomképek. Külön-külön is és egymás mellett is mást jelentenek 
minden befogadónak és nekem, az alkotónak is ...”

Önálló kiállításainak néha irodalmi, költői indíttatású címeket ad, felsorolok belő-
lük, hiszen a tárlaton látható képei hasonló gondolati síkon mozognak, a címadással 
is segíti a nézőt, bekíséri a művek különös világába.

Erdőszimulátor, 2004.
Mély tó körül sűrű sás, 2008.
Hányszor megérettek már az almáim, 2009.
Szil-szál szalmaszál, 2012.
Egész életemben a nagy kalandra készültem, 2015.

Fatime Mogyoródon él, jelenleg a gödöllői Református Líceum rajz- és vizuális 
kultúra tanára.

Első találkozásunk meghatározta későbbi kapcsola-
tunkat: 2014-ben Zalaegerszegről hozták vissza a kiál-
lítási anyagomat, és a kiállítóhely igazgatója megkért, 
hogy egy fiatal festőművész alkotásának begyűjtését 
közvetítsem, mert Zalaegerszegre visszafelé menet 
elszállítanák egy későbbi kiállításra. Nemsokára megér-
kezett az alkotó, Dobribán Fatime, és egy becsomagolt 
alkotást adott át – én pedig az áttetsző fólián keresztül 
egy üde, könnyed, zöld színű képet láttam átsejleni, 
amelyre kíváncsi lettem. Így bontottuk ki a Művésze-
tek Házában is látható Egyszer a sárga kirándulni hívta 
a kéket című festményt. Azon az első találkozáson 
elkezdtünk beszélgetni, és... azóta is beszélgetünk mi 
ketten.

A kiállításában egy nagy kép fogadja a nézőt, Bőter-
mőség a címe, amely első látásra és messziről egy 
pompázatos örömünnepnek hat, az erős színek buján 
gomolyognak, ha hunyorítunk, de ha közel megyünk, 
akkor látjuk, hogy ez az elmúlás orgiája. A kép előteré-
ben tűzpiros, ám rothadó paradicsomok, a háttérben 
a gombabetegségtől szinte megégett kórók, a vörös 
termések az elhagyatottság és a szétguruló idő szim-
bólumai.

Mégis igen szép ez a kép! Nem érzek szemrehányást 
a gondatlanságért, amiért nem szedték össze időben 
a túlérett termést. Fatime nem foglal állást, csak láttat 
drámai erővel és finom eszközökkel, szembesít a hely-
zettel, de egyben fel is oldja.

Valószínű így lehet továbbvinni az életet, túljutni a 
nehézségeken, megbocsátani és remélni.

Miről szólnak a női ruhás sorozat képei?

Ő ma délután kilovagol, 2009.
Szőrmegallér, 2007.
Valaki kezei, 2007.

Fatime azt mesélte, hogy ezek részletek: nincs arcuk, 
fejük a nőknek, a ruha és az anyagok a gazdagság kül-
sőségeit jelenítik meg, amelyek elrejtik a valóságot, az 
érzelmeket, a lelket.

Ám nekem, a nézőnek, ezúttal is a „szép” élményét 
nyújtja az anyagok, textúrák festői láttatása, a talány, 
ami mögötte lehet.

Ha jó kedvemben vagyok, ott van mögötte egy 
szép nő titokzatos alakja, ha szomorú vagyok, talán 
én magam, vagy egy bánatos lélek van a szőrmébe 
rejtve. Együtt van velem a kép – az emlékeimben; az 
édesanyám ruhásszekrényében; nagyanyám ékszeres 
dobozában. A fájó Szépség süt át ezeken a képeken 
számomra.

Amikor a Gödöllői Műhely alkotóházában a Kert-Tör-
ténetek kiállítás meghívott művészeinek névsorát 
összeállítottuk, Fatime „zöld” képeit hívtuk meg.

Itt most több képet láthatunk ebből a sorozatból. A 
témához illő édeni szépséget megjelenítő képek között 
némelyik kissé baljós atmoszférát sugall, mint pl. A 
keleti átjáró című kép: az ágas-bogas fa törzsén ott a 
sötét odú, a nyílás, mely talán a túlvilágra vezeti a nézőt, 
a Megjelölt fa című képén az áldozattá kijelölt élőlény 
drámáját látjuk. Szerencsére továbblépünk, és ott lib-
ben a kisgyerek a hintában. Harsogó lombok a kertben, 
és zöld színű kalászok között, vagy talán gyomtenger-
ben ..., a benne úszó kisfiú, amely itt a remény is lehet.

  A valóságos gyermektől már csak egy lépés az 
Angyali jelenlét képek szimbólummá váló Gyermeke, 
mely azzal együtt is, hogy személyes emlékkép, vagy 
elképzelés, vagy mesekép, az örök isteni kisded is lehet. 
A személyes álom, álmodozás engedélyét minden láto-
gató eleve megkapta a művésztől!

 (2015. december 10-2016. január 10.)

Katona Szabó Erzsébet

„Egész életemben 
a nagy kalandra készültem”
Fabók-Dobribán Fatime festőművész önálló kiállítása
a gödöllői Művészetek Házában

Dobribán Fatime: 
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Erdőszimulátor, 2004.
Mély tó körül sűrű sás, 2008.
Hányszor megérettek már az almáim, 2009.
Szil-szál szalmaszál, 2012.
Egész életemben a nagy kalandra készültem, 2015.
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Szőrmegallér, 2007.
Valaki kezei, 2007.
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Miután két esztendővel ezelőtt, 2014 januárjában, ugyancsak a 
Magyar Kultúra Napja ünnepi fényében a III. Zalaegerszegi Szalon 
kiállítását is én nyithattam meg, így most két év elmúltával – 
ismervén a 2010 óta zajló előzményeket is – már folyamatában 
szemlélve, bizonyos összefüggéseket mérlegelve vonhatom 
meg a város jelenkori művészetével kapcsolatos konzekvenci-
ákat. Két esztendővel ezelőtt Jelentőségteljes címmel foglaltam 
össze a Pannon Tükör hasábjain a tanulságokat, és most ezzel a 
sikeresnek ítélt, friss szemléletű, kitűnő műveket felvonultató, 
alapvetően pozitív tendenciákat jelző tárlattal kell összevet-
nem az új termés, a 2016-os IV. Zalaegerszegi Szalon bemuta-
tását. A szalon-jellegű kiállítások funkciója ugyanis az, hogy 
valamifajta összkép-teremtési szándékkal egy kulturális-mű-
vészeti térség, egy művészeti közeg, egy művészközösség 
pillanatnyi állapotát az ott élő és dolgozó művészek legújabb 
alkotásainak közös, időszakonként ismételten megrendezett 
bemutatójával tárja a közönség és a szakma elé, s így mintegy 
látleletet ad a mindenkori művészeti állapotokról. Vagyis a 
célok nem változtak: legyen a szalon-kiállítás a Zalaegersze-
gen élő és alkotó, a városhoz kötődő, innen elszármazott, de 
kapcsolatait a településsel fenntartó alkotóknak rendszeresen 
visszatérő bemutatkozási fóruma, ahol a közelmúlt két éves 
alkotóperiódusában született munkák kaphatnak nyilvánossá-
got. Nos, az ezen változatlan célkitűzések által meghatározott 
és változatlan keretek között prezentált művészeti összképet 
szemlélve és vizsgálva – korántsem ünneprontó, sokkal inkább 
konstruktív szándékkal – pozitív és negatív jelenségekre hív-
hatjuk fel a figyelmet, illetve kritikai és elismerő megállapítá-
sokat fogalmazhatunk meg. 

2014-ben harminc művész részvétele fémjelezte a III. Zala-
egerszegi Szalon alkotói mezőnyét, míg ebben az évben már 
csak huszonegyen jelentkeztek a tárlatra. Ez súlyos, egyharma-

dos különbséget, illetve hiányt jelez. Ennek az oka – az 
alkotói körökben elterjedt hírek, mendemondák sze-
rint – elsősorban a tárlat hivatalos meghirdetése, illet-
ve az alkotók meghívása során felmerülő problémák 
lehettek: egyes művészekhez nem jutott el a kiállítás 
megrendezésének híre. Így számos olyan alkotó nem 
volt jelen a IV. városi bemutatón, akinek a III. szalonon 
még fontos munkája szerepelt a tárlaton. A kiállításon 
való részvételt a precíz előkészítés, a zökkenőmentes 
szervezés mellett nagyban inspirálná a díjakért való 
versengés lehetősége is, de mint korábban, most is csak 
egyetlen jelentősebb munkálkodást honoráló elisme-
rést ítélhettek meg a szervezők – ezúttal Fabók-Dob-
ribán Fatime festőművésznek, illetve alkotásának –, 
holott kimagasló teljesítmény, fontos munka több is 
volt. A szalon rangját nagyban emelné, a részvételi 
szándékot inspirálná, ha a város intézményei és vállal-
kozásai díjalapító mecénásokként lépnének fel – köl-
csönösen és bőségesen megtérülnének a végső soron 
szerénynek minősíthető ráfordítások. Esetleg a díjak 

kiadását a fontosabb művek megvásárlásával lehetne 
összekötni: így a díjazott mellett a díjadományozók 
is gyarapodhatnának, és műalkotások kerülhetnének 
olyan környezetbe, ahol korábban ez a jelenség nem 
volt megszokott. És még egy, mindeddig elhanyagolt 
terület, a dokumentáció kérdése sem mellékes: ha a 
Zalaegerszegi Szalon kiállításait katalógussal kísérnék 
a rendezők, akkor történetileg, hosszú távon doku-
mentálhatnánk a városhoz kötődő művészet jelenkori 
folyamatait: az egyes alkotó utak alakulását, valamint 
a korszak jellegzetes művészeti összképének városi 
metszetben észlelhető, időbeni változásait. Így, kata-
lógus nélkül a tárlat lebontása után gyorsan elvesznek 
a műegyüttes által megtestesített esztétikai értékek, 
elhalványulnak a jelenségek, szertefoszlanak a benyo-
mások és az emlékek. 

Mindezek mellett a IV. Zalaegerszegi Szalon kapcsán 
az örvendetes tényezőket és jelenségeket, az elisme-
résre méltó teljesítményeket is számba kell vennünk. 

Wehner Tibor

Feloldódó helyi színek, 
elenyésző jellegzetes 
vonások 
A IV. Zalaegerszegi Szalon

Enteriőr a kiállításról Farkas Ferenc és Nemes László munkáival

Tóth Norbert: Emlékműterv



2016/1 2016/1 878686

Miután két esztendővel ezelőtt, 2014 januárjában, ugyancsak a 
Magyar Kultúra Napja ünnepi fényében a III. Zalaegerszegi Szalon 
kiállítását is én nyithattam meg, így most két év elmúltával – 
ismervén a 2010 óta zajló előzményeket is – már folyamatában 
szemlélve, bizonyos összefüggéseket mérlegelve vonhatom 
meg a város jelenkori művészetével kapcsolatos konzekvenci-
ákat. Két esztendővel ezelőtt Jelentőségteljes címmel foglaltam 
össze a Pannon Tükör hasábjain a tanulságokat, és most ezzel a 
sikeresnek ítélt, friss szemléletű, kitűnő műveket felvonultató, 
alapvetően pozitív tendenciákat jelző tárlattal kell összevet-
nem az új termés, a 2016-os IV. Zalaegerszegi Szalon bemuta-
tását. A szalon-jellegű kiállítások funkciója ugyanis az, hogy 
valamifajta összkép-teremtési szándékkal egy kulturális-mű-
vészeti térség, egy művészeti közeg, egy művészközösség 
pillanatnyi állapotát az ott élő és dolgozó művészek legújabb 
alkotásainak közös, időszakonként ismételten megrendezett 
bemutatójával tárja a közönség és a szakma elé, s így mintegy 
látleletet ad a mindenkori művészeti állapotokról. Vagyis a 
célok nem változtak: legyen a szalon-kiállítás a Zalaegersze-
gen élő és alkotó, a városhoz kötődő, innen elszármazott, de 
kapcsolatait a településsel fenntartó alkotóknak rendszeresen 
visszatérő bemutatkozási fóruma, ahol a közelmúlt két éves 
alkotóperiódusában született munkák kaphatnak nyilvánossá-
got. Nos, az ezen változatlan célkitűzések által meghatározott 
és változatlan keretek között prezentált művészeti összképet 
szemlélve és vizsgálva – korántsem ünneprontó, sokkal inkább 
konstruktív szándékkal – pozitív és negatív jelenségekre hív-
hatjuk fel a figyelmet, illetve kritikai és elismerő megállapítá-
sokat fogalmazhatunk meg. 

2014-ben harminc művész részvétele fémjelezte a III. Zala-
egerszegi Szalon alkotói mezőnyét, míg ebben az évben már 
csak huszonegyen jelentkeztek a tárlatra. Ez súlyos, egyharma-

dos különbséget, illetve hiányt jelez. Ennek az oka – az 
alkotói körökben elterjedt hírek, mendemondák sze-
rint – elsősorban a tárlat hivatalos meghirdetése, illet-
ve az alkotók meghívása során felmerülő problémák 
lehettek: egyes művészekhez nem jutott el a kiállítás 
megrendezésének híre. Így számos olyan alkotó nem 
volt jelen a IV. városi bemutatón, akinek a III. szalonon 
még fontos munkája szerepelt a tárlaton. A kiállításon 
való részvételt a precíz előkészítés, a zökkenőmentes 
szervezés mellett nagyban inspirálná a díjakért való 
versengés lehetősége is, de mint korábban, most is csak 
egyetlen jelentősebb munkálkodást honoráló elisme-
rést ítélhettek meg a szervezők – ezúttal Fabók-Dob-
ribán Fatime festőművésznek, illetve alkotásának –, 
holott kimagasló teljesítmény, fontos munka több is 
volt. A szalon rangját nagyban emelné, a részvételi 
szándékot inspirálná, ha a város intézményei és vállal-
kozásai díjalapító mecénásokként lépnének fel – köl-
csönösen és bőségesen megtérülnének a végső soron 
szerénynek minősíthető ráfordítások. Esetleg a díjak 

kiadását a fontosabb művek megvásárlásával lehetne 
összekötni: így a díjazott mellett a díjadományozók 
is gyarapodhatnának, és műalkotások kerülhetnének 
olyan környezetbe, ahol korábban ez a jelenség nem 
volt megszokott. És még egy, mindeddig elhanyagolt 
terület, a dokumentáció kérdése sem mellékes: ha a 
Zalaegerszegi Szalon kiállításait katalógussal kísérnék 
a rendezők, akkor történetileg, hosszú távon doku-
mentálhatnánk a városhoz kötődő művészet jelenkori 
folyamatait: az egyes alkotó utak alakulását, valamint 
a korszak jellegzetes művészeti összképének városi 
metszetben észlelhető, időbeni változásait. Így, kata-
lógus nélkül a tárlat lebontása után gyorsan elvesznek 
a műegyüttes által megtestesített esztétikai értékek, 
elhalványulnak a jelenségek, szertefoszlanak a benyo-
mások és az emlékek. 

Mindezek mellett a IV. Zalaegerszegi Szalon kapcsán 
az örvendetes tényezőket és jelenségeket, az elisme-
résre méltó teljesítményeket is számba kell vennünk. 

Wehner Tibor

Feloldódó helyi színek, 
elenyésző jellegzetes 
vonások 
A IV. Zalaegerszegi Szalon

Enteriőr a kiállításról Farkas Ferenc és Nemes László munkáival

Tóth Norbert: Emlékműterv



2016/1 2016/1 8988

Miként 2014-ben, most is regisztrálhatjuk, hogy milyen 
kiegyensúlyozott a résztvevők által körvonalazódó 
művészcsapat generációs összetétele: az idősebbek, 
vagy a nagy öregek mellett jelen vannak a középge-
neráció jeles alkotói, és továbbra is nagy számban 
jelentkeznek a fiatalok is, és ez által egy nagyon sokré-
tű, a változatos alkotói szemlélet által meghatározott, 
az ágazatok, a műfajok, a műformák gazdagságát és 
sokszínűségét megteremtő kiállítási kollekció szer-
veződött. Ebben a műegyüttesben – 2014 után ismét 

– hagyományos műtárgyak és új művészeti kifejezések 

egyaránt megjelennek: tradicionális festmények, egye-
di és sokszorosított grafikák, képtárgyak, kisplasztikák, 
objektek, monumentális szoborkompozíciók modelljei, 
kerámiák és tűzzománcok, és meglepő anyag- és esz-
közhasználattal élő installációk, valamint az új médiu-
mok hírnökeként egy videókompozíció is. Mindezeket 
mérlegelve, mint két esztendővel ezelőtt, most is 
azt a konzekvenciát vonhatjuk meg, hogy az alkotók 
generációs sokrétűségéből, változatos összetételéből 
is eredeztethető a tárlat anyagának műfaji, műforma- 
és technikai gazdagsága, de ennek oka inkább a művé-
szi szemléletből, az alkotói attitűdből eredeztethető 
törekvések sokágúsága: mások a kérdésfelvetései és 
így mások a művészi válaszai is a gyönyörűen előadott 
grafikai lapok alkotójának Frimmel Gyulának mint a 

„fejre állított”, hatalmas festett portrét valóságos rőzse-
kötegekkel összekapcsoló Nemes Lászlónak, vagy az 
abszurditások világát idéző monumentális szoborter-
veket alkotó Tóth Norbertnek. Az eltérő törekvések és 
az egymástól alapjaiban különböző művészeti mani-
fesztációk egymástól távol artikulálódó művészi kife-
jezésekként fogalmazódnak meg, de Zalaegerszegen, 
úgy tűnik, minden teljes kiegyenlítődésben, egyensúly-
ban van: nincs erőteljesen hangsúlyozódó vagy mél-

tatlanul háttérbe szoruló áramlat vagy stilisztikai kör, 
minden szervesen és harmonikusan a szalon-egységbe 
illeszkedik. Békésen él egymás mellett hagyomány 
és újítás, a figuratív és a nonfiguratív kifejezés, nem 
zavarja, és nem kérdőjelezi meg egymást a biztos kon-
venció és a bátor kísérlet. És a változatos műformák, az 
eltérő kifejezésformák, a más és más művészeti nyelv 
jelenléte mellett a művészeti megszólalások gazdag 
árnyalataira, a hangvétel oly eltérő módjára, a szólamok 
sokágúságára is emlékeztetnünk kell: arra, hogy jelen 
van a tárgyilagos, a higgadt, a kimért, a fennkölt, az 
ironikus és a groteszk, a mély emóciókkal áthatott, az 
expresszív-kivetítő, a kissé harsányabb és a visszafo-
gottabb, a meditatív hang is. És mindez: igényesen és 
színvonalasan kivitelezett, esetenként a technikai vir-
tuozitást is csillogtató, erőteljes mondandókkal telített, 
magas művészi minőséget reprezentáló, friss, kifejező 
kompozíciókban jelenik, jelent meg.  

És mint korábban, most is kudarcot vallanánk, ha a 
helyi művészeti jellegzetességek érvényesülését kelle-
ne megjelölnünk, ha valaminő zalaegerszegi művészeti 
szellem jelenlétét szeretnénk tetten érni a szalon-ki-
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Miként 2014-ben, most is regisztrálhatjuk, hogy milyen 
kiegyensúlyozott a résztvevők által körvonalazódó 
művészcsapat generációs összetétele: az idősebbek, 
vagy a nagy öregek mellett jelen vannak a középge-
neráció jeles alkotói, és továbbra is nagy számban 
jelentkeznek a fiatalok is, és ez által egy nagyon sokré-
tű, a változatos alkotói szemlélet által meghatározott, 
az ágazatok, a műfajok, a műformák gazdagságát és 
sokszínűségét megteremtő kiállítási kollekció szer-
veződött. Ebben a műegyüttesben – 2014 után ismét 

– hagyományos műtárgyak és új művészeti kifejezések 

egyaránt megjelennek: tradicionális festmények, egye-
di és sokszorosított grafikák, képtárgyak, kisplasztikák, 
objektek, monumentális szoborkompozíciók modelljei, 
kerámiák és tűzzománcok, és meglepő anyag- és esz-
közhasználattal élő installációk, valamint az új médiu-
mok hírnökeként egy videókompozíció is. Mindezeket 
mérlegelve, mint két esztendővel ezelőtt, most is 
azt a konzekvenciát vonhatjuk meg, hogy az alkotók 
generációs sokrétűségéből, változatos összetételéből 
is eredeztethető a tárlat anyagának műfaji, műforma- 
és technikai gazdagsága, de ennek oka inkább a művé-
szi szemléletből, az alkotói attitűdből eredeztethető 
törekvések sokágúsága: mások a kérdésfelvetései és 
így mások a művészi válaszai is a gyönyörűen előadott 
grafikai lapok alkotójának Frimmel Gyulának mint a 

„fejre állított”, hatalmas festett portrét valóságos rőzse-
kötegekkel összekapcsoló Nemes Lászlónak, vagy az 
abszurditások világát idéző monumentális szoborter-
veket alkotó Tóth Norbertnek. Az eltérő törekvések és 
az egymástól alapjaiban különböző művészeti mani-
fesztációk egymástól távol artikulálódó művészi kife-
jezésekként fogalmazódnak meg, de Zalaegerszegen, 
úgy tűnik, minden teljes kiegyenlítődésben, egyensúly-
ban van: nincs erőteljesen hangsúlyozódó vagy mél-

tatlanul háttérbe szoruló áramlat vagy stilisztikai kör, 
minden szervesen és harmonikusan a szalon-egységbe 
illeszkedik. Békésen él egymás mellett hagyomány 
és újítás, a figuratív és a nonfiguratív kifejezés, nem 
zavarja, és nem kérdőjelezi meg egymást a biztos kon-
venció és a bátor kísérlet. És a változatos műformák, az 
eltérő kifejezésformák, a más és más művészeti nyelv 
jelenléte mellett a művészeti megszólalások gazdag 
árnyalataira, a hangvétel oly eltérő módjára, a szólamok 
sokágúságára is emlékeztetnünk kell: arra, hogy jelen 
van a tárgyilagos, a higgadt, a kimért, a fennkölt, az 
ironikus és a groteszk, a mély emóciókkal áthatott, az 
expresszív-kivetítő, a kissé harsányabb és a visszafo-
gottabb, a meditatív hang is. És mindez: igényesen és 
színvonalasan kivitelezett, esetenként a technikai vir-
tuozitást is csillogtató, erőteljes mondandókkal telített, 
magas művészi minőséget reprezentáló, friss, kifejező 
kompozíciókban jelenik, jelent meg.  

És mint korábban, most is kudarcot vallanánk, ha a 
helyi művészeti jellegzetességek érvényesülését kelle-
ne megjelölnünk, ha valaminő zalaegerszegi művészeti 
szellem jelenlétét szeretnénk tetten érni a szalon-ki-
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állítás műveit, műegyüttesét analizálva. 
Ugyanis viharos tempójúvá felgyorsult 
korunkban, a kommunikáció és a művé-
szeti kommunikáció minden időhatárt 
és távolságot eltüntető szférájában ma 
már reménytelenül elvesznek, vagy már-
már jelentéktelenné válnak a helyi voná-
sokból épülő karakterek, feloldódnak a 
helyi színek, elenyésznek, vagy csak a 
külsődlegességekben érhetők tetten a 
stílussá érő összekötő jegyek és kapcsok, 
a valamiféle közösséget és azonosságot 
sejtető és feltételező művészeti párhu-
zamok. Azt is csak nagy-nagy kockázattal 
szögezhetjük le a mai globalizált világ-
ban, hogy a magyar művészet nehezen 
kitapintható jelenkori rendszerében 
erőteljesen dunántúli, pannon szellemi-
ségű művészet ez, amelynek műtárgyai 
közönség elé kerültek e szalon-tárlaton, 
mert mindenki a maga útját járja, min-
denkit hallatlan sok és erőteljes hatás ér 

– mind vizuálisan, mind érzelmi síkon és 
gondolatisággá érő élményszerűséggel –, 
s maga a művészet is széttagolttá, polari-
zálttá vált, határtalanná tágította önnön 
dimenzióit. Nincsenek biztos jelentése-
ket hordozó kódok, elmosódóban vannak 
az évezredes örökséget hordozó szim-
bólum-jelentésrétegek, egy összezava-
rodott értékekkel, zavaros értékrendsze-
rekkel viaskodó új világ viharos minden-
napjait éljük. Ennek a feldolgozásához, 
értelmezéséhez, sok esetben átéléséhez, 
átvészeléséhez van szükségünk a művé-
szetre. A felvonultatott művek jelentő-
ségének ecsetelésén túl tehát arra kell 
emlékeztetnünk, hogy ennek a naponta 
oly nehezen megélhető világnak, ennek 
a bonyolult jelenségvilágnak tart tükröt 
a IV. Zalaegerszegi Szalon kollekciója. Így 
ennek a tárlatsorozatnak végső soron ez 
a 2016-os kiállítása is azt igazolja, hogy 
fontos, hogy nélkülözhetetlen fontossá-
gú művészeti fórum alkotásainak szem-
lélői, befogadói lehettünk.

Miért szép egy női fenék vagy tompor? Ennek az artisztikumára már 
az antik művészet megtanította Európát, a szépen, hibátlanul kifej-
lett emberi test csodás arányaira, mértékére.  S bár a magam részéről 
nagyra becsülöm az absztrakt kifejezésmódot, mindig csodálattal 
adózom egy szépen formált (ábrázolt) akt megjelenítésének. Szű-
kebb pátriámban igyekszem követni  helyi festő- és szobrász bará-
taim új termését, s ha ilyennel találkozom, nem tagadom meg tőle 
az elismerést.

Ezért figyeltem fel Tánczos György kiállításának plakátjára, melyen 
pompás testű nők szelték a vizet, fény és árnyék tükröződésekkel, 
modulációkkal  kidekoráltan.  A barna testformák sudáran, erotiku-
san  ringatóztak a víz áttetsző közegében.  Oda kellett figyelni rájuk!  
Paul Delaroche festő így kiáltott fel az első dagerrotípia láttán: „ a 
festészet ezennel  meghalt”… A festészet azonban nem halt meg,  
hanem különböző módon reagált a fotó(művészet) kihívásaira.  Így 
vált a fotó kiindulásai alappá, kezdeti médiummá, ihletővé és így lett 
a fotórealizmus a kortárs képzőművészet egyik irányzatává. Ha ma 
Bernáthy Sándor, Fehér László, Nyári István vagy Méhes László nevét 
halljuk, akkor elkészülhetünk arra, hogy a kifejezett tárgyiasság, a 
részletező látásmód valamilyen változatával találkozunk. A fotó- 
vagy hiperrealizmus „eszköze” fontos része a ma látványvilágának, 
vizuális közlendőjének. És a festészetben is meghatározó a szerepe. 

Tánczos György már első, majd tíz év előtti képein is erre épített, 
de akkor a gyerekkor – a történelem – volt a forrás, a fő téma. A 
régi fotókból kielemzett mondandó ennek az eltűnt látványvilág-
nak mozzanatait, médiumait igyekezett felidézni. Egykori tanára, 
Pinczehelyi Sándor a következőket mondta róla 2007-es zalaeger-
szegi kiállítási megnyitóján: „Kiinduló pontja mindig valamilyen régi 
fotográfia, gyerekkori emlék, ezeket rakja egymás mellé, kapcsolja 
össze különböző fakturális felületekkel, megoldásokkal. Ezek a dör-
zsölt, kapart felszínek megpróbálnak valamit visszahozni az adott 
kor hangulatából, kiegészítik a fotókat, de önálló darabokként is 
megállják a helyüket.” A tanár úr jó megfigyelő: a fotó realitása, a 
valóság visszatükrözése mellett fontos elem az általa emlegetett 

„megdolgozottság”. Szerintem Tánczos György már akkor is jól 
érezte, mire volna szüksége, a technikai megdolgozottságra, ám 
a felkészültség, az eszközök elsajátítása akkor még – jó pár éve 
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állítás műveit, műegyüttesét analizálva. 
Ugyanis viharos tempójúvá felgyorsult 
korunkban, a kommunikáció és a művé-
szeti kommunikáció minden időhatárt 
és távolságot eltüntető szférájában ma 
már reménytelenül elvesznek, vagy már-
már jelentéktelenné válnak a helyi voná-
sokból épülő karakterek, feloldódnak a 
helyi színek, elenyésznek, vagy csak a 
külsődlegességekben érhetők tetten a 
stílussá érő összekötő jegyek és kapcsok, 
a valamiféle közösséget és azonosságot 
sejtető és feltételező művészeti párhu-
zamok. Azt is csak nagy-nagy kockázattal 
szögezhetjük le a mai globalizált világ-
ban, hogy a magyar művészet nehezen 
kitapintható jelenkori rendszerében 
erőteljesen dunántúli, pannon szellemi-
ségű művészet ez, amelynek műtárgyai 
közönség elé kerültek e szalon-tárlaton, 
mert mindenki a maga útját járja, min-
denkit hallatlan sok és erőteljes hatás ér 

– mind vizuálisan, mind érzelmi síkon és 
gondolatisággá érő élményszerűséggel –, 
s maga a művészet is széttagolttá, polari-
zálttá vált, határtalanná tágította önnön 
dimenzióit. Nincsenek biztos jelentése-
ket hordozó kódok, elmosódóban vannak 
az évezredes örökséget hordozó szim-
bólum-jelentésrétegek, egy összezava-
rodott értékekkel, zavaros értékrendsze-
rekkel viaskodó új világ viharos minden-
napjait éljük. Ennek a feldolgozásához, 
értelmezéséhez, sok esetben átéléséhez, 
átvészeléséhez van szükségünk a művé-
szetre. A felvonultatott művek jelentő-
ségének ecsetelésén túl tehát arra kell 
emlékeztetnünk, hogy ennek a naponta 
oly nehezen megélhető világnak, ennek 
a bonyolult jelenségvilágnak tart tükröt 
a IV. Zalaegerszegi Szalon kollekciója. Így 
ennek a tárlatsorozatnak végső soron ez 
a 2016-os kiállítása is azt igazolja, hogy 
fontos, hogy nélkülözhetetlen fontossá-
gú művészeti fórum alkotásainak szem-
lélői, befogadói lehettünk.

Miért szép egy női fenék vagy tompor? Ennek az artisztikumára már 
az antik művészet megtanította Európát, a szépen, hibátlanul kifej-
lett emberi test csodás arányaira, mértékére.  S bár a magam részéről 
nagyra becsülöm az absztrakt kifejezésmódot, mindig csodálattal 
adózom egy szépen formált (ábrázolt) akt megjelenítésének. Szű-
kebb pátriámban igyekszem követni  helyi festő- és szobrász bará-
taim új termését, s ha ilyennel találkozom, nem tagadom meg tőle 
az elismerést.

Ezért figyeltem fel Tánczos György kiállításának plakátjára, melyen 
pompás testű nők szelték a vizet, fény és árnyék tükröződésekkel, 
modulációkkal  kidekoráltan.  A barna testformák sudáran, erotiku-
san  ringatóztak a víz áttetsző közegében.  Oda kellett figyelni rájuk!  
Paul Delaroche festő így kiáltott fel az első dagerrotípia láttán: „ a 
festészet ezennel  meghalt”… A festészet azonban nem halt meg,  
hanem különböző módon reagált a fotó(művészet) kihívásaira.  Így 
vált a fotó kiindulásai alappá, kezdeti médiummá, ihletővé és így lett 
a fotórealizmus a kortárs képzőművészet egyik irányzatává. Ha ma 
Bernáthy Sándor, Fehér László, Nyári István vagy Méhes László nevét 
halljuk, akkor elkészülhetünk arra, hogy a kifejezett tárgyiasság, a 
részletező látásmód valamilyen változatával találkozunk. A fotó- 
vagy hiperrealizmus „eszköze” fontos része a ma látványvilágának, 
vizuális közlendőjének. És a festészetben is meghatározó a szerepe. 

Tánczos György már első, majd tíz év előtti képein is erre épített, 
de akkor a gyerekkor – a történelem – volt a forrás, a fő téma. A 
régi fotókból kielemzett mondandó ennek az eltűnt látványvilág-
nak mozzanatait, médiumait igyekezett felidézni. Egykori tanára, 
Pinczehelyi Sándor a következőket mondta róla 2007-es zalaeger-
szegi kiállítási megnyitóján: „Kiinduló pontja mindig valamilyen régi 
fotográfia, gyerekkori emlék, ezeket rakja egymás mellé, kapcsolja 
össze különböző fakturális felületekkel, megoldásokkal. Ezek a dör-
zsölt, kapart felszínek megpróbálnak valamit visszahozni az adott 
kor hangulatából, kiegészítik a fotókat, de önálló darabokként is 
megállják a helyüket.” A tanár úr jó megfigyelő: a fotó realitása, a 
valóság visszatükrözése mellett fontos elem az általa emlegetett 

„megdolgozottság”. Szerintem Tánczos György már akkor is jól 
érezte, mire volna szüksége, a technikai megdolgozottságra, ám 
a felkészültség, az eszközök elsajátítása akkor még – jó pár éve 

Péntek Imre

Víz alatti káprázat és idill
Tánczos György (Cs)úsztatások című tárlata 
a zalaegerszegi Gönczi Galériában

Katja Pál: Csumi I-III.

Tánczos György: Fény kép 1.

Tánczos György: Fény kép 2. 

Tánczos György: Fény kép 3.



2016/1 2016/1 9392

–  nem állt teljesen rendelkezésére. A nosztalgia-keltés 
ezért nem vált teljessé, igazivá, felkavaróvá. Ám a (Cs)
úsztatások szellemes című tárlata már egy technikailag 

„kiműveltebb” festő alkotásait vonultatja fel. S hogy 
ismét Pinczehelyi Sándort idézem, nem véletlen. A 
megnyitó ismét ő volt, ahol többek közt a követke-
zőket adta elő: „A hagyományosnak is nevezhető akt 
tanulmányok érdekesek, de a leplekbe burkolt testek, 
melyek finoman körbecsavarodnak az aktokon, szem-
telenül megmutatva egy-egy eltakarni kívánt részt, 
rengeteg – elsősorban ókori és reneszánsz elemeket 
idéznek fel. Ezeken a darabokon időtlenséget érzünk, 
egy adott állapot rögzítését… Majd lekerülnek a leplek, 
és a kiállítás címére utalva becsusszannak a vízbe, ahol 
megmozdul, felpezsdül körülöttük az áttetsző közeg.” 

Nos, ez a felpezsdülés érdekli Tánczos Györgyöt, a 
barna test(részek), a víz és napfény találkozása. Nem 
törekszik valami különleges megragadására: ez a játék, 
kísérlet és tapasztalat számára halálosan komoly. 
Tanulmányrajzokat látunk, a női fenék megannyi vál-
tozatát. Szeretné minél tökéletesebben megragadni a 
választott témát. Grafikailag is. (Danaé-sorozat) Ám a 
lényeg a vízi, víz alatti hatások festői megjelenítésében 
van. A csillámlások, eltompulások vibrálásában. Ahogy 

a kitárulkozó női test – teljesen átadja magát a víz lágy 
simogatásának, érzéki élvezetének. Az aktok figurációi 

– a festő leleményei is egyben. Olykor az arc is felesle-
gessé válik, a mellek, a has, az ágyék válik főszereplővé, 
a barnás tónusok, a kékes árnyalatok, a csillogó, deren-
gő áthatások festői „elegye” adja ki a képet. S persze, 
még valami: az előképek rejtett, de mégis hatásos 
használata. Olykor a Milói Vénusz torzója, vagy a Botti-
celli hasonló képének arányai, formációja tűnik elő egy-
egy kép láttán. Azok a bizonyos fehér festékfoltok ez 
úttal megtalálták helyüket, finom és lélegző struktúrát 
alkotnak, a mozgás és az állandóság szinte plasztikus 
egyensúlyát keverve ki. Tánczos mindent elkövet, hogy 
víz közegét érzékeltesse: fehér csíkokkal párhuzamos 
részekre szabdalta a képet, majd ezeknek a torzulásai-
val is képes felkelteni a mozgás, az ingatagság, a lebegés 
illúzióját. A képsík ez által csupa nyugtalanság, fények 
és árnyak  bravúros ötvözete. S az alakok, mint valami 

kísérleti lények lejtik fura táncukat ebben a nyárias 
laboratóriumban. A festő nem törekszik egyediségre: 
inkább típusokat, modelleket tálal elénk, a legkülönbö-
zőbb pózokban.  A képcímek is erre utalnak, Vizihatás, 
Torzulás, Vizi asszociáció. Ezek valóban a „fény képei”, 
tanulmányok, vázlatok sűrűjével körülvéve. 

Mert ha belegondolunk: a munka nincs befejezve. 
Az olyan kiemelkedő alkotásokat, mint a Dité, számos 
előzmény készíti elő. Akt-tanulmányok, víz alatti „táj-
képek”, növényi alakzatok, tóparti enteriőrök. Tánczos 
György a maga teljességében akarja birtokolni témá-
ját, hogy a fokozatosan kialakuló „festői nyelv” képes 
legyen ennek tolmácsolására. A szenvedély és ala-
posság – azt hiszem – a siker reményével kecsegtet, 
az erotikummal fűszerezett víz alatti tablók, látképek, 
zsánerek egyre hitelesebbek lehetnek, egyre kápráza-
tosabban tárhatják fel a varázslatos élményt: a fény, a 
víz és emberi test találkozásának (optikai) festői titkait.   

Tánczos György: Vízi asszociáció 2.

Tánczos György: Vízi asszociáció 4.

Tánczos György: Zalakerámia csempeterv
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Jó szívvel köszöntöm Gránitz Miklóst, a Magyar Érdemrend Lovagke-
resztjével kitüntetett fotóművészt, alkalmazott fotográfust, Tükör-te-
rek című, különleges kiállításának megnyitóján. Köszönet a Kanizsai 
Kulturális Központnak, hogy 2 év után ismét elhozta Gránitz Miklós 
megkomponáltan realizmusból fakadó, így szinte szürrealisztikus, lírai, 
szimbolikus és filozofikus képeit.

Mélynyomó fényképészből lett az Állami Nyomda üzemvezetője, 
1984-ig, azóta szabadfoglalkozású. Sok-sok egyéni és csoportos kiál-
lítás résztvevője, könyvborítók, könyvillusztrációk, albumok, plakátok, 
falinaptárok készítője. Kreatív fotóival „valóban a valónál van”…  A 
Tükör-terekkel a szemünk előtt pergő, valószerű, egymást követő álló-
képeit érzékeljük. De ezeken az állóképeken a látvány megtükröztetve 
tárul szemünk elé: tükörtengelyesen. Én matematikatanárként ezt 
értem, de valójában mindenki tanulta az iskolában a tengelyes tükrö-
zés transzformációját, mint a tükörszimmetria elemi megnyilvánulá-
sát a síkban és a térben. A Mester észrevette: „A Teremtő függőleges 
tengely mentén, tükörtengelyesnek teremtett bennünket. S mennyi 
minden ehhez hasonló a Mennyei Úr által alkotott harmonikus, meg-
állíthatatlanul működő világban… Gondoljunk csak csodálatos épüle-
teinkre, működő közlekedési eszközeinkre, ezek közül és példaként 
az autóra, hajóra, repülőre, hogy csak néhányat említsünk, mind-mind 
tükörtengelyes”.

A teremtmények mind tükörterekben vannak. Így van ez a Termé-
szetben, mert ez az Úr koncepciója; de így van ez az emberi csinál-
mányokban, hiszen szeretnénk utánozni a Teremtőt… A templomok is 
tükörszimmetrikusak, de néha a tükör által is homályosan látunk, így 
lehet a szépségdefinícióban helye a kis aszimmetriának is. Wass Albert 
és a fotóművész tételmondatai is erősítik a dokumentum-felvételeket, 
amelyek sokszor „tragidokumentumok”, de mégis inkább az Úr dicsé-
retei… Érdekes, ahogy technikailag a digitális fényképezés alkalmas a 
tükörképek megjelenítésére, az ikerterek létrehozására, egymás mellé 
applikálva. Ez a formai titok, de a tartalom a lényeg: jelen nincs, csak a 
múlt megragadásából lehet a jövőbemutatót interpretálni, s a legfon-
tosabb ez az inspiráció, amelyeket az egymásra köszönő tükörképek 
közötti axiomatikus tételmondatok tesznek felejthetetlenné. 48 nagy 
tükörképét és 9 Arcimboldo-szerű kisképét hozta el Gránitz Miklós 
Mester.

Mondják: az Idő Isten nyila… Mely megállíthatatlan, megfoghatatlan. 
De a fotóművészet régebben éppen a pillanat művészete volt, mely 

igyekezett megragadni az elrebbenőt. De mára ez a 
fotóművészet-koncepció túlhaladott; mára a múlt-
ból kiindulva kell a múlt és jövő között lebegő, nem 
létező intervallumot megragadni, hogy inspirálja a 
jövőbeni képeket-gondolatokat. Egy mai ige: „Az Isten 
által Neked készített jövő több boldogságot tartogat, 
mint amennyire a múltadból emlékszel”. A tegnap – 
mondják – történelem, a holnap rejtély, a ma ugyan 
nem létező ajándék, de a fotóművészet által mégis 
megragadható… Az ember életét az emlékezés (múlt), 
a figyelem (jelen) és a várakozás (jövő) határozza meg. 
S csak akkor tudhatod előre, hogy mi következik, ha 
előbb felidézed a múltat. Egy ilyen jövőbemutató rek-
vizitum-kutatás ez a fotókiállítás.

Szeretném megfogalmazni jóérzésemet is. Reflexióm 
fizikatanárként kiindulhatna a tükörből magamagából 
is: „a tükör jó fényvisszaverő képességgel bíró felület, 
ami elég sima ahhoz, hogy a visszavert fénysugarakból 
kép keletkezzen”. A tükör az ókorban a lelket jelképezte, 
a középkorban a bölcsességet, amely: „az Isten műkö-
désének tiszta tükre és jóságának képmása” (Bölcsessé-
gek könyve 7,26). Szeretnék én is bölcsességre töreked-
ve köszönteni, s nem a hiúság jelképeként emlegetni a 
mi tükör-tereinket… A hagyomány szerint a tükör véd a 
rossz szellemektől is, és minden reggel bele kell nézni a 
tükörbe, és megkérni, hogy verjen vissza minden rosz-
szat, s ezzel védjen meg minden rossztól… Én itt csak jó 
tükörtereket látok! A fotóművészetben is a műalkotás 
érték, mert az embert nem visszafordítható módon 
állásfoglalásra kényszeríti.

Vitruvius szerint is: a szépség szimmetria, azaz szer-

kezet és arányosság, a részek összemérhetősége az 
egésszel. Hermann Weyl mondja: „A szimmetria olyan 
fogalom, mellyel az ember hosszú korokon át igyeke-
zett a rendet, szépséget és tökéletességet megérteni 
és megalkotni”. A szimmetria mély és közös alko-
tóelve a művészetnek (már a kezdetektől) és a tudo-
mánynak is. A fizikus Wigner Jenő a szimmetriaeszmét 
szuperelvnek tekintette. A szimmetria formaalkotó elv 
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ból kiindulva kell a múlt és jövő között lebegő, nem 
létező intervallumot megragadni, hogy inspirálja a 
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kezet és arányosság, a részek összemérhetősége az 
egésszel. Hermann Weyl mondja: „A szimmetria olyan 
fogalom, mellyel az ember hosszú korokon át igyeke-
zett a rendet, szépséget és tökéletességet megérteni 
és megalkotni”. A szimmetria mély és közös alko-
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az építészetben, a táncban, a zenében, mint ismétlés, az 
irodalomban,  mint ismétléses forma és ritmusképlet. 
A meglelt szimmetriákkal párhuzamosan megjelent a 
szimmetriasértés is – az aszimmetria –, mint kompo-
zíciós elv, ezáltal juttatva kifejezésre bonyolultabb vilá-
gunkat. Ahogy a természeti formákban mindig megta-
lálható a szimmetria és az aszimmetria, ugyanígy van 
ez a műalkotásokban is, Lantos Ferencet idézve: „A szi-
gorú arányösszefüggések természetesen nem köthetik 
meg mereven a festők, művészek kezét. Attól, hogy 
a szerkezet kiszámított, még nem műalkotás. Ehhez 
az kell – sok egyéb mellett –, hogy a művész kellő 
érzékenységgel tudja a szabályok és a szabálytalansá-
gok egyensúlyát a tartalom érdekében egyesíteni: úgy 
sűríteni a formákat, hogy a rend és a rendezettség vala-
milyen módon mindig meghatározó legyen”. Gránitz 
Miklós képei is azt bizonyítják, a Természethez mindig 
lehet fordulni: az kimeríthetetlen tárházát nyújtja a 
törvényekre épülő gazdag variációknak.

Legszívesebben végigolvasnám a fotók tételmon-
datait versként (meg is tettem…), de most csak hadd 

emeljem ki a lényeget, Wass Alberttől és Gránitz Mik-
lós Mestertől szabadon idézve: „Úgy él tovább, mint 
egy nyom, amelyik vezet valahová… Lelkük szárnyakat 
növesztett… A hajnali levegő tele volt erővel… A csend 
pajkosan játszott a formákkal… Talán Isten a neve 
ennek a törvénynek?... Az Isten világa békére terem-
tetett… Derűt sugároznak mindig a világba… Patakok 
szavát lehajtott fejjel hallgatja az erdő… Mérték az időt, 
s dalra emlékeztet… A víziók valót vajúdtak… Hallgatá-
sunk mélyén orgonaszó és imádság bujkál… A Földet 
behálózva éltetik a világot… Olyan csendes és súlyos a 
némaság…”

Bár egyesek szerint Idő, azaz pillanat nincs is, de én 
ezekre a képekre nézve mégis elhiszem, hogy létezik 
exponált idő, mely az itt-lét megragadása. És sok-sok 
ilyen csodálnivaló pillanatból áll össze a felejthetetlen 
élmény.

* (Elhangzott 2016. január 21-én, a nagykanizsai Hevesi Sándor 

Művelődési Központ Ősze András Galériájában. Gránitz Miklós 

fotóművész „Tükör-terek” című kiállításának megnyitóján.)

Azt mondják, húsz év egy folyóirat életében – már 
felnőttkornak számít. Füzi László, a Forrás főszerkesz-
tője mondja egy interjúban:” Húsz-huszonöt éven át 
teremtődik meg az arculata egy folyóiratnak.”  Nagyon 
remélem, a miénké már megteremtődött. Úgy látszik, 
az alapítás 1995-ös dátuma szerencsésnek bizonyult. 
(Megjegyzem, a Parnasszus és a Hévíz is ebben az 
évben indult, s mindkettő egyértelműen jó pozíciónak 
örvend.) Annak idején, többszöri nekifutással vettük a 
gátat. Végül Pék Pál tárgyalásai sikerre vezettek, s az a 
bizonyos próbaszám, Nagykanizsán, 1995. december 
16-án megjelent. Az alapvető koncepciót többszörösen 
megtárgyaltuk, a klasszikus szerepvállalás lebegett a 
szemünk előtt. Ennek jegyében kezdődött a munka.

Igaz volt az országos érdeklődésre való törekvés – a 
regionális és helyi értékek felmutatása mellett. Igaz 
az, ha tehetséges zalai szerző jelentkezik, akkor lehe-
tőleg a következő lapszámban helyet adunk neki. És 
igaz annak bizonyítása, a Pannon végeken van igényes 
szellemi élet, kulturális teljesítmény és ennek meg-
határozó tükre – folyóiratunk. Ezt a szerepet vállaljuk, 
továbbvisszük, kiteljesítjük. Talán az indulás idején 
több volt az illúzió, a remény, nagyobb az odafigyelés 

– ezt tükrözi az első számban megjelent hitvallásszerű 
proklamáció, – melyet akkor több város és a megye 
vezetői írtak alá –, de ezek a lelkes pillanatok elmúltak, 
s mára a két megyei jogú város maradt meg támogató-
nak. Végigtekintve a 2003-ig terjedő időszakot, végül 
is a lap jól teljesített. Változatos témák, igényes szerzők, 
izgalmas írások vonják magukra a figyelmet. Kár, hogy 
ezt a felfelé törekvő ívet megtörte a Pék Pál ellen indí-
tott rágalomhadjárat, perek sorozata, s az ezt követő 
események nehezen begyógyuló sebet ütöttek a zalai 
irodalmi életen. Persze, lehet kifogásokat is említeni: a 
helyi szerzők túlzó szerepeltetése, a Kanizsa-centrikus-
ság, a muravidéki magyarság iránt tanúsított csekély 
figyelem. Ám ezekre van magyarázat, a helyi nyomás, 
melyet Pék Pál – szinte egyedül – nehezen tudott kivé-
deni. De a Pannon Tükör ezen időszaka mégis sikeresnek 

tekinthető, helyet és szerepet talált magának a lap a 
régióban, s tágabb körben is. Igaz, 2003-ra elfogytak a 
tartalékok, a lap beszűkült, egyenetlenül jelent meg. S 
az évi számok is négyre csökkentek.

De már ennek is 12 éve. Ekkor történt, hogy új stábbal 
vágtunk neki a további lapszerkesztésnek.

A folytonosság és megújulás jegyében. Ennek része 
volt, hogy a szerkesztőség Zalaegerszegre került, ahol 
megkapta az átszerveződéshez szükséges anyagi és 
egyéb segítséget. (Helyiség, felszerelés, infrastuktúra.)

Szerkesztői beköszöntőmben annak adtam hangot, 
hogy az átalakulás minden eddig elért értéket megtart, 
s fontos a hierarchia az irodalomban is. Az értékek tisz-
telete, a rang és teljesítmény figyelembe vétele nélkül 
nehéz az országos szerzői kört, szakmát megszólítani. 

Úgy gondolom, az ott elhangzó ígéreteket – jelentős 
mértékben – valóra váltottuk. Stabilizáltuk a lap anyagi 
helyzetét, visszatértünk az évi 6 szám megjelentetésére. 
S némi bizonytalanság után, a szerkesztői gárda is 
kialakult. S ebben helyet kapott Bence Lajos is, mint 

„külhoni”,  lendvai-muravidéki mindenes munkatárs. 
Külön örömmel töltött el, hogy Pék Pál is szerepet 
talált az új felállásában, kedvvel válogatott és küldött 
anyagokat a szerkesztőségnek.

Nem történhetett meg volna ez, ha az anyagi hát-
tér nincs biztosítva. Elégedetten észleltük, hogy a lap 
fenntartásában konszenzus jött létre, a megye és a két 
megyei jogú város vezetői között.  És ez a konszenzus 
hosszú távúnak és tartalmasnak – nem csak látszott, 
annak is bizonyult.

Mindig számíthattunk a szerkesztőbizottság és elnö-
ke, Vajda László segítségére, ha baj volt. Ha nehézségek 
elé kerültünk. Köszönettel tartozunk neki.  

A zalai kulturális fórum e „védernyő” nélkül aligha 
működött volna sikeresen.  Szerencsére utódját is meg-
találtuk Balogh László, a kanizsai Batthyány Gimnázium 
igazgatójának személyében.

Az anyagiakról még annyit: a Nemzeti Kulturális 
Alap kezdettől fogva támogatott bennünket kb. egy 
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az építészetben, a táncban, a zenében, mint ismétlés, az 
irodalomban,  mint ismétléses forma és ritmusképlet. 
A meglelt szimmetriákkal párhuzamosan megjelent a 
szimmetriasértés is – az aszimmetria –, mint kompo-
zíciós elv, ezáltal juttatva kifejezésre bonyolultabb vilá-
gunkat. Ahogy a természeti formákban mindig megta-
lálható a szimmetria és az aszimmetria, ugyanígy van 
ez a műalkotásokban is, Lantos Ferencet idézve: „A szi-
gorú arányösszefüggések természetesen nem köthetik 
meg mereven a festők, művészek kezét. Attól, hogy 
a szerkezet kiszámított, még nem műalkotás. Ehhez 
az kell – sok egyéb mellett –, hogy a művész kellő 
érzékenységgel tudja a szabályok és a szabálytalansá-
gok egyensúlyát a tartalom érdekében egyesíteni: úgy 
sűríteni a formákat, hogy a rend és a rendezettség vala-
milyen módon mindig meghatározó legyen”. Gránitz 
Miklós képei is azt bizonyítják, a Természethez mindig 
lehet fordulni: az kimeríthetetlen tárházát nyújtja a 
törvényekre épülő gazdag variációknak.

Legszívesebben végigolvasnám a fotók tételmon-
datait versként (meg is tettem…), de most csak hadd 

emeljem ki a lényeget, Wass Alberttől és Gránitz Mik-
lós Mestertől szabadon idézve: „Úgy él tovább, mint 
egy nyom, amelyik vezet valahová… Lelkük szárnyakat 
növesztett… A hajnali levegő tele volt erővel… A csend 
pajkosan játszott a formákkal… Talán Isten a neve 
ennek a törvénynek?... Az Isten világa békére terem-
tetett… Derűt sugároznak mindig a világba… Patakok 
szavát lehajtott fejjel hallgatja az erdő… Mérték az időt, 
s dalra emlékeztet… A víziók valót vajúdtak… Hallgatá-
sunk mélyén orgonaszó és imádság bujkál… A Földet 
behálózva éltetik a világot… Olyan csendes és súlyos a 
némaság…”

Bár egyesek szerint Idő, azaz pillanat nincs is, de én 
ezekre a képekre nézve mégis elhiszem, hogy létezik 
exponált idő, mely az itt-lét megragadása. És sok-sok 
ilyen csodálnivaló pillanatból áll össze a felejthetetlen 
élmény.

* (Elhangzott 2016. január 21-én, a nagykanizsai Hevesi Sándor 

Művelődési Központ Ősze András Galériájában. Gránitz Miklós 

fotóművész „Tükör-terek” című kiállításának megnyitóján.)

Azt mondják, húsz év egy folyóirat életében – már 
felnőttkornak számít. Füzi László, a Forrás főszerkesz-
tője mondja egy interjúban:” Húsz-huszonöt éven át 
teremtődik meg az arculata egy folyóiratnak.”  Nagyon 
remélem, a miénké már megteremtődött. Úgy látszik, 
az alapítás 1995-ös dátuma szerencsésnek bizonyult. 
(Megjegyzem, a Parnasszus és a Hévíz is ebben az 
évben indult, s mindkettő egyértelműen jó pozíciónak 
örvend.) Annak idején, többszöri nekifutással vettük a 
gátat. Végül Pék Pál tárgyalásai sikerre vezettek, s az a 
bizonyos próbaszám, Nagykanizsán, 1995. december 
16-án megjelent. Az alapvető koncepciót többszörösen 
megtárgyaltuk, a klasszikus szerepvállalás lebegett a 
szemünk előtt. Ennek jegyében kezdődött a munka.

Igaz volt az országos érdeklődésre való törekvés – a 
regionális és helyi értékek felmutatása mellett. Igaz 
az, ha tehetséges zalai szerző jelentkezik, akkor lehe-
tőleg a következő lapszámban helyet adunk neki. És 
igaz annak bizonyítása, a Pannon végeken van igényes 
szellemi élet, kulturális teljesítmény és ennek meg-
határozó tükre – folyóiratunk. Ezt a szerepet vállaljuk, 
továbbvisszük, kiteljesítjük. Talán az indulás idején 
több volt az illúzió, a remény, nagyobb az odafigyelés 

– ezt tükrözi az első számban megjelent hitvallásszerű 
proklamáció, – melyet akkor több város és a megye 
vezetői írtak alá –, de ezek a lelkes pillanatok elmúltak, 
s mára a két megyei jogú város maradt meg támogató-
nak. Végigtekintve a 2003-ig terjedő időszakot, végül 
is a lap jól teljesített. Változatos témák, igényes szerzők, 
izgalmas írások vonják magukra a figyelmet. Kár, hogy 
ezt a felfelé törekvő ívet megtörte a Pék Pál ellen indí-
tott rágalomhadjárat, perek sorozata, s az ezt követő 
események nehezen begyógyuló sebet ütöttek a zalai 
irodalmi életen. Persze, lehet kifogásokat is említeni: a 
helyi szerzők túlzó szerepeltetése, a Kanizsa-centrikus-
ság, a muravidéki magyarság iránt tanúsított csekély 
figyelem. Ám ezekre van magyarázat, a helyi nyomás, 
melyet Pék Pál – szinte egyedül – nehezen tudott kivé-
deni. De a Pannon Tükör ezen időszaka mégis sikeresnek 

tekinthető, helyet és szerepet talált magának a lap a 
régióban, s tágabb körben is. Igaz, 2003-ra elfogytak a 
tartalékok, a lap beszűkült, egyenetlenül jelent meg. S 
az évi számok is négyre csökkentek.

De már ennek is 12 éve. Ekkor történt, hogy új stábbal 
vágtunk neki a további lapszerkesztésnek.

A folytonosság és megújulás jegyében. Ennek része 
volt, hogy a szerkesztőség Zalaegerszegre került, ahol 
megkapta az átszerveződéshez szükséges anyagi és 
egyéb segítséget. (Helyiség, felszerelés, infrastuktúra.)

Szerkesztői beköszöntőmben annak adtam hangot, 
hogy az átalakulás minden eddig elért értéket megtart, 
s fontos a hierarchia az irodalomban is. Az értékek tisz-
telete, a rang és teljesítmény figyelembe vétele nélkül 
nehéz az országos szerzői kört, szakmát megszólítani. 

Úgy gondolom, az ott elhangzó ígéreteket – jelentős 
mértékben – valóra váltottuk. Stabilizáltuk a lap anyagi 
helyzetét, visszatértünk az évi 6 szám megjelentetésére. 
S némi bizonytalanság után, a szerkesztői gárda is 
kialakult. S ebben helyet kapott Bence Lajos is, mint 

„külhoni”,  lendvai-muravidéki mindenes munkatárs. 
Külön örömmel töltött el, hogy Pék Pál is szerepet 
talált az új felállásában, kedvvel válogatott és küldött 
anyagokat a szerkesztőségnek.

Nem történhetett meg volna ez, ha az anyagi hát-
tér nincs biztosítva. Elégedetten észleltük, hogy a lap 
fenntartásában konszenzus jött létre, a megye és a két 
megyei jogú város vezetői között.  És ez a konszenzus 
hosszú távúnak és tartalmasnak – nem csak látszott, 
annak is bizonyult.

Mindig számíthattunk a szerkesztőbizottság és elnö-
ke, Vajda László segítségére, ha baj volt. Ha nehézségek 
elé kerültünk. Köszönettel tartozunk neki.  

A zalai kulturális fórum e „védernyő” nélkül aligha 
működött volna sikeresen.  Szerencsére utódját is meg-
találtuk Balogh László, a kanizsai Batthyány Gimnázium 
igazgatójának személyében.

Az anyagiakról még annyit: a Nemzeti Kulturális 
Alap kezdettől fogva támogatott bennünket kb. egy 

Péntek Imre

Újabb évtizedek felé
20 éves a Pannon Tükör

Kiss Ágnes Katinka: Cím nélkül



2016/1 2016/1 9998

millióval. Ami az itt folyó szakmai munka elismerését 
jelentette. 

Nagyjából ez volt a helyzet 2003-ban és az azt köve-
tő években. Számunkra nem volt más feladat, mint 
a lapszámokra koncentrálni, s azt a néhány könyvet 
menedzselni, amelyek ekkoriban érdekkörünkbe kerül-
tek. Mátyus Aliz  és Kabdebó Tamás novellái, Major-Zala 
Lajos, Kardos Ferenc, Bence Lajos, Péntek Imre versei, 
Szemes Péter tanulmányai, kritikái. 

Aztán jöttek a nem várt változások, úgy 2010 körül.
Számunkra a legkellemetlenebb volt a megyei támo-

gatás megszűnése. Természetesen megértjük a funk-
cióváltást, ám nehezen értelmezhető, hogy a megye 

– és a Muravidék –  térségét felvállaló lap a megyétől a 
jövőben nem jut támogatáshoz.  Igaz, némi céltámoga-
tást kaptunk néhány kötetre, de a korábbi milliókhoz ez 
aligha hasonlítható. Kis közjáték: az egyesületi kiadású 
lapunk mindig irigyelte azokat a kiadványokat, ame-
lyek a város vagy megye égisze alatt jelentetek meg. Az 

„intézményesülés”, a biztonság, a stabilitás jellemezte 
az ő helyzetüket. A mi kis egyesületünk és tevékeny-
sége rendkívül törékenynek, sérülékenynek tűnt a jelen 
bizonytalanságai közepette.  Ám a változások váratla-
nul minket igazoltak, az egyesületi formát: a városi és 
megyei kiadású folyóiratok tekintettek jelentős tortúra 
elé, élték át a sehova nem tartozás – átmenetileg – 
kellemetlen élményét, amíg fenntartóra nem akadtak. 
Közben még egy nem kis horderejű változás: újabb sze-
replő jelent meg központi támogatók körében, az MMA. 
Kezdetben nem kis ellenállással, ellenérzéssel fogadta 
a kulturális élet egy része felbukkanását, átmenetinek 
tekintve működését. Ám az utóbbi évek bebizonyítot-
ták, az MMA képes kiegészíteni a jelenlegi támogatáso-
kat, tudja ösztönözni, befolyásolni a sokszínű kulturális 
élet szereplőit. Ennek a felmérése, kitapasztalása is 
jelentős energiát igényelt szerkesztőségünktől. Mára 
már ezen túl vagyunk, az MMA pályázatai jelentős 
részét képezik költségvetésünknek. 

Ám a teher fő súlyát Zalaegerszeg városa vállalta 
magára. Ezért csak elismerés és köszönet jár neki, 
nélküle nem lenne Pannon Tükör ezen a tájon. Önzetlen, 
az idei évben megnövelt támogatása teszi lehetővé, 
hogy évről-évre kiegészítsük az általa megítélt, lapra 
fordítható összeget. S nem kis elégtétellel nyugtáztuk, 
valami fönt is megváltozott: az utóbbi években sikerült 

„kitörnünk” az 1 milliós kvótából, ma már 2-3 milliós 
támogatási összegeket pályázhatunk össze az NKA-as 
folyóirat -kollégiumtól.  Az évi nyolc –kilenc millió Ft 

az, amivel jelenleg gazdálkodunk, s ami többé-kevésbé 
elegendőnek bizonyul a fennmaradáshoz.   

2009-ben némileg átalakítottuk a kiadó írószer-
vezetet. Szerintem az új név előnyösebb, s jobban 
kifejezi törekvéseinket. Ha másra nem, a történelmi 
Zala megyére, a Muravidékre gondoljunk, amelyhez ma 
is eltéphetetlen szálak fűznek. Pannónia pedig olyan 
virtuális (szellemi) térség, amely átnyúlik az országha-
tárokon, s a kulturális integrációnak kikezdhetetlen és 
hiteles történelmi foglalata és szimbóluma.

Több cikkben is hosszabban értekeztem a folyóirat 
struktúra szerepéről, csak megerősíteni tudom: ez a 
folyóirat-műhely rendszer, ami a rendszerváltás után 
kialakult, s aminek során főként a vidék zárkózott fel 
(a centrumhoz) – nagy értéke kulturális életüknek. A 
minőségi kultúra képviselete, közvetítése, elfogadta-
tása – lett légyen szó irodalomról, képzőművészetről, 
színházról, vagy más „testvérmúzsáról” – folyóiratok 
működése nélkül elképzelhetetlen. A folyóirat szellemi 
köre, a meghatározó pontokat érintő kisugárzása, von-
zása, kapcsolatteremtő ereje – mindig is középpontja 
lesz a vidéki értelmiségi életnek. Ahogy egy filozó-
fus barátunk, szerzőnk fogalmazott „az aranymosó 
értelmiségnek”. A kultúrateremtő, a kultúrát pártoló 
rétegeknek. Annak a „kulturális diskurzusnak” – mely 
a jelentés megközelítéséről és az értelemadásról szól 

– szintén az ő fogalmazása – folynia kell, a minőség fel-
mutatása és megtartása érdekében. 

S távol a centrumtól, mi lenne ennél fontosabb? Azt 
a bizonyos „országos érdeklődést” csakis akkor tudjuk 
felkelteni, ha a minőség, a teljesítmény, az eredetiség 
jegyében szerkesztjük lapunkat. 

A lap elkészítésének szerves része a laptervezés, 
és a nyomdai kivitel. Ezen a téren is folyt a keresés, 
amíg megtaláltuk a megoldást, s végül Horváth Zoltán 
festőművészt bíztuk meg a dizájn, a stílus, a forma 
kitalálásával. Igaz, ő is sokáig keresett és – talált. Ma a 
Pannon Tükör az ő elképzelései alapján készül, s nyu-
godtan mondhatjuk: az ország egyik legszebb folyó-
irata. (Mások is mondják, nem csak mi.) Mind a belső 
laptükör, mind a címlapok – igényességükkel tűnnek 
ki. S látszik, hogy képzőművész az alkotója, akinek 
finom kis tipográfiai - formai játékai teszik elevenné az 
oldalakat.  S a nyomdákkal is szerencsénk volt. A zala-
egerszegi nyomdák – a Gura Nyomda, a Göcsej Nyomda 
kezdettől – méltó partnerek tudtak lenni, s jó technikai 
színvonalon jelentették meg a lapot. Ha volt rá költség, 
színes kivitelben. 

Hát, igen, a terjesztés. Ez minden lapnak a gyenge 
pontja. Előfizetőink eltűntek, a hírlapokkal foglalkozó 
intézményeknek nem tétel a pár száz lap, amit fel-
kínálunk neki, a speciálisan erre szakosodott boltok 
sem szívesen veszik át a felkínált anyagot.  Folyóiratot, 
könyvet. Egy ideig felhordtuk Pestre, a Lapkerhez a 
folyóiratot, ám az eredmény siralmasnak bizonyult. S 
olykor komoly kötbért fizettünk, ha nem hoztuk el idő-
ben a remittendát.  Szerencsére idővel mi is bekerül-
tünk az NKA által támogatott körbe, vagyis azon lapok 
sorába, amelyeket a KELLO terjeszt, vagyis lapszámaink 
bekerülnek a nagyobb könyvtárak  olvasói kínálatába.  
Ennél többet jelenleg aligha érhetünk el a rendelkezés-
re álló (nem álló) infrastruktúra segítségével. 

Egyes lapok addig nem teszik fel az internetre a 
folyóiratot, amíg az új szám a „piacon” kering. Mi nem 
követjük ezt a példát. Szerintem ma a folyóiratot vagy 
a szerzőért vagy a témáért keresik az olvasók. Az egész 
lapszám nem érdekli őket. Ezt a szelekciót aligha tudjuk 
megkerülni, tehát az a pár hónap nem segít az értéke-
sítésen, sem a hozzáférésen. A kérdés: internet vagy 
nyomtatott forma – egyáltalán nincs eldöntve… Ahol 
jobb az anyagi helyzet, ott a nyomtatott és az interne-
tes forma egyaránt megvan. Nálunk egyelőre a pdf-es 
formában olvasható a lap, letölthető, nyomtatható 
ingyen. 

S igen, elérkeztünk a kérdéshez: milyen legyen a 
profil? A lap profilja? Mit preferáljon és mit nem? 
Annak idején mélységesen egyetértettünk Pék Pál-
lal: a Pannon Tükör kulturális folyóirat, vagyis vegyes 
profilú periodika. Ebben helyet kap az irodalom mel-
lett – még azt sem mondom, dominanciája mellett – a 
képzőművészet, a színház, a fotó, alkalmasint a film, a 
helytörténet és történelem. Sajnos, nem engedhetjük 
meg magunknak sem a műfaji, sem az irányzatosság 
luxusát. Nem erre kaptunk felhatalmazást – sokkal 
inkább arra, hogy a lehető legszélesebb spektrumban 
szolgáljuk az itt lévő értékteremtő tevékenységet. Bár-
milyen művészeti ágról is van szó. S 2003 óta ennek az 
elgondolásnak a jegyében születtek lapszámaink. Volt, 
amikor az irodalom, máskor a helytörténet, valamilyen 
évfordulóhoz kapcsolódva adta a lap súlypontját, más 
alkalommal a képzőművészet kapott nagyobb hang-
súlyt. Részemről nem vagyok híve a különszámoknak 

– bár, ha erre külön pénz adatik, akkor meggondolandó 
– nos, az a véleményem, a folyóirat – az folyjék, ne álljon, 
mindig legyen friss, időszerű – erről is sokat lehetne 
beszélni, hiszen mi ritkábban megjelenvén, lassúbb 

ritmusban követjük az eseményeket, de a követésről, 
az időszerűségről, a reflexióról – nem mondhatunk le.  

Bár annak is megvan a módja, műfajilag (portré, 
jegyzet, napló), hogy bizonyos „álló anyagokban” 
jelenítsük meg az örök időszerűséget. (Szoktam volt 
mondani a megjelenést sürgető szerzőknek: mi az 
örökkévalóságnak dolgozunk.) De engedtessék meg, 
hogy néhány nagyobb összeállításunkra emlékeztes-
sek: 25 éves, 30 éves a Hevesi Sándor Színház, de volt 
marosvásárhelyi és Batthyány-összeállításunk, 2006-
ban 56-os különszámmal jöttünk ki, készítettünk egy 
nagyobb József Attila összeállítást. Hasonlóan, a szü-
letési évfordulóhoz kapcsolódva, Kazinczy előtt tisz-
telegtünk emlékkonferenciája anyagának leközlésével, 
2010-ben pedig az Utassy-búcsúztatókból állítottunk 
össze pályatársi emlékblokkot. Japán-összeállításunk-
nak is sikere volt. 2014-ben pedig két különszámmal 
jelentkeztünk: köszöntöttük írországi munkatársunkat, 
a 80 éves Kabdebó Tamást, majd egy I. világháborús 
számot állítottunk össze.  Végül 2015-ben Zrínyi Mik-
lós emlékét, alakját idéztük fel, majd a zalaegerszegi 
holocaust eseményeiről készítettünk tartalmas össze-
állítást.   

Tehát a különszámok, a nagyobb összeállítások sem 
hiányoznak a repertoárból.

Profilunk szerves része a szlovéniai Muravidék szelle-
mi értékeinek integrálása a hazai szellemi életbe. Ebben 
vannak partnereink – Bence Lajost már említettem, de 
Halász Albert, Göncz László vagy Zagorec-Csuka Judit is 
komoly segítséget ad abban, hogy ne kerülje el figyel-
münket semmi lényeges. 

Szembe kellett néznünk még egy problémával: az 
irodalom megosztottságával. Ha megoldani nem is, 
enyhíteni tudtuk a feszültséget: nálunk megtalálhatók 
azok az írók, akik máskülönben nem kommunikálnak 
egymással.    

Szerzői gárdánk életkorát tekintve a középmezőny-
ből tevődik össze, de jelentős számban közlünk fiata-
lokat, pályakezdőket. Ezen a téren értünk is el szerény 
eredményeket. Néhány általunk indított szerző ma már 
több könyves, ismert alkotó, akiknek budapesti kiadók 
adják ki köteteiket. 

Ha mindennapi munkánkra gondolok, hiányzik egy 
pár dolog. A hivatalszerűbb működés. A megfelelőbb 
infrastruktúra. A raktározás gondjai is néha nyomasz-
tóak. A feladatok időben való elvégzése, a határidők 
betartása. Mikor már azt hittük – nem vagyunk messze 
ettől, kínálkozik az idő és lehetőség, kitört a válság, 
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millióval. Ami az itt folyó szakmai munka elismerését 
jelentette. 

Nagyjából ez volt a helyzet 2003-ban és az azt köve-
tő években. Számunkra nem volt más feladat, mint 
a lapszámokra koncentrálni, s azt a néhány könyvet 
menedzselni, amelyek ekkoriban érdekkörünkbe kerül-
tek. Mátyus Aliz  és Kabdebó Tamás novellái, Major-Zala 
Lajos, Kardos Ferenc, Bence Lajos, Péntek Imre versei, 
Szemes Péter tanulmányai, kritikái. 

Aztán jöttek a nem várt változások, úgy 2010 körül.
Számunkra a legkellemetlenebb volt a megyei támo-

gatás megszűnése. Természetesen megértjük a funk-
cióváltást, ám nehezen értelmezhető, hogy a megye 

– és a Muravidék –  térségét felvállaló lap a megyétől a 
jövőben nem jut támogatáshoz.  Igaz, némi céltámoga-
tást kaptunk néhány kötetre, de a korábbi milliókhoz ez 
aligha hasonlítható. Kis közjáték: az egyesületi kiadású 
lapunk mindig irigyelte azokat a kiadványokat, ame-
lyek a város vagy megye égisze alatt jelentetek meg. Az 

„intézményesülés”, a biztonság, a stabilitás jellemezte 
az ő helyzetüket. A mi kis egyesületünk és tevékeny-
sége rendkívül törékenynek, sérülékenynek tűnt a jelen 
bizonytalanságai közepette.  Ám a változások váratla-
nul minket igazoltak, az egyesületi formát: a városi és 
megyei kiadású folyóiratok tekintettek jelentős tortúra 
elé, élték át a sehova nem tartozás – átmenetileg – 
kellemetlen élményét, amíg fenntartóra nem akadtak. 
Közben még egy nem kis horderejű változás: újabb sze-
replő jelent meg központi támogatók körében, az MMA. 
Kezdetben nem kis ellenállással, ellenérzéssel fogadta 
a kulturális élet egy része felbukkanását, átmenetinek 
tekintve működését. Ám az utóbbi évek bebizonyítot-
ták, az MMA képes kiegészíteni a jelenlegi támogatáso-
kat, tudja ösztönözni, befolyásolni a sokszínű kulturális 
élet szereplőit. Ennek a felmérése, kitapasztalása is 
jelentős energiát igényelt szerkesztőségünktől. Mára 
már ezen túl vagyunk, az MMA pályázatai jelentős 
részét képezik költségvetésünknek. 

Ám a teher fő súlyát Zalaegerszeg városa vállalta 
magára. Ezért csak elismerés és köszönet jár neki, 
nélküle nem lenne Pannon Tükör ezen a tájon. Önzetlen, 
az idei évben megnövelt támogatása teszi lehetővé, 
hogy évről-évre kiegészítsük az általa megítélt, lapra 
fordítható összeget. S nem kis elégtétellel nyugtáztuk, 
valami fönt is megváltozott: az utóbbi években sikerült 

„kitörnünk” az 1 milliós kvótából, ma már 2-3 milliós 
támogatási összegeket pályázhatunk össze az NKA-as 
folyóirat -kollégiumtól.  Az évi nyolc –kilenc millió Ft 

az, amivel jelenleg gazdálkodunk, s ami többé-kevésbé 
elegendőnek bizonyul a fennmaradáshoz.   

2009-ben némileg átalakítottuk a kiadó írószer-
vezetet. Szerintem az új név előnyösebb, s jobban 
kifejezi törekvéseinket. Ha másra nem, a történelmi 
Zala megyére, a Muravidékre gondoljunk, amelyhez ma 
is eltéphetetlen szálak fűznek. Pannónia pedig olyan 
virtuális (szellemi) térség, amely átnyúlik az országha-
tárokon, s a kulturális integrációnak kikezdhetetlen és 
hiteles történelmi foglalata és szimbóluma.

Több cikkben is hosszabban értekeztem a folyóirat 
struktúra szerepéről, csak megerősíteni tudom: ez a 
folyóirat-műhely rendszer, ami a rendszerváltás után 
kialakult, s aminek során főként a vidék zárkózott fel 
(a centrumhoz) – nagy értéke kulturális életüknek. A 
minőségi kultúra képviselete, közvetítése, elfogadta-
tása – lett légyen szó irodalomról, képzőművészetről, 
színházról, vagy más „testvérmúzsáról” – folyóiratok 
működése nélkül elképzelhetetlen. A folyóirat szellemi 
köre, a meghatározó pontokat érintő kisugárzása, von-
zása, kapcsolatteremtő ereje – mindig is középpontja 
lesz a vidéki értelmiségi életnek. Ahogy egy filozó-
fus barátunk, szerzőnk fogalmazott „az aranymosó 
értelmiségnek”. A kultúrateremtő, a kultúrát pártoló 
rétegeknek. Annak a „kulturális diskurzusnak” – mely 
a jelentés megközelítéséről és az értelemadásról szól 

– szintén az ő fogalmazása – folynia kell, a minőség fel-
mutatása és megtartása érdekében. 

S távol a centrumtól, mi lenne ennél fontosabb? Azt 
a bizonyos „országos érdeklődést” csakis akkor tudjuk 
felkelteni, ha a minőség, a teljesítmény, az eredetiség 
jegyében szerkesztjük lapunkat. 

A lap elkészítésének szerves része a laptervezés, 
és a nyomdai kivitel. Ezen a téren is folyt a keresés, 
amíg megtaláltuk a megoldást, s végül Horváth Zoltán 
festőművészt bíztuk meg a dizájn, a stílus, a forma 
kitalálásával. Igaz, ő is sokáig keresett és – talált. Ma a 
Pannon Tükör az ő elképzelései alapján készül, s nyu-
godtan mondhatjuk: az ország egyik legszebb folyó-
irata. (Mások is mondják, nem csak mi.) Mind a belső 
laptükör, mind a címlapok – igényességükkel tűnnek 
ki. S látszik, hogy képzőművész az alkotója, akinek 
finom kis tipográfiai - formai játékai teszik elevenné az 
oldalakat.  S a nyomdákkal is szerencsénk volt. A zala-
egerszegi nyomdák – a Gura Nyomda, a Göcsej Nyomda 
kezdettől – méltó partnerek tudtak lenni, s jó technikai 
színvonalon jelentették meg a lapot. Ha volt rá költség, 
színes kivitelben. 

Hát, igen, a terjesztés. Ez minden lapnak a gyenge 
pontja. Előfizetőink eltűntek, a hírlapokkal foglalkozó 
intézményeknek nem tétel a pár száz lap, amit fel-
kínálunk neki, a speciálisan erre szakosodott boltok 
sem szívesen veszik át a felkínált anyagot.  Folyóiratot, 
könyvet. Egy ideig felhordtuk Pestre, a Lapkerhez a 
folyóiratot, ám az eredmény siralmasnak bizonyult. S 
olykor komoly kötbért fizettünk, ha nem hoztuk el idő-
ben a remittendát.  Szerencsére idővel mi is bekerül-
tünk az NKA által támogatott körbe, vagyis azon lapok 
sorába, amelyeket a KELLO terjeszt, vagyis lapszámaink 
bekerülnek a nagyobb könyvtárak  olvasói kínálatába.  
Ennél többet jelenleg aligha érhetünk el a rendelkezés-
re álló (nem álló) infrastruktúra segítségével. 

Egyes lapok addig nem teszik fel az internetre a 
folyóiratot, amíg az új szám a „piacon” kering. Mi nem 
követjük ezt a példát. Szerintem ma a folyóiratot vagy 
a szerzőért vagy a témáért keresik az olvasók. Az egész 
lapszám nem érdekli őket. Ezt a szelekciót aligha tudjuk 
megkerülni, tehát az a pár hónap nem segít az értéke-
sítésen, sem a hozzáférésen. A kérdés: internet vagy 
nyomtatott forma – egyáltalán nincs eldöntve… Ahol 
jobb az anyagi helyzet, ott a nyomtatott és az interne-
tes forma egyaránt megvan. Nálunk egyelőre a pdf-es 
formában olvasható a lap, letölthető, nyomtatható 
ingyen. 

S igen, elérkeztünk a kérdéshez: milyen legyen a 
profil? A lap profilja? Mit preferáljon és mit nem? 
Annak idején mélységesen egyetértettünk Pék Pál-
lal: a Pannon Tükör kulturális folyóirat, vagyis vegyes 
profilú periodika. Ebben helyet kap az irodalom mel-
lett – még azt sem mondom, dominanciája mellett – a 
képzőművészet, a színház, a fotó, alkalmasint a film, a 
helytörténet és történelem. Sajnos, nem engedhetjük 
meg magunknak sem a műfaji, sem az irányzatosság 
luxusát. Nem erre kaptunk felhatalmazást – sokkal 
inkább arra, hogy a lehető legszélesebb spektrumban 
szolgáljuk az itt lévő értékteremtő tevékenységet. Bár-
milyen művészeti ágról is van szó. S 2003 óta ennek az 
elgondolásnak a jegyében születtek lapszámaink. Volt, 
amikor az irodalom, máskor a helytörténet, valamilyen 
évfordulóhoz kapcsolódva adta a lap súlypontját, más 
alkalommal a képzőművészet kapott nagyobb hang-
súlyt. Részemről nem vagyok híve a különszámoknak 

– bár, ha erre külön pénz adatik, akkor meggondolandó 
– nos, az a véleményem, a folyóirat – az folyjék, ne álljon, 
mindig legyen friss, időszerű – erről is sokat lehetne 
beszélni, hiszen mi ritkábban megjelenvén, lassúbb 

ritmusban követjük az eseményeket, de a követésről, 
az időszerűségről, a reflexióról – nem mondhatunk le.  

Bár annak is megvan a módja, műfajilag (portré, 
jegyzet, napló), hogy bizonyos „álló anyagokban” 
jelenítsük meg az örök időszerűséget. (Szoktam volt 
mondani a megjelenést sürgető szerzőknek: mi az 
örökkévalóságnak dolgozunk.) De engedtessék meg, 
hogy néhány nagyobb összeállításunkra emlékeztes-
sek: 25 éves, 30 éves a Hevesi Sándor Színház, de volt 
marosvásárhelyi és Batthyány-összeállításunk, 2006-
ban 56-os különszámmal jöttünk ki, készítettünk egy 
nagyobb József Attila összeállítást. Hasonlóan, a szü-
letési évfordulóhoz kapcsolódva, Kazinczy előtt tisz-
telegtünk emlékkonferenciája anyagának leközlésével, 
2010-ben pedig az Utassy-búcsúztatókból állítottunk 
össze pályatársi emlékblokkot. Japán-összeállításunk-
nak is sikere volt. 2014-ben pedig két különszámmal 
jelentkeztünk: köszöntöttük írországi munkatársunkat, 
a 80 éves Kabdebó Tamást, majd egy I. világháborús 
számot állítottunk össze.  Végül 2015-ben Zrínyi Mik-
lós emlékét, alakját idéztük fel, majd a zalaegerszegi 
holocaust eseményeiről készítettünk tartalmas össze-
állítást.   

Tehát a különszámok, a nagyobb összeállítások sem 
hiányoznak a repertoárból.

Profilunk szerves része a szlovéniai Muravidék szelle-
mi értékeinek integrálása a hazai szellemi életbe. Ebben 
vannak partnereink – Bence Lajost már említettem, de 
Halász Albert, Göncz László vagy Zagorec-Csuka Judit is 
komoly segítséget ad abban, hogy ne kerülje el figyel-
münket semmi lényeges. 

Szembe kellett néznünk még egy problémával: az 
irodalom megosztottságával. Ha megoldani nem is, 
enyhíteni tudtuk a feszültséget: nálunk megtalálhatók 
azok az írók, akik máskülönben nem kommunikálnak 
egymással.    

Szerzői gárdánk életkorát tekintve a középmezőny-
ből tevődik össze, de jelentős számban közlünk fiata-
lokat, pályakezdőket. Ezen a téren értünk is el szerény 
eredményeket. Néhány általunk indított szerző ma már 
több könyves, ismert alkotó, akiknek budapesti kiadók 
adják ki köteteiket. 

Ha mindennapi munkánkra gondolok, hiányzik egy 
pár dolog. A hivatalszerűbb működés. A megfelelőbb 
infrastruktúra. A raktározás gondjai is néha nyomasz-
tóak. A feladatok időben való elvégzése, a határidők 
betartása. Mikor már azt hittük – nem vagyunk messze 
ettől, kínálkozik az idő és lehetőség, kitört a válság, 
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amely elsőként a kulturális szférát sújtja. Persze, álszent 
dolog ezen sajnálkozni, amikor tényleg roppant nehéz 
helyzetben van az ország – és valóban, amin csak lehet, 
takarékoskodni kell.  Nos, mi már beleszoktunk ebbe 

– s a nehézségek találékonnyá tesznek. S a végered-
mény – ahogy eddig is, ez után is – megszületik. A lap 
megjelenik. A mindig következő szám. S ebben benne 
van mindannyiunk munkája és erőfeszítése. Az örökké 
fontos kapcsolatok. Levelek, e-mailek, s igen, néha egy 
pohár itóka valamelyik kocsmában. Ezekről nem lehet 
lemondani. 

Persze, a jövő, az újabb kihívások – minket is foglal-
koztatnak. Hogyan tovább? Merre tovább? Az Internet 
alaposan feladja a leckét – a folyóiratok szerkesztőinek. 
Maradjon – de milyen arányban, példányszámban a 
hagyományos papíron nyomott lap – vagy térjünk át 
a webes megoldásra – ahogy ezt jó néhány lap már 
meg is tette. Költségvetésünk egy harmada – nyom-
daköltség. Ha ezt az összeget honoráriumra költenénk, 
a legjobb szerzőket is meg tudnánk fizetni. Viszont 

– a hagyományos befogadás már megszokott formája, 
a standokra, könyvtári polcokra kerülő lappéldány – 
lehet, hogy hiányozna… A terjesztés…Ki fog és mikor 
szállítani. És hová?  Nem könnyű. Mert költséges, idő-
igényes, szívós szervezőmunkát kíván. Ki végezze el 
ezt? Komoly dilemmák.  Lehet, hogy vonzóbb, inter-
aktív weboldalt kellene feltennünk a Netre, nem elég a 
pdf-es formátum. Persze, ez is pénz és energia. És ezt 
honnan varázsoljuk elő? 

Sok-sok kérdést lehetne még boncolgatni, ami 
a munkánk során előadódik. Kitérhetnék például a 
könyvkiadásunkra, amely évente két-három kötetet 

eredményez. Jelenleg három kiadvány vár megjelenés-
re, amelyet jövő évben kell prezentálnunk az NKA-nak. 

A Pannon Tükör 20 éve – akár hogy is nézzük, kivé-
telesen sikeres történet.  Az összefogásról, a kölcsönös 
előnyök felismeréséről szól. S hogy egy vidék, hosszú 
évek után, elnyeri a maga kulturális arculatát. Már 
nem csak befogad, hanem van mit kibocsátania is. 
Ennek a dél-nyugat zalai, muravidéki térségnek ilyen 
hosszú ideig, színvonalasan működő kulturális lapja, 
folyóirata, műhelye nem volt. Igyekszünk képben lenni, 
ezért ápoljuk kapcsolatainkat a szomszédos megyék 
lapjaival, a szombathelyi Életünkkel, a győri Műhely-
lyel és Ambrooziával, a veszprémi Várucca Műhellyel, 
a fehérvári Várral, a tatabányai Új Forrással. És nem 
feledkezzünk meg a megyei laptársunkról, a Hévízről 
sem. S a ritkán megjelenő lendvai Muratájnak is segí-
tünk, kéziratokat adunk, szerzőket ajánlunk. Az eddigi 
eredmények alapján nem tehetünk mást, megcélozzuk 
az újabb 10 és húsz éveket, hisz hál’ Isten az alapvető 
munkafeltételek megvannak, van utánpótlás, tehet-
séges fiatalok bukkantak és bukkannak fel, szerzőként,  
potenciális szerkesztőként, akik a kellő időben átveszik 
a staféta botot. S a szerkesztés, a lapcsinálás, terjesztés, 
művészeti nyilvánosság elérése terén olyan perspektí-
vák nyílnak meg előttük, aminőket a mi generációnk el 
sem tud képzelni. De az alapvető feladat nem változik 

– legalábbis őszintén remélem – a folyóirat azért van, 
hogy a kortárs művészeti életnek, teljesítményeknek, a 
mindig új és új műveknek, alkotóknak fórumot teremt-
sen. S a mi lapunknak, a Pannon Tükörnek sem lehet 
más a hivatása.  Ma sem, holnap sem.

Ördög Ferenc, a kiváló nyelvész és pedagógus, a Tolna megyei Gyulajon szüle-
tett, 1933. április 15-én, és itt, Zalában, Nagykanizsán hunyt el, 2015. december 
28-án, jószerivel munka közben. 2016 elejére egy általa szerkesztett, Markó 
Imre Lehel válogatott tanulmányait tartalmazó kötet bemutatását, és a 
Pannon Tükörbe szánt névtani dolgozat megjelentetését terveztük közösen, 
Csánki Dezső Magyarország történelmi földrajza a Hunyadiak korában című 
kötete személynév-mutatójának – hosszú ideje húzódó – befejezése mellett. 
Ezzel szemben 2016. január 7-án csendesen elbúcsúztattuk, tisztelegve élet-
műve előtt, s félve: ki fogja folytatni e nagy munkákat?

A Pannon Tükör olyan olvasói számára, akik még nem ismerik a Csűry Bálint-, 
Paizs Dezső-emlékérmet, és a Zala megyei Príma-díjat is kiérdemlő Ördög 
Ferenc kiemelkedő munkásságát, elsősorban a Zalához kötődő tudományos 
tevékenységét és annak jelentősebb eredményeit szeretném bemutatni. 
Ehhez alapvetően két életrajzi összefoglalásra támaszkodom: az első, a 75 
éves tudóst köszöntő, nagyon alapos összefoglaló, Hajdú Mihályé, s a Váloga-
tott tanulmányok (Czupi Kiadó, Nagykanizsa, 2008.) elején található; a második, 
a 80. születési évforduló alakalmából, a Magyar Nyelvőr ünnepi számában 
(2013./3.) olvasható, Farkas Tamás tollából. 

A Gyulajról induló ifjú, szülei korai elvesztése után, előbb Kaposvárott – ahol 
nagynénjénél lakott –, majd Dombóváron tanult. Utóbbi városban a kiváló 
stiliszta és irodalomtörténész, volt Eötvös-kollégista, Péczely László taní-
totta, az ő közvetítésével ismerkedett meg személyesen Kodály Zoltánnal 
is, akinek inspirációjára még közelebb került a magyar népdalokhoz, népköl-
tészethez, népnyelvhez. 1952-ben a Szegedi Egyetem Bölcsészettudományi 
Karának magyar szakos hallgatója lett, itteni tanárai közül elsősorban Mészöly 
Gedeon, Nyíri Antal, Rácz Endre voltak rá nagy hatással. A nyelvtörténész 
Mészöly Gedeon, a korai nyelvemlékek tartalmas elemzésével, sok mai magyar 
nyelvészben keltett életre szóló érdeklődést a nyelvtörténet iránt. Hozzá 
hasonlóan, kiválóan meg tudta nyerni hallgatóit a dialektológia kutatásának 
Nyíri Antal, s Ördög Ferenc otthonról hozott nép- és tájnyelv-szeretete neki 
köszönhetően immár tudományos érdeklődése legfőbb tárgyává vált. Ezt a 
szándékot erősítette benne a Budapestről éppen Szegedre került Rácz Endre 
is, aki rávezette a fiatal hallgatót a névtan gazdagságára és összetettségére, 
elkötelezetté tette a valóban csodálatosan érdekes, kimeríthetetlen névtani 
kutatások iránt. 

Ördög Ferenc 1956-ban, friss diplomásként került Nagykanizsára, a mai 
Batthyány Lajos Gimnáziumba. Hűségét választott városához, iskolájához, mi 
sem bizonyítja jobban, mint hogy mindvégig itt tanított, sőt volt könyvtáros 
is, s innen ment nyugdíjba, 1995-ben. Mindeközben előbb a Pécsi Tanárképző 
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Elkészült Az asztal megterül című antológia, 
mely a Pannon Tükör 2003 óta megjelent, 
Péntek Imre által szerkesztett számaiból közöl 
verseket és prózákat. A kötetben felvonul 
a kortárs irodalom színe-java, Szőcs Géza 
költeményeitől a 17 éves lendvai Pál Péter 
publikációiig, Horváth Péter novelláitól Molnár 
Krisztina Rita mesés történetéig. A szerkesztő, 
Az „áttekintés” bizonyítja: a zalai folyóirat 
megtalálta a  saját útját, mely a helyi tehetségek 
felkarolásától az egyetemes magyar irodalom 
jeles alkotóiig terjed.
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amely elsőként a kulturális szférát sújtja. Persze, álszent 
dolog ezen sajnálkozni, amikor tényleg roppant nehéz 
helyzetben van az ország – és valóban, amin csak lehet, 
takarékoskodni kell.  Nos, mi már beleszoktunk ebbe 

– s a nehézségek találékonnyá tesznek. S a végered-
mény – ahogy eddig is, ez után is – megszületik. A lap 
megjelenik. A mindig következő szám. S ebben benne 
van mindannyiunk munkája és erőfeszítése. Az örökké 
fontos kapcsolatok. Levelek, e-mailek, s igen, néha egy 
pohár itóka valamelyik kocsmában. Ezekről nem lehet 
lemondani. 

Persze, a jövő, az újabb kihívások – minket is foglal-
koztatnak. Hogyan tovább? Merre tovább? Az Internet 
alaposan feladja a leckét – a folyóiratok szerkesztőinek. 
Maradjon – de milyen arányban, példányszámban a 
hagyományos papíron nyomott lap – vagy térjünk át 
a webes megoldásra – ahogy ezt jó néhány lap már 
meg is tette. Költségvetésünk egy harmada – nyom-
daköltség. Ha ezt az összeget honoráriumra költenénk, 
a legjobb szerzőket is meg tudnánk fizetni. Viszont 

– a hagyományos befogadás már megszokott formája, 
a standokra, könyvtári polcokra kerülő lappéldány – 
lehet, hogy hiányozna… A terjesztés…Ki fog és mikor 
szállítani. És hová?  Nem könnyű. Mert költséges, idő-
igényes, szívós szervezőmunkát kíván. Ki végezze el 
ezt? Komoly dilemmák.  Lehet, hogy vonzóbb, inter-
aktív weboldalt kellene feltennünk a Netre, nem elég a 
pdf-es formátum. Persze, ez is pénz és energia. És ezt 
honnan varázsoljuk elő? 

Sok-sok kérdést lehetne még boncolgatni, ami 
a munkánk során előadódik. Kitérhetnék például a 
könyvkiadásunkra, amely évente két-három kötetet 

eredményez. Jelenleg három kiadvány vár megjelenés-
re, amelyet jövő évben kell prezentálnunk az NKA-nak. 

A Pannon Tükör 20 éve – akár hogy is nézzük, kivé-
telesen sikeres történet.  Az összefogásról, a kölcsönös 
előnyök felismeréséről szól. S hogy egy vidék, hosszú 
évek után, elnyeri a maga kulturális arculatát. Már 
nem csak befogad, hanem van mit kibocsátania is. 
Ennek a dél-nyugat zalai, muravidéki térségnek ilyen 
hosszú ideig, színvonalasan működő kulturális lapja, 
folyóirata, műhelye nem volt. Igyekszünk képben lenni, 
ezért ápoljuk kapcsolatainkat a szomszédos megyék 
lapjaival, a szombathelyi Életünkkel, a győri Műhely-
lyel és Ambrooziával, a veszprémi Várucca Műhellyel, 
a fehérvári Várral, a tatabányai Új Forrással. És nem 
feledkezzünk meg a megyei laptársunkról, a Hévízről 
sem. S a ritkán megjelenő lendvai Muratájnak is segí-
tünk, kéziratokat adunk, szerzőket ajánlunk. Az eddigi 
eredmények alapján nem tehetünk mást, megcélozzuk 
az újabb 10 és húsz éveket, hisz hál’ Isten az alapvető 
munkafeltételek megvannak, van utánpótlás, tehet-
séges fiatalok bukkantak és bukkannak fel, szerzőként,  
potenciális szerkesztőként, akik a kellő időben átveszik 
a staféta botot. S a szerkesztés, a lapcsinálás, terjesztés, 
művészeti nyilvánosság elérése terén olyan perspektí-
vák nyílnak meg előttük, aminőket a mi generációnk el 
sem tud képzelni. De az alapvető feladat nem változik 

– legalábbis őszintén remélem – a folyóirat azért van, 
hogy a kortárs művészeti életnek, teljesítményeknek, a 
mindig új és új műveknek, alkotóknak fórumot teremt-
sen. S a mi lapunknak, a Pannon Tükörnek sem lehet 
más a hivatása.  Ma sem, holnap sem.

Ördög Ferenc, a kiváló nyelvész és pedagógus, a Tolna megyei Gyulajon szüle-
tett, 1933. április 15-én, és itt, Zalában, Nagykanizsán hunyt el, 2015. december 
28-án, jószerivel munka közben. 2016 elejére egy általa szerkesztett, Markó 
Imre Lehel válogatott tanulmányait tartalmazó kötet bemutatását, és a 
Pannon Tükörbe szánt névtani dolgozat megjelentetését terveztük közösen, 
Csánki Dezső Magyarország történelmi földrajza a Hunyadiak korában című 
kötete személynév-mutatójának – hosszú ideje húzódó – befejezése mellett. 
Ezzel szemben 2016. január 7-án csendesen elbúcsúztattuk, tisztelegve élet-
műve előtt, s félve: ki fogja folytatni e nagy munkákat?

A Pannon Tükör olyan olvasói számára, akik még nem ismerik a Csűry Bálint-, 
Paizs Dezső-emlékérmet, és a Zala megyei Príma-díjat is kiérdemlő Ördög 
Ferenc kiemelkedő munkásságát, elsősorban a Zalához kötődő tudományos 
tevékenységét és annak jelentősebb eredményeit szeretném bemutatni. 
Ehhez alapvetően két életrajzi összefoglalásra támaszkodom: az első, a 75 
éves tudóst köszöntő, nagyon alapos összefoglaló, Hajdú Mihályé, s a Váloga-
tott tanulmányok (Czupi Kiadó, Nagykanizsa, 2008.) elején található; a második, 
a 80. születési évforduló alakalmából, a Magyar Nyelvőr ünnepi számában 
(2013./3.) olvasható, Farkas Tamás tollából. 

A Gyulajról induló ifjú, szülei korai elvesztése után, előbb Kaposvárott – ahol 
nagynénjénél lakott –, majd Dombóváron tanult. Utóbbi városban a kiváló 
stiliszta és irodalomtörténész, volt Eötvös-kollégista, Péczely László taní-
totta, az ő közvetítésével ismerkedett meg személyesen Kodály Zoltánnal 
is, akinek inspirációjára még közelebb került a magyar népdalokhoz, népköl-
tészethez, népnyelvhez. 1952-ben a Szegedi Egyetem Bölcsészettudományi 
Karának magyar szakos hallgatója lett, itteni tanárai közül elsősorban Mészöly 
Gedeon, Nyíri Antal, Rácz Endre voltak rá nagy hatással. A nyelvtörténész 
Mészöly Gedeon, a korai nyelvemlékek tartalmas elemzésével, sok mai magyar 
nyelvészben keltett életre szóló érdeklődést a nyelvtörténet iránt. Hozzá 
hasonlóan, kiválóan meg tudta nyerni hallgatóit a dialektológia kutatásának 
Nyíri Antal, s Ördög Ferenc otthonról hozott nép- és tájnyelv-szeretete neki 
köszönhetően immár tudományos érdeklődése legfőbb tárgyává vált. Ezt a 
szándékot erősítette benne a Budapestről éppen Szegedre került Rácz Endre 
is, aki rávezette a fiatal hallgatót a névtan gazdagságára és összetettségére, 
elkötelezetté tette a valóban csodálatosan érdekes, kimeríthetetlen névtani 
kutatások iránt. 

Ördög Ferenc 1956-ban, friss diplomásként került Nagykanizsára, a mai 
Batthyány Lajos Gimnáziumba. Hűségét választott városához, iskolájához, mi 
sem bizonyítja jobban, mint hogy mindvégig itt tanított, sőt volt könyvtáros 
is, s innen ment nyugdíjba, 1995-ben. Mindeközben előbb a Pécsi Tanárképző 
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Főiskola hívta meg két évre oktatójának, majd 1974 és 
1980 között az Eötvös Loránd Tudományegyetem II. 
sz. Magyar Nyelvészeti Tanszékén volt címzetes egye-
temi docens, s tartott névtani speciális kollégiumokat. 
2000-től a Pázmány Péter Katolikus Egyetemen taní-
tott, itt lett négy esztendőre Széchenyi professzori 
ösztöndíjas, majd az egyetem Magyar Nyelvtudományi 
Doktori Iskolájának külső tanára, s ekkor volt munka-
társa a Halis István Városi Könyvtárnak is. Ugyancsak 
oktatott a Kaposvári Csokonai Vitéz Mihály Tanítókép-
ző Főiskolán, majd a Kaposvári Egyetem Főiskolai Karán. 
Közben másodállásban 23 évig (1977–2000) a Magyar 
Tudományos Akadémia Nyelvtudományi Intézetének 
tudományos főmunkatársa volt, s az országos helynév-
gyűjtést és -kiadást szervezte, irányította. 

Ami igazán különlegessé teszi pályafutását: úgy élte 
tudományos kutatói életét, úgy tudta folyamatosan 
fenntartani szakmai jelenlétét a nyelvtudomány tudós 
köreiben, szakértő közegében, hogy mindvégig Nagy-
kanizsán élt, dolgozott tanárként. 

A zalai tudományosságban és a Zaláról napvilágot 
látott tudományos ismeretek tárában – mind mennyi-
ségét, mind minőségét tekintve – kiemelkedő helyet 
foglal el Ördög Ferenc életműve.

Nyelvészként elsősorban a személynevek és a föld-
rajzi nevek területén mozgott otthonosan. Adattárai, 
melyek hosszú évek tudományos alapossággal végzett 
kutatómunkájának eredményei, reprezentatív és nagy 
mennyiségű forrásanyagukkal, ma már nélkülözhetet-
lenek a nyelvészet, nyelvtörténet, történettudomány, 
földrajz, néprajz számára, de ízlelgetni valót a névtani 
adatokban és fejtegetésekben a szociológia, az ipartör-
ténet és más társadalomtudományi rész- és határterü-
letek művelői is találhatnak. A helyi identitás egyik pill-
érét is adó helytörténet pedig éppígy nem nélkülözheti 
ezeket az adatokat, ismereteket. 

Az első, máig mértékadó, nagy zalai vállalkozás, a Zala 
megye földrajzi nevei című, hatalmas adattár létrehozása 
volt, a 1960-as évek elején. E munka azt is bizonyította, 
hogy az akkor még fiatal kutató, társaival – elsősorban 
Végh Józseffel, Kerecsényi Edittel, Markó Imre Lehellel, 
Szentmihályi Imrével, Kovács Lajossal, Németh Józseffel 
és Papp Lászlóval – képes ilyen nagy területet átfogó 
gyűjtés megszervezésére, levezénylésére és aztán az 
eredmények tudományos kritikai közreadására. Azt 
is jelezte ez az első nagy munka, hogy Ördög Ferenc 
nem idegenkedik a hosszú időt kívánó vállalkozásoktól, 
képes évekig, évtizedekig is dolgozni egy-egy ilyenen. 

Így nem véletlen, hogy ugyancsak ő készítette Csánki 
Dezső Magyarország történelmi földrajza a Hunyadiak 
korában című munkája helynévmutatóját. 

A kandidátusi fokozatot is magával hozó, időben 
második, nagy vállalkozás, az 1973-ban, az Akadémiai 
Kiadónál megjelent Személyvizsgálatok Göcsej és Hetés 
területén című kötet. E két névtani adattár tudomá-
nyos elméleti alapjait összegezte 2010-ben megjelent 
akadémiai doktori értekezése (Tulajdonneveink gyűjtése, 
kiadása és kutatása).

A helytörténet, megyetörténet szempontjából kiváló 
adattár a Zala megye népesség-összeírásai és egyházlá-
togatási jegyzőkönyvei (1745-1771) – 1991 és 1998 között 
jelentek meg.

Mindezek után nem véletlen, hogy Hajdú Mihály, a 
kiváló nyelvész, így jellemezte kollégáját: „a monu-
mentális alkotások tudósa”.

De Ördög Ferenc nemcsak saját szakterületével fog-
lalkozott évtizedekig, hanem figyelt a zalai tudomány-
történetre is, tanulmányt szentelt például két, Nagyka-
nizsát is jól ismerő néprajzkutató plébánosnak: Plánder 
Ferencnek és Markó Imre Lehelnek. 

Feri bácsi, vagy, ahogy a gimnáziumban kollégái, 
barátai szólították – némi öngúnnyal maga is –: „Luci-
feri”, a kutató munka mellett sokakkal szeretette meg 
az irodalmat és a nyelvtant, így nem véletlen, hogy 
a Pannon Tükör indulását is kitüntetett figyelemmel 
kísérte annak idején. 

Nagykanizsán és azokon az egyetemeken, ahol taní-
tott, folyamatosan segítette és inspirálta a fiatal kuta-
tókat, értelmiséggé nevelt sokunkat, de sohasem arisz-
tokratikus magasságokból, inkább atyai testvériséggel, 
s így valaminek a nem tudása, figyelmen kívül hagyása 
nem bűnnek, nem pótolhatatlannak, hanem a kutató-
vá válás természetes jelenségének tűnt, nem gátolt az 
erre való figyelmeztetés, hanem alaposabb utánané-
zésre ösztökélt.

Munka közben hunyt el otthonában, váratlanul, 
csendesen, de művei folyamatosan hatnak, „dolgoz-
nak” tovább. Az ő érdeme az, amit Benkő Loránd, a 
világhírű nyelvész így fogalmaz meg: „Aligha van még 
egy olyan magyar táj, illetőleg népcsoport, amelynek a 
névanyaga annyi figyelembe részesült volna, (…) mint 
Zaláé, (…) itt értik, és érzik a névanyag történelmi és tár-
sadalmi jelentőségét, a tájhoz és a néphez, a szülőföld 
múltjához és jelenéhez kötődő erejét... Ha Zala megye 
a nevek megyéje, ezt jelentős mértékben Ördög Ferenc 
érdemének tudhatjuk.”.
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Főiskola hívta meg két évre oktatójának, majd 1974 és 
1980 között az Eötvös Loránd Tudományegyetem II. 
sz. Magyar Nyelvészeti Tanszékén volt címzetes egye-
temi docens, s tartott névtani speciális kollégiumokat. 
2000-től a Pázmány Péter Katolikus Egyetemen taní-
tott, itt lett négy esztendőre Széchenyi professzori 
ösztöndíjas, majd az egyetem Magyar Nyelvtudományi 
Doktori Iskolájának külső tanára, s ekkor volt munka-
társa a Halis István Városi Könyvtárnak is. Ugyancsak 
oktatott a Kaposvári Csokonai Vitéz Mihály Tanítókép-
ző Főiskolán, majd a Kaposvári Egyetem Főiskolai Karán. 
Közben másodállásban 23 évig (1977–2000) a Magyar 
Tudományos Akadémia Nyelvtudományi Intézetének 
tudományos főmunkatársa volt, s az országos helynév-
gyűjtést és -kiadást szervezte, irányította. 

Ami igazán különlegessé teszi pályafutását: úgy élte 
tudományos kutatói életét, úgy tudta folyamatosan 
fenntartani szakmai jelenlétét a nyelvtudomány tudós 
köreiben, szakértő közegében, hogy mindvégig Nagy-
kanizsán élt, dolgozott tanárként. 

A zalai tudományosságban és a Zaláról napvilágot 
látott tudományos ismeretek tárában – mind mennyi-
ségét, mind minőségét tekintve – kiemelkedő helyet 
foglal el Ördög Ferenc életműve.

Nyelvészként elsősorban a személynevek és a föld-
rajzi nevek területén mozgott otthonosan. Adattárai, 
melyek hosszú évek tudományos alapossággal végzett 
kutatómunkájának eredményei, reprezentatív és nagy 
mennyiségű forrásanyagukkal, ma már nélkülözhetet-
lenek a nyelvészet, nyelvtörténet, történettudomány, 
földrajz, néprajz számára, de ízlelgetni valót a névtani 
adatokban és fejtegetésekben a szociológia, az ipartör-
ténet és más társadalomtudományi rész- és határterü-
letek művelői is találhatnak. A helyi identitás egyik pill-
érét is adó helytörténet pedig éppígy nem nélkülözheti 
ezeket az adatokat, ismereteket. 

Az első, máig mértékadó, nagy zalai vállalkozás, a Zala 
megye földrajzi nevei című, hatalmas adattár létrehozása 
volt, a 1960-as évek elején. E munka azt is bizonyította, 
hogy az akkor még fiatal kutató, társaival – elsősorban 
Végh Józseffel, Kerecsényi Edittel, Markó Imre Lehellel, 
Szentmihályi Imrével, Kovács Lajossal, Németh Józseffel 
és Papp Lászlóval – képes ilyen nagy területet átfogó 
gyűjtés megszervezésére, levezénylésére és aztán az 
eredmények tudományos kritikai közreadására. Azt 
is jelezte ez az első nagy munka, hogy Ördög Ferenc 
nem idegenkedik a hosszú időt kívánó vállalkozásoktól, 
képes évekig, évtizedekig is dolgozni egy-egy ilyenen. 

Így nem véletlen, hogy ugyancsak ő készítette Csánki 
Dezső Magyarország történelmi földrajza a Hunyadiak 
korában című munkája helynévmutatóját. 

A kandidátusi fokozatot is magával hozó, időben 
második, nagy vállalkozás, az 1973-ban, az Akadémiai 
Kiadónál megjelent Személyvizsgálatok Göcsej és Hetés 
területén című kötet. E két névtani adattár tudomá-
nyos elméleti alapjait összegezte 2010-ben megjelent 
akadémiai doktori értekezése (Tulajdonneveink gyűjtése, 
kiadása és kutatása).

A helytörténet, megyetörténet szempontjából kiváló 
adattár a Zala megye népesség-összeírásai és egyházlá-
togatási jegyzőkönyvei (1745-1771) – 1991 és 1998 között 
jelentek meg.

Mindezek után nem véletlen, hogy Hajdú Mihály, a 
kiváló nyelvész, így jellemezte kollégáját: „a monu-
mentális alkotások tudósa”.

De Ördög Ferenc nemcsak saját szakterületével fog-
lalkozott évtizedekig, hanem figyelt a zalai tudomány-
történetre is, tanulmányt szentelt például két, Nagyka-
nizsát is jól ismerő néprajzkutató plébánosnak: Plánder 
Ferencnek és Markó Imre Lehelnek. 

Feri bácsi, vagy, ahogy a gimnáziumban kollégái, 
barátai szólították – némi öngúnnyal maga is –: „Luci-
feri”, a kutató munka mellett sokakkal szeretette meg 
az irodalmat és a nyelvtant, így nem véletlen, hogy 
a Pannon Tükör indulását is kitüntetett figyelemmel 
kísérte annak idején. 

Nagykanizsán és azokon az egyetemeken, ahol taní-
tott, folyamatosan segítette és inspirálta a fiatal kuta-
tókat, értelmiséggé nevelt sokunkat, de sohasem arisz-
tokratikus magasságokból, inkább atyai testvériséggel, 
s így valaminek a nem tudása, figyelmen kívül hagyása 
nem bűnnek, nem pótolhatatlannak, hanem a kutató-
vá válás természetes jelenségének tűnt, nem gátolt az 
erre való figyelmeztetés, hanem alaposabb utánané-
zésre ösztökélt.

Munka közben hunyt el otthonában, váratlanul, 
csendesen, de művei folyamatosan hatnak, „dolgoz-
nak” tovább. Az ő érdeme az, amit Benkő Loránd, a 
világhírű nyelvész így fogalmaz meg: „Aligha van még 
egy olyan magyar táj, illetőleg népcsoport, amelynek a 
névanyaga annyi figyelembe részesült volna, (…) mint 
Zaláé, (…) itt értik, és érzik a névanyag történelmi és tár-
sadalmi jelentőségét, a tájhoz és a néphez, a szülőföld 
múltjához és jelenéhez kötődő erejét... Ha Zala megye 
a nevek megyéje, ezt jelentős mértékben Ördög Ferenc 
érdemének tudhatjuk.”.
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Műtermi enteriőr - 2010

Szerzőinkről

Báger Gusztáv (1938; Budapest) költő 

Balogh László (1961; Nagykanizsa) tanár

Cséby Géza (1947; Keszthely) költő, műfordító, irodalomtörténész

Csernák Árpád (1943; Kaposvár) prózaíró, szerkesztő

Csontos János (1962; Budapest) költő, író, publicista

H. Hadabás Ildikó (1949; Budapest) író, költő

Heiter Tamás (1963; Lovasberény) költő, író, szerkesztő

Kántor Zsolt (1958; Szarvas) költő, kritikus, szerkesztő

Kardos Ferenc (1964; Nagykanizsa) költő, könyvtáros

Katona Szabó Erzsébet (1952; Gödöllő) textilművész, látványtervező

Kelelemen Lajos (1954; Kaposvár) költő, irodalomtörténész, kritikus

Kiss Gábor (1957; Zalaegerszeg) történész, könyvtáros

Marczinka Csaba (1967; Budapest) költő, író, művészeti író

Markó Béla (1951; Marosvásárhely) költő, író

Mezey László Miklós (1953; Budapest) író, kritikus, irodalomtörténész

Novotny Tihamér ( 1952; Budapest) művészeti író, szerkesztő

P. Szabó Ernő (1952; Budapest) művészettörténész, szerkesztő

Pap Lenke (1962; Kaposvár) költő

Péntek Imre (1942; Zalaegerszeg) költő, kritikus, művészeti író

Rulek Zoltán (1973; Nagykanizsa) prózaíró

Saitos Lajos (1947; Székesfehérvár) költő, prózaíró

Selmeci György (1947; Marin-Epagnier, Svájc) költő, író, festőművész

Szemes Péter (1979; Zalaegerszeg) Irodalomtörténész, kritikus

Szigethy István (1943; Zalaegerszeg) esszéíró, publicista

Wehner Tibor (1948; Budapest) művészettörténész, író

Németh János: Halat fogó sellő

Szabolcs Péter: Szerelmesek
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