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Kelemen Lajos

Közelebb a rózsához! 
� László Noémi föld című kötetéről

1. Minden költő külön, személyileg éli meg, s kikerülhetetlenül megéli (ha 
önmaga széles érzelmű kikiáltójaként lép fel, pláne) a szavak rendkívüli 
önerejét. Vagy a legfinomabb dolgok látását alátámasztó alakzat ők, vagy 
elszabadult, korlátot nem ismerő banda. (László Noémi példának okáért 
mintha nem éppen finoman fogékony sodrásuk miatt sóhajtana. „Mindent 
hálóba fog, föltár a szó”, „Bármerre fordulok, szavakba ütközöm.”) És a sza-
vak nógatatják, hevítik a poétát, úgyszólván mindegyik eleve nagyszerű és 
teljes lélekképet ígér, önnön fontosságát szuggerálja, holott valójában egy 
szolidan hiteles belső rajznak is irtózatos küzdelem az ára. 
A világ gyorsan mozgó képeire először többnyire kínos automatizmus a 
válasz.
A szavak hajthatatlanságával tökéletesen tisztában lévő költő egész pályája 
hosszán ugyanazt keresi: szó és csönd termékeny egyensúlyát. 
Írásszinten, de csakis ezen a vonalon, igaza van a föld szerzőjének: „A 
teremtés választás dolga”. Hanem akkor karcolt, sebzett, folyton a föld és 
az éter közé kifeszülni akaró lelkének orátoraként mégis inkább érzésből 
engedi zúdulni szavait? A választás ugyanis sértetlen öntudatot feltételez. 
Márpedig a kedélyét sebtében váltogató, merőben ellentétes érzelmi ciká-
zásokra hajlamos László Noémi nem tréfál; kis híja, hogy a föld kapujában 
agyon nem üti közönsége kíváncsiságát. Mindjárt kétszer is belerombol az 
olvasói kedvbe. „Zúduló álom, sóvihar, halandzsa. / Végigrepedt az öntudat 
harangja.” Majd néhány sorral odébb: „…pusztát elöntő szikraóceán. / A 
tudat átzúdul saját magán.”. Különös nyitány! 
Fölpukkasztott artisztikum ez? Vagy az olyannyira jeles női érzékenység 
realizmusa arat? 

2. Mi jöhet ezután? Mi egyéb? „Ügyködhetsz: semmi lesz egészen” (Csillag). 
A semmi materialitása Lászlónál nem kósza feltételezés (különben is: ha 
a semmi kifejezhető, ha közele legalább féltudatos, valamiképp, ugyebár, 
léteznie kell; végül is egy valóság keretében beszélünk róla, tehát nem 
kerekedhet e valóság fölé). A folyvást rotáló ürességgel dolgozni lehet: 
„A semmit jól lefedni semmivel.”. S a föld szerzőjének mi jut eszébe még 
az Éterről? Akik nem lelnek megnyugvást, sem bizonyságot abban, amit 
a püthagoreusok ígértek, kapnak egy igazán gyalogjáró tanúságtételt: 
„Montblanc csúcsán a hó s a jég hideg. / Hogy lángra gyúljon, sosem éri 
meg.”. S kapnak továbbá még valamit („Mennyire áttetsző e lobogás. / A 
szembogár, hamu alatt parázs, / az idő lezárt szemhéja mögött / a havas 
hegyhátat lángba borítva / makacsul fordul önmagára vissza.”) – valamit, 
ami a zavaros művészieskedések, vagy például egy sereg költő megmenté-
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sére szolgálhat. Főleg, mióta a mindenáron való írásért dogma lett a kuszaság energiáira kötődni. De 
legalábbis: kegyeletgesztus régi korok, régi költői homályosságának. Igaz, mondott egyszer valamit 
Blake; ámde csodálatosan zavarba ejtő poézise, s hozzá a meggyőződés, hogy már születése előtt 
össze nem számlálható évekig élt, egyedül az övé. Miként mondása is, miszerint versírás közben 
csupán ketten tudták, miről szólnak, mit jelentenek az egymás alá rótt sorok: a Jóisten és ő; kész 
műve értelmének és titkának viszont egyedül Isten a tudója. Mivel nem osztható, kár megpróbálni 
osztozni ezen az ördöngös alapérzületen. Vagy amint Babits mondja a misztikus hevületű Blake-ről: 
„És mégis kert ez, és virágok nyílnak benne.”. 

3. Ami azt illeti, virágokat László Noémi földje is terem. Áradnak, kavarognak a fogalmak, elvontsá-
gok. Nemegyszer a magasztos ars kimódolt, tanulható sémájára, sőt testetlenül. Innen, a fogalmak 
alig követhető, felhőkig vont ködéből visszaszállni a földre, ráadásul úgy, hogy most a költő alanyi 
mondanivalója egybeesik tárgyával, majdhogynem a földi egyszerűségekhez és múló aktualitá-
sokhoz kötődő szerelem kizárólagosságával egyenértékűen vakmerő. László mindehhez bizonyos 
sztoicizmust is hozzáad. De hozzáad vagy sem, látjuk, tárgyai most vallják ki igazán végtelenségü-
ket. Ha angol példáért nyúlunk megint, a föld szerzője Chestertonnal végre közös javakra talál. Ő, a 
vagabund konzervatív kötötte az orrunkra: Minden számít – kivéve a Mindent. Nem okvetlen muszáj 
idáig zsugorodnia a szemléletnek. (Persze, valójában szó sincs itt zsugorodásról. Épp ellenkezőleg!) 
A tárgyiasságnak ez a leszögezése a földi realitáshoz olyasféle processzus, amelyből László Noémi 
költészete csak gazdagodik. S egyszerre milyen bőkezűen szórja egyéni, lényeglátó képeit. Tessék, 
az Édes-keserű dalból: „Szoknyája szélébe akadt a hajnal. / Szoknyája szélén csüng a gyerekkor: / 
sugárzó, bűbájos alvóbaba, / prüszköl a felkavart, fényes portól, / fogózik hinta láncaiba.”. S megint 
egy konkrét tárgy testébe öltve, a Tüskéből két rész, amint László fantáziája már-már Vörösmarty 
képzeletének méreteiig merészkedik. S anélkül, hogy hitelét vesztené: „leszáll a hold, és halálponto-
san / magát a táj ütőerébe fúrja, // hogy kicsordul az összes földi szín, / föltorlódik a világ szélein (…) 
a józan ész majd valamit talál, / ami köré a világ összeáll, / ami alatt a világ összeroppan; // a józan 
ész majd valamit levág, / hogy változzon az összevisszaság – / és meghúzódik egy hideg sarokban.”. 
Nem baj! Miért is volna az, ha azután a költő annyira bátor, hogy saját emberiességének is igen kímé-
letlenül odaüt. Ezzel odasóz korunk (nem ok nélkül való) acél-dekadenciájának is. Hadd szóljon, ami 
keserű, a legkeserűbben, például a Nélkülem egy csüggedt, önvesztő paradoxonjára hangszerelve: „…
kimondom, / hogy élni eszeveszett szerelem. / Ha nem velem.”.

4. Feltehetően hiába is próbálnánk egy kedves általánossággal bíztatni László Noémit – buzdíta-
nánk, hogy forduljon kicsit ki búskomorságából, félő, úgysem érne célt a hálás vallomás: mennyire 
okos, rendes, és mindenekelőtt mennyire érdekes, amikor egy költő a versről versírással ajándékoz 
meg bennünket. László Noémi a Kirakat szeretet-tematikájának belső jelentésébe szövi bele (utó-
végre a líra generatív fogalma mégiscsak a szeretet), s mintegy párhuzam gyanánt ebből vezeti le, 
hogyan is fest a költészet, alapfogalma szerint kiöntve. (Hogy közben mért enged megint akkora 
előnyt a semminek, egyedül ő tudja.) „És ezt a semmit kell híven szeretni. / És ezt a semmit öltöz-
tetjük át, / mint jobb sorsot megért próbababát, / újabb és újabb látványterv szerint, / de évről évre 
silányabb a szint, / pont, mint enyém most, éppen ennyire. / Bukunk a semmire.”
Amennyire a homályos és agyonvitatott történéseket követni tudjuk, a legeslegelső költő, a mágia 
mestere, alighanem összezárt szájjal mormoghatott, de mivel varázs érte, és roppant hit töltötte el, 
a felső erő megnyilatkozásának köszönhetően szemernyi kétsége sem volt, hogy ő az ős magister 
dixit, akit röpít a súlya: ő tudja, mi a költészet. „egyszerre szinte mindent fogna egybe” (Őszi szonett-
koszorú).

5. És csakugyan: mi is a költészet? A lélek alászáll önmagába. Ebbe a félig ismerős, félig ismeretlen 

tartományba. S ennek félködéből, mint valami fénytesteket ragadja le magának a szavakat. Ne 
lássuk e dolgot túlságosan misztikusan! Mert e leragadott szavak önmagukban jóformán semmit 
sem érnek. Csak ha sajátos viszonyba kerülnek egymással, s e viszony révén új értelmet nyernek, 
hangjuk akkor lesz a költészet hangja. A lélek alászállását eleve bizonyos hangulat, egyéni attitűd 
kíséri. A nagy tragikus költők alászállása nem nélkülözi a heroizmust, ahogy lelkük hangjából sem 
hiányzik a pátosz. A föld versei kétségkívül tragikus költészet (itt-ott némi becsempészett fanyar 
ízzel). De még az sem istenkísértés, ha a preromantika sírköltészete jut eszünkbe e líráról. („csak a 
halál tudatában / lépek”, „Hiába támad benne gondolat, / ha elzuhan s a föld alatt ragad.”, „Megint 
szétestem.”) Hull, hull az enyészet zápora, az ember kapja-veszi. És nem szabadul a gondolattól, 
hogy ez az enyészet-áradat itt nincs kifejezve. Hanem csupáncsak kimondva.

6. Az igazán érdemes költőket mindig nagy tárgyak felé vonzotta valami. De akármit jelentsen is, e 
vonzalom s hajlam okán nem valami verbális techné-ről van szó. Sokkal inkább a költészet hét lakat 
alatt őrzött titkáról. László Noémi azt írja egy helyütt: „A világ, ez a távoli rózsa.”. Szikár, különös 
ítélet, amelyben távolság van, értéktudat és fiatalosság. Nem érne-e meg egy próbát egészen közel 
merészkedni ehhez a rózsához?

(Sétatér Kulturális Egyesület, Kolozsvár, 2013)

Enteriőr az Osztrák biedermeier festők kiállításáról, a balatonfüredi Vaszary-villa tárlatán
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