Lechky Dushan

Idegen foldon

(részlet)

1990 oktoberében csaladunkat egy sajnalatos esemény szolitotta Németorszagba. Meghalt Omi,
anyai nagyanyam. Szegény még megélte a berlini fal leomlasat, de a kettészakadt orszag Gjraegye-
sitését mar nem. Leukémia vitte el, gyors lefolyas(, aminek nem voltak tiinetei, mire észrevették,
késo volt, hetek alatt elment.

Emlékszem, ott alltunk a Burg Mildenstein biiszke bastyajan (,Ein Machtsymbol in Stein” - a hatalom
jelképe kbbdl), ahonnan csodalatos panorama nyilt a sziilévarosomra, s egyszer csak azt kérdeztem
anyamtol: ,Te muter, mit kerestiink mi Molvanyhidon?...”

Mondanom sem kell, hogy muter ezt Ggy élte meg, mint egy idéutazast; eljottiink a kozépkorbal!
Apam, mint ,vendégmunkas” kerllt ki az NDK-ba, ahol valami gépgyarban dolgozott, ott bevalo-
gattak a helyi labdarigocsapatba, s igy ismerkedett meg a fodrasztanulé anyukammal, akihez a
focistafidk jartak. Szerelem volt elsd latasra. Allitolag. Harom évet toltéttek felhétlen boldogsagban,
mely id6 alatt én is megérkeztem. (Azt mondjak, sirds baba voltam, s hogy nem szoptam, igy tap-
szeren néttem fel. Sokak szerint ez okozta az allergiam.) Kint egy emeleti bérlakasban megvolt min-
denlink, ami ma egy otthon alapfelszereltsége - viz, villany, gaz, fiirdészoba, WC... -, de a mar akkor
is akaratos és basaskodo apam elhitette a végtelendl naiv anyammal, hogy Magyarorszagon sokkal
jobb soruk lesz, mert itt a szlilei hatalmas birtokon gazdalkodnak, s egy akkora hazban élnek, ahol
kilenc szoba van. Nem hazudott. Nagyot. Nagysziileim tobb ,birtokkal” is rendelkeztek - erd, szan-
t6fold, legelé -, am azokon a TSZ gazdalkodott bérleti dij ellenében. (Ami a kivagott tlzifa, a meg-
termelt blza és kukorica egy bizonyos hanyadat jelentette, esetleg egy-egy ,j0szagot”...) Sajat bir-
tokukon - melyen a szamtalan gazdasagi épuleten tll szantd, veteményes és gyimolcsos is helyet
kapott - valéban allt egy hatalmas paraszthaz, melyben két kiilon lakrészen ha kilenc szoba nem is,
de kilenc helyiség azért volt, csak azt az aprosagot felejtette el kozolni az 6regem, hogy oda kiza-
rolag foldes Gton lehetett eljutni, kdzvilagitas az ohne, ahogy vezetékes viz sincs, se gaz... Dézsaban
firodtink, amibe fatlizeléses sparhelten, oriasi fazekakban melegitettik a katrol hozott vizet - havi
rendszerességgel jott az edényfoltozd, mert az ujjnyi vastag vizk$ atette magat a badogon -, budi
meg valahol a pajta mellett a baromfiudvar talfelén egy deszkakbol takolt pottyantds, amin télen
atfutyult aszél, s ahol a Szabad Féld feleslegessé valt példanyai szolgaltak karcos vécépapir gyanant.
Orvos vagy Kozért? Ugyan mar! Még nagyon szomszédunk se volt! A telepllés alig 6t kilométerre
van Szigetvartol, valahol a 6-o0s Ut mentén a pusztaban, de busz ott nem allt meg, és vasatallomas
is csak a szomszéd telepuilésen volt jo két kilométerre, ahova - miutan mar Pécsre koltoztink, s
onnan hétvégente visszajartunk -, dregapam lovas kordéval jott ki elénk, aminek aztan blszkén
Ucsorogtem a bakjan, alig egy méterre a 16 fara mogott, azon kacaraszva, ahogy Rard félrecsapva
a farkat pofan fingik. Ott és ilyen korilmények kozott toltottem a korai gyermekéveimet. Soha
eszembe nem jutott, hogy mindezeket barkivel is megosszam, vagy hogy ez barkit is érdekelhet.
Olvasva Edit konyvét viszont mindjart mas megvilagitasba kerilt a dolog, mert amennyire szanal-
mas volt ezeket akkor megélni, ma mar épp olyan mulatsagos visszaidézni. (Fura, de végig az volt az
érzésem, hogy 6 is valahonnan arrél a kornyékrél szarmazik, mert a lapokrél egy csomé olyan sztori
kdszont vissza - kezdve a lovaval tarsalgo félkegyelm( cigannyal -,ami nagyon ismerdsen csengett,
mar biztos, hogy hallottam el6tte. Kérdésemre elarulta, hogy az ,anyag” nem a sajat emléke vagy
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agysziileménye, hanem Ggy ,gy(jtotte” vidéki kocsmakat jarva a helyi alkeszek elbeszélései alapjan.
[?1] Ez az irbi modszere. Hogy ,interjlztat”. Aztan amit masok elmesélnek neki, érdekes epizddokat
asajat életiikbél, & azt egy regénybe gyiirva megirja. Allitdlag tébb nagy és hires ird élt ezzel az esz-
kozzel. Balzac? Hrabal?... A fene se tudja. Engem is ki akart faggatni - ajandékkotetét ,egy nagyon
kllonleges embernek” dedikalta -, de mondtam neki, ha én egyszer elkezdek mesélni,azt nem mas
tollabdl szeretném viszont latni, van bennem elég kurazsi, hogy magam tolmacsoljam. Nekem nem
kell a szomszédba mennem érdekes torténetekeért, volt - van! - annyira kalandos az életem, hogy
velem folyamatosan a legvadabb hiilyeségek torténjenek, amit masokkal megoszthatok.)

Utanajarhatnék, hany négyszogolon vagy hektaron teriilt el az §s6k uradalma, de egyszer(bb, ha
leirom, mi minden volt megtalalhato rajta. Két istalloban mindig volt 6-8 tehén, 2-3 16 és egy sza-
mar, az 6lakban meg 10-15 disznd, egy kecske és egy kos. Egy harmadik istalloban, apro ketrecekbe
zarvavoltvagy 50-60 nydl, egy kiilonlegesen kialakitott 6lban meg 15-20 nutria. Nem tudjak, mi az?
En sem lennék képben, ha nem kdzottiik névok fel. Mifelénk hédpatkanyoknak hivtak éket, nagy,
szOros dogok, melyek tényleg mintha egy hod és egy patkany keresztezésébdl jottek volna létre.
Hossz{, csupasz farkukkal, ijeszté karmaikkal és hatalmas, vorhenyes metszéfogaikkal - amitél
Ggy néznek ki, mintha 6rokosen valami véreset ragcsalnanak -, kivalo szerepldi lennének egy hor-
rorfilmnek f6leg, hogy mind emellé sartol iszamodsak, amiért egész nap dagonyaznak. Imadtam &8ket.
En magam nem emlékszem ra, de mesélik, tobbszdr Ggy talaltak ram, hogy ott jatszottam kdzottiik
aziszapban nyakig csutakosan. Anyamat meg a frasz kerllgette, mert nemhogy az ujjaimat, az egész
karomat leraghattak volna. Az udvar tele volt lltetve kaktuszokkal, melyek bokrokban néttek, az
allatok szabadon koszaltak - tydkok, kacsak és libak tévedtek be a hazba 6sszefosva mindent (amit
aztan én el6szeretettel kostolgattam) -, volt ott kakas, pulyka és ginar (a kosrol meg a kecskérdl
nem is beszélve!), melyeket kilenc kutya tartott kordaban... Tobb veszély leselkedett ott ram, mint
egy dzsungelben, valahogy mégis felnéttem. Mig *74 nyaran meg nem sziiletett az 6csém, aki csak
egy év milva kezdett el totyogni, nem volt jatszopajtasom, igy gyakorlatilag az allatok kozt nevel-
kedtem, vellk éltem, mint egy kis Maugli. Koros-korul megszamlalhatatlan macska, az udvaron a
kutyak mellett szazaval a baromfi - koztlk krédlik, gyongytylkok és némakacsak (még aranyfa-
canunk is volt, olyan hanggal, akar egy csikorgd kertkapu) -, a padlason ddcokban millié galamb...
Higgyék el, nem unatkoztam.

Ezek az élmények javarészt homalyosan élnek bennem, am a csaladi anekdotatar szamtalan epi-
z6dot elevenit fel velem kapcsolatban. Azt mondjak, egyszer kiengedtem az dsszes nyulat - senki
nem értette, hogyan masztam fel a magasabb ketrecekhez -, melyek szanaszét szaladtak, allitdlag
még egy hét malva is hajkurasztak 6ket a kornyezd foldeken. Mar amelyiket nem szaggattak szét a
kutyak... Gondolom, sajnaltam Oket sz(ik odvaikban, ezért eresztettem szabadon Oket - ,a terv jo
volt, szavamra” -, de nem siilt el valami jol. Mint a tobbi akciom, amivel allando karokat okoztam a
gazdasagnak. Kezdve olyan aprosagokkal, hogy mast adtam az alatoknak, mint amit ehettek volna,
sigy elvitte ket a fosas, vagy a puffadas, egészen olyan agyament dolgokig, amikor reptetni probal-
tam a csibéket (milyen maddr mar az, amelyik nem tud repiilni? - dobaltam fel a magasba a kis pelyhes,
sarga pipiket, amiket aztan nem mindig sikeriilt elkapnom), vagy amikor Gszni tanitottam a kispuly-
kakat.,Csak elfaradtak” - bizonygattam, ahogy kihalasztak a tetemeiket a kiskacsak mell6l, amelyek
tovabbra is virgoncan Uszkaltak a félbevagott olajoshordéban. Nem voltam jo gyerek. Mondjuk
szandékosan rossz sem, csak nem igazan toleraltak a koran megmutatkozo kreativitasomat.

Mint emlitettem, imadtam a sarban tapicskolni. Valoszin(, hogy leny(igdzott kis pajtasaim, a hod-
patkanyok tevékenysége, ket utanozhattam, nekik segitettem varat épiteni az 6ljukban. Ezt elke-
rilendd, egy traktor oriasi hatsokerék gumijaban alakitottak ki a szamomra homokozot, én mégis
inkabb az istalléban gyldrtam a tehéntragyat - minden bizonnyal jobban alakithatd, mint a nedves
homok -, ha mar a nutriak k6zé nem mehettem.

Anyam szerint megdobbentben sokat Ugykddtem éjszaka. Nem aludtam, mint mas, normalis
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gyerek, hanem ,furikaztam” fel-ala a hazban. A vaksotétben. Mert nem volt am hangulatvilagitas, se
kis éjjeli lampacska, amit égve hagyhattak volna, ha ne adj’ isten fél a gyerek, miként az manapsag
divik sok helyen. Nem is hisztiztem, hogy foglalkozzanak velem, mint ezek a mai kolykok, elvoltam
én egymagam. Egy alkalommal pl. a hamut lapatoltam ki a kalyhabdl, s ontottem fel egy vaza viz-
zel a szoba szényegén. Nyilvan lattam, hogyan készitik a dagonyat a nutriaknak finom l6szporbdl,
az alapjan jo otletnek tlinhetett... Nem volt az. Tudhattam, hogy rosszban santikalok, mert amikor
anyam felébredvén a sz6szmotolésemre elésomfordalt, hogy megnézze, mégis mi a francot mlve-
lek, lampat oltva a tett szinhelyén csak a hlt helyemet talalta. Persze nem volt nehéz koszos kis
tappancsaim nyomat kdvetni a fliggonyig, ami mogé elbdjtam. Maskor viszont nem volt ilyen sze-
rencséje. Eltlintem. Valamikor a nap folyaman észrevette, hogy egy ideje mar nem lat, szélongatott,
de nem jottem eld. Keresni kezdett el6bb csak 6, majd ahogy eluralkodott rajta a panik, bekap-
csolddott a csalad, késébb meg még az a par ember is, akik a szomszédban laktak, de hiaba hivtak,
kialtoztak, nem keriiltem el6. Akarhol lehettem, akarmi torténhetett velem. Agyonnyombhatott egy
tehén, felzabalhattak a disznok, belefllhattam a tragyaba, beleeshettem a kitba... Mas veszélyekrél
nem is beszélve nagyobb tavolsagokban, ahova esetleg eljuthattam. A 6-os (t, egy kozeli patak, a
»gyogy0”... Lassan besdtétedett, mindenki sirt-ritt, senki nem tudta, mi tévd legyen, amikor nagy
kdcosan elBkaszalddtam az egyik kutyadlbél. Ataludtam az egész hajcihét, mikdzben Morzsa kutya,
egy bernathegyi-kuvasz keverék h(iségesen &6rzott. Hiaba pislantottak be hozza, nagy testével,
hatalmas bundajaval siman eltakart, s ha vakkantott is vagy morgott, hogy jelezze ottlétem,azt nem
értette senki sem. Igy végzédott a kalamajka.

Morzsi kutyammal nagy cimborasagban voltunk. A régi fotok tanlsaga szerint sokat labdaztunk,
gyakran kutyagoltam rajta, de mesélik, hogy még enni is egy(tt ettlink. Allergiam miatt hdst hdssal
zabaltam, nem tudtam elviselni sem a gylimolcsot, sem a zoldséget, garatviszketést kaptam t8lUk,
kilonosebben nem volt felt(ind az a sok csirkecomb, amit elhordtam, am a hatodiknal azért mar
csak gyan(t fogtak... Azokat bizony megosztottam kedvenc ebemmel, elébb ragva én, aztan hagy-
va, hogy 6 csocsalja egy kicsit, majd kirantva a szajabol tovabb majszoltam, amit meghagyott... igy
évédtiink, de olyan is el6fordult, hogy 6 osztotta meg velem étkét, s engem a moslékos edénye
folott talaltak.

Nagy hdszabalasomnak, ami tuti, hogy nem volt kiildnosebben egészséges, azért akadt ,jotékony”
hatasa is, amit szintén el6szeretettel mesélnek. Képtelenek voltak bilire szoktatni, rendszeresen
bekakaltam, de anyam 6romére olyan kemény hurkakat nyomtam, hogy azt elég volt csak kifor-
ditani a pelusbdl, aztan visszacsomagolt és mar mehettem is a dolgomra. Nem kellett krémesen
kenddo lagy kaksival bajlédnia, mint mas anyukaknak, amikor kifézte a pelenkaimat. Fraszt kapnak?
Faluhelyen ez ment. Katbol hiztuk a vizet, és kézzel dagasztottuk a hazilag stitott, két-haromkilds
vekniket, amit két hét utan is joizlen lehetett fogyasztani. Fejtem kecskét, amikor nagyobbacska
lettem (Ugy 5-6 éves?) tehenet is, csutakoltam lovat, meg szamarat, nyirtam a birkat - 6reganyam
a rokkajan font a bundajaboél fonalat -, morzsoltam kukoricat, amivel az allatokat etettiik, s ha
kellett, bizony fogtam a tyukok szarnyat, hogy ne verdessenek, mig a nagyi elmetszette a torkukat.
Vidéken nagyon hamar felné az ember, nincs helye a tétlenségnek, vagy a szérakozasnak. A haz
korll és a foldeken mindig akad tennivald, nincs olyan, hogy én ezt nem csinalom, nekem ehhez
nincs kedvem, ha faj a fejed, ha menstrualsz, menni kell. Reggel-este fejés, etetés, aztan tragyazas,
kihajtani, majd hazahajtani az allatokat a legel6rél, ehhez friss vizet hordani nekik az itatoba, a déle-
|6tt az ebédkészitéssel megy el, amihez ugye minden hazilag késziil - értsd: tésztagydras, ny(jtas,
szaggatas, tollfosztas vagy nylzas, belezés -, délutan gazolas, kapalas, dugvanyozas a kertben, a
foldeken szantas, vetés, a gylimolcsosben elébb ojtas, késébb metszés, aminek jon az ideje, betaka-
ritas, szliret, van, ami savanyitasra kerdl, masbol befétt lesz, lekvar, kompot, vagy palinka... Felsorolni
sem tudom azokat a teendbket, ami egy ilyen gazdasagban tornyosul az ember koril. Nincs sziinet,
vagy szabadsagolas, se tappénz (,Ugye az anyak nem mennek betegszabadsagra” - hogy aktualis
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reklamot idézzek)... Az allatokat télen is el kell latni, vizet adni, szénat hordani, kukoricat morzsolni,
darat f6zni, meg persze fat apritani, nap nap utan begydjtani, hamut takaritani... Es nekem, gyerek-
ként ezekben ugyanigy részt kellett vennem, mint a felnétteknek. Elhihetik, hogy akkoriban nem
is voltak lazado kamaszok, az a gazdagok privilégiuma volt. Csak az (ri gyerekek engedhették meg
maguknak, hogy akaratoskodjanak, dacoskodjanak vagy hogy hisztizzenek. A dologtalanok. (Jut
eszembe, tudtak, hogy a vibratort eredetileg a hysteria, avagy a ,méhkor” pszichiatriai kezelésére
fejlesztették ki, s alkalmaztak nagy sikerrel az orvosok a 19. sz. végi Anglidban a nébetegek lenyug-
tatasara?) Vidéken ilyen nem volt, ott az ,,aki nem dolgozik, ne is egyék” elvet vallottak, amit kke-
ményen be is tartottak. Abbdl meg gyorsan tanul az ember. Elvégre ki szeret koplalni. (0, még hirbél
sem ismerték az anorexia meg a bulimia fogalmat, ahogy a hiperaktivitas sem létezett.) Nem voltak
Teenager-ek. Az ember egy ideig gyerekként |étezett, mint ,apronép”, aztan egyszer csak kis felnétt
lett. Ugyanazokat a glinyakat hordta, mint a sziilei, csak kicsiben, s nagyjabol ugyanazt mivelte vagy
abban segédkezett, amivel a nagyok foglalatoskodtak.

Valamelyik este egy kedves kolté ismerésommel nagy nosztalgiazasok kozepette épp arrol
beszélgettlink, melyiklinknek mi a legkorabbi emléke? A legkorabbi, beazonosithaté emlékkép talan
az lehet, ahogy anyam olében (l6k egy ZIL vezet6fiilkéjében - ormotlan, kék-fehér ,orra” kilomé-
terekrél felismerhetévé tette -, és a szines ,felhékarcolokat” bamulom. Akkor koltoztlink Pécsre, és
a sivar, poros, vidéki kornyezet utan leny(igozott a lakotelep panelrengetege, az Gjépitésd, fehérre
festett, irdatlan betontombok futurisztikusan hatottak a varos szélén allé aprd kertes hazak mellett.
Dobozlakds, a megvalosult Utdpia... Nem voltam még négy éves.

Emlékszem, ahogy a pajta oldalaba felszerelt csupasz biciklikereket porgetek - sokaig nem tud-
tam kiejteni a szbt, ezért azt mondtam helyette: bikilici -, mert imadtam a kiillék pengé hangjat,
amit egy odatartott bottal csaltam el6. Emlékszem, egyszer hoztak egy kant, ,beblgatni” egy gdbét,
amirdl tudtam, hogy ,ebbdl lesz a kismalac”, de latva a kan hatalmas heréit azt hittem, azok mar a
kismalacok, amik most masznak at az anyjuk hasaba, hogy aztan az megellhesse 6ket... llyesmiket
6rzok, mint korai emlékképek, ezeket senki sem mesélte, a kitfejembdl rangatom eld Sket. Vissza
tudom idézni kiilon-kilon a lovak, a tehenek, és a diszndk tragyaszagat, mint ahogy a nyullketre-
cek vizelet-, vagy a padlason kupacokban szarado galambiiriilék biizét is. (A nutriak kiléonosebben
nem voltak blidosek, azoknak olyan sarszaguk volt.) Emlékszem, az egyetlen gylimdlcs, amitdl
nem harakoltam, s igy gond nélkil ehettem, az a lasponya volt - mashol naspolya -, holott a gy-
molcsostinkben minden megtalalhaté volt: alma, korte, szilva, barack, meggy, cseresznye, ringlo,
birs, szeder - mashol ezt is eperfanak hivjak, a kecske siman felmaszott ra - sét, az 6regek még
egy citromfat is nevelgettek, amit aztan télen-nyaron ki-be gurgattak a hazbol egy hordoban. A
kertben volt még ribizli, egres, flige, ezeket két pofaval zabalhattam, ahogy az epret meg a malnat,
amit imadtam szedni, az uborkat viszont mar ki nem allhattam. El se tudjak képzelni, milyen sz&ros
és sz(rbs az a szar, amit savany(isag gyanant vesznek a boltban bedunsztolva. Oreganyam a kérges
mancsaival még a ,csollanyt” is rezignaltan szedegette, amivel aztan a pulykakat etette, hogy szép
voros legyen a begyiik, na de én, a kis gyermeki praclijaimmal?! Fejtettem babot, borsot, tortem
mogyorot, mandulat és diot - hatalmas diofa allt az udvar kozepén, ez alatt kapott helyet a homo-
kozova alakitott traktorkerék -, tudom, hogy a mak akkor jo, ha mar z6rég a gubdjaban, miként azt
is, mi az a sarabolas. Kergettem a fekete pottyos fehér kaposztalepkéket, és fogdostam a hernyait,
irtottam a fekete-barna csikos krumplibogarakat, a csuf l6tet(ivel és a tiindi-biindi vakondokkal
egyetemben. Sajnos, egyik sem mutatott valami jol a lapat alatt kiterlilve... Emlékszem a fészerre,
ahol olyan misztikus szerkezetek sorakoztak, mint szecskavago, kukoricamorzsold, szalagf(irész...
Mondjuk, kozel se voltak olyan misztikusak, mint egy pofékelé gézmozdony - a legendas 424-es!
-, amivel késébb rendszeresen kozlekedtlink, vagy egy aszfaltozogép, amit a lakotelep gombamaod
novoé paneljei kozt elég slrln lattam, de mindig megbabonazva néztem azokat a gépmonstrumo-
kat, ahogy 6regapam el6tolta valamelyiket, hogy belizemelje.
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Oregapam fura figura volt. Hazankat ,felszabaditd” orosz katonaként ismerkedett meg oreg-
anyammal, akit a maga idejében a ,Zala gyongyének” neveztek. (Hogy a Zala partjardl miként
keveredtek a dél-baranyai pusztasagba, arrdl nem sz6l a fama. Ahogy arrél sem, mit csinalt vagy
nem csinalt ’56-ban.) J6l megtermett griz (vagy ukran? a fene se tudja) fickd volt dis, koromfekete
hajjal. Kicsit gy nézett ki, mint Szaddam Huszein. A haboriban megsebesiilt, tobb heg is boritotta
a testét - egy repeszgranat nyoma a kulcscsontja alatt, meg harom lyuk a hasfalaban egy golyo-
sz0rotol -, hadifogsagba kertilt, ahonnan megszokott, elfagyott a keze, amit amputalni akartak, de
nem engedte (és milyen jOl tette, mert csak visszakoltozott belé az élet!)... Kemény volt az éreg.
Egyszer megriigta a 16 Ggy, hogy letdrt a bokacsontja, a bér soha nem nétt vissza ra, az ott fehérlett,
amig élt, de orvos nem latta. Végil hdlyagrak vitte el, ha jol emlékszem. (Ahany osztalyba jartam,
annyiszor eltemettem, mert egy-egy napot mindig lehetett hianyozni ennek (rligyén.) Minden
bizonnyal sok kalandos és izgalmas torténetet mesélhetett volna, de nem volt egy beszédes fajta.
Ahogy a haborls élményeirdl - megélt titkdzetekrdl, bajtarsakrol, a fogsagba esésének koriilménye-
irél és a sikeres szokésrol -, Ggy a gyerekkorardl vagy a csaladjarél sem tudunk semmit. Kik voltak
a szlilei, mivel foglalkoztak, voltak-e testvérei?.. Nem maradt fent roluk fotd, se levelezés. (Biztos
érdekes eredményeket hozna egy csaladfakutatas, mert még az is elképzelhetd, hogy a nagyfater a
GroRvaterrel egymast I6tték valamelyik fronton.) Nalunk a TSZ elnbkségig vitte, de alkoholizmusa
miatt levaltottak. Nem volt agressziv - leginkabb gy emlékszem ra, hogy a koffernyi radidja el6tt
Ul, és a szlavnyelv(i adasokat hallgatja csendes maganyaban -, egyediil iddogalt. Egész nap jart-kelt
az uradalomban, rotta a kotelezé kordket - pajta, cslr (nalunk ez két kiilon épilet volt, elébbiben
kétfeldl a szalma, kbzépen a szekér, utdbbiban meg a szaraztakarmany kapott helyet), goré (ahol
a kukoricat taroltak), fészer, kamra, istalld... -, tett-vett, mintha csinalna valamit, tolta a talicskajat
ide-oda, estére mégis annyira berGgott, hogy végiil szaros gumicsizmaval délt be az agyba. Oreg-
anyam meg perlekedett vele. (Ilyenkor gérénynek és gyagydsnak becézték egymast.) Egyaltalan nem
érzem, hogy emiatt életre sz6l0, lelki sériiléseket szereztem volna, akkor ez jépofa dolognak tlint,
kifejezetten szerettem lerangatni az 6regrél a csizmajat gy, hogy megragadva a sarkat a labam kozé
vettem, 6 meg a masik labaval a fenekemnél taszajtott el magatél. Zoknit nem hordott - mint ahogy
valdszinlleg flirddni sem flirdott -, helyette kapcarongyot tekert a labara.. Gondolom, nem kell
ecsetelnem, milyen szaga volt annak estére a tragyaillat mellé. En mégis nagy élvezettel csomagol-
tam ki bel6le a labat. Fura 6rokségem tdle, hogy ha valamire nagyon odakoncentralt, mindig ragta a
nyelvét, amit eltanulhattam, mert én is pontosan ugyanezt mivelem.

Oreganyamrdl hasonléan kevés az informacié - valahogy sosem beszélgettiink ezekrdl a dol-
gokrdl otthon -, annyit tudok csupan, hogy az 6 sziilei ott vannak eltemetve (a szomszéd faluban,
avas(tallomas mogott), tehat egyditt jottek at Zalabol, de hogy mire fel koltozkodtek akkor, amikor
az embereknek ez még nem volt szokasa - a habor( miatt? vagy a kitelepitések aldozatai lettek
volna? -, errél nincs ismeretem. Az biztos, hogy nagy svab volt az éreglany, mert 6rokdsen bizni-
szelt valamivel. Rendszeresen jart at Szigetvarra, Barcsra, havonta a pécsi vasarra eladni a haztdjit,
meg venni ruhat, cip6t, teritét, abroszt, kendét... Ahogy arrafelé gyorsan felndttek az emberek,
Ggy gyorsan meg is oregedtek, negyven felett mar mindenki 6sz volt - kivéve ugye o6regapam -,
elny(tt, szintelen glinyakban jartak, kalapban, vagy kendével a fejiikdn, Ggyhogy draga nagyim mar
a gyerekkorombdl is dregasszonyként él az emlékezetemben, és igy is halt meg. Vékony, magas, szi-
kar asszony volt, s ha éregapamroél elsésorban a radio el6tt Gcsorgd alakjat 6rzom, beldle, abbdl az
id6bdl, leginkabb a dallamos hangja maradt meg, ahogy ,lila-lila-lila-lia, cst-csl-cs-csl, pulya-pu-
lya-pulya-pulya” - hivta kilon-kilén a baromfikat.

Oldalakon at, orakig mesélhetném még az akkori élményeimet, kezdve nagybatyamtdl, aki
szintén vellink lakott, s aki Frank Zappa kikopott masa volt - még apamnal is masszivabb alkoho-
lista lett (magamban csak muslincaknak hivom 6ket), de ma talan érdekesebb, hogy mindketten
magaztak a szileiket -, vagy a rakottszoknyas ciganyasszonytol a szomszédbal, aki folyton nalunk
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[6gott, s aki nagy melegben a laba kozét szellbztette gy, hogy ha a felnéttek nem is, én gyermeki
perspektivabdl tobbszor lattam szérehullott agyékat - ura az 6regapamnal is részegesebb volt, 6
a gumicsizmas mutatvany helyett egyenesen a disznokkal halt -, ama kdzeli tavon keresztil, ahol
hiszasaval, harmincasaval lehetett fogni a karaszokat meg a térpeharcsakat - de volt, hogy békak-
kal allitottam haza, mert akkor épp azok haraptak a horogra t(izott legyekre -, egészen az olyan
abszurd torténetekig, mint a ,kannibaltylkok”, melyek idérél id6re kipécéztek maguk kozil egyet,
aminek aztan elébb kicsipkedték a tollait, majd a belséségeit, vagy amikor egy torott labd diszno
oldalaba patkany ragta be magat... A természet sokkal kegyetlenebb, mint ahogy azt a meleg ott-
honaikban Ulve, kényelmes karosszékeikbdl a tévét bamulva megismerhetik, vidéken ezek abszolat
megszokott dolgok - fedeztetés, elletés, 6lés a napi rutin része -, nalunk azonban volt valami, ami
messze elltott a hétkdznapitdl, s ami joval meghatarozobb élménye gyermekkoromnak, mint a
tobbi, amit eddig talaltam.

Molvanyhidpuszta gyakorlatilag egyetlen ingatlannak kdszonheti a létét, a valamikor a 18. sz.
végén, kései barokk stilusban épuilt Grassalkovich karianak. Az egész ,telepiilés” - aza 6-8 haz - az
ehhez a birtokhoz tartoz6 kiszolgalo személyzet otthonaul szolgalt. (Nagyimék a legnagyobb por-
tat s a legnagyobb szeletét birtokoltak az uradalomhoz tartozo teriiletnek.) Korabban gazdalkodo
parasztok, gulyas, kondas, lovasz, kertész és a cselédség lakhatott ott, ellatva az urasagokat, akik
alkalmasint arra malattak az idejiket. Nyari lak lehetett? Lovarda? Vadasztak a kornyezd erdékben,
vagy a torténelmi Szigetvar vonzotta az odalatogatokat? Err6l nem sz6l a fama. (Miként arrél sem,
mi lett az eredeti tulajdonosokkal.) Csupan annyi bizonyos, hogy gyermekkoromban az éplilet
mar elmegyogyintézetként lzemelt. Nem, ez igy helytelen meghatarozas, azt feltételezi, hogy ott
kezelés is folyt és ilyenrél nem tudok, inkabb szocialis intézmény volt, otthona szellemi fogyaték-
kal él6knek. Magyarul: Gyogyd. (Kilon érdekessége, hogy kizardlag néivard apoltak voltak ott - pl.
Lalterhesek” -, ami talan mas megvilagitasba helyezi csaladom riadalmat, amikor ,eltlintem”. Nem
tudhattak, melyikiik akarhatott megkaparintani maganak abban a kdrnyezetben, ahol rajtam kivdl
nem volt mas gyerek.) Alapvetéen csendes bolondok gy(ijtéhelye volt - ma azt mondanank, eny-
hén, vagy kozépsulyos értelmi fogyatékosok -, akik hol egymagukban, hol egymas kezét fogva,
kisebb csoportokba verédve boklasztak koztiink. Merthogy kiengedték 6ket, szabad bejarasuk volt
a ,faluba”. (Nyilvan nem értik, mi van ezen olyan nagy sz, elvégre mindannyian lattunk mar félke-
gyelmdeket - igen, nekem is volt olyan osztalytarsam, baratom, akinek fogyatékkal élt a testvére,
mint ahogy késébb a lakotelepen is maszkalt egy figura, aki negyven évesen még mindig tornad-
resszben jart, pottyos lasztival a kezében -, de ha elmondom, hogy az intézmény tébb lakoval birt,
mint a korilotte szétszort telepdilés, talan vilagossa valik, miért gyakorolt ram ekkora hatast.) Ott
dolgoztak vellink a foldeken, szedegették a kartevoket és gyomlaltak faradhatatlanul, hordtak a
vodor vizet, vagy akar a 25 literes kannakban a tejet - megcsinaltak azok mindent, amit mondtak
nekik -,s ha mindezért a nap végén kaptak egy ,bélast” (rézveret(i 2 Ft-os), annak Ggy oriiltek, mint
majom a farkanak. (0, nagy érték volt 2 forint, az ember azért két gomboc fagyit kapott, tehat, ha
szegények végigrobotoltak egy egész hetet, akar tiz gomboccal is vehettek a csilingel6 fagyiarustol,
aki minden hétvégén csak miattuk tekert at Szigetvarrdl.) Gyermekkorombdl az 6 arcukat 6rzém
leginkabb. Sosem felejtem el azt a kddos, 6szi reggelt, amikor mar iskolasként egy baratommal
leruccantunk a tiizel6nek valo fat felapritani. (Nagybatyamék az unokatesdéimmal akkor épp harag-
ban voltak az 6reglannyal, a kisujjukat meg nem mozditottak volna érte. Még azért az 500 forintért
sem, amit mi kaptunk a meldért per kopf) Ahogy a szlirke gomolyagbdl el6tilintek a rozoga hazak,
kozottiik azokkal a torz alakokkal - a szellemi fogyatékossag legtobbszor testi defektusokkal is jar,
igy Trollok és Torpék meg Orkok és Ogrék fogadtak benniinket -, akik nydlszajukban hézagos fog-
sorral, kancsali szemUkben Ures tekintettel, taknyot és nyalat csorgatva bamultak rank szotlanul,
vagy magukban motyoraszva egyik labukrél a masikra hintazva.. Haverom dobbenten szegezte
nekem: ,Hova a faszomba hoztal, bazzeg?” (Tragarsagban siman vert. Minden masodik szava picsa,
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fasz, illetve baszd meg volt, melyekkel olyan mondatokat tudott alkotni, mint a ne bassz ki velem,
baszd meg, mert lebaszok egyet!, vagy a baszd be az izét, mert bebaszik a I6fasz! tabori gyongyszemet,
amibdl mindannyian kihallottuk a hiizd be a fiiggonyt, mert bevildgit a lampa! felszolitast.) Kbzben
az 0sszes portardl beazonosithatatlan korcsok sereglettek korénk - komondor-foxi? kuvasz-puli
keverékek? -, és kisértek el falkaba verédve a nagyi hazaig (nana, hogy az utolsé volt, balra!) csa-
holva és acsarogva, amit6l a gyogyegerek némelyike sikitofraszt kapott.. Keményebb volt, mint
Silent Hill.

Nem allitom, hogy a fentiek mind leperegtek eléttem, ahogy ott alltunk Leisnig csodas panora-
maja felett a hatalom bastyajan, de szembesiilve a labam el6tt terpeszked6 vidék és az emlékeim-
ben él8 kép kontrasztjaval talan nem meglepd a kérdés, amit muternek feltettem: Mit kerestiink mi
Molvényhidon? A kbzépkorban... (Es ha mar id6utazas: Nem most tortént, egy par éve, hogy anyam
vett valami Dr.Oetker port, amit 2 deci vizzel kellett elkeverni, be a mikroba, és két perc malva kész
volt a ,kuglof”. Gondolhatjak, hogy a magyar tanyavilagban nevelkedett gyermeki én milyen fejjel
bamult ki bel6lem... Mi ez, ha nem a jové, s benne a megelevenedett science fiction egy szamomra
teljesen idegen foldon?)

Onarckép
1806

2015/6 PANNONTUKOR

Franz Eybl:

33



