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A dohányhoz
Szepesi Attilának

Kakassal én is felkelek,
hajnalban már pöfékelek.
Csibukban izzol, jó dohány.
„Szőké”-nek mondott Kosztolány’?

Párádtól elmém mélyre ás,
cseresznyés vagy; vaníliás.
Amíg pipámat szívhatom,
dohányi lé minden bajom.

A polcon kelleted magad
és sajnos méregdrága vagy.
Sebaj. Támadt egy ötletem:
Dohányfalvára költözöm.

Egy házra

itt ez a ház ahol lakom
dehogy otthon téglahalom
nincsen asztal ágy se benne
tán az ördög építette

árnyak lakják nem emberek
árnyak között mit keresek
élő tovább nem maradhat
elfutnék de befalaztak

hányszor menekültem innen
ezen kívül helyem nincsen
kövön ülök és  körmölök
mennyek kulcsa szívem zörög

Fa Ede

EZREDFORDULÓ 1.
KÉNYELEM

Végre! Megvalósult az emberiség legnagyszerűbb álma, ami valaha - pontosabban: a nyomorúságos 
TÖRTÉNELMI KORSZAK idején - csak egy GUNYOROS KÖZMONDÁSKÉNT létezett, azt ma már szériában 

állítják elő (teljesen automatizált) szupergyáraink: AZ EMBER SZÁJÁBA REPÜLŐ SÜLTGALAMBOKAT. 
Persze, ezek a realitásnak megfelelően, csak olyan „jellegűek”. De az a fontos, hogy kényelmesen 

fogyaszthatók. Tollatlanok, hogy nyelés közben torkon ne akadjanak, (bőrredős denevérszárnnyal 
repülnek emberboldogító céljuk felé). Ezen kívül - minden további nélkül - lenyelhetően  porhanyók, 

vagyis: kemény csontok helyett, puha porcvázuk van. De a legfőbb tulajdonságuk, hogy csodás, 
MEGVALÓSULT-KÖZMONDÁS ÍZŰEK. Afféle közhasznú genetikai és konyhatechnikai szörnyetegek. Két 

szaktudományos komputer-világhálózat remekelt 
a géntervezésben s az élelemgyártásban. De 

az ember annyira elpuhult a nagy kényelem-hajhászásban, hogy még a száját sem tudja már kitátani, 
hogy a repülő, ízes csemegét bekapja. Ezért találta ki a már említett globális szuperkomputer-hálózat a 

beültethető, szájnyitogató automatát. Tehát: volt repülő sültgalambunk, 
a bekapásához beültetett, szájnyitogató automatánk. Abszolút komfort lehetett volna! Azonban még 

mindig akadt egy kis bökkenő! Az igaz - hogy minden puhányságunk ellenére - a nyelést és 
az emésztést még (úgy-ahogy) elvégeznék az ősi reflexek. De sajnos, csak úgy-ahogy! Eleinte minden 

sült galamb-evőt állandó nyelési görcs és felpuffadás kínzott. De ezen könnyen segített - a szintén 
teljesen automatizált – modern gyógyszergyártás. - - -  Összegezzük az elmondottakat: Hatalmas 
felhőként szállnak, és - kívánságunkra - bármikor a szánkba repülnek a sültgalambok. Aztán a beépített 

szájnyitogató automata és a nyelést meg az emésztést serkentő gyógyszerek jóvoltából, faljuk, nyeljük, 
emésztjük a szánkba suhanó modern rémmesét…

FOGYASZTÓI TÁRSADALOMBAN ÉL(J)ÜNK

Szárított egérfület vásároltam karamell mártással. Megleptem vele ínyenc, különc barátomat, aki jóra-rosszra 
divatos argószavakat hebeg. Szerencsére nyertem egy sorsjátékon és már minden kapható. Végre!: meg 

tudtam venni egy lassan ölő pokolgépet - sztereótévés-rádiós, kézilámpás, mákdarálós mellékfunkcióval. 
Most már kényelmesen és szórakozva kinyírhatom legádázabb ellenségeimet. Ennyit csak megérdemlek!: 

nemcsak jogász, komputermérnök, bérgyilkos, lírai költő, hanem diplomás csillagfizikus is vagyok. A 
teamen kívül, a saját szakállamra is kísérletezek. A minap szereztem húsz mázsa, méregdrága Szíriusz-fényt. 

(Házsártos nejem tudta nélkül!!! Így csak a pincében bütykölök vele). Ha felrobbanunk, a Drágám is velem 
repül. Hogy ne gondoljon semmi rosszra: gyarapítottam a babagyűjteményét egy olyan remek Barbieval, 

amelyik húsz nyelven beszél, énekel, és távirányítással karatézni is tud...
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„PÁRBESZÉD” EGY KŐVEL

Ha olyan volna mint akármelyik másik kődarab, nem érdekelne. De ez egy kivételes kő! A hő, fagy, víz 
és szél fura-furcsa tárgyi lénnyé formázgatta. Élő szobor, minden óvatos „mintha” és „már-már” nélkül. 
Sokszor leülök vele szemben és elbeszélgetünk. Nem éppen pityizálás ez, sem hangulatos teadélután! 

Annyi megválaszolhatatlan kérdést tud nekem szegezni, hogy izgatottan zsongó darázsfészekké bolydul 
tőle a fejem. Olykor még köznapi gondjaimnál is fontosabbá válik, amit ez 

a földtani firma firtat a „teremtődésről” meg 
a pusztulásról és a velük rokon, vagy épp ellentétes köz- és magánügyeimről, - s ahogy ezek egymásba 

átsuvadnak és robbannak (fenségesen meg gyalázatosan). Kővé-válásom egyre közelít, ezért egyre 
kínosabban koppan közöttünk ez a párbeszéd. - Kukába dobnám konok vallatómat, ám túl késő: már 

nem tudom hol a határ kettőnk között, de azt sem, hogy – ha kicserélném egy hozzám hasonló, puhány 
kérész-lényre –, mire mennék az ő hetvenmillió éves, bazalt-kemény 

bölcsessége nélkül!

Lechky Dushan

Idegen földön 
(részlet)

1990 októberében családunkat egy sajnálatos esemény szólította Németországba. Meghalt Omi, 
anyai nagyanyám. Szegény még megélte a berlini fal leomlását, de a kettészakadt ország újraegye-
sítését már nem. Leukémia vitte el, gyors lefolyású, aminek nem voltak tünetei, mire észrevették, 
késő volt, hetek alatt elment. 

Emlékszem, ott álltunk a Burg Mildenstein büszke bástyáján („Ein Machtsymbol in Stein” – a hatalom 
jelképe kőből), ahonnan csodálatos panoráma nyílt a szülővárosomra, s egyszer csak azt kérdeztem 
anyámtól: „Te muter, mit kerestünk mi Molványhídon?…”

Mondanom sem kell, hogy muter ezt úgy élte meg, mint egy időutazást; eljöttünk a középkorba! 
Apám, mint „vendégmunkás” került ki az NDK-ba, ahol valami gépgyárban dolgozott, ott beválo-
gatták a helyi labdarúgócsapatba, s így ismerkedett meg a fodrásztanuló anyukámmal, akihez a 
focistafiúk jártak. Szerelem volt első látásra. Állítólag. Három évet töltöttek felhőtlen boldogságban, 
mely idő alatt én is megérkeztem. (Azt mondják, sírós baba voltam, s hogy nem szoptam, így táp-
szeren nőttem fel. Sokak szerint ez okozta az allergiám.) Kint egy emeleti bérlakásban megvolt min-
denünk, ami ma egy otthon alapfelszereltsége – víz, villany, gáz, fürdőszoba, WC… –, de a már akkor 
is akaratos és basáskodó apám elhitette a végtelenül naiv anyámmal, hogy Magyarországon sokkal 
jobb soruk lesz, mert itt a szülei hatalmas birtokon gazdálkodnak, s egy akkora házban élnek, ahol 
kilenc szoba van. Nem hazudott. Nagyot. Nagyszüleim több „birtokkal” is rendelkeztek – erdő, szán-
tóföld, legelő –, ám azokon a TSZ gazdálkodott bérleti díj ellenében. (Ami a kivágott tűzifa, a meg-
termelt búza és kukorica egy bizonyos hányadát jelentette, esetleg egy-egy „jószágot”…) Saját bir-
tokukon – melyen a számtalan gazdasági épületen túl szántó, veteményes és gyümölcsös is helyet 
kapott – valóban állt egy hatalmas parasztház, melyben két külön lakrészen ha kilenc szoba nem is, 
de kilenc helyiség azért volt, csak azt az apróságot felejtette el közölni az öregem, hogy oda kizá-
rólag földes úton lehetett eljutni, közvilágítás az ohne, ahogy vezetékes víz sincs, se gáz… Dézsában 
fürödtünk, amibe fatüzeléses sparhelten, óriási fazekakban melegítettük a kútról hozott vizet – havi 
rendszerességgel jött az edényfoltozó, mert az ujjnyi vastag vízkő átette magát a bádogon –, budi 
meg valahol a pajta mellett a baromfiudvar túlfelén egy deszkákból tákolt pottyantós, amin télen 
átfütyült a szél, s ahol a Szabad Föld feleslegessé vált példányai szolgáltak karcos vécépapír gyanánt. 
Orvos vagy Közért? Ugyan már! Még nagyon szomszédunk se volt! A település alig öt kilométerre 
van Szigetvártól, valahol a 6-os út mentén a pusztában, de busz ott nem állt meg, és vasútállomás 
is csak a szomszéd településen volt jó két kilométerre, ahová – miután már Pécsre költöztünk, s 
onnan hétvégente visszajártunk –, öregapám lovas kordéval jött ki elénk, aminek aztán büszkén 
ücsörögtem a bakján, alig egy méterre a ló fara mögött, azon kacarászva, ahogy Ráró félrecsapva 
a farkát pofán fingik. Ott és ilyen körülmények között töltöttem a korai gyermekéveimet. Soha 
eszembe nem jutott, hogy mindezeket bárkivel is megosszam, vagy hogy ez bárkit is érdekelhet. 
Olvasva Edit könyvét viszont mindjárt más megvilágításba került a dolog, mert amennyire szánal-
mas volt ezeket akkor megélni, ma már épp olyan mulatságos visszaidézni. (Fura, de végig az volt az 
érzésem, hogy ő is valahonnan arról a környékről származik, mert a lapokról egy csomó olyan sztori 
köszönt vissza – kezdve a lovával társalgó félkegyelmű cigánnyal –, ami nagyon ismerősen csengett, 
már biztos, hogy hallottam előtte. Kérdésemre elárulta, hogy az „anyag” nem a saját emléke vagy 

Ferdinand Georg Waldmüller: Egy ember képesládával – 1847


