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Bene Zoltan

Akar a dodo madar Mauritiusrol

Részlet a C. H. G. fdljegyzései munkacimd, készul6 regénybdl

Az els6 valasomkor,1998-ban gyerekkori cimboram, Tibi volt az tigyvédem. Igaz, amiigaz, nem is lett
volna sziikség ra, mivel se kdzds tulajdonunk, se kdzds gyerekiink nem volt Agival, a feleségemmel,
pusztan egy harom oldalas beadvanyt kellett megirni ahhoz, hogy elvalasszon benniinket a bironé.
Tibi kitinden készitette el a dokumentumot, ellen is jegyezte, holott az még csak kotelezé sem
volt, mi szignéztuk, a birdsagon minden remekdl alakult. Akkor mar két honapja igen hajszolt életet
éltem. A feleségem batyja meg akart verni. A batyo - kereken szazh(sz kil6 szinizom - kutyaviada-
lok szervezésébdl élt, mellesleg a tulajdonaban allt egy biztonsagi 6roket kozvetitd cég. Azért orrolt
meg ram, mert megcsaltam a testvérét. Fajdalomdijként egymillio forintot kdvetelt. Természetesen
nem rendelkeztem az 6sszeggel. Ekkor kijelentette, hogy kiveri belélem, a szarral egy(tt. Hogy pon-
tosan miként gondolta, az 6rokre homalyban maradt. Mellesleg Agi, a volt nejem sem tamogatta
buzgalmaban, 8 csak mielébb el akart felejteni, nem akart t6lem semmi egyebet, minddssze annyit,
tlinjek el az életébdl.

Tibi nem sokkal azel6tt vasarolt egy hazat a baktoi kiskertekben. Hivatalosan szerszamoskam-
raként tartottak nyilvan, valdjaban egészen takaros, jollehet hangyanyit eloregedett kis kulipintyd
volt. Folajanlotta, hogy koltézzek oda, ameddig az ex ségorom haragja csillapodik, vagy amig 6
maga, az én gondos és hozzaért6 ligyvédem nem talal valamilyen megoldast. Még két honap beteg-
szabadsagot is elintézett nekem. Elfogadtam az ajanlatot.

Az éplilet kissé megroggyant, az ablakok alatt beslvitett a szél, am pokrocokkal tokéletesen el
lehetett szigetelni; a falakon itt-ott kilitkdzott a salétrom és a penész, a mennyezeten foltok ékte-
lenkedtek,a batorok enyhén dohos szagot arasztottak, mindez azonban nem vette el a kedvemet. A
hazhoz hatalmas, romantikusan elvadult kert tartozott. A szomoraflizek, diofak, gesztenyék kozott
athatolhatatlan malnasok, 6vig éré pampaf(, elburjanzott egresbokrok, kocos aranyesék, deformalt
tujak, buja viragagyasok, paranyi, tarka tisztasok valtakoztak. Az egyik sarokban, a z6ld mohaval
vastagon belepett, massziv téglakerités mellett nyakos békalencsével teli tavacska terllt el, a szinén
csiborok lubickoltak.

- Itt nyugodtan ellehetsz - mondta Tibi. - Ha megfelel.

- Pazar! - feleltem.

A picike teraszon ittunk egy pohar vorosbort, minden cseppjét kiélvezve, aztan becipeltik a
poggyaszomat az autdbdl. Tibi fltydrészve tavozott, miutan hosszasan szorongatta a jobbomat
és lapogatta a hatamat. Egyedil maradtam. Nem volt hangulatom még berendezkedni, élveztem
a maganyt és a szabadsagot. A teraszra csabitott az Utott-kopott karosszék. Beleereszkedtem,
hagytam, hogy elmeriiljek benne, hagytam, hogy magaba nyeljen a kert, a haz, az idétlenség. Kissé
elszunnyadtam. Heged(isz0 ébresztett. Valaki egy érzelmes tangot jatszott a kozelben. Kidorgoltem
aszemembdl az almot, s nekilattam, hogy kipakoljam a béréndjeimet.

Igyekezetem hamar alabbhagyott, s gy dontottem, j6 minden ott, ahol van. Visszatértem a
teraszra. A heged(sz06 lagyan Gszott az 6szi estében. Akar kutya az inycsiklando illatok utan, gy
eredtem a muzsika nyomaba. A szomszéd hazban véltem felfedezni a forrasat. Ez az éplilet is régi
volt és romantikus, mint Tibi ingatlana. Valaha, amikor ezt a vidéket még nem parcellaztak fol hét-
végi kerteknek, mindkettd tanya lehetett. A kerités résein keresztiil bekukucskaltam az udvarra.

PANNONTUKOR 2015/6



Az enyémhez hasonl6 kert kdzepén egy nét lattam, alla ala heged(it szoritott, érzékien dolgozott a
vonoéval. Szinte lattam, ahogy kdrbelengi a zene. Lélegzetvisszafojtva figyeltem. Ugy éreztem, egy-
beolvadok a keritéssel, beleolvadok az 6szbe, a zenébe, a szinekbe. Tévedtem. Rosszul éreztem. A
hegediil6 n6 - talan sokadik, rejtett érzékszervével - észrevett. Hirtelen abbahagyta a hegeddilést,
sarkon pordult és kék szemeinek athato tekintetét a keritésnek arra a pontjara szegezte, ahol én
leskel6dtem.

- Miért nem jon be? - kérdezte nyugodet, lagy hangon.

- EInézést - habogtam. - A zene vonzott, nem akartam megzavarni.

- J6jjon be! - szdlitott fel. - Harom |épéssel balra talalja a kaput. Csak akassza ki!

Ugy tettem, ahogy parancsolta.

- Jojjon! - ragadta meg a karomat, és az apro terasz felé iranyitott, amely szakasztott olyan volt,
mint az enyém (pontosabban Tibié). Leliltetett egy karosszékbe, bort toltétt elém egy poharba.
Maganak is ontott, lellt velem szemkdzt.

- Melyik hazban lakik?

- Itt, a szomszédban.

- Megvette?

- Nem. Egy baratomé. Csak két honapra koltdoztem be.

- M(vész?

- Konyvtaros vagyok.

A nd lathatéan csalodott, de igyekezte leplezni.

- En harom hénapra kaptam kélcson ezt a dacsat. Pihenni. Esténként atjdhet, ha gondolja. Reme-
kil f6zok, meghivhatom vacsorazni.

- K8sz6ndm. Elek a lehet8séggel.

igy ismerkedtem meg a hegediil8 lannyal. Esténként atjartam hozza. Hol italt, hol ételalapanyagot
vittem ajandékba (Ggy két kilométerre téliink lizemelt egy kisbolt, ott vasaroltam hetente kétszer),
amit 6 Ugyesen elkészitett, s kozosen joizlien elfogyasztottuk. Utana iszogattunk, beszélgettiink,
malattuk az id6t. A zene és a miivészet adodott kozos témakeént, s a lany szeretett magarol mesélni.
Hamarosan megtudtam, hogy a kedvese kildte ide, s az is tudomasomra jutott, hogy a szerelme
nem fliggetlen ember.

- Nem hagyja ott miattam a csaladjat - mesélte egy csillagfényes éjszakan. - O azt mondja, csak
a gyerekei miatt nem él velem, de én ezt nem hiszem. Azért kiildott ide, mert kiborultam. Ideg6sz-
szeroppanast kaptam.

- Megérte egy ilyen férfi miatt?

- Milyen férfi miatt? Nem is ismeri!

Zavarba jéttem. Otéltem-hatoltam.

- Ezigaz. Csak, gondoltam, nem magaval él...

- Attdl még szerethet! - csattant fel. Maskor oly kellemes hangja mar-mar csikorgott. Flilsérté
volt, banto.

Kisvartatva szelidebben hozzaflizte:

- Bar, be kell ismernem, gyakorta én sem hiszek ebben. Es ez faj. Az igazsag az, hogy én csapot-pa-
pot hatrahagynék érte - lehajtotta a fejét, hosszasan nézte a labat, mintha valami idegen targy
volna.

- Igaz, nekem nincsenek gyerekeim - suttogta. - Maganak vannak?

- Nincsenek. A volt feleségem eljatszott a gondolattal, de én nem akartam...

Magam sem tudtam, hazudok, vagy igazat beszélek.

- Elvalt ember - szbgezte le targyilagosan a né.

- Nem régdta - bolintottam.

- Nem egyszer(, gondolom.
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Rahagytam, hogy nem az. Voltaképpen igy is volt, de 6 biztosan nem afféle nehézségekre gondolt,
amilyenekkel szembe kellett néznem.

- Az én helyzetem sem az - sbhajtotta. - Tudja, amikor megismerkedtiink, volt egy baratom.
Aztan néhany honap mdalva szakitottam vele. Nem birtam a kettds jatékot. Két embert csal meg
mindenki, aki egyet megcsal.

- Ez gy igaz! - hagytam helyben buzgdn a szavait. - En is igy gondolom. Ha A megcsalja B-t C-vel,
utana ugyanez a bizonyos A ohatatlanul megcsalja C-t B-vel. Még akkor is, ha nem fekszenek le
egymassal, Ggymond. Mert mindez, szerintem, nem pusztan szexualis kérdés.

- Pontosan! - helyeselt 6 lelkesen. - Latja, pontosan ezért kaptam idegdsszeroppanast. Ezért
pihenek itt. Nem csinalok semmit, csak hegedllok és gyonyorkddom a kertben. Mégis... Faradtnak
érzem magam folyvast. Ugy érzem magam, mintha két part kdzott lebegnék!

Ez utan a beszélgetés utan egész &jszaka hegediilt. En hanyatt fekiidtem az agyamban, bamultam
a mennyezetet és fiileltem. Nem vagyok nagy zeneértd, de abbdl a heged(isz6bdl mindent kihal-
lottam. A fajdalmat, a vagyat, a bizonytalansagot. Kdnnybe labadt a szemem, mikdzben hallgattam,
s én is azt kezdtem érezni, amit &: a lebegést két part kozott. Eszembe jutott, amit a h(itlenségrol
mondtam. Magam is h(tlen vagyok, jutott eszembe. Agit egy szentesi kolléganével, Bettivel csaltam
meg. Haromszor. Utana a kollégané kozdlte, hogy nem meri tovabb folytatni, mert Szentes kisvaros,
az 6 férje meg nagyon féltékeny természetd.

- Neked konny( - bizonygatta -, minden este folszallsz a buszra és hazamész Szegedre, ha baj
lesz, akkor véglegesen Szegedre utazol, nem jossz vissza tobbet, legfeljebb folmondasz a konyvtar-
ban. De nekem itt kell é&inem az utan is, hogy lebukunk. Es el6bb-utdbb lebuknank, Ggyhogy legyen
vége.

Es vége lett. Nem is igazan bantam. Betti gyerekkori baratnéjének lakasan kellett kufircolnunk,
de csak akkor tehettliik meg, amikor a baratné férje dolgozott. Komoly logisztikai tervezésre volt
szlikség minden keféléshez, s bar Betti pazarul kirt, egy id6é utan éppen gy ra lehetett unni, mint
minden jora. S akkor mar nem érte meg a sok macera.

Az utan az &jszaka utan, hogy a hltlenségrol cseréltiink eszmét, a szomszédom nem mesélt tobbé
magarol. Festményekrol, épiiletekrdl, irodalomrol tarsalogtunk, a kert novényeit dicsértiik, zenérdl
beszélgettiink. O is, én is gyakran sétalgattunk a hazunk kériili elhanyagolt kertben. Mindketten
megnyugvast talaltunk ott. Szinte Iételememmé valt a sétalgatas. Amint a hegediil6 lannyal eltdl-
tott esték. Kiestem az id6bdl, illetbleg sajat, 6nallo, az Id6tdl fliggetlen idémet éltem. Lebegtem két
part kozott, igen.

Aztan egy nap szokatlanul zavard cséndre lettem figyelmes. Orakba tellett, mig rajéttem: nem
hallok hegediiszét. Atsiettem a szomszédba. Kdnnyedén kiakasztottam a kaput, felszaladtam a
teraszra, bekopogtattam az ajtén. Semmi valasz. Ujra kopogtattam. Kisvartatva kiabaltam is. Senki
nem felelt.

- Kit keres? - hallottam végre egy hangot a hatam mogil.

Sarkon pordiltem: idésebb, harcsabajsza férfi allt mogottem.

- Lakott itt egy lany, minden nap hegedilt - hebegtem zavartan.

- Ma hajnalban elment - vilagositott fol az 6reg. - Eddig sz0lt a bérlet. JOl ismerte?

- Baratok voltunk - feleltem.

- Ma reggelig bérelték neki az ingatlant - kdzdlte. - Ha joban voltak, tudja, hol keresse. Viszont
arra megkérném, ide ne j6jjon tobbet, nincs itt maganak dolga!

- Persze - makogtam. - Magatdl értet6dd. Jottek érte?

- Az Gr,aki a bérletet is intézte. De ezt csak tudja, ha a baratja volt, nem?

- Hogyne! EInézést a zavarasért! Viszlat!

- Isten aldja!

Zavarodottan, megalazva kullogtam haza. Bantott, hogy a lany nem bicsGzott el télem. Bar ugyan
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miért is tette volna? Igazan semmi kdziink nem volt egymashoz, gondoltam. Végtelen szomordsag
tort ram.

Ejjelenként azéta is eléfordul, hogy elhald heged(iszot hallok.

Nem sokkal a hegediis tavozasa utan én is visszatértem a varosba. Agi batyjat letartdztattak a
kutyaviadalok miatt, meg valami verekedés is volt a dologban, maga Agi iizent Tibivel, hogy elmlt
aveszély. Egydttal azt is tudomasomra hozta, hogy utal, latni sem bir és elfogadott egy allast Glas-
gowban. Agi kutatd bioldgus volt, az ilyenek gennyesre keresik magukat Skdciaban. Nem monda-
nam, hogy nem kdnnyebbliltem meg a tavozasa és a batyo lebukasa miatt. Par hétig még tartottam
a kutyaviador esetleges cimboraitdl, aztan végleg megnyugodtam. Kivettem egy albérletet (addig
Agi lakasaban éltem) és kifrattam magam a tappénzrl.

- De hogy is buktal le? - érdekl6dott Marci, masik gyerekkori baratom egyik este, sorozés kdzben,
valamikor 1999 elején. Abban a vendéglében (ltlink, amit mar gimnazista korunkban is gyakran
latogattunk. Abban az évben, amelyikben sziilettiink (1971-ben) épiilt a régi (és akkor még egyetlen)
hid labahoz kozel egy Szegeden toronyhaznak szamito épllet. Ennek a féldszintjét foglalta el az
emlitett vendéglatdipari egység. Gimnazista korunkban Egé Arany volt a neve, késébb Gold Fasslra
keresztelték at, mostanaban Vendégl6 a Régi Hidhoz néven ismeretes.

- Viccesen - valaszoltam a kérdésre. - Egyik este Agit Bettinek szélitottam. Tébbszér egymas
utan. Persze, hogy kiakadt, ki ne tette volna? Kicsit hisztizett, faggatozott. Egy ideig mellébeszéltem,
aztan elmondtam, hogy egy Betti nev(i nével csaltam meg. Még azon az estén hazakoltdztem az
anyamhoz.

- Menthetének tlinik a szituacio - vélekedett a baratom.

- Nem akartam én megmenteni, koma - ingattam a fejem. - Mar a hazassagom utani héten fogal-
mam sem volt arrdl, mi a pitliért ndsiiltem meg.

- Agi nem volt egy bombazd, de nem is nevezném banyarémnek - mondta Marci.

- Ez nem szempont - dlinnyogtem.

- Akkor mi a szempont?

Magam sem tudnam megmondani. Agi rendes ember volt, biztosan ma is az. Barkit képes bol-
dogga tenni. Nem volt kiugréan szép, az igaz, de kimondottan vonzé tudott lenni, ha akart. Beszél-
getni is lehetett vele, az agyban is m(ikodtek a dolgok kozottiink, jollehet szenvedély legfoljebb
az elsé harom-négy szeretkezéslinkben lehetett, akkor sem elsopré. Attdl tartok, valami kilonos
fatalizmus folytan vettem feleségul. Amiatt a fatalizmus miatt, ami a hirtelen otleteimet rogvest és
megfellebbezhetetleniil szentesitette. Csak Ggy masfél évtizede kopott ki bel6lem ez a tulajdonsag,
addig ott diihongott bennem gatlastalanul. Nem mértem fol soha rendesen a helyzeteket, nem
jartam koril a lehet6ségeket. Amint kaptam egy sugallatot, nem vizsgalgattam, hamis-e, vagy valés,
kovettem vakon. Mellesleg (bar ez sovany vigasz) a nyugati ember egyik meghatarozo tulajdonsaga
ez. A hajdan erényként tisztelt bolcs el6relatas ugyanolyan nyomtalanul tiint el Europabdl, akar a
dod6 madar Mauritiusrol.
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