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kásságát méltatja. A Mítosz és valóság záró ciklus többek között a 63-antológiában együtt jelentkező 
költők (László Zsolt, Heiter Tamás, Németh J. Attila) pályáját; a nyelvész és Ady-kutató Kovalovszky 
Miklós naplóját valamint az 1996-os székesfehérvári várostörténeti kalauzt ismerteti. Ebből a fel-
sorolásból is érzékelhető, hogy Román Károly irodalomkritikusi iránytűje főként dunántúli szerzők 
égtájaira mutat. 

Az 1950-es/60-as években induló költők első köteteiben felleli az elődök hangját. Csanádi 
pályakezdetének gazdag formavilágában antik strófaszerkezeteket, szonett-variációkat; Fodor 
András első verseiben József Attila- és Weöres Sándor-hatást; Péntek Imre lírájában József Attila-i 
magatartást és -mértéket fedez fel.  Tömören, találóan fogalmazza meg Péntek Imre költészetének 
lényegét: „Legfeljebb csodálkozhatunk azon, hogyan lehet ennyi keserű élményt, tragikus tapasz-
talatot ilyen könnyed, ironikus és groteszk nyelvi formába szuszakolni” (69). Választott szerzőinek 
útját a stílusimitációs szárnypróbálgatásoktól az érett költői megnyilatkozásig követi nyomon. 
Takács Imre pályájának fordulatát a Kőangyal-kötetben megjelent A férfi tánca című ars poeticához 
köti: „A férfi tánca tehát valóban korszakváltást jelent Takács Imre költészetében. Létformát, költői 
szerepet, beszédmódot is váltott” (84). Kalász Mártont az „érdes világosság költőjének” nevezi, aki-
nek összetett művészi világában ihletforrásaiban „ott lüktet szinte valamennyi idő: a babiloni kor, a 
közelmúlt, a jelen és az alig sejthető jövő is – a transzcendens világ” (103). A magyar tradíciók mellett 
a multikulturális tájékozottságot, a modern művészeti irányzatok iránti fogékonyságot – Bartók és 
Stravinsky nyomán – Fodor András költői kiteljesedésében is feltárja. A poézis lényegi jellegzetessé-
geinek bemutatása közben találóan idéz, majd árnyaltan összegzi a pályaszakasz egyes állomásait. 

Pécsi Györgyi Kányádi Sándor-monográfiájáról közölt recenzióban elsősorban a költészet spiri-
tuális vonatkozásait méltatja, vagyis az irodalomtörténész azon megállapításait, amelyet az erdélyi 
lírikus igen összetett metafizikai istenkereséséről ír. Pécsi Györgyi méltatása rendhagyó a tallózások 
sorában, hiszen Román Károly többnyire saját élményeit, tapasztalatait rögzíti. Írásain átüt a szemé-
lyes hang: költői-írói léthelyzetek feltérképezésekor az egész ember alakja átsugárzik. 

Gondolatainak szövedékébe ágyazottan rendkívül szubjektív hangon nyilatkozik Bajor Andor és 
Sobor Antal munkásságáról. Néhol szinte anekdotaszerűen ír a találkozások élményéről. Legszemé-
lyesebb emlékei szűkebb baráti köréhez tartozó pályatársához, Sobor Antalhoz fűzik. 1960-ban tör-
tént székesfehérvári találkozásukról a következőket vallja: „Itt ismertem meg a nagyszerű embert, 
írót, a kiváló tanárt, aki csakhamar azok közé a kevesek közé tartozott, akik hiányoznak az ember-
nek” (161). Részletes elemzést kapunk Sobor Párizsban szép a nyár című kötetének múltat és jelent 
összekapcsoló, lírai hangulatokkal átszőtt novelláiról valamint tematikai szempontból is változatos 
naplójegyzeteiről. Román Károly igen pontosan fogalmazza meg a napló műfaji jellegzetességeit: 
„Egy megírt napló ugyanis nem csupán kordokumentum, hanem a naplóíró személyiségének is 
pontos rajza, hiteles ábrázolása […] írója átcsempészi személyiségét, szociális, erkölcsi, esztétikai 
értékrendjét egyik korból a másikba. […] az írói reflexiókból végül is vallomás lesz, igazi confessio” 
(152). Sobor Naplójából Szőts István filmrendező gondolatait idézi: miszerint a művészet nem öncé-
lú játék, hanem „elv, hit, magatartás”. 

A szerző Sobor Antal életművét méltatva írja: „együtt volt benne az író, a tanár, az ember és a 
városát szerető polgár. […] Szerényen, de igényesen élt, mert a lelke volt igényes” (161). Ugyanez az 
igény jellemzi Román Károly írásait is, mert igényt kelt azok lelkében, akikhez szólni kíván: fehérvári 
lokálpatriótaként, tudós tanárként, kritikusként, hitét, elveit soha fel nem adó emberként vall iro-
dalmi barangolásairól. Tallózása olyan 20. századi dunántúli kortükör, amelyben választott szerzőit a 

„non omnis moriar” horatiusi eszméjével teszi halhatatlanná az utókor számára. 

Szemes Péter

Érlelő nyarak tartaléka
(Lángi Péter Őszidőm leltára című kötetéről)

Öt esztendővel a debütáló Késői invokációt követően, az idei könyvhétre jelent meg Lángi Péter 
második, Őszidőm leltára című kötete. A 2008 és 2014 között keletkezett versek és fordítások leg-
javát közreadó, tenyérbe simuló gyűjtemény nemcsak létével, de – amint a fülszövegben Péntek 
Imre, az első recenzens Geresits Gizellára hivatkozva, találóan kiemeli – az „egyéni, kiforrott hangú 
költő” „stilisztikai igényességét”, poézisének ismételten megmutatkozó „harmóniára vágyó etikai 
tisztaságát” tekintve is igazolja, hogy a nyugdíjas évek zavartalan(abb) alkotói légköréhez kötődő 
pályakezdés, az a bizonyos „invokáció”, késői volt ugyan, ám korántsem elkésett. Hiszen ahogyan 
a szerző – a fedélen látható – kedves hegyi gyümölcsfáinak termései megtartják őszi zamatukban 
a nyár érlelő melegét, úgy őrizte-csiszolta Lángi Péter is a tanári hivatás és a korai nyugdíjas évek 
során felgyűlt írásait, hogy legjava ne csak maga és családja, de egész közössége örömét szolgálja, s 
ami legalább ilyen fontos: a zalai irodalom és a szűkebb pátria, Keszthely és környéke literatúráját, 
kulturális kincseit gyarapítsa. E tekintetben teljesnek mondható az értékek időszaki leltára, mely-
nek felvételénél, saját szerkesztőjeként, a korábban használt receptet alkalmazta ismét az alkotó. A 
kötet korpuszát ennek megfelelően tizenegy (mikro)ciklus képezi – ami sokszínűségével a szerte-
ágazó költői tehetséget, mesterségbeli tudást tükrözi, ugyanakkor az az érzésünk is támadhat, hogy 
az erősebb felütést követően, a rövidebb, futamszerű ujjgyakorlatokban elveszti az anyag a szüksé-
ges hangsúlyokat, a súlyosabb mondanivalót megfojtják a rá következő rögtönzés-jellegű szövegek.

A Zámolytól Zaláig egység az életút főbb állomásait járja végig. A visszaálmodott falu világát, a vér-
tesalji gyermekkort (Vallomás, Nyárnyitó nyüzsgés) és a vidék gazdag hagyományait (Kerekszentta-
más) követően az ősöktől táplált „kemence-lélek” (Útravalóm) fűtő-hevítő szellemiségű „első váro-
sát”, a tartást és tudást adó Fehérvárt idézi. Melynek nemcsak a csodákat, a „komoly falakat” köszöni 
meg (Ballada első városomról), hanem az emberré avató szavakat is, köztük a legendás Mohácsy 
tanár úrét (Röpke pillanat), valamint a munka először formáló-faragó rendjét (Esztergapadnál). Utób-
biak nemesítették magát Lángi Pétert is kovásszá, egykori szeretett iskolája és nemzedékek diákjai 
számára – nem véletlen, hogy szomorúan szemléli az eltűnő nyomokat, s érzi az emlékőrzést és 
-állítást fontos feladatának (Volt egy iskola). Ám nagyobb történeti távlatban és a tágabb térségre 
tekintve, a továbbélő, mát termékenyítő múlt értékei megbecsülésének szebb példáit is felmutatja: 
a vonyarci Szent Mihály-domb üzenetét, a viharból megmenekült Élet dicséretével (40 halászok 
éneke), a nemzetek megbékélését hirdető Zalavár mintáját (Mocsárvár titkai), vagy a számtalan víg 
szüretnek örvendő, „hétszáz éves kicsi templomot” (Egregyi szüret). Joggal említi a Zalai képeslapok 
Deák-szövegében tehát:

„Pipázva az ámbituson
ámulna a haza bölcse,
mennyi kincset rejtegetett
szűkebb pátriája földje.”
(Kehida).
Nem beszélve a rontó idővel dacoló, az ősök dicsőségét hirdető bérci romkoronák (Három hegyek) 
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mellett a színeit bontó táj örök szépségéről (Zalai képeslapok – Őszi Zala), az erdők ölelésébe zárt 
„békés fészek” nyugalmáról (Zalai képeslapok – Várvölgy), a gyógyulást és enyhet adó termáltóról 
(Zalai képeslapok – Hévíz), vagy az újabb pihenést, kikapcsolódást szolgáló helyekről, mint a gyenesi 
„dombközi rét” (A Nagymezőn) és a letűnt paraszti világot bemutató közeli tanya (Fenyvespusztán).

A kötetcím-adó ciklus darabjai is azt igazolják, hogy összegzésnek és nem számvetésnek kell 
tekintenünk az Őszidőm leltárát. Ebben az inventárban pedig éppúgy megfér a kikeletvárás (Tavasz-
váró leoninusok), a „fehéren masírozó fekete had” lármás tömege ellenében a nagy olasz költő két 
füredi falevelének elirigylése (Levelek), a csupa fény és szabadság nyarak emléke (Miféle nyár volt?, 
Határtalan szabadság?), akár a hálás-évődő hangvételű, hitvesnek szentelt (Gyere, párom!), vagy 
éppen a boldog-büszke unoka-versek (Játszik az unokám, Máté). A „szeretetre kitárt élet” (Skatulyá-
ba) kevésbé boldog pillanataiként utóbbiak pandantjai is megjelennek: az öregedés nyűgeit (még 
humorosan) festő Levél a Vénüléshez és Őszidőm leltára (zárlatában a kötet két talán legjobb sorával: 
„Élem műéletemet, / mígnem életmű leszek.”), illetve a betegségről-szívműtétről szóló Szíves króni-
ka. Az operáció történetét bemutató verses naplót – szép gesztussal – a zalaegerszegi szívsebészet, 
míg a lábadozás heteit összefogó Héttoronybant a szeptikus sebészet dolgozóinak dedikálta a szer-
ző, ilyen módon is köszönve nekik a segítséget, a támogatást. A közbeeső 70. születésnap csendes, 
kórházi megünneplése (Különleges ünnep) így egyúttal a visszatérés öröme (Hát visszatértem), a vita 
nuova reménye („Élek végül is, és él az öreg remény: / lassan megjön erőm, s holnapután talán / 
habzsollak, te szabad világ.” – írja a Héttoronyban zárlatában) mellett a „konok csodatévők” dicsére-
te is. Az ágyhoz kötöttséget, a kórterem zártságát pedig a – jó szerkesztői érzékkel a ciklus végére 
emelt – A kertben térbeli nyitottsága, gazdag vegetációja és az ottani munka boldogsága oldja. S 
itt mintha az egyik kedves fában (talán a kötet fedelén is ennek képe szerepel) önsorsa köszönne 
vissza:

„Egy konok kajszifa a kedvenc.
Az elmúlással feleselt:
csonkítva is életre serkent,
s termékeny ágakat nevelt.”

Klasszikus és kortárs literatúránk jeles alkotóinak hódol egy-egy verssel az Irodalmi főhajtások 
egység. A tölgyek alatt, a közeli búcsún merengő Arany (Arany János elmenőben) és a nagy mese-
mondó, Jókai (Mesélt, mesélt, mesélt) emlékezete mellett – vérbeli pedagógusként – két feladványt is 
ad a szerző olvasóinak: a Nyugatba tört magyar és A költő számos, életre és műre történő utalásából 
könnyen kitalálható, kiknek szentelte e két szöveget. A „gyötört lelenclányra” lelő, illetve a „valódi 
világot” hörpintő elődök idézésén túl, születésének centenáriumán – a Falusi hangverseny Robogó 
szekerek tételének ritmusát követve – Tündérsíppal köszönti Weöres Sándort. S az évfordulós tisz-
telgő írások sorát gyarapítják a két zámolyi földinek, Csanádi Imrének (Örökét vállalom – évtizedek 
távolából, már jócskán posztumusz) és Csoóri Sándornak (Megkésett születésnapi köszöntő – a 80. 
apropóján), valamint két zalai pályatársnak: a 70 éves Utassy Józsefnek (Verseid tüzénél – sajnos 
szintén odaátra) és Péntek Imrének (Hűen magadhoz!) ajánlottak is. A közelmúltban eltávozott 
nagykanizsai Szoliva Jánost pedig ekként bocsátja végső útjára (Hiányzol a tájból):

„Verseid már búcsúzkodtak,
sír felé költő ballagott.
Csupán egy más dimenzióban
sóhajtanak újabb sorok,
ma már csak ott.

Csendesebb a Mura,
üresebb a város,
hiányzol a tájból.
Béke veled, János!”

Másként, egy-egy klasszikus vagy modern olvasmányélmény – meghatározó jellegzetességeire, 
cselekményelemeire épített – tömör összefoglalásával, zanzájával – immár a szerzőktől a művek 
felé lépve – kapcsolódik az irodalomhoz (és a történelemhez) a Könyvjelzők. A rövid, néhány soros 
szövegek, amellett, hogy költői formagyakorlatok, egyfajta szubjektív kánont vázolva – a nagykani-
zsai tudós tanártól, Harkány Lászlótól kölcsönzött mottót követve, miszerint: „Értelmiségi az, kinek 
asztalán egy könyv mindig olvasásra vár.” – ajánlói is a zömében nagyepikai munkáknak. Köztük 
érezhetően vannak Lángi Péternek különösen kedvesek (ezekről több „könyvjelzőt” készített), s a 
szerzők közül ugyancsak szerepelnek néhányan több alkotással: Márai például három regénnyel, 
Móricz az Erdély-trilógia darabjaival, sőt a sorban egy zalai, a szintén keszthelyi Cséby Géza is helyet 
kapott, akinek Sors-címerkép című családtörténetét így foglalja össze:

„Tudd meg – mikor minden politika gyanús – 
volt idő, hogy épp a miénk volt etikus.”

Az irodalom mellett a „néma költészet”, a festészet is megjelenik az Őszidőm leltárában, hiszen a 
Szólnak a képeket helyi képzőművészek munkái ihlették. Ez esetben – akárcsak Markó Bélánál vagy 
Papp-Für Jánosnál – a vers világa nyilván jóval összetettebb, mivel egy reflexióra reflektál az alkotó, 
akire így a kép dolog-mivolta, tárgya és az abban, azáltal feltáruló univerzum egyaránt hat (nem 
beszélve adott esetben a külső tényezőkről, mint az alkotó viszonyai, egyéb művei, a bemutatótér, a 
környezet, esetleg a közönség). Mindezt próbálja összefogni a Különös kalandban, ahol Takács Ferdi-
nánd kiállításán kalauzol, míg a Kinyílt a Balaton virága, Az ablak, a Talán, hogy benne vessz, a Maroknyi 
melegség és a Tűz és jég a MŰSZAK elnevezésű cserszegtomaji közösség tagjainak egy-egy képét 
„szólaltatja meg”. A Hektor búcsúzott és A búsképű lovag pedig két, tanári pályájához köthető emlé-
ket elevenít: az egykori testnevelő tanár, illetve a volt diák szép, az intézménynek maga készítette 
festményt ajándékozó gesztusát.

A Zámolytól Zaláig helyei után a neves szülötteket, a lokális pantheon jeleseit is megidézi az Arcok, 
sorsok. Közülük a szülőfalu XVII. századi, gályarabságra hurcolt prédikátora, Alistáli György Fejérhez, 
mindenki más Zalához, pontosabban Keszthelyhez kötődik. A Fő téren leül a mecénás gróf szobra 
mellé (Festetics padján), akinek halálát Nagyváthyéval együtt gyászolja meg (Tengernyi veszteség), 
feltűnik a volt kerületi képviselő, a szabadságharc hőse, Csány László mártíriuma (Hazámért szívesen), 
szonettel adózik Asbóth Sándor emlékének (Az emigráns), sőt két hölgy alakja is feldereng: az „ezer-
szer áldott” Szendrey Júliáé (Minek nevezhetünk…) és a zsidó származású szépségkirálynőé, Simon 
Böskéé. Utóbbi koszorúját ekként fonja meg:

„Feltűnt, mint üstökös, ragyogva:
tündér suhant tavunk felett.
A bája bűvölt, őt rajongta
hullám, a part, a völgy, a hegy.

Libbent tovább. A hon, a csonka
tapsolt, feledve gyászt, sebet:
a magyar szépség lázba hozta
Párizst s a gőgös kontinenst.
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csonkítva is életre serkent,
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sír felé költő ballagott.
Csupán egy más dimenzióban
sóhajtanak újabb sorok,
ma már csak ott.

Csendesebb a Mura,
üresebb a város,
hiányzol a tájból.
Béke veled, János!”

Másként, egy-egy klasszikus vagy modern olvasmányélmény – meghatározó jellegzetességeire, 
cselekményelemeire épített – tömör összefoglalásával, zanzájával – immár a szerzőktől a művek 
felé lépve – kapcsolódik az irodalomhoz (és a történelemhez) a Könyvjelzők. A rövid, néhány soros 
szövegek, amellett, hogy költői formagyakorlatok, egyfajta szubjektív kánont vázolva – a nagykani-
zsai tudós tanártól, Harkány Lászlótól kölcsönzött mottót követve, miszerint: „Értelmiségi az, kinek 
asztalán egy könyv mindig olvasásra vár.” – ajánlói is a zömében nagyepikai munkáknak. Köztük 
érezhetően vannak Lángi Péternek különösen kedvesek (ezekről több „könyvjelzőt” készített), s a 
szerzők közül ugyancsak szerepelnek néhányan több alkotással: Márai például három regénnyel, 
Móricz az Erdély-trilógia darabjaival, sőt a sorban egy zalai, a szintén keszthelyi Cséby Géza is helyet 
kapott, akinek Sors-címerkép című családtörténetét így foglalja össze:

„Tudd meg – mikor minden politika gyanús – 
volt idő, hogy épp a miénk volt etikus.”

Az irodalom mellett a „néma költészet”, a festészet is megjelenik az Őszidőm leltárában, hiszen a 
Szólnak a képeket helyi képzőművészek munkái ihlették. Ez esetben – akárcsak Markó Bélánál vagy 
Papp-Für Jánosnál – a vers világa nyilván jóval összetettebb, mivel egy reflexióra reflektál az alkotó, 
akire így a kép dolog-mivolta, tárgya és az abban, azáltal feltáruló univerzum egyaránt hat (nem 
beszélve adott esetben a külső tényezőkről, mint az alkotó viszonyai, egyéb művei, a bemutatótér, a 
környezet, esetleg a közönség). Mindezt próbálja összefogni a Különös kalandban, ahol Takács Ferdi-
nánd kiállításán kalauzol, míg a Kinyílt a Balaton virága, Az ablak, a Talán, hogy benne vessz, a Maroknyi 
melegség és a Tűz és jég a MŰSZAK elnevezésű cserszegtomaji közösség tagjainak egy-egy képét 
„szólaltatja meg”. A Hektor búcsúzott és A búsképű lovag pedig két, tanári pályájához köthető emlé-
ket elevenít: az egykori testnevelő tanár, illetve a volt diák szép, az intézménynek maga készítette 
festményt ajándékozó gesztusát.

A Zámolytól Zaláig helyei után a neves szülötteket, a lokális pantheon jeleseit is megidézi az Arcok, 
sorsok. Közülük a szülőfalu XVII. századi, gályarabságra hurcolt prédikátora, Alistáli György Fejérhez, 
mindenki más Zalához, pontosabban Keszthelyhez kötődik. A Fő téren leül a mecénás gróf szobra 
mellé (Festetics padján), akinek halálát Nagyváthyéval együtt gyászolja meg (Tengernyi veszteség), 
feltűnik a volt kerületi képviselő, a szabadságharc hőse, Csány László mártíriuma (Hazámért szívesen), 
szonettel adózik Asbóth Sándor emlékének (Az emigráns), sőt két hölgy alakja is feldereng: az „ezer-
szer áldott” Szendrey Júliáé (Minek nevezhetünk…) és a zsidó származású szépségkirálynőé, Simon 
Böskéé. Utóbbi koszorúját ekként fonja meg:

„Feltűnt, mint üstökös, ragyogva:
tündér suhant tavunk felett.
A bája bűvölt, őt rajongta
hullám, a part, a völgy, a hegy.

Libbent tovább. A hon, a csonka
tapsolt, feledve gyászt, sebet:
a magyar szépség lázba hozta
Párizst s a gőgös kontinenst.
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S hogy gyűlölet álmába mart,
szárnyát ledobta hát örökre.
Majd életére fent fogat.

Nyirkos, dohos pincébe lökve
megélt szegény. Vagy roncsa csak?
Zsidó volt, tegnap szépe, Böske.”
(Miss Európa, 1929)

Otthonai nagyjai mellett az otthoni kedvesekről: rokonokról, barátokról, tanítványokról is meg-
emlékezik. A még szerettei körében időző, ám tán már az odaáton merengő nagyapáról (A megbéké-
lés csendje), a fia tragikus halálával megbékélni képtelen anya kínjáról (Anyai fájdalom), az ép testben 
„romos ésszel” vegetáló ismerősről (Mit veszít?), a vasúti szerencsétlenséget szenvedett szorgalmas 
és tehetséges diákról (Torzóra zárt élet). A kötet egyik legjobb, ugyanakkor legkeményebb verse 
mégis az, melyben egy másik volt növendéke, az állami gondozottként felnőtt Lakatos Miklós 
életeseményét mondja el, akiért egyszer csak megérkezett korábban sokáig hiába várt szülője (A 
találkozás):

„Megjött értem, megjött az anyám,
akit eddig csak álmomban láttam,
legjobbnak, -szebbnek, -kedvesebbnek.
S hiányát fájtam.
Megjött értem, ma megjött az anyám.

Megjött értem, megjött az anyám,
kinek írtam, színeztem száz lapot,
ki nem óvott, ha megaláztak,
magamra hagyott,
s most jött értem, huszonkét év után.

Megjött értem, megjött az anyám,
nem hozott arcán mosoly-meleget,
rám mordult csak, hogy „gyerünk haza!”,
s meg sem követett.
Megjött értem, így jött el az anyám.

Megjött értem, megjött az anyám,
s könny kimarta éjek közénk álltak,
kínzó vágyak, örökké vérzők,
s némán a vádak,
s megtudtam, már soha nem lesz anyám.”

Szintén a Zámolytól Zaláig ciklusból, a Zalai képeslapok anzixaival rokonok a Sárgult képeslapok 
levelei. Négy évtized utazásait foglalják össze röviden, felvillantva egy-egy erdélyi (Vajdahunyad), 
lengyelországi (Varsó), ausztriai (Bécs), illetve természetszerűleg több hazai (Keszthely, Eger, Buda-
pest) és a nyelvgyakorláshoz kötődően orosz (Moszkva, Leningrád /Szentpétervár/, Zagorszk /Szer-
gijev Poszad/) város arcát, a hozzájuk fűződő élményeket. Az európai települések mellé egy egzo-

tikusabb, a Kaszpi-tenger menti azeri főváros, Baku is bekerült, melynek gazdag történelmét, lakói 
mentalitását és fő bevételi forrását így egyesíti a szerző:

„Aki szultánt, cárt, komisszárt
hordozott nyakában,
mossa orcáját a világ
legnagyobb tavában.
Nyüzsgő népe teszi dolgát.
’Kapaszkodva fegyverbe, csak
remegjenek minden urak!
A hullám jön!’ – bólogatják
sokat látott olajkutak.”

A múlt felől a jelenhez térnek – mintegy a Késői invokáció hasonló egységét folytatva – a Magyar-
országi levelek. Az írások adresszáltja itt nem fiktív kortárs, az „Édes Bátyám”-ként megnevezett 
Mikesnek szólnak a „távoli időbe” a mostról hírt adó sorok. A 8., 2009. decemberi, keszthelyi kel-
tezésű episztola a nagy előd stílusában köszönetet mond, amiért e romló világban a régi levelek 
„nádméze” könnyíti a lelket, a 9. (szintén keszthelyi, 2012 januárjából) a nevelésen, saját pályáján 
elmélkedik, míg a 10. (Szépkilátó, 2012. március) Eötvös Károly Tündérországát, a pannon tenger 
szépségét mutatja be. 

Különböző embertípusok, jellemek és a mindennapok jelenségei lépnek elő a Sze(re)plőink s egy-
némely anyajegyünk szentenciózus pársorosaiból. A zömében ironikus szövegek a szerző közéleti 
érdeklődését igazolják (Kampány, Szavazói óhaj, Jó vezető, Közszereplők, Mimóza), ám az is nyilvánva-
lóvá válik belőlük, hogy naprakészen követi az oktatási rendszer változásait (A bűn, Pályázat, Reform, 
Minőségbiztosítás, Tudomány és politika), sőt – kötődve a Könyvjelzőkhöz – Tamási Áron hősének híres 
„csodaszerét” is játékba hozza ekként (A rengetegben):

„Rengeteg ha sárral beszórt,
tiszta vízzel lemoshatod.
De szeplőre, szemölcsre
legjobb Ábel kenőcse.”

Hasonló a Haikuk, vagy – Kányádi szavával – „körömversek” hangvétele is. A HAIKUtya mindenségit! 
és az Emberi dolgok darabjai, a Tüntetés vagy a Válassz! a napi bosszankodnivalót tükrözik, s e műfaj 
szabályait csak formálisan tartó szövegek (nincsenek benne például évszak-szavak – e tekintetben 
talán Halász Albert Tükörben pocsolya kötetének háromsorosaival rokoníthatók) sorában a ciklus 
közepére emelt, a többitől eltérő Nap-Napút-Út triptichon kínál csak (felfelé-befelé) menedéket:

„Nap

Nincs ma fényözön,
felhőfátyolban a Nap,
kedved is szögön.

Napút
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Utak, a Földé:
Napból, Naptól, Nap körül.
S az én útjaim.

Utak a Napba,
melegbe, ragyogásba,
fénybe, halálba.

Út

Utak, íveltek,
görbülők önmagukba,
én is magamba.”

Az előző kötetben megkezdett munka folytatásaként, az utolsó egységben ezúttal is az orosz 
irodalom klasszikus és kortárs alkotóitól fordított írások kaptak helyet. A kései klasszicizmus nagy 
költője, Gyerzsavin múlandóság és halhatatlanság kettősségét éneklő dala (Időfolyónak…), a roman-
tikus Tyutcsev (Nappal és éjszaka), Kolcov (Dal – Ne dalolj, csalogány…) és a kiváló Lermontov (Nem, 
Byron, nem – ezt a verset többen is átültették nyelvünkre, például Szabó Lőrinc vagy Lator László) 
mellett az örökségükből táplálkozó, már-már a szimbolistákat előlegező – szintén gyakran magya-
rított – Fet egy verse (De sokszor álmodtam…) is gazdagítja az anyagot. A mostaniak közül a 80 felett 
járó Jevtusenko (számunkra talán József Attilát idéző Azt álmodomjával), s az itthon kevésbé ismert, 
ám Oroszországban meghatározó szerzőnek számító Ahmetyev, Kibirov (Messze jár-e a baj? Nem jár 
messze.) és Szuhotyin (Kéz kúszik a papíron…) szövegei szerepelnek a rövid összeállításban. Utóbbiak 
esetében különösen fontos az itteni közlés, hiszen Lángi Pétert az alkotók (és művek) első fordítói 
között tarthatjuk számon, így a saját versek mellett az Őszidőm leltára e tekintetben is fontos és 
értékes gyűjtemény. Melyet a jövőben – immár esetleg eltérve kissé a bevett szerkesztési elvtől – 
remélhetőleg mind több új, önálló líramű követ majd, igazolva, hogy bő tartalékot hagytak még az 
érlelő nyarak.

(Pannon Tükör Könyvek, 2015)

Gelencsér Milán

Elmélkedés a tekintetek vonzásában – 
Németh János & Goya

Keresztury Dezső: Németh Jánosnak 
(részlet)

„Ahogy a gyermek kréta, szín, vonal
játékával formálja látomását,
amit az ős emlékezés sugall...”

Jelentéskeresés a hagyományban – Élet és halál

Szaturnusz felfalja gyermekét – Francisco Goya festményén a mitikus alak, Szaturnusz egy olyan ősz 
kolosszus képében jelenik meg, aki bár kinézetre emberszerű, teste mégis irreális arányokkal bír, 
tömbszerűen merev és megmozdulása mindenképpen problémásnak tűnik. Ez az ormótlan darab 
hús azonban őrjöng: odahelyezve és magára hagyva az üres térben görcsösen, indokolatlan és mos-
tanra felesleges erővel ragaszkodik gyermeke (teremtménye) puha csonkjához, aki valószínűleg 
korábban maga környékezte meg az óriást. Szaturnusz nyitott szája tele, de ordít, és kifelé mered a 
képből, a nézőt nézi fenyegetően, azt, aki jelenlétével emlékezteti impotenciájára önnön teremté-
sének visszavonási kísérletében. A festészet autonómiájának megsértése a hang(osság) ilyen inten-
zív ábrázolásával botrány és katasztrófa – de hogyan léphet mégis működésbe? Ami Szaturnusz 
hangszálait első ízben megpendíti, az a tekintete.   

Nyomasztó, állandó lebegő veszélyre figyelmeztető tekintet, ami nem árulkodik kimerítően az 
okáról és emiatt megfejthetetlenül vonzóvá válik, nos, ugyanezzel a tekintettel hajol felénk Németh 
János Élet és halál (agyagmázas samott, 70×46 cm) képéről a központi ördögalak busó maszkra 
hasonlító arcával. Amit itt az üres, bemélyített tekintet (ellentétben az emberpár látványosan dom-
ború szemeivel) mozgásba hoz, az tulajdonképpen a figura teljes csontos váza. Ha Goya Szaturnuszát 
neveztük meg, mint térben és időben mozdulatlanságra ítélt létezőt, Németh János Halálja – amint 
fantáziánkkal lendületbe hozzuk –  csapágygolyós ízületeivel maga a tankönyvi gördülékenység. 
Keresztury Dezső Németh Jánosnak írott verséből idézve: „...a művészi alak, / mely mozdulatlanságá-
ból kiszárnyal”.   Ennek a valószerűtlen mozgósíthatóságnak a lehetőségét előlegezi meg elegánsan 
és egyáltalán nem tolakodóan – az autonómia felfüggesztésével! – a figura képkeretből kihajoló feje. 
Azt érezhetjük, hogy feltartott karmaival bármikor a Goyánál látott pusztítást vihetné végbe. Mind-
járt el is jutottunk oda, hogy az „élet” attribútumait (élénkség, mozgás, erő, stb.) az ördögnek tulaj-
doníthatjuk, és Szaturnusznál vagyunk: a halált jelentő igazi létező, aki rámutat a nála egyébként is 
kisebb, egyszeri ember tehetetlenségére – a passzív, élettelen, nyugodt és ölelésükben összeforrt 
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