Tubuly Lilla

Ideiglenes paradicsom

Elsé Iatasrasem illett a kertbe, de elsé latasra nem is latta meg senki. Es nem csak azért, mert a hatsd
kapu melletti padra (lt, arrafelé meg most, hogy befejez6dott az iskola, alig jartak. Negyven kordili
né, nem szép, nem cslinya, nem sovany, nem kdvér - na jo, egy kicsit talan mégis. Festetlen, sotét-
barna haj, itt-ott mar 6sziil6 csikokkal, egy régi dauer lenétt emlékével. Mellette gurulos bérénd és
egy Tesco-szatyor, az er@sebbik fajta, palantak latszottak ki beléle.

Vonatra var6 falusi asszonynak gondolta volna a parkér, ha gondol egyaltalan valamit az agyla-
gyitd melegben, mert jlius volt, héség, kora délutan, és éppen elég volt neki, hogy korbesétaljon
minden féloraban, ahogy a szabalyzat el6irja, nemhogy még elmélkedjen is, ki fia-borja (il a padon.
Aki tehette, rég elhagyta a varost, csak néhany elszant turista vonszolodott, Gtikdnyvvel az egyik,
asvanyvizes (iveggel a masik kezében, de 6k is a szokSkUt koré gy(iltek, a kert tilsd végébe. Es mar
tapostak is a flivet, mert ha kiboki a szemiiket, akkor se latjak meg, hogy ott az a tabla, hogy Flire
lépni tilos! J6, nem magyarok, de akkor is! Hat annyi eszlk csak lehetne, hogy kitalaljak! Diihdsen
elddcogott a szokdkat felé, és csak a kovetkezd fél oraban kerdilt megint hatra. Az asszony még
akkor is ott Ult, mintha meg se mozdult volna.

Ahogy kozeledett az este és enyhiilt a héség, lassacskan megtelt a park: gyerekekkel a jatszotér,
szerelmesekkel és 6regekkel a padok. A parkér mar két éve dolgozott itt, ismerte a kornyékrél ideja-
rokat: aszazhoz kozelitd, él6halott matronat levegézni kitolo fidt, aki ezzel keresett némi zsebpénzt
az egyetem mellett; a kopasz férfit, aki mindig hozott magaval konyvet, de ritkan nyitotta ki, inkabb
a park életét figyelte; a hires rendezdt a szomszéd utcabdl, aki az unokajanak latszo kisfiat hozta ki
jatszani. Jo kornyék volt ez, az egyik legjobb a varosban, a kert pedig aprd, eldugott oazis, par sarok-
nyira a varos szepl6sebb, szomoriibb arcatél. Es az 6 dolga volt, hogy az is maradjon. Ezen a jdliusi
napon azonban nem volt tal sok tennivalé. Leterelni néhany révilt viragagy fot6z6 japan turistat a
pazsitrol, vizet vinni a madaritatoba, leparancsolni két kamaszt egy pad tetejérdl.

Sotétedett. llyenkor kezdte meg az utolsd el6tti korét, kezében mar a kulcsot zbrgetve szolt
oda mindenkinek, aki még nem késziil6dott hazafele, hogy negyed 6ra milva zarja a kapukat. Az
asszony még akkor is ott volt, egy kis miianyag livegbdl locsolta a palantakat. Zarunk - ismételte
meg neki is. Az asszony csak bolintott, aztan fogta a béronddt, a szatyrot, és elindult kifelé.

De masnap, késé délel6tt, Gjra ott Ult a padon. Bérondostil, palantastul, ugyanabban a kék
blizban. Mégse a vonatra vart - futott at a parkdr fején, és a kdvetkezd kornél jobban megnézte.
De most sem latott rajta semmi kilonoset, talan csak a barna papucscipéjét: latszott, hogy joval
nagyobb a labanal, utolag vagtak le a hatso részét, hogy tényleg papucs legyen beldle, ne cipé. Ott
Ul, hat ott Ul - rantotta meg a vallat - azt szabad. De azért csak-csak tébbet nézett arra.

Az asszony azonban nem csinalt semmit. Ha csak azt nem szamitjuk, hogy néha felallt, odament
a sOtétzold ivokathoz, és megtoltotte a palackjat, néha meg elévett egy zsemlét, azt megette. Ha
fordult a nap, odébb (lt, és arnyékba tette a palantakat.

A park kdzben élte a sajat életét: kertészek jottek, gyomlaltak, flivet nyirtak, aztan dél felé a kor-
nyékbeli hivatalokbdl Ultek ki paran, keziikben a szomszédos thai étterem kis papirdobozkaival,
vagy csak egy fagylalttal. Egy elcsigazott nyugdijas csoport vonszolta magat a kis, tarka zaszIot
lengetd idegenvezetd utan. Magas, vékony lanyt fotoztak a szokékat kordl, orias karimaja, fehér
vaszonkalapban. Morcos kamasz cipelte utanuk a deritévasznat, mintha egy fényét vesztett napot
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tartana a karjaban a vakito igazi alatt. Négy utan fiatalok jottek, pléddel, piknikkosarral, az asszony
kozelében telepedtek le, ahol szabad volt a flire heveredni, nem Ggy, mint a park kbzepén, a vira-
gagyak kozott. Az asszony sokaig nézte 6ket, még akkor is, amikor a parkér arra jart. Ide lehet -
vetette oda neki, maga sem értette, hogy miért, mert ha rajta malik,  az egész parkra kitette volna
a Flire 1épni tilos! tablat. Bantotta a szemét a rendbontd heverészés. Az asszony nem nézett ra, csak
boélintott, aztan mégis llve maradt.

Es ott {ilt masnap is, harmadnap is. Volt, hogy reggel tizkor jott, maskor csak kora délutan érke-
zett. Még napok teltek el, amig le mert fekiidni a pad mogé, a flire, de attol kezdve minden délutan
szunyoOkalt ott egy kicsit. A hatan fekidt mindig, felhGzott térdekkel, mint aki mar kelne is fel nyom-
ban, csak a gémberedett hatat egyengeti el egy kicsit. lyenkor maga mellé hizta a béréndot, hogyha
fordul a nap, a feje arnyékban legyen.

A palantak lassacskan tlIn6tték a szatyor peremét, virag is volt mar rajtuk, apro, sarga, aztan,
ahogy teltek a hetek, megjelentek a kis, zold koktélparadicsomok, és az asszony most mar a szatyrot
is odatette a feje mellé. Ott pihent délutanonként, a két kis paradicsomfa arnyékaban. Kitartott a
héség azon a nyaron, hamar pirulni kezdtek a paradicsomok. Arra mar az asszony is hozzatartozott
a kerthez, ahogy a matronat levegdztetd egyetemista, a kopasz férfi vagy a hires rendez6. A né, a
szatyorban hordozott paradicsommal.

Augusztus kozepére piros lett valamennyi. Egy este, zaras eldtt, amikor a parkér a kulcsaival kor-
bejart, az asszony odanyujtott neki egyet. A parkér meghokkenve forgatta, nézegette, aztan mor-
mogott valami kdszonom félét. Az asszony csak bolintott, aztan fogta a bérondodt, a szatyrot, és szo
nélkil elindult kifelé.

Masnap délelétt az 6rnek sok dolga akadt. Az éjjel valamikor eltort a szokékat bekotécsove,
reggelre kis patak folydogalt a homokozoban. Fécsapot elzarni, szerelét hivni, a homokozot korbe-
keriteni - a szokasos féloras korséta bizony kétszer is kimaradt. Néha azért odanézett a park tllso
felére, latta is az asszonyt, de mire eljutott arra, mar nem volt ott, csak a b6rond. Talan elment a kis
z6ld hazikdba, gondolta, mert az is volt a parkban, vagy zsemlyét venni. Majd a kovetkezd kornél
megmondja neki, hogy jo volt a paradicsom, kemény, finom, édes. De az asszony fél 6ra malva sem
volt ott, a szatyor sem, csak a béréond. Ahogy jobban megnézte: mellette kiszort fold és a két para-
dicsomfacska, 0sszetaposva, darabokban.

Senki sem tudta, mi torténhetett. A matronat tologato fid egy férfit latott a pad korl, a kopasz
férfi két vihogd kamaszt, a hires rendezé pedig az asszonyt is latta, a szomszéd utcaban menni,
egyeddl, Ures kézzel. A bérondot a parkér betette a takaritdszeres kamraba, hatha visszajon az
asszony érte. De nem jott, a kert kdrnyékén sem lattak soha tobbé. Osszel kellett a hely a leande-
reknek, akkor kinyitotta. Ures volt, csak egy Gjsagpapirgomboc zorgdtt az aljan, paradicsommagok
voltak a kbzepében.
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