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Szauer Ágoston

Kolostor
A lépcső márványában
csigát látsz, teljest, szépet.
Mindegy, hogy tél vagy nyár van,
szilárd, akár egy képlet.

Barát csuhája lebben —
az idők összeérnek.
És még közömbösebben
állnak vagy futnak évek.

Vers
 
 
Teás pohárban gyenge fény
és lassú citromrost-halak.
Sok képzelet, kevéske tény —
talán már mindig így marad.

Sci-fi
Fonott fotel, olvasni jó,
ez észak, itt a kő mohás.
A kút egy más dimenzió,
de ezt firtatni nem szokás.

Tán állat ül rajt, vagy virág,
nincs súlya, színe, nem meleg,
mellette lepke — két világ.
Egymás számára nincsenek.

Bartusz-Dobosi László

Csikkek
	

Miklós láncdohányos volt. Azon túl viszont teljesen igénytelen. Bármilyen cigaretta került a keze 
ügyébe, a végére járt. Szívott a karcsú női dohánytól kezdve az igazi proli kapadohányon át a sodrós, 
félig megrágott bagóig, vagy éppen a tekintélyt parancsoló szivarig mindent. Nem lehetett őt cigi 
nélkül még elképzelni sem. Vagy ott izzott a kis szerszám dohánytól már megsárgult ujjai között, 
vagy úgy lógott ki szája sarkából, mintha az a testének a része lett volna. Egyedül az e-cigarettával 
nem tudott megbarátkozni. Azt valahogy annyira mesterségesnek érezte, mint az alkoholmentes 
sört, vagy a művirágot. Nem tudott felengedni tőle, feszélyezte a gépisége.

Egyesek szerint, akik Miklóst régebb óta ismerték, valami nagy szerelmi csalódás okozta az amúgy 
is furcsa fiatalember dohányfüggőségét, míg mások szerint mindig is dohányzott. Azt is tudni vélték 
a városi mindent tudók, hogy Miklós így kívánt tüntetni a dohányzási tilalom és kedvenc helyének, 
a Zöldfa kocsmának a bezárása miatt. Ő maga ez ügyben mindenesetre sohasem nyilatkozott. S bár 
olykor mintha az Andrea nevet lehetett volna elkapni egy-egy női lábon elrévedező pillanatában 
elejtett szavaiból, de aztán hirtelen visszarázódott a jelenbe és már folytatta is a dohányzást és a 
beszélgetést. 

Harcos vitázó, minden téma iránt érdeklődő szelleme nem nagyon hagyott pihenőt aktuálisan 
választott beszélgetőtársának. Magabiztos volt, határozott, kiválóan érvelt s láthatólag hihetetlenül 
élvezett minden szellemi párbajt. Nem a téma volt a fontos számára, hanem a vita heve. Mintha ki 
lett volna éhezve az állandó kihívásokra. Függő volt, s nemcsak a dohánytól! A pórusaiban érezte 
választott „ellenfele” minden rezdülését. Nem volt esély vele szemben.

S minthogy a nagy beszélgetések közepette képtelen volt ülve maradni, előbb-utóbb kikevere-
dett beszélgetőpartnerével az utcára, ahol lendületes iramban rótta az aszfaltot. Közben természe-
tesen falta a cigarettákat, amelyeket korábban elrejtett magának, s amiket – beszélgetőtársának 
megdöbbenésével egy fikarcnyit sem törődve –, oly természetességgel rántott elő a legváratlanabb 
helyekről, mintha ez lenne a világ természetének a rendje. Házfalak repedéseiben, bokrok tövében, 
szobrok talapzatában, utcai virágtartó cserépedények sarkában, régi paraszti kapuk fa eresztékei 
között, belső udvarok szegleteiben várakoztak különféle méretű, fajtájú cigarettái, amelyeket aztán, 
mint valami önkiszolgálóból csak lazán elővett, anélkül, hogy egy percre is kizökkent volna a beszél-
getésből. Tette mindezt könnyeden és póztalanul, mint ahogy egy gyermek játszik.

Különösen is csodálatos volt, hogy nikotinfüggősége ellenére mindig volt lélekjelenléte, önural-
ma a meglévőből néhányat félretenni ezekre a helyekre, hogy sohase kerülhessen bajba. Így aztán 
bizonyos idő elteltével gyűjteménye állandó készletté növekedett, amelyet már csak folyamatosan 
szinten kellett tartania. Csak odanyúlt a megfelelő helyre, s már folytatta is a megkezdett beszélge-
tést, barátságos füstfelhőt eregetve maga körül.

Furcsa szokása kezdetben megdöbbenést, később a bolondokat övező megmosolygást szült a 
környezetében, végül azonban mindenki tudta, sőt leste „Csikkes” Miklós – ahogy egy idő után 
mindenki nevezte – rejtekhelyeit. S bár egyre többen voltak, akik igyekeztek nyomára akadni dugi 
csikkeinek, egy olyan esetről sem tudok, amikor Miklósnak bosszankodva kellett volna konstatálnia, 
hogy valaki megelőzte. Pedig jelentkező lett volna bőven, de Miklós kreativitásának, az újabb és 
újabb helyek felfedezése terén, nem akadt párja az egész városban. 
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Az is különlegesség számba ment, hogy soha senki sem látta, hogy mikor rejtette el őket, mégis 
mindig volt „raktáron” megfelelő mennyiség. Egyesek azt feltételezték, hogy éjszakánként körbejár 
és feltölti a készleteit, de az erre irányuló megfigyelések sohasem vezettek eredményre. 

Miklós pedig az otthonosság édes bizonyosságával élte életét egyik cigarettától a másikig, egyik 
rejtekhelytől a következőig, s pláne egyik beszélgetéstől a másikig. És csak füstölt, füstölt rendület-
lenül. S minthogy családja nem volt, s szabadúszó újságíróként munkahelyi kötöttségei sem voltak, 
az utca volt az élettere és a munkahelye is egyben. Ennek tudatában „lakta be” a várost, s mint ahogy 
az átlagember a saját otthonában biztonsággal közlekedik a dolgai között, úgy igazodott el Miklós 
is a városban rejtek cigarettái között. Nem is rejtekhelyekként értelmezte ezeket, sokkal inkább 
praktikus raktározó helyekként, ahogy más otthon a fiókokat, polcokat, szekrényeket, íróasztalokat 
használja. Elegáns kívülállásában nem is nagyon értette a körülötte kialakult találgatások, legendák 
okát, számára a dolog teljes természetességgel zajlott. Nem reagált az ugratásokra, a kérdezősködé-
sekre, s nem volt szeme a rácsodálkozó arcok gúnyos mosolyaira sem. Számára sokkal fontosabbak 
voltak ezek a találkozások, amelyek idegeit teremtő borzongásra késztették. Ekkor volt elemében. S 
minthogy valami állandó megkésettség érzés hajtotta, őrületes tempót diktált mind az elme, mind 
a tüdő számára. Nem lehetett megállapítani, hogy melyik volt melyiknek a kiegészítője: a dohány a 
beszélgetéseknek, vagy fordítva. Akárhogy is, Miklós nem tudott jóllakni az emberekkel. 

Arról senki sem tudott, hogy mit csinált akkor, amikor vidéki kiküldetésre kellett mennie – már-
pedig ez hetente többször is előfordult –, s idegen városokban kellett tölteni néhány napot. Rossz 
nyelvek szerint mindenhol voltak rejtekhelyei, de erre semmiféle bizonyíték nem létezett. Egy 
biztos: a cigaretta akkor is ott fityegett a szája szélén, amikor felszállt a vonatra és akkor is, amikor 
megérkezett valahonnan. Állítólag korábban az egész utat a restiben töltötte, dohányzott és vég-
telennek tűnő beszélgetésekbe ereszkedett szinte bárkivel, aki erre kapható volt. A kalauzok meg 
egyenesen maguk közül valónak tartották a furcsa fiatalembert, aki oly nyitott volt problémáik 
meghallgatására, s társnak tekintette őket. Hogy miként oldotta meg a dohányzási tilalom után a 
többórás utakat, tovább gyarapította a körülötte terjengő rejtélyek számát. Mert abban mindenki 
biztos volt, hogy a vonaton is dohányzott.

Az is különlegesnek számított, hogy sohasem dobta el a csikkeket, hanem előhalászott a zakója 
zsebéből egy kis ezüstszelencét és abba tette bele őket. A kis szelence azonban mintha sohasem 
akart volna megtelni. Mindig volt benne hely egy-egy újabb csikk számára. Nem mernék rá meges-
küdni, de mintha nem egy lett volna belőle!

Miklósnak még a halála is tartogatott újabb rejtélyeket. Minthogy rokonai nem voltak, amikor 
a hivatalos közegek feltörték elhanyagolt legénylakását az Apáca utca egyik bérházának második 
emeletén, egy egész halom papírdobozba gyűjtött, sőt kis jegyzetekkel ellátott csikk-gyűjtemény 
került elő. Ezeken a dobozokon dátumok, személyek nevei, s a legváltozatosabb témák címszavai 
szerepeltek megdöbbentő precizitással rendszerezve. Úgy tűnt Miklós rendre feljegyezte beszélge-
téseinek fontosabb dokumentumait. Valóban csikktől csikkig élt és dolgozott. Beszélgetéseit pedig 
az elszívott csikkek számának megfelelően súlyozta, ami ezáltal barátságainak fokmérője is lett. 
Művészi szinten űzte a dohányzást, s minthogy minden művészet túlzás, ő sem tudott mértéket 
tartani.

A legérdekesebb mégis az a doboz volt, amelyikre csak annyi volt írva, hogy Andrea és mellette 
két dátum. Ebbe Miklós azon magányos dohányzásainak csikkeit gyűjtötte egybe, amelyek lelke 
egzisztenciális ürességének az időszakára estek, amikor bezárt a Zöldfa kocsma, s ő az utcán fet-
rengve a női lábak között azt az egy bizonyos lábat kereste. Irtózatos kupac jött össze e néhány 
hónapból. Olyan hegynyi mennyiség, amelyet elképzelni is nehéz. Mintha egész fájdalma, indulata 

e kis összeaszott, görcsbe csomósodott tárgyakba töpörödött volna. E kupac maga volt a szenvedés 
engesztelhetetlen démonának emlékműve egy ember élete fölött, a kozmikus bánat üres valósá-
gában.

Még évekkel később is kerültek elő újabb és újabb cigaretták a város különféle pontjain, mint 
Miklós életművének néma mementói. S barátai, akik egyenesen keresték e kis szomorúsághurkokat, 
minden egyes újabb példány előkerülésekor nagy vitaesteket rendeztek a furcsa fiatalember emlé-
kére. S ilyenkor mintha maga a Nap is csak egy hatalmas cigaretta csikk izzó metaforájává alakult 
volna, ott pulzált e világvégi városka égboltján soha ki nem alvó lángolással. 

Ludvig Zoltán: 

Universum ciklus XII.
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