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Molnár Krisztina Rita

A bánathordó
Részletek a KÁLYHA-KÉP-REGÉNY című kötetből. 
A kötet történeteit BANGÓ ALIZ keramikus, etnografus hucul 
kályhacsempéi ihlették.

Volt egyszer, vagy nem volt, ki tudja, hol, hol nem, hallottam egy leányról, Anuska volt a neve.
A hegedűs mondta el a történetét, amikor Mariska és Ivánko lakodalmán két tánc között leült 
megpihenni az asztal sarkához. Töltöttem neki egy jó pohár pálinkát, elé tettem a tengeripo-
gácsával teli tálat, és – mert erősen fúrta oldalamat a kíváncsiság – nem tudtam megállni, hogy 
meg ne kérdezzem tőle:
– Mondd meg nekem, te szélfútta hegedűs, honnan van a hegedűdben az a sírás? Akármilyen dalt 
játszol, ha frisset, ha lassút, mindig hallom, csak úgy facsarja a szívem a búbánat…
A hegedűs elrágcsálta a szájába gyömöszölt tengeripogácsát, nagyot nyelt, felhajtotta a pálinkát, 
közelebb húzta a székét, és jó mélyen a szemembe nézett:
– Biztos vagy benne, hogy tudni akarod? – kérdezte. – Nem illik a mulatságot kutyulni a fájda-
lommal! 
Megvontam a vállam. 
– Illik, nem illik, az én mulatságomba már belekutyultad a hegedűddel! 
Jól megnézett magának a hegedűs, hátradőlt a széken, és azt mondta:
– Nem én kutyultam, benne él a hegedűm lelkében. De nem mindenki hallja, csak akinek van rá 
füle. Úgy kell neked, hogy van… Hát, akkor hallgasd!

*A szinevéri malomban jártam egyszer, a Talabor partján. Tejfölösszájú voltam, a hegedűm még 
épp csak cincogott. A molnár hívta el a bátyám bandáját muzsikálni, mert már semmi másban 

nem volt reménysége. A bátyámék messze földön híres zenészek voltak. Hívták őket lako-
dalomba, temetésre Máramarostól Husztig – mindenhová, ahol hegedűszó nélkül nem lehet 

meglenni. A szinevéri molnár sem akármiért kérette falujába a hegedűsöket.  Megvolt rá az oka. 
Ahogy lánya is volt. Anuskának hívták.  Világszép lány – a molnárlányok valahogy mind azok. 
Talán az teszi, hogy búza és víz mellett nőnek fel, örökös malomzúgásban és csobogásban. A 

haja is búzaszőke volt, a szeme meg olyan kék, akár a Talabor, ha épp nem dolgoztak a malom-
kerekek. Vagy a Szinevéri-tó vize.1A tóé, ami egy másik világszép lány könnyeiből kerekedett. 

Anuska hangja kedves volt. Pataklocsogás. Lelke fehér, finom. Akár a malomházban örökké len-
gedező liszt. 

Aztán egy ősszel búskomorságba esett. A molnár már mindent kipróbált. Hívott bábát és 
csodadoktort, főzetett vígsághozó fürdőt, őrölt borsot szórt a ház köré, hogy a rossz szelleme-
ket elűzze, összefogatta a vízi kígyókat a malom alól és a kútból, hátha ők tartják rabságban a 
lánya lelkét. De Anuska nem lett jobban. Semmitől. Feküdt ágyában a pehelypaplan alatt, sápadt, 
sorvadozott. Szólni sem szólt, a könnye viszont úgy folyt, akár a záporeső. Alig győzték felfogni 
cseberben, vederben, onnan meg vitték a hordóba. Ha a hordó is megtelt, a könnyet – Mi mást 
tehettek volna? – a malomlapátokra öntötték. Mindenki azt beszélte a vidéken, hogy a szinevéri 
molnár könnyel őröl, azért olyan finom a lisztje.

Hogy miért eredt búnak Anuska? Biztosat nem tudott senki, de azt beszélték, hogy a vándor-
nak, aki nyár derekán szolgálatban állt a molnárnál, csak-csak valami köze lehet a dologhoz. Szép 
legény volt, hosszú, mint a nyárfa. A karja erős. Úgy dobálta a liszteszsákokat, mint más a pelyvát. 
A szeme zöld, mint mikor augusztus éjszakáin a Talabor vizében felszikráznak a csillagok. Dalolni 
is tudott, olyan szépen, hogy akik a vízre mosni jártak, mind vidámabban súrolták a ruhát, mintha 
csupa könnyűség lenne a munka. Estefelé, ha a molnárék vacsorához ültek, a legényt is odahívták. 
A túrós puliszkát vagy a gombás krumplilevest Anuska vidám szívvel főzte, mosolyogva tette az 
asztalra. Ettek, és vacsora után a búzahajú lány örömmel hallgatta a legény mézes hangján lassan 
csorgó történeteket. A tájakról mesélt, amiket bebarangolt. De a méz ritkán jár fullánk nélkül. 
Anuska szívébe bele-beleszúrt az igazság félelme: Aki vándor, odébbáll. Jön az ősz, és Panyko is 
elmegy majd a madarakkal. 

Így is történt. Anuska kenyeret, brindzát készített neki az útra. Panyko illendőn elköszönt a 
molnártól is, Anuskától is. Vállára akasztotta az általvetőt, és útnak eredt. Lépte könnyű volt, 
mint a sodródó falevél. A lány szíve pedig nehéz lett, mint a malomkő. Csak állt a kapuban, nézett 
a legény után, míg a meg-meglóduló szél a porral együtt el nem söpörte Panyko lába nyomát. 

 *Télre járt már az idő, mire leereszkedtünk a Gorgánok szikláiról a völgybe. Nem volt veszély-
telen az út, féltem, hogy elfagynak az ujjaim, de attól még jobban, hogy náthás lesz a hegedűm. 
Mert a hegedű érzékeny jószág, könnyen megfázik, bereked, a kedvét veszíti a nagy hidegben, és 
ha végképp lehangolódik, megtörik a nyaka. Akkor aztán nincs az a hegedűkészítő, aki újra lelket 
leheljen belé. Még éppen idejében érkeztünk a malomházba. Idejében, mert nagyon elfáradtunk 
a hosszú úton, és a hangszerek sem bírták volna már sokáig. Ahogy Anuska sem. Rettentően 
kimerítette a sok sírás, egészen elfogyott a bánattól. Vékonyka lett, mint a cérnaszál. Az arca fehér. 
Fehérebb, mint a Feketebérc hópárnái. Addigra a könnyei is elfogytak már, csak feküdt, akár egy 
bábu. A molnár úgy állt lehajtott fejjel, meggörbült vállal az ágy lábánál, úgy tördelte hatalmas 
lapátkezeit, mint egy anyóka. Amikor aztán kiolvadt az ujjunk hegyéből a fagy, kicsomagoltuk a 
kendőkbe bugyolált hegedűket, és rákezdtünk. Először csak halkan, meg ne ijesszük a halovány 
leányt. Aztán ahogy átmelegedtek a csontjaink, forrósodni kezdtek a dalok is a vonóink alatt, csak 
repültek szét a szobában, akár a tűzmadarak. Hogy csoda történik, azt tudtam biztosan. Mintha 
nem is én húztam volna, úgy száguldott a kezem a húrokon. Éreztem, hogy kipirul az arcom, lát-
tam, ahogy a bátyám elismerően int egyet felém a fejével, és végül azt, ahogy a cérnafehér lányka 
kinyitja a szemét. De nem hagytuk abba, a tűzmadár még ott kerengett a szobában, láthatatlan 
szárnyaival megérintette a homlokunkat, végigsimított Anna haján. Nem tudom, meddig játszot-
tunk. Soha még így nem hegedültem, és azt is tudtam, hogy már csak így fogok, míg a vonó ki 

nem esik a kezemből. 
Aztán egyszer csak vége lett. Hajnalodott már. A molnár mosolyogva ült a lányka ágyának szé-

lén, a lányka meg belesuttogta a hirtelen csöndbe: 
– Köszönöm, legények. Köszönöm.
Az arcán addigra feslő rózsa nyílt. A molnár azt se tudta, mivel kínáljon bennünket örömében. 

Tojást süttetett, szalonnát, bort hozott, ebédre meg olyan lucskos káposztát adott, úgy belak-
tunk, hogy csak másnap tudtunk útra kelni.

Hát így történt. Azóta hordom a hegedűmben a világszép molnárlány bánatát. 
– Hogy mi lett Anuskával?  Ej, de kíváncsi természeted van! 
Mire kivirágzott a molnár udvarán az almafa, a csavargó Panyko is visszatért. Hogy is élhetett 

volna a molnárlányka nélkül? 
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A csodarabbi és a favágó

Élt, éldegélt a rahói bérceken egy favágó. Ajzik volt a neve. Dolgos volt, szorgalmas, mint a hangyák, 
mint, a méhek. Kis faházát rendben tartotta, minden reggel felsöpörte, friss levegőt engedett a szo-
bába, felveregette a szalmát a párnájában, aztán megfőzte a puliszkát. Míg a puliszka kicsit kihűlt, 
megfejte egyszem kecskéjét, Bodzát. Miután a kecskét kieresztette a harmatos fűbe legelni, enni 
adott Hunyornak, egyszem malackájának is. Ő maga csak ezután látott a reggelijéhez. Aztán fogta 
a fokost, és elindult az erdőbe. Napestig keményen dolgozott. Olyan fát azonban, amin madár-
fészket látott soha nem vágott ki. Szerették is a madarak. Ebédidőben, míg szalonnázott, örömmel 
nézegette a fenyőrigókat. Délután a kivágott fát legallyazta, felaprózta, egy héten egyszer pedig kis 
talicskáján elvitte Stanislaw úr udvarházába, ahol annyi kályha ontotta a meleget telente, hogy még 
megszámlálni is sok lett volna. 

   A favágó békében éldegélt hát, alkonyatkor kiült a háza elé, társalgott egy sort az Úristennel, 
társalgott egy sort a madarakkal. Azok nem féltek tőle, egy bátor királyka még arra is rászokott, hogy 
esténként Ajzik kalapjának karimáján üldögéljen. Csak egy baja volt a szelíd favágónak, de az bizony 
tetemes. A kecskén, a malackán és a madarakon kívül nem volt neki senkije a kerek világon. Mert a 
világ persze kerek volt így is, de azért attól tartott egy kicsit, mi lesz vele, ha a karja már nem bírja 
el a fokost? 

– Ajjaj, ki lesz akkor mellettem?  Ki főz nekem káposztát, ha egészen megőszülök? – kérdezte a 
vállán üldögélő királykától. A madár oldalra billentette koronás fejecskéjét, fekete gyöngyszemével 
a favágó mélybarna szemébe nézett, de nem válaszolt. Most még nem. 

De Ajzik nem türelmetlenkedett. Tudta, hogy a kérdésekre csak akkor kapunk választ, ha eljön a 
válaszadás ideje.

Élt, éldegélt a rahói bércek alatt egy szatócsasszony. Bella volt a neve. Az ég adta világon min-
dent árusított a boltocskájában, amit csak el lehet képzelni. Volt abban a boltban lábas, cérna, szeg, 

posztó, piros és zöld cukorka, de még zsákvászon is. Bella néni mindenkihez kedves volt, pedig 
dolgozott épp eleget. Szorgos volt, mint a hangyák, dolgos, mint a méhek. Reggel, ha felkelt, első 
dolga volt, hogy megmosta a kezét, feltett főni két tojást, aztán pedig felsöprögette a boltocskát, 

és kitárta az ajtót, hogy beengedje a friss levegőt. 
   Csak ezután ült le reggelizni fiával, a sükebóka Hajjimmal. Ketten éldegéltek, mióta Hajjim édes-

apja, Izidor felszállt a hajóra, hogy elmenjen a csodák földjére, Amerikába. De Bella egyre inkább 
azt gondolta, hogy az a föld nem a csodák, hanem a szemfényvesztők földje, mert Izidor bizony 
csak néha-néha adott hírt magáról, és azok a hírek nem csodáról, hanem nagy és idegen földekről, 
idegen városokról, kemény munkáról szóltak. A legutolsó levelet pedig már vagy egy éve hozta a 
postakocsi. 

Ezért volt, hogy reggel csak két tojást főzött Bella. De Hajjim, a kedves és ügyefogyott fiú nem 
elégedetlenkedett soha. Ahogy cseperedett, egyre bizonyosabb lett, hogy esze nem egészen kerek, 
de jósága pótolta ezt a hiányosságát. Vízhordással próbált keresethez jutni. Reggeli után nekiindult, 
és ebédig a Rahóból hordta, cipelte két nagy kannával a vizet az asszonyoknak főzéshez, mosáshoz. 
Bella mosolyogva nézett utána, de ahogy telt, múlt az idő, egyre gyakrabban jelent meg egy-egy 
könnycsepp a szeme sarkában, ahogy Hajjim után nézett. 

– Mi lesz veled, édes fiam, ha én már nem leszek? A bolthoz ügyetlen vagy, feleséget meg hogy is 
adna neked az Örökkévaló? – sóhajtotta. – Kitől is kérhetnék tanácsot?

Aztán megtörölte a szeme csücskét, és befordult a boltba, hogy a szállingózó vevők már a pult 
mögött találják. 

Hajjim ebéd után a ház mögötti padon üldögélt. Nézegette a madarakat, fütyörészett, ők meg 
visszafütyörésztek neki. Egy sárgarigóval annyira összebarátkozott, hogy idővel a tenyeréből csipe-
gette a pászkamorzsát. 

   Délután a fiú újra dologhoz látott. Volt egy talicskája, még az apja, Izidor szállított vele cukrot, sót, 
miegyebet a kastélyba. Hébe-hóba Hajjimot is megkérte az anyja áruszállításra, de másra is jó volt 
a talicska. Néha a szomszéd gyerekeket kocsikáztatta rajta, akik ettől úgy érezték magukat, mint az 
urak. Olyannyira, hogy még nógatták is Hajjimot, mintha ló lenne:

– Ne, te ne, gyorsabban, gyorsabban! – de Hajjim nem bánta, hogy lónak nézik. Az se bántotta, 
mikor Ajzik, akinek eltörött a talicskája kereke, őt kérte meg, hogy segítsen fogfájós malackáját 
elszállítani a trembitáshoz foghúzásra. Bella ugyan nem örült, hogy egy tisztátalan állat kerül a fia 
talicskájába, de Hajjim aranylelke bocsánatosnak tartotta a dolgot, hiszen sajnálta a fájdalomtól 
visító malackát is, meg a gazdáját, Ajzikot is, aki egészen belesápadt az aggodalomba. De aggódni 
mégis a malac, Hunyor aggódott leginkább, amikor felrakták a talicskára. A rémülettől – szégyen ide, 
szégyen oda – akkorát durrantott, hogy alaposan bepettyezte a talicskát toló Hajjim ruháját… De a 
fiú még akkor sem haragudott meg. Bella, amikor este meglátta a barna foltos ruhát, kis híján elájult. 

– Ó, hatalmas Adonáj, ne haragudj a fiamra, hát látod, együgyű szegénykém, de te teremtetted 
ilyenre! – fohászkodott magában. Ajzik viszont boldog volt, hogy a malacka megmarad. Hálát is 
adott érte az Úrnak. Másnap pedig nem mulasztott el egy kis pénzt vinni a Szent Miklós képe alatti 
Miklós-perselybe. 

Telt, múlt az idő. Ajzik szakállában egyre több ősz szál lengedezett. Egyre később kelt fel, egyre 
nehezebben emelte a fokost, egyre többet beszélgetett az aranykoronájú királykával.

– No, madárkám, adj tanácsot, mit csináljak? Ki lesz segítségül vénségemre? Ha már ilyen egyszál 
magam vagyok, mint a havasok lejtőin a cédrusok? 

A királyka aztán egyszer csak felröppent Ajzik kalapjáról, és röpködni kezdett a meglepett favágó 
orra előtt. Izgatott hangon csivitelt, annyira különös volt a viselkedése, hogy a favágó felállt, kiegye-
nesítgette derekát, és a madár felé lépett. A királyka mintha csak ezt várta volna. Odahussant a leg-
közelebbi fenyő ágára, és bevárta az öreget. Ahogy Ajzik odaért hozzá, tovarebbent, és egy pillanatra 
sem hagyta abba a csivitelést. Egyik fáról a másikra szökkent, és Ajzik, mit volt mit tenni, követte őt.

– Hová hívogatsz, kismadár? – vakargatta meg a feje búbját. Lépegetett bocskoros lábával a tűle-
vélszőnyegen, és le nem vette tekintetét a királykáról. Így haladtak az erdőben egyre beljebb. A favá-
gó úgy ismerte az erdőt, mint két kérges tenyerét, most mégis olyan sűrű felé haladtak, ahol nem 
volt veszélytelen a járás. Hiúzok, vadmacskák, medvék éltek az ember nem járta, ösvény nem szab-
dalta erdőmélyen. Ajzik óvatos természete kerülte a veszedelmeket. Jobb szeretett távol maradni 
mindenféle bonyodalmaktól. Már legénynek ilyen volt, nem véletlenül óvakodott a szerelemtől is. 
Tűztől, bajtól jobb messze maradni – így tartotta, és ennek köszönhette élete békés folyását. Ahogy 
a magányt is. Most azonban megfeledkezett az elővigyázatosságról. A királyka olyan erővel húzta 
befelé a fák közé, hogy nem tudott neki ellenállni. Egyre mélyebben jártak az erdőben, már a nap 
sugarai sem tudtak behatolni az ágak sűrű rengetegébe, a favágó már nem is látta, csak hallotta a 
madárkát. Az ágak az arcába vágtak, a sötétség súlya egyre gyötrőbben nehezedett a vállára.

   Egyszer csak azonban a sötétség, mintha birkanyíró ollóval vágták volna ketté az erdőt – elosz-
lott. Napsütötte tisztásra értek. A tisztás egyik oldalán forrás csobogott a sziklák közül. A másikon 
pedig egy barlang hasadéka nyílt. A hasadék előtt pedig – láss csudát! – egy fenyőrönkön nem más 
üldögélt, mint Bella, a szatócsasszony, és fia, a sükebóka Hajjim. Vállán egy oldalra billentett fejű, 
kíváncsian ide-oda tekintgető sárgarigóval. Előttük pedig fekete köpönyegében Lévi, a csodarabbi 
magasodott. Ajzik az elképedéstől eltátotta a száját. Aztán becsukta, és gyorsan keresztet vetett. 
Végül az is eszébe jutott, amire még az édesanyja tanította: illenék köszönni.

–Adjon Isten mindenkinek szép napot! – mondta, és levette a kalapját. 
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A csodarabbi és a favágó

Élt, éldegélt a rahói bérceken egy favágó. Ajzik volt a neve. Dolgos volt, szorgalmas, mint a hangyák, 
mint, a méhek. Kis faházát rendben tartotta, minden reggel felsöpörte, friss levegőt engedett a szo-
bába, felveregette a szalmát a párnájában, aztán megfőzte a puliszkát. Míg a puliszka kicsit kihűlt, 
megfejte egyszem kecskéjét, Bodzát. Miután a kecskét kieresztette a harmatos fűbe legelni, enni 
adott Hunyornak, egyszem malackájának is. Ő maga csak ezután látott a reggelijéhez. Aztán fogta 
a fokost, és elindult az erdőbe. Napestig keményen dolgozott. Olyan fát azonban, amin madár-
fészket látott soha nem vágott ki. Szerették is a madarak. Ebédidőben, míg szalonnázott, örömmel 
nézegette a fenyőrigókat. Délután a kivágott fát legallyazta, felaprózta, egy héten egyszer pedig kis 
talicskáján elvitte Stanislaw úr udvarházába, ahol annyi kályha ontotta a meleget telente, hogy még 
megszámlálni is sok lett volna. 

   A favágó békében éldegélt hát, alkonyatkor kiült a háza elé, társalgott egy sort az Úristennel, 
társalgott egy sort a madarakkal. Azok nem féltek tőle, egy bátor királyka még arra is rászokott, hogy 
esténként Ajzik kalapjának karimáján üldögéljen. Csak egy baja volt a szelíd favágónak, de az bizony 
tetemes. A kecskén, a malackán és a madarakon kívül nem volt neki senkije a kerek világon. Mert a 
világ persze kerek volt így is, de azért attól tartott egy kicsit, mi lesz vele, ha a karja már nem bírja 
el a fokost? 

– Ajjaj, ki lesz akkor mellettem?  Ki főz nekem káposztát, ha egészen megőszülök? – kérdezte a 
vállán üldögélő királykától. A madár oldalra billentette koronás fejecskéjét, fekete gyöngyszemével 
a favágó mélybarna szemébe nézett, de nem válaszolt. Most még nem. 

De Ajzik nem türelmetlenkedett. Tudta, hogy a kérdésekre csak akkor kapunk választ, ha eljön a 
válaszadás ideje.

Élt, éldegélt a rahói bércek alatt egy szatócsasszony. Bella volt a neve. Az ég adta világon min-
dent árusított a boltocskájában, amit csak el lehet képzelni. Volt abban a boltban lábas, cérna, szeg, 

posztó, piros és zöld cukorka, de még zsákvászon is. Bella néni mindenkihez kedves volt, pedig 
dolgozott épp eleget. Szorgos volt, mint a hangyák, dolgos, mint a méhek. Reggel, ha felkelt, első 
dolga volt, hogy megmosta a kezét, feltett főni két tojást, aztán pedig felsöprögette a boltocskát, 

és kitárta az ajtót, hogy beengedje a friss levegőt. 
   Csak ezután ült le reggelizni fiával, a sükebóka Hajjimmal. Ketten éldegéltek, mióta Hajjim édes-

apja, Izidor felszállt a hajóra, hogy elmenjen a csodák földjére, Amerikába. De Bella egyre inkább 
azt gondolta, hogy az a föld nem a csodák, hanem a szemfényvesztők földje, mert Izidor bizony 
csak néha-néha adott hírt magáról, és azok a hírek nem csodáról, hanem nagy és idegen földekről, 
idegen városokról, kemény munkáról szóltak. A legutolsó levelet pedig már vagy egy éve hozta a 
postakocsi. 

Ezért volt, hogy reggel csak két tojást főzött Bella. De Hajjim, a kedves és ügyefogyott fiú nem 
elégedetlenkedett soha. Ahogy cseperedett, egyre bizonyosabb lett, hogy esze nem egészen kerek, 
de jósága pótolta ezt a hiányosságát. Vízhordással próbált keresethez jutni. Reggeli után nekiindult, 
és ebédig a Rahóból hordta, cipelte két nagy kannával a vizet az asszonyoknak főzéshez, mosáshoz. 
Bella mosolyogva nézett utána, de ahogy telt, múlt az idő, egyre gyakrabban jelent meg egy-egy 
könnycsepp a szeme sarkában, ahogy Hajjim után nézett. 

– Mi lesz veled, édes fiam, ha én már nem leszek? A bolthoz ügyetlen vagy, feleséget meg hogy is 
adna neked az Örökkévaló? – sóhajtotta. – Kitől is kérhetnék tanácsot?

Aztán megtörölte a szeme csücskét, és befordult a boltba, hogy a szállingózó vevők már a pult 
mögött találják. 

Hajjim ebéd után a ház mögötti padon üldögélt. Nézegette a madarakat, fütyörészett, ők meg 
visszafütyörésztek neki. Egy sárgarigóval annyira összebarátkozott, hogy idővel a tenyeréből csipe-
gette a pászkamorzsát. 

   Délután a fiú újra dologhoz látott. Volt egy talicskája, még az apja, Izidor szállított vele cukrot, sót, 
miegyebet a kastélyba. Hébe-hóba Hajjimot is megkérte az anyja áruszállításra, de másra is jó volt 
a talicska. Néha a szomszéd gyerekeket kocsikáztatta rajta, akik ettől úgy érezték magukat, mint az 
urak. Olyannyira, hogy még nógatták is Hajjimot, mintha ló lenne:

– Ne, te ne, gyorsabban, gyorsabban! – de Hajjim nem bánta, hogy lónak nézik. Az se bántotta, 
mikor Ajzik, akinek eltörött a talicskája kereke, őt kérte meg, hogy segítsen fogfájós malackáját 
elszállítani a trembitáshoz foghúzásra. Bella ugyan nem örült, hogy egy tisztátalan állat kerül a fia 
talicskájába, de Hajjim aranylelke bocsánatosnak tartotta a dolgot, hiszen sajnálta a fájdalomtól 
visító malackát is, meg a gazdáját, Ajzikot is, aki egészen belesápadt az aggodalomba. De aggódni 
mégis a malac, Hunyor aggódott leginkább, amikor felrakták a talicskára. A rémülettől – szégyen ide, 
szégyen oda – akkorát durrantott, hogy alaposan bepettyezte a talicskát toló Hajjim ruháját… De a 
fiú még akkor sem haragudott meg. Bella, amikor este meglátta a barna foltos ruhát, kis híján elájult. 

– Ó, hatalmas Adonáj, ne haragudj a fiamra, hát látod, együgyű szegénykém, de te teremtetted 
ilyenre! – fohászkodott magában. Ajzik viszont boldog volt, hogy a malacka megmarad. Hálát is 
adott érte az Úrnak. Másnap pedig nem mulasztott el egy kis pénzt vinni a Szent Miklós képe alatti 
Miklós-perselybe. 

Telt, múlt az idő. Ajzik szakállában egyre több ősz szál lengedezett. Egyre később kelt fel, egyre 
nehezebben emelte a fokost, egyre többet beszélgetett az aranykoronájú királykával.

– No, madárkám, adj tanácsot, mit csináljak? Ki lesz segítségül vénségemre? Ha már ilyen egyszál 
magam vagyok, mint a havasok lejtőin a cédrusok? 

A királyka aztán egyszer csak felröppent Ajzik kalapjáról, és röpködni kezdett a meglepett favágó 
orra előtt. Izgatott hangon csivitelt, annyira különös volt a viselkedése, hogy a favágó felállt, kiegye-
nesítgette derekát, és a madár felé lépett. A királyka mintha csak ezt várta volna. Odahussant a leg-
közelebbi fenyő ágára, és bevárta az öreget. Ahogy Ajzik odaért hozzá, tovarebbent, és egy pillanatra 
sem hagyta abba a csivitelést. Egyik fáról a másikra szökkent, és Ajzik, mit volt mit tenni, követte őt.

– Hová hívogatsz, kismadár? – vakargatta meg a feje búbját. Lépegetett bocskoros lábával a tűle-
vélszőnyegen, és le nem vette tekintetét a királykáról. Így haladtak az erdőben egyre beljebb. A favá-
gó úgy ismerte az erdőt, mint két kérges tenyerét, most mégis olyan sűrű felé haladtak, ahol nem 
volt veszélytelen a járás. Hiúzok, vadmacskák, medvék éltek az ember nem járta, ösvény nem szab-
dalta erdőmélyen. Ajzik óvatos természete kerülte a veszedelmeket. Jobb szeretett távol maradni 
mindenféle bonyodalmaktól. Már legénynek ilyen volt, nem véletlenül óvakodott a szerelemtől is. 
Tűztől, bajtól jobb messze maradni – így tartotta, és ennek köszönhette élete békés folyását. Ahogy 
a magányt is. Most azonban megfeledkezett az elővigyázatosságról. A királyka olyan erővel húzta 
befelé a fák közé, hogy nem tudott neki ellenállni. Egyre mélyebben jártak az erdőben, már a nap 
sugarai sem tudtak behatolni az ágak sűrű rengetegébe, a favágó már nem is látta, csak hallotta a 
madárkát. Az ágak az arcába vágtak, a sötétség súlya egyre gyötrőbben nehezedett a vállára.

   Egyszer csak azonban a sötétség, mintha birkanyíró ollóval vágták volna ketté az erdőt – elosz-
lott. Napsütötte tisztásra értek. A tisztás egyik oldalán forrás csobogott a sziklák közül. A másikon 
pedig egy barlang hasadéka nyílt. A hasadék előtt pedig – láss csudát! – egy fenyőrönkön nem más 
üldögélt, mint Bella, a szatócsasszony, és fia, a sükebóka Hajjim. Vállán egy oldalra billentett fejű, 
kíváncsian ide-oda tekintgető sárgarigóval. Előttük pedig fekete köpönyegében Lévi, a csodarabbi 
magasodott. Ajzik az elképedéstől eltátotta a száját. Aztán becsukta, és gyorsan keresztet vetett. 
Végül az is eszébe jutott, amire még az édesanyja tanította: illenék köszönni.

–Adjon Isten mindenkinek szép napot! – mondta, és levette a kalapját. 
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– Adjon neked is, Ajzik. Mi járatban vagy errefelé? – köszöntötte Bella asszony a favágót.
– Ha én azt tudnám… – sóhajtott Ajzik, és a királykát kereste a tekintetével, aki már a fenyő-

magot csipegette a barlang szája fölé lógó ágon. Zavarban volt Ajzik, egyik lábáról a másikra állt, 
mintha nem is őszülő öregember, hanem eltévedt fiúcska lenne. Ekkor azonban megszólalt Lévi, 
a csodarabbi.

– Köszöntelek benneteket, kedves barátaim. Örülök, hogy felkerestetek magányomban. Azért 
vonultam el ide, ahol a madár se jár – itt egy kissé elmosolyodott –, vagy ha mégis, csak ritkán, 
és kivételes alkalommal, mint amilyen ez a mostani is… Tehát azért vonultam ide, hogy egészen 
megtisztuljon az elmém és a benne bolyongó gondolatok. A napokat a szent iratok olvasásával 
és elmélkedéssel töltöm. Naponta csak egy csepp forrásvizet iszom és egy szem fenyőmagot 
eszem. Úgy megfürödtem itt a csendben és a tisztaságban, mintha a Cseromosban úszkáltam 
volna. Nyilván ennek köszönhető, hogy rólatok álmodtam tegnap éjjel. Három angyal járt nálam, 
és megosztották velem, mi nyomja a lelketeket. Igaz, hogy Hajjim lelke könnyű, akár a pihe, de a 
gond súlya épp ezért kétszeresen nyomja a te lelkedet, Bella asszony. Ezért kell két angyal, hogy 
átsegítsen a napokon. Ajziknak elég egy angyal, de öregedő fejének túl sok egy nehézség is! De 
ma, a napoknak ezen a szigetén megpihenhettek végre. Örvendezzünk hát! – mosolyodott el 
újra, és bátorító tekintettel nézett még mindig megrökönyödött vendégeire. 

– Ó, hisz majdnem elfeledkeztem róla, hogy ti még nem is tudjátok, minek örvendjetek! Ked-
ves Ajzik, fogadd fiadnak ezt a jóságos és derék legényt, Hajjimot! Hajjim, viseld gondját ennek a 
becsületes favágónak! Bella asszony nyugodjon meg a lelked, világítson benned Isten mécsese, 
tisztességes helyre kerül a fiad, ha majd nem tudsz róla gondoskodni!

Szavai után Lévi a vendégek ámulatára váratlanul dalra fakadt: 

Szól a kakas már, majd megvirrad már,

Zöld erdőben, sík mezőben sétál egy madár.

Micsoda madár, hej de micsoda madár?

Zöld a lába, kék a szárnya, engem odavár.

Várj madár, várj, te csak mindig várj,

Ha az Isten néked rendelt, tied leszek már.

Hajjim az ének hallatán, kalapján a sárgarigóval táncra penderült, és füttyszóval kísérte a dal-
lamot. Aztán kézen fogta a hüledező Bellát, vele szökdécselt tovább. Másik kezével belekapasz-
kodott Ajzik vállába. Így ropták a táncot a tisztáson. Nem köthettek volna szebben szerződést. 
Nem dicsérhették volna szebben a Mindenhatót. Ragyogott arcukon az öröm, akár az esthajnal-
csillag.

Lángi Péter

A költő halála
Lermontov emlékére

Sötét felhők Pjatyigorszknál,
s gyilkos párbaj a hegy alján.
Tudja a költő, koholmány
Az ok, rá itt a halál vár.

Kihívóját felhergelték.
Ott a példa: Puskint nemrég…
Ám szól: - Meg nem sértettelek,
nem is emelek rád kezet!

Durva, önhitt a tiszt s kemény.
Közel lép, s lő. – Emelek én!
Nem jut szóhoz a két barát,
Fut a „győztes”, űzi lovát.

Ég zeng, az eső elered, 
kimossa a vérző sebet.
Gyilkosé a kegy s jutalom,
Tapsol, vigad a hatalom.

   

             

Költő maradt

Kardot kötve derekára
kezében a toll remegett.
Nem lazult a szorítása,
csak remegett, ki nem esett.

Ifjú férj volt, ifjú atya,
s gyilkos eszköz - új szerepe.
Ment, mert hívta őt a haza,
küldte hite, becsülete.

Ágyú dörgött, pengtek kardok,
pergett a dob, ömölt a vér,
pacsirtaszót alig hallott,
mégis költő maradt azért.

Nagy napokról, hősről regélt,
s szörnyidőknek volt tanúja,
tán verseit sodorta szél,
hogy ledöfte kozák dzsida.

Segesvári közös sírban
álmodja földre a mennyet,
de amit írt, szakadatlan
felveri a síri csendet.


