Csontos Janos
Parhuzamos kanonok

Ot plusz egy futam arrol, hogy mire jok a folydiratok

Folyoirat. Szép magyar 6sszetett sz6, amely egyarant magaban foglalja az irast és a folyamatossagot. Pon-
tosabban az 'iras’ helyett az 'irat’-ot - a 'folyoiras’ ugyanis merében mast jelent: épp a nyomtatott iraskép
ellenkezéjét. Az 'irat’ sz6alakban viszont ott motoz a véglegesség és a mozzanatossag érzete is: a nyomdater-
mék elkésziil, ezaltal mar-mar 6rokéletivé és megvaltoztathatatlanna mereviil;de az dsszetétel el6tagjaban
benne rejlik, hogy lesz neki folytatasa. Amikor a redakciokban elkezdték a’lapzarta’ kifejezést hasznalni, még
nem létezett kvantummechanika, am empirikus Gton eljutottak a kvantumos id6felosztashoz. Voltaképpen
a természetet, a teremtett vilagot utanoztak ezzel, amely periodikusan elhal és erére kap: az ember olyan
szerzet, amely életidejének egyharmadat atalussza, s évezredek tapasztalasa alapjan jol teszi, ha ezt az élet-
megszakitast a nap sOtét oraira, az éjszakara idéziti. Kézenfekvének tlint, hogy a napilapok is a mindennapos
életciklushoz igazodjanak: este elmetszik a fonalat, atmeneti sziinetet rendelnek el, s reggelre eléallnak a friss
(bar voltaképpen tegnapi) portékaval. Nem mintha a XX. szazad felgyorsult nagyvarosi tempdja ne lazadozott
volna az isteni elrendelés ellen. Szétvalasztotta a vilagossagot és sotétségtél: a kor innovativ embere nemcsak
gazlampat és villanykortét fundalt ki, hogy a tarsadalmilag hasznos nappalt 6ntorvénylien meghosszabbit-
sa, hanem id6vel megjelentette a délutani lapokat is. A kavéhazak tiindoklésének idején ezzel realis, [étezd
igényt elégitett ki: a polgar jolesé bizsergéssel olvasott a marvany asztalkaknal arrél, ami aznap reggel vagy
délelétt tortént. Nem mintha a délutani lapoknak ne lett volna lapzartajuk, tovabba sajatos, fonak életciklu-
suk: csak éppen kiforditva léteztek, akarcsak a tancosnék és a barzongoristak. A sorjazo lapszamokat bekotott
formajukban ’évfolyamoknak’ nevezték, vagyis ugyanazt a logikat kovették a napilapos Gjdondaszok is, mint
a folydirat-szerkesztdk, csak épp mas volt a fesztavolsaguk. S mas a filozofiajuk is: mig az elébbiek a vad és
harsany Gjbort részesitették elényben, utobbiak az 6sszetett zamatl, huzamosabb id6 alatt 0sszeérett 6borra
eskldtek.

Hogy mire jok a folyoiratok? Lehetne errél elmélkedni, de minek: erre is all a koltdi intés, hogy ,m(iveld a
csodat, ne magyarazd”. Annyi mindenestre leszogezhetd: a folybirat csapatmunka, kollektiv eréfeszités - az
egyszemélyes folyoirat ritka, mint a fehér hollo. A folydirat m(faja - mi sem természetesebb - az Gjsagok
tematikus mellékleteibél fejlédott ki. igy volt ez a m(ifajteremtd Albionban és Frankhonban, s igy Magyaror-
szagon is: a kassai és pozsonyi Miizsdk mar eleve mas lélegzetvétellel késziiltek. Am mig a magyar elnevezés-
ben a folytonossagon van a hangsily, a nyugati nyelvek 'revue’ elnevezésében a szemlélédésen: mintha nem
is volna annyira fontos szamukra az esetleges id6. A nyomtatott revii egyszerre kinal korképet, stilbravirt és
itéletet - persze csak a mlvészet felé ,elfajult” valtozatok, amelyek mar levetették a tarsasagi lapok mindene-
v6 szemléletét, noha kétségkiviil azokbol csiraztak ki. A fecsegd felszin helyett a kisebb-nagyobb mélységek
felé forditottak figyelmiiket, s idével sziikségképpen specializalodtak is, azzal parhuzamosan, amint a kultara
szubkultdrak részhalmazaiva téredezett. A tengerentilon még megvan az eredeti felallas is, ahol az irodalmi
olvasmany mas, hasznos rovatok tarsasagaban jelenik meg, mikozben ez is,az is az egyetlen nagy, elszant szo-
rakoztatasnak a része. A vegyes magazinok legkedveltebb m(faja épp ezért mindmaig a novella, ez a kdnnyen
fogyaszthato, instant szellemi aru - mig avén foldrész a polgarosodassal egy idében elcsabult az 6nallé vilagok
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illGziojat igérd regény felé. Igaz, hamar engedményeket tett a folydirat-marketing késztetésének: a folytatasos
regény, amit honaprol honapra, késébb hétrél hétre varni lehetett, robbanasszer(ien novelte a példanysza-
mokat, s Ilényegében a mai szappanopera-pszichologia fliggéségteremtd természetére tamaszkodott. Komoly
elemzésekben is lehet olvasni olyasmit, hogy Jokai vagy Mikszath ebben vagy abban a regényében menet
kozben stilust vagy lendlletet valtott, torténetszalakat ejtett el végleg, netan kovetkezetlenségekre ragadtatta
magat. Holott csak arrél van sz6, hogy a folytatasos regény heti penzumainak teljesitése kdzott megpihent,
mas hangulatba ker(lt, kiker(lt a sodrasbol; az eminens piaci érdekek, a gyorsan kopo emlékezet miatt pedig a
kényvvaltozatnak olyan sebesen kellett megjelennie, hogy elspéroltak a kontrollszerkesztést. Am amig a proza
kdzpontjaban a torténet, az anekdota allt, mindebbdl nem szarmazott kiilondsebb baj: amikor a helyébe a
szerkezet, az ilyen-olyan izmus,az ideoldgia vagy mas kerékkotés lépett,a homogén szoveg Ugyszolvan a kdz-
|és alapfeltételévé valt. Be is fellegzett annak a fajta folytatasos regénynek, amely szinte az olvasassal egy id6-
ben (legfeljebb néhany napos vagy hetes elényt szerezve, mint hajdan a gyorstalpal6 orosztanarok) irddott: a
folydiratok immar kész, eleve lekerekitett regényeket kdzoltek, amelyeket utdlag, mesterségesen szabdaltak
részekre, hogy a folytatasossag benyomasat keltsék. A folydirat ezzel el is veszitette minden hamvat és bajat:
komoly, olykor komor mUhellyé lényegiilt, ahol egymast nemigen értd koponyak - poétak, irdk és az 6 vériiket
szivo, de magukat tudos voltuknal fogva tobbre tarto kritikusok és irodalomtorténészek - probaltak a kozos
fedél alatt egylttm(ikbdést, szimbidzist mimelni. Ha ez (nem az egyiittm(ikddés, hanem a mimelés) kivilrdl
nézve sikerllt, az adott mihelyt nagy kegyesen befogadta a kinonba a kanoniparosok céhe. Kezdettél gond
volt azonban, hogy parhuzamosan tébb kanon létezett (ez negyed évezrede e hazaban mindig igy volt: csGsz-
tat, aki XXI. szazadi megosztottsagainkat természetellenesnek festi - ez maga a természetlink), igy a kanon-
fabrikalas permanens habor(va fajult, a folydiratok pedig e kopjas szellemi tornak csataterei lettek. Mivel e
csatarozasokban sok volt a sziikségtelen aldozat, a kiilonb6z8 hadak visszavonultak sajat gyakorlotereikre,
s csupan arnyékparbajt folytattak, imitaltak a harcot. Amint a XXI. szazadi népvandorlas soran az 0j gydztes
kihirdetéséig atmenetileg parhuzamos tarsadalmak alakulnak ki, igy posvanyositjak el az irodalom humuszat
a parhuzamos kanonok. E dekadens fejlemény altalanossagban a kultlra vészes hanyatlasarél arulkodik: egyik
vagy masik tabor - esetleg mindketté vagy mindharom - felmondja az egyittmkoddést a kulturalis szabad-
versenyben, a sajat |égvaraba vagy elefantcsonttornyaba vonul vissza, s Ggy tesz, mintha az 6 esztétikai vagy
vonatkoztatasi rendszerén til senki és semmi nem |étezne az égegyadta vilagon. Ez az agyonhallgatas szaz-
szorta kartékonyabb, mint a mégoly véres és kegyetlen, de nyilt sisakos parviadalok tradicidja. A vetélytarsak
virtualis felszamolasa pedig elkertlhetetlentl 6nfelszamolassal jar egyditt: a parhuzamos kanonok szisztémaja
magat a kanonrendszert semmisiti meg, s veti be soval a puszta helyét.

Az irodalom koztarsasagat felvaltd szellemi diktatdrak duelluma nem csupan narcisztikus fejlemény, de
haszontalanna is teszi a mlvészetet és a miivészetmagyarazast: elidegenedik a néptdl, a befogadotol, az
olvasotol. S mivel a nép, a befogadd, az olvasd megalazva és becsapva érzi magat, mert nem érti, amin a
kanonok onfelkentjei elhizodban ragodnak, hatat fordit nekik és potszereket keres maganak. Létrejon vagy
hamvaibdl (jjaéled a helyettesitd irodalom, a korszer( ponyva, a behizelg és csabos szirénének. A folyoiratok
vilaga pedig hoppon marad: olvasotabora besz(kdl; akcioi, lazadasai és békekotései érdektelenné, koldokné-
zéssé valnak. A magyar modell kiiléndsen torz, hiszen negyven évnyi bolsevik diktatdra, aminek bukasat, a
demokratikus valtast raadasul nem kovette katartikus torténelmi igazsagtétel és a bolsevikok életfogytiglani
kik6z0Ositése (mint ahogy az a nacikkal megtortént és megtorténik), oly mértékben deformalta az irodalmi
kozéletet és intézmeényrendszert, hogy az kizardlag zéldmezés médon lett volna helyreallithaté. Ehelyett -
amint a gazdasagban is megtdrtént a vagyonatmentés, a politikaban pedig a befolyas-atmentés - a kultdra-
ban nem is a régi romokon, hanem a régi koszlott helyiségekben indult Gjra az élet. A régi folydiratok - nem
ritkan a régi kiprobalt gardaval - nagy szamban mentették at magukat, viszonylag kevés hullott el kozlik s
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bantoan kevés indult a kritikus években, s azok kozil is jonéhany feladta a reménytelennek tetszé kiizdelmet.
Az ,aczélos” folydirat-struktdra Iényegében megmenekiilt, legfeljebb a cégért festették at itt-ott, s bizonyos
0j elitista torekvések tabornokai és tisztjei aramlottak 0j, frissen fércelt zaszI6k ala. Sikerilt a régi, lappangd
megosztottsagokat is - immar a napvilagon - maradéktalanul Gjratermelni, sét négyzetre vagy kdbre emelni.
Ennek a permanens kultdrharcnak az ideolégiai alapvetése az volt, hogy a diktat(ira népfrontos szerkesztés
folyoiratai természetellenes képzédmények voltak - a visszatérést a természeteshez tehat csakis az iranyza-
tos folydiratok jelenthetik. Am ezeket az esztétikai iranyzatokat késébb (vagy abban a minutumban) politikai
iranyzatoknak is megfeleltették, ami azzal jart, hogy a kultdra 6hatatlanul a politika szolgaléleanya lett. Az
irodalmi és egyéb muivészeti teljesitményeket partkotédések szerint itélték meg vagy nézték levegének: kino-
san silany opuszokat és alkotokat emeltek piedesztalra, mig a figyelemre méltokat cinikusan elhallgattak. Az
identitasképz6 funkciot a partossag és partoskodas oltotta ki, a nemzeti kultdra fikciova silanyodott. A folyo-
iratok eljelentéktelenedése pedig a politikai osztalynak is kedve szerint valé volt: mikdzben a kultdra fennkolt
eszményét kotelez6en a magaénak vallotta, igazabdl nem kivant maganak konkurenciat.

4

Aszép (j demokracia, amely id6kdzben mar egy egész emberdltét megért, alapvetéen tomegdemokracia, mig
elétte a diktat(ra a kvazi baloldali elit diktatraja volt. Ez magyarazza azokat a nosztalgikus visszarévedéseket,
mely szerint a Kadar-rezsim masodik szakasza a kultdra paradicsomaként funkcionalt, mig a Kadar-rezsimet
felvaltd demokraciaban a kultdra valahol a pokol tornacan kucorog. Természetesen ez téves kép, hiszen
kihagyja a szamitasbol a cenzlrat, a szabadsaghianyt, a rendérallamot. Mindazonaltal az 6sszehasonlitas nem
vethet6 el egyértelmien, miutan a struktira Iényegében valtozatlan maradt: a kulturalis ipar - s bennlk a
folyodiratok - nagy részét ugyanigy az allam vagy valamely koltségvetési szerv vagy helyhatosag tartja el, mint
azel6tt. Az orszagos folyoiratok piacan huszonot év alatt jelentds mozgas, atrendez8dés volt ugyan, am épp
az iranyzatossagot zaszlajukra tlizék teremtettek 0j, népfrontosnak is mondhatd egységet, miutan a korabbi
kirekeszté kanont egy (j, nem kevésbé kirekeszté kanonnal valtottak fel. Ugy is fogalmazhatnék: a népfron-
tos elitizmust elit népfrontra cserélték, mindezt kinevezték centrumnak, a centrumon kivil allé versenyzéi
z6nat pedig periférianak, ahova a Nap se siit. Igy alakulhatott ki az a faramuci helyzet, hogy a févarosi és vidéki
folyodiratok jelentds része olyan lett, akar egy vandorcirkusz: kis valtoztatasokkal mindenitt ugyanaz a tarsulat
lép fel, egymast méltanyoljak, egymast elemzik, egymast sztaroljak, s mindezt megtévesztésbdl a legkiilon-
boz8bb cégérek alatt teszik. Ez a belterjesség szervesen illeszkedik a médiarendszer egészébe, s olyan szivés,
hogy még a foldcsuszamlasszer( politikai valtozasok sem képesek megrenditeni allasait. A tdlnyert helyzet
azonban nem csupan elérdekteleniti a gyéztes kompaniat, hanem agresszivvé is teszi: mint minden hodito
természetl birodalmi szisztéma, a perifériara is igényt tartana, a totalis birtoklas hive. A vidéki folyoiratok
elétt e kultdrharcban kétféle valasztasi lehetéség nyilik: vagy behddolnak, vagy dacolnak az ostrommal. Ha
behodolnak, akkor Iényegében fioklerakatai lesznek az orszagos kirekeszté kanonnak, s ez altal kevés kivétellel
a helyi szerz8ket is eltanacsoljak, mondvan, hogy nem lehetnek provincialisak. Igaz, ezzel olyan produktumot
hoznak Iétre, ami barhol masutt is megjelenhetne, alazatos klonkultarat suvickolnak, s részeivé valnak az 0j,
kirekeszt6é népfrontossagnak, amitél pedig valaha olyannyira menekilni akartak. Helyzetlk tobb mint ambi-
valens. A vidéki folyoirat-struktlrat elenyészd kivétellel még a képmutatd puhuld diktatira hozta létre, a mai
lapok tébbsége ezek jogutddjaiként mikddik - a dogmatikus iranyzatossag azonban szegényiti, arnyéklétre
karhoztatja 6ket. A masik valasztasi lehetdség a provincializmus jo értelemben val6 vallalasa. Megtartva az
adva hozzaa nagy kozoshoz. Az urbanisztika egyik iranyzata az emlékezetességre vald torekvés vagyaban jelo-
li meg az okot, hogy a virtualis vilag uralma ellenére miért érdemes mégis harom dimenzidban utazni.Az emlé-
kezetességet pedig e teoretikusok szerint harom alapvetd tényezé szolgaltatja: a szemtdl szembe valé emberi
talalkozasok (beleértve a konferenciazast, a baratsagot, st a szerelmet is); a gasztrondmia (kiegészitve az
egyéb érzéki élményekkel, példaul a fiird6zéssel); illetve az épitészet (amely az urbanistak szamara bocsanatos
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elfogultsaggal a kultra mindenkori lenyomata). Ha a folydirat-kultdrat nem teljesen légbdl kapottan az irodalom
épitészetének tekintjiik, konnyen belathato, hogy az emlékezetesség nem a normakdvetéshez, hanem inkabb a
normaszegéshez; nem az altalanoshoz, hanem a specialishoz; nem a kommerszhez, hanem a kiilonlegeshez kot-
het6. Magyaran: nem (itok fel egy folybiratot, ha az olyan, mint az 0sszes tobbi - azt keresem, amiben kiilonbdzik,
amiben emlékezetes. A specialitasa lehet tematikus, de legitim modon foldrajzi természetd is: ha maskilonben
szinvonalas irasokat tartalmaz, akkor ezeket provincialisnak min&siteni: georasszizmus.

Adiadalmasan tagulo digitalis korban meg-megljuld kisérletek torténnek a nyomtatott folyoiratok attelepitésére
az internet vilagaba. Vannak joslatok, amelyek szerint Gutenberg birodalmat nyom nélkil elsépri a virtualis forra-
dalom. Pedig elég egy oldalpillantast vetni a napilapok és a vilaghalos portalok felemas viszonyara: a szakadatlan
hirgyar (amely éjszakara azért human méddra ,megpihen”) amennyire percre kész, annyival jelentéktelenebb is
az emlékezetesség szempontjabdl a print sajtohoz képest. Gondoljunk bele: érzlink-e barmiféle izgalmat vagy
meghatottsagot, amikor a kurzorral megnyitunk egy Gjabb anyagot - azzal szemben, mint amikor elészor fellapo-
zunk egy friss, még érintetlen Gjsagot? Ahogy nylik az id6, annal nagyobb ez az éiményszakadék. Egy nyomtatott
folyoiratot el6szor kinyitni eseményszamba megy, egy virtualis folydiratra rakattintani, hogy van-e {j bejegyzés:
afféle személytelen rutin. Megsz(inik a lapzarta intézménye, holott a varakozasnak, a periodicitasnak fontos Iélek-
tani szerepe van az olvasasban. Arulkodd az is, hogy a képernyére is Gutenberg megvetett bet(ii kdltdznek at.
Nem tudom, ezzel van-e 6sszefliggésben, de az a benyomasom, hogy a tisztan virtualis folydiratok voltaképpen
nem is azok: egy id6 utan kinos belterjesség uralkodik el rajtuk, mindent beborit az eseménytelenség képzete, s
még a gorcsos kanonacsolas is gy lecsupaszodik, hogy elmegy az ember kedve az atlatszé6 machinacioktol. Nem
is sz6lva arrdl, hogy a neten (amelynek rovidségkultusza technikai kovetkezmény) bizonyos tartalmak eleve nem
jonnek létre: egy tisztességes esszé vagy tanulmany mar szétfesziti az instant médium kereteit. Amennyiben a
print folyoiratok halalat mégis , kikényszeritené” a gazdasagi, kultlrpolitikai vagy egyéb ,sziikségszerlség”, Gjabb
lépést tennénk a kultlra elsekélyesitése felé, az irodalmi-mdvészeti miihelyek pedig afféle képlékeny, kérészélet(
Facebook-csoportta lényegiilnének at.
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A hiszéves Pannon Tiikornek valdjaban szerencséje volt: mivel 1995-ben alakult, kimaradt az elsé irodalmi média-
haboribdl. Fogantatasa pillanataban mar mind nevetségesebbnek latszott a provincializmus meg-megQjuld
vadja is: a Zalai Tiikor altal kitaposott 6svényen haladva, de figyelmét a régiora, sét a muravidéki végekre is kiter-
jesztve gyakorolhatta azt a szerkesztési metodust, ami altal az emlékezetesség élményével ajandékozhatta meg
mindahany magyar nyelv(i olvaséjat. Pék Pal fészerkeszté mellett alapitd szerkesztéként mar akkor felbukkant
az impresszumban a zalai sziiletés(, tehat Ggyszintén lokalpatriota Péntek Imre neve, aki aztan a székesfehérvari
Arqus fészerkesztbjeként szerzett sokéves tapasztalatait is nyilvanvaldéan becsatornazta a gocseji vallalkozasba.
Marpedig Péntek Imrérél sok mindent lehet mondani, csak azt nem, hogy provincialis volna: a lendvai Bence
Lajostdl a parizsi Magyar Miihely kdrén at az irorszagban él6 Kabdebd Tamasig megannyi européer szerzé meg-
jelent a hlisz esztend® soran a lap hasabjain. S tartottak magukat az eredeti szerkeszt6i koncepcidhoz is: az iro-
dalom mellett szisztematikusan helyet kaptak e hasabokon a tarsm(vészetek is, a képz6- és iparmUvészetektdl
a szinhazig. A kéthavonta sorjazo Pannon Tiikér ily modon nem valamiféle elkeseredett kanonizald forgatokonyy,
hanem értékmentd és értékteremtd kronika, kollektiv napld, egy specialis, 0sszetéveszthetetlen magyar kultdra
megorokitdje és éltetdje. S ennél fogva: emlékezetes. Isten éltesse még legalabb hiisz évig: talalkozunk 2035-ben.
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