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Csontos János

Párhuzamos kánonok
Öt plusz egy futam arról, hogy mire jók a folyóiratok
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Folyóirat. Szép magyar összetett szó, amely egyaránt magában foglalja az írást és a folyamatosságot. Pon-
tosabban az ’írás’ helyett az ’irat’-ot – a ’folyóírás’ ugyanis merőben mást jelent: épp a nyomtatott íráskép 
ellenkezőjét. Az ’irat’ szóalakban viszont ott motoz a véglegesség és a mozzanatosság érzete is: a nyomdater-
mék elkészül, ezáltal már-már örökéletűvé és megváltoztathatatlanná merevül;de az összetétel előtagjában 
benne rejlik, hogy lesz neki folytatása. Amikor a redakciókban elkezdték a ’lapzárta’ kifejezést használni, még 
nem létezett kvantummechanika, ám empirikus úton eljutottak a kvantumos időfelosztáshoz. Voltaképpen 
a természetet, a teremtett világot utánozták ezzel, amely periodikusan elhal és erőre kap: az ember olyan 
szerzet, amely életidejének egyharmadát átalussza, s évezredek tapasztalása alapján jól teszi, ha ezt az élet-
megszakítást a nap sötét óráira, az éjszakára időzíti. Kézenfekvőnek tűnt, hogy a napilapok is a mindennapos 
életciklushoz igazodjanak: este elmetszik a fonalat, átmeneti szünetet rendelnek el, s reggelre előállnak a friss 
(bár voltaképpen tegnapi) portékával. Nem mintha a XX. század felgyorsult nagyvárosi tempója ne lázadozott 
volna az isteni elrendelés ellen. Szétválasztotta a világosságot és sötétségtől: a kor innovatív embere nemcsak 
gázlámpát és villanykörtét fundált ki, hogy a társadalmilag hasznos nappalt öntörvényűen meghosszabbít-
sa, hanem idővel megjelentette a délutáni lapokat is. A kávéházak tündöklésének idején ezzel reális, létező 
igényt elégített ki: a polgár jóleső bizsergéssel olvasott a márvány asztalkáknál arról, ami aznap reggel vagy 
délelőtt történt. Nem mintha a délutáni lapoknak ne lett volna lapzártájuk, továbbá sajátos, fonák életciklu-
suk: csak éppen kifordítva léteztek, akárcsak a táncosnők és a bárzongoristák. A sorjázó lapszámokat bekötött 
formájukban ’évfolyamoknak’ nevezték, vagyis ugyanazt a logikát követték a napilapos újdondászok is, mint 
a folyóirat-szerkesztők, csak épp más volt a fesztávolságuk. S más a filozófiájuk is: míg az előbbiek a vad és 
harsány újbort részesítették előnyben, utóbbiak az összetett zamatú, huzamosabb idő alatt összeérett óborra 
esküdtek.
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Hogy mire jók a folyóiratok? Lehetne erről elmélkedni, de minek: erre is áll a költői intés, hogy „műveld a 
csodát, ne magyarázd”. Annyi mindenestre leszögezhető: a folyóirat csapatmunka, kollektív erőfeszítés – az 
egyszemélyes folyóirat ritka, mint a fehér holló. A folyóirat műfaja – mi sem természetesebb – az újságok 
tematikus mellékleteiből fejlődött ki. Így volt ez a műfajteremtő Albionban és Frankhonban, s így Magyaror-
szágon is: a kassai és pozsonyi Múzsák már eleve más lélegzetvétellel készültek. Ám míg a magyar elnevezés-
ben a folytonosságon van a hangsúly, a nyugati nyelvek ’revue’ elnevezésében a szemlélődésen: mintha nem 
is volna annyira fontos számukra az esetleges idő. A nyomtatott revü egyszerre kínál körképet, stílbravúrt és 
ítéletet – persze csak a művészet felé „elfajult” változatok, amelyek már levetették a társasági lapok mindene-
vő szemléletét, noha kétségkívül azokból csíráztak ki. A fecsegő felszín helyett a kisebb-nagyobb mélységek 
felé fordították figyelmüket, s idővel szükségképpen specializálódtak is, azzal párhuzamosan, amint a kultúra 
szubkultúrák részhalmazaivá töredezett. A tengerentúlon még megvan az eredeti felállás is, ahol az irodalmi 
olvasmány más, hasznos rovatok társaságában jelenik meg, miközben ez is, az is az egyetlen nagy, elszánt szó-
rakoztatásnak a része. A vegyes magazinok legkedveltebb műfaja épp ezért mindmáig a novella, ez a könnyen 
fogyasztható, instant szellemi áru – míg a vén földrész a polgárosodással egy időben elcsábult az önálló világok 

illúzióját ígérő regény felé. Igaz, hamar engedményeket tett a folyóirat-marketing késztetésének: a folytatásos 
regény, amit hónapról hónapra, később hétről hétre várni lehetett, robbanásszerűen növelte a példányszá-
mokat, s lényegében a mai szappanopera-pszichológia függőségteremtő természetére támaszkodott. Komoly 
elemzésekben is lehet olvasni olyasmit, hogy Jókai vagy Mikszáth ebben vagy abban a regényében menet 
közben stílust vagy lendületet váltott, történetszálakat ejtett el végleg, netán következetlenségekre ragadtatta 
magát. Holott csak arról van szó, hogy a folytatásos regény heti penzumainak teljesítése között megpihent, 
más hangulatba került, kikerült a sodrásból; az eminens piaci érdekek, a gyorsan kopó emlékezet miatt pedig a 
könyvváltozatnak olyan sebesen kellett megjelennie, hogy elspórolták a kontrollszerkesztést. Ám amíg a próza 
központjában a történet, az anekdota állt, mindebből nem származott különösebb baj: amikor a helyébe a 
szerkezet, az ilyen-olyan izmus, az ideológia vagy más kerékkötés lépett, a homogén szöveg úgyszólván a köz-
lés alapfeltételévé vált. Be is fellegzett annak a fajta folytatásos regénynek, amely szinte az olvasással egy idő-
ben (legfeljebb néhány napos vagy hetes előnyt szerezve, mint hajdan a gyorstalpaló orosztanárok) íródott: a 
folyóiratok immár kész, eleve lekerekített regényeket közöltek, amelyeket utólag, mesterségesen szabdaltak 
részekre, hogy a folytatásosság benyomását keltsék. A folyóirat ezzel el is veszítette minden hamvát és báját: 
komoly, olykor komor műhellyé lényegült, ahol egymást nemigen értő koponyák – poéták, írók és az ő vérüket 
szívó, de magukat tudós voltuknál fogva többre tartó kritikusok és irodalomtörténészek – próbáltak a közös 
fedél alatt együttműködést, szimbiózist mímelni. Ha ez (nem az együttműködés, hanem a mímelés) kívülről 
nézve sikerült, az adott műhelyt nagy kegyesen befogadta a kánonba a kánoniparosok céhe. Kezdettől gond 
volt azonban, hogy párhuzamosan több kánon létezett (ez negyed évezrede e hazában mindig így volt: csúsz-
tat, aki XXI. századi megosztottságainkat természetellenesnek festi – ez maga a természetünk), így a kánon-
fabrikálás permanens háborúvá fajult, a folyóiratok pedig e kopjás szellemi tornák csataterei lettek. Mivel e 
csatározásokban sok volt a szükségtelen áldozat, a különböző hadak visszavonultak saját gyakorlótereikre, 
s csupán árnyékpárbajt folytattak, imitálták a harcot. Amint a XXI. századi népvándorlás során az új győztes 
kihirdetéséig átmenetileg párhuzamos társadalmak alakulnak ki, úgy posványosítják el az irodalom humuszát 
a párhuzamos kánonok. E dekadens fejlemény általánosságban a kultúra vészes hanyatlásáról árulkodik: egyik 
vagy másik tábor – esetleg mindkettő vagy mindhárom – felmondja az együttműködést a kulturális szabad-
versenyben, a saját légvárába vagy elefántcsonttornyába vonul vissza, s úgy tesz, mintha az ő esztétikai vagy 
vonatkoztatási rendszerén túl senki és semmi nem létezne az égegyadta világon. Ez az agyonhallgatás száz-
szorta kártékonyabb, mint a mégoly véres és kegyetlen, de nyílt sisakos párviadalok tradíciója. A vetélytársak 
virtuális felszámolása pedig elkerülhetetlenül önfelszámolással jár együtt: a párhuzamos kánonok szisztémája 
magát a kánonrendszert semmisíti meg, s veti be sóval a puszta helyét.
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Az irodalom köztársaságát felváltó szellemi diktatúrák duelluma nem csupán nárcisztikus fejlemény, de 
haszontalanná is teszi a művészetet és a művészetmagyarázást: elidegenedik a néptől, a befogadótól, az 
olvasótól. S mivel a nép, a befogadó, az olvasó megalázva és becsapva érzi magát, mert nem érti, amin a 
kánonok önfelkentjei elhúzódóan rágódnak, hátat fordít nekik és pótszereket keres magának. Létrejön vagy 
hamvaiból újjáéled a helyettesítő irodalom, a korszerű ponyva, a behízelgő és csábos szirénének. A folyóiratok 
világa pedig hoppon marad: olvasótábora beszűkül; akciói, lázadásai és békekötései érdektelenné, köldökné-
zéssé válnak. A magyar modell különösen torz, hiszen negyven évnyi bolsevik diktatúra, aminek bukását, a 
demokratikus váltást ráadásul nem követte katartikus történelmi igazságtétel és a bolsevikok életfogytiglani 
kiközösítése (mint ahogy az a nácikkal megtörtént és megtörténik), oly mértékben deformálta az irodalmi 
közéletet és intézményrendszert, hogy az kizárólag zöldmezős módon lett volna helyreállítható. Ehelyett – 
amint a gazdaságban is megtörtént a vagyonátmentés, a politikában pedig a befolyás-átmentés – a kultúrá-
ban nem is a régi romokon, hanem a régi koszlott helyiségekben indult újra az élet. A régi folyóiratok – nem 
ritkán a régi kipróbált gárdával – nagy számban mentették át magukat, viszonylag kevés hullott el közülük s 
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bántóan kevés indult a kritikus években, s azok közül is jónéhány feladta a reménytelennek tetsző küzdelmet. 
Az „aczélos” folyóirat-struktúra lényegében megmenekült, legfeljebb a cégért festették át itt-ott, s bizonyos 
új elitista törekvések tábornokai és tisztjei áramlottak új, frissen fércelt zászlók alá. Sikerült a régi, lappangó 
megosztottságokat is – immár a napvilágon – maradéktalanul újratermelni, sőt négyzetre vagy köbre emelni. 
Ennek a permanens kultúrharcnak az ideológiai alapvetése az volt, hogy a diktatúra népfrontos szerkesztésű 
folyóiratai természetellenes képződmények voltak – a visszatérést a természeteshez tehát csakis az irányza-
tos folyóiratok jelenthetik. Ám ezeket az esztétikai irányzatokat később (vagy abban a minutumban) politikai 
irányzatoknak is megfeleltették, ami azzal járt, hogy a kultúra óhatatlanul a politika szolgálóleánya lett. Az 
irodalmi és egyéb művészeti teljesítményeket pártkötődések szerint ítélték meg vagy nézték levegőnek: kíno-
san silány opuszokat és alkotókat emeltek piedesztálra, míg a figyelemre méltókat cinikusan elhallgatták. Az 
identitásképző funkciót a pártosság és pártoskodás oltotta ki, a nemzeti kultúra fikcióvá silányodott. A folyó-
iratok eljelentéktelenedése pedig a politikai osztálynak is kedve szerint való volt: miközben a kultúra fennkölt 
eszményét kötelezően a magáénak vallotta, igazából nem kívánt magának konkurenciát.

4

A szép új demokrácia, amely időközben már egy egész emberöltőt megért, alapvetően tömegdemokrácia, míg 
előtte a diktatúra a kvázi baloldali elit diktatúrája volt. Ez magyarázza azokat a nosztalgikus visszarévedéseket, 
mely szerint a Kádár-rezsim második szakasza a kultúra paradicsomaként funkcionált, míg a Kádár-rezsimet 
felváltó demokráciában a kultúra valahol a pokol tornácán kucorog. Természetesen ez téves kép, hiszen 
kihagyja a számításból a cenzúrát, a szabadsághiányt, a rendőrállamot. Mindazonáltal az összehasonlítás nem 
vethető el egyértelműen, miután a struktúra lényegében változatlan maradt: a kulturális ipar – s bennük a 
folyóiratok – nagy részét ugyanúgy az állam vagy valamely költségvetési szerv vagy helyhatóság tartja el, mint 
azelőtt. Az országos folyóiratok piacán huszonöt év alatt jelentős mozgás, átrendeződés volt ugyan, ám épp 
az irányzatosságot zászlajukra tűzők teremtettek új, népfrontosnak is mondható egységet, miután a korábbi 
kirekesztő kánont egy új, nem kevésbé kirekesztő kánonnal váltották fel. Úgy is fogalmazhatnék: a népfron-
tos elitizmust elit népfrontra cserélték, mindezt kinevezték centrumnak, a centrumon kívül álló versenyzői 
zónát pedig perifériának, ahová a Nap se süt. Így alakulhatott ki az a faramuci helyzet, hogy a fővárosi és vidéki 
folyóiratok jelentős része olyan lett, akár egy vándorcirkusz: kis változtatásokkal mindenütt ugyanaz a társulat 
lép fel, egymást méltányolják, egymást elemzik, egymást sztárolják, s mindezt megtévesztésből a legkülön-
bözőbb cégérek alatt teszik. Ez a belterjesség szervesen illeszkedik a médiarendszer egészébe, s olyan szívós, 
hogy még a földcsuszamlásszerű politikai változások sem képesek megrendíteni állásait. A túlnyert helyzet 
azonban nem csupán elérdekteleníti a győztes kompániát, hanem agresszívvé is teszi: mint minden hódító 
természetű birodalmi szisztéma, a perifériára is igényt tartana, a totális birtoklás híve. A vidéki folyóiratok 
előtt e kultúrharcban kétféle választási lehetőség nyílik: vagy behódolnak, vagy dacolnak az ostrommal. Ha 
behódolnak, akkor lényegében fióklerakatai lesznek az országos kirekesztő kánonnak, s ez által kevés kivétellel 
a helyi szerzőket is eltanácsolják, mondván, hogy nem lehetnek provinciálisak. Igaz, ezzel olyan produktumot 
hoznak létre, ami bárhol másutt is megjelenhetne, alázatos klónkultúrát suvickolnak, s részeivé válnak az új, 
kirekesztő népfrontosságnak, amitől pedig valaha olyannyira menekülni akartak. Helyzetük több mint ambi-
valens. A vidéki folyóirat-struktúrát elenyésző kivétellel még a képmutató puhuló diktatúra hozta létre, a mai 
lapok többsége ezek jogutódjaiként működik – a dogmatikus irányzatosság azonban szegényíti, árnyéklétre 
kárhoztatja őket. A másik választási lehetőség a provincializmus jó értelemben való vállalása. Megtartva az 
esztétikai nívót, teljesíteni a couleur local, a tájhaza képviseletét és reprezentációját, ezzel speciális értékeket 
adva hozzá a nagy közöshöz. Az urbanisztika egyik irányzata az emlékezetességre való törekvés vágyában jelö-
li meg az okot, hogy a virtuális világ uralma ellenére miért érdemes mégis három dimenzióban utazni. Az emlé-
kezetességet pedig e teoretikusok szerint három alapvető tényező szolgáltatja: a szemtől szembe való emberi 
találkozások (beleértve a konferenciázást, a barátságot, sőt a szerelmet is); a gasztronómia (kiegészítve az 
egyéb érzéki élményekkel, például a fürdőzéssel); illetve az építészet (amely az urbanisták számára bocsánatos 

elfogultsággal a kultúra mindenkori lenyomata). Ha a folyóirat-kultúrát nem teljesen légből kapottan az irodalom 
építészetének tekintjük, könnyen belátható, hogy az emlékezetesség nem a normakövetéshez, hanem inkább a 
normaszegéshez; nem az általánoshoz, hanem a speciálishoz; nem a kommerszhez, hanem a különlegeshez köt-
hető. Magyarán: nem ütök fel egy folyóiratot, ha az olyan, mint az összes többi – azt keresem, amiben különbözik, 
amiben emlékezetes. A specialitása lehet tematikus, de legitim módon földrajzi természetű is: ha máskülönben 
színvonalas írásokat tartalmaz, akkor ezeket provinciálisnak minősíteni: georasszizmus.

5

A diadalmasan táguló digitális korban meg-megújuló kísérletek történnek a nyomtatott folyóiratok áttelepítésére 
az internet világába. Vannak jóslatok, amelyek szerint Gutenberg birodalmát nyom nélkül elsöpri a virtuális forra-
dalom. Pedig elég egy oldalpillantást vetni a napilapok és a világhálós portálok felemás viszonyára: a szakadatlan 
hírgyár (amely éjszakára azért humán módra „megpihen”) amennyire percre kész, annyival jelentéktelenebb is 
az emlékezetesség szempontjából a print sajtóhoz képest. Gondoljunk bele: érzünk-e bármiféle izgalmat vagy 
meghatottságot, amikor a kurzorral megnyitunk egy újabb anyagot – azzal szemben, mint amikor először fellapo-
zunk egy friss, még érintetlen újságot? Ahogy nyúlik az idő, annál nagyobb ez az élményszakadék. Egy nyomtatott 
folyóiratot először kinyitni eseményszámba megy, egy virtuális folyóiratra rákattintani, hogy van-e új bejegyzés: 
afféle személytelen rutin. Megszűnik a lapzárta intézménye, holott a várakozásnak, a periodicitásnak fontos lélek-
tani szerepe van az olvasásban. Árulkodó az is, hogy a képernyőre is Gutenberg megvetett betűi költöznek át. 
Nem tudom, ezzel van-e összefüggésben, de az a benyomásom, hogy a tisztán virtuális folyóiratok voltaképpen 
nem is azok: egy idő után kínos belterjesség uralkodik el rajtuk, mindent beborít az eseménytelenség képzete, s 
még a görcsös kánonácsolás is úgy lecsupaszodik, hogy elmegy az ember kedve az átlátszó machinációktól. Nem 
is szólva arról, hogy a neten (amelynek rövidségkultusza technikai következmény) bizonyos tartalmak eleve nem 
jönnek létre: egy tisztességes esszé vagy tanulmány már szétfeszíti az instant médium kereteit. Amennyiben a 
print folyóiratok halálát mégis „kikényszerítené” a gazdasági, kultúrpolitikai vagy egyéb „szükségszerűség”, újabb 
lépést tennénk a kultúra elsekélyesítése felé, az irodalmi-művészeti műhelyek pedig afféle képlékeny, kérészéletű 
Facebook-csoporttá lényegülnének át.

+1

A húszéves Pannon Tükörnek valójában szerencséje volt: mivel 1995-ben alakult, kimaradt az első irodalmi média-
háborúból. Fogantatása pillanatában már mind nevetségesebbnek látszott a provincializmus meg-megújuló 
vádja is: a Zalai Tükör által kitaposott ösvényen haladva, de figyelmét a régióra, sőt a muravidéki végekre is kiter-
jesztve gyakorolhatta azt a szerkesztési metódust, ami által az emlékezetesség élményével ajándékozhatta meg 
mindahány magyar nyelvű olvasóját. Pék Pál főszerkesztő mellett alapító szerkesztőként már akkor felbukkant 
az impresszumban a zalai születésű, tehát úgyszintén lokálpatrióta Péntek Imre neve, aki aztán a székesfehérvári 
Árgus főszerkesztőjeként szerzett sokéves tapasztalatait is nyilvánvalóan becsatornázta a göcseji vállalkozásba. 
Márpedig Péntek Imréről sok mindent lehet mondani, csak azt nem, hogy provinciális volna: a lendvai Bence 
Lajostól a párizsi Magyar Műhely körén át az Írországban élő Kabdebó Tamásig megannyi européer szerző meg-
jelent a húsz esztendő során a lap hasábjain. S tartották magukat az eredeti szerkesztői koncepcióhoz is: az iro-
dalom mellett szisztematikusan helyet kaptak e hasábokon a társművészetek is, a képző- és iparművészetektől 
a színházig. A kéthavonta sorjázó Pannon Tükör ily módon nem valamiféle elkeseredett kanonizáló forgatókönyv, 
hanem értékmentő és értékteremtő krónika, kollektív napló, egy speciális, összetéveszthetetlen magyar kultúra 
megörökítője és éltetője. S ennél fogva: emlékezetes. Isten éltesse még legalább húsz évig: találkozunk 2035-ben.
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bántóan kevés indult a kritikus években, s azok közül is jónéhány feladta a reménytelennek tetsző küzdelmet. 
Az „aczélos” folyóirat-struktúra lényegében megmenekült, legfeljebb a cégért festették át itt-ott, s bizonyos 
új elitista törekvések tábornokai és tisztjei áramlottak új, frissen fércelt zászlók alá. Sikerült a régi, lappangó 
megosztottságokat is – immár a napvilágon – maradéktalanul újratermelni, sőt négyzetre vagy köbre emelni. 
Ennek a permanens kultúrharcnak az ideológiai alapvetése az volt, hogy a diktatúra népfrontos szerkesztésű 
folyóiratai természetellenes képződmények voltak – a visszatérést a természeteshez tehát csakis az irányza-
tos folyóiratok jelenthetik. Ám ezeket az esztétikai irányzatokat később (vagy abban a minutumban) politikai 
irányzatoknak is megfeleltették, ami azzal járt, hogy a kultúra óhatatlanul a politika szolgálóleánya lett. Az 
irodalmi és egyéb művészeti teljesítményeket pártkötődések szerint ítélték meg vagy nézték levegőnek: kíno-
san silány opuszokat és alkotókat emeltek piedesztálra, míg a figyelemre méltókat cinikusan elhallgatták. Az 
identitásképző funkciót a pártosság és pártoskodás oltotta ki, a nemzeti kultúra fikcióvá silányodott. A folyó-
iratok eljelentéktelenedése pedig a politikai osztálynak is kedve szerint való volt: miközben a kultúra fennkölt 
eszményét kötelezően a magáénak vallotta, igazából nem kívánt magának konkurenciát.

4

A szép új demokrácia, amely időközben már egy egész emberöltőt megért, alapvetően tömegdemokrácia, míg 
előtte a diktatúra a kvázi baloldali elit diktatúrája volt. Ez magyarázza azokat a nosztalgikus visszarévedéseket, 
mely szerint a Kádár-rezsim második szakasza a kultúra paradicsomaként funkcionált, míg a Kádár-rezsimet 
felváltó demokráciában a kultúra valahol a pokol tornácán kucorog. Természetesen ez téves kép, hiszen 
kihagyja a számításból a cenzúrát, a szabadsághiányt, a rendőrállamot. Mindazonáltal az összehasonlítás nem 
vethető el egyértelműen, miután a struktúra lényegében változatlan maradt: a kulturális ipar – s bennük a 
folyóiratok – nagy részét ugyanúgy az állam vagy valamely költségvetési szerv vagy helyhatóság tartja el, mint 
azelőtt. Az országos folyóiratok piacán huszonöt év alatt jelentős mozgás, átrendeződés volt ugyan, ám épp 
az irányzatosságot zászlajukra tűzők teremtettek új, népfrontosnak is mondható egységet, miután a korábbi 
kirekesztő kánont egy új, nem kevésbé kirekesztő kánonnal váltották fel. Úgy is fogalmazhatnék: a népfron-
tos elitizmust elit népfrontra cserélték, mindezt kinevezték centrumnak, a centrumon kívül álló versenyzői 
zónát pedig perifériának, ahová a Nap se süt. Így alakulhatott ki az a faramuci helyzet, hogy a fővárosi és vidéki 
folyóiratok jelentős része olyan lett, akár egy vándorcirkusz: kis változtatásokkal mindenütt ugyanaz a társulat 
lép fel, egymást méltányolják, egymást elemzik, egymást sztárolják, s mindezt megtévesztésből a legkülön-
bözőbb cégérek alatt teszik. Ez a belterjesség szervesen illeszkedik a médiarendszer egészébe, s olyan szívós, 
hogy még a földcsuszamlásszerű politikai változások sem képesek megrendíteni állásait. A túlnyert helyzet 
azonban nem csupán elérdekteleníti a győztes kompániát, hanem agresszívvé is teszi: mint minden hódító 
természetű birodalmi szisztéma, a perifériára is igényt tartana, a totális birtoklás híve. A vidéki folyóiratok 
előtt e kultúrharcban kétféle választási lehetőség nyílik: vagy behódolnak, vagy dacolnak az ostrommal. Ha 
behódolnak, akkor lényegében fióklerakatai lesznek az országos kirekesztő kánonnak, s ez által kevés kivétellel 
a helyi szerzőket is eltanácsolják, mondván, hogy nem lehetnek provinciálisak. Igaz, ezzel olyan produktumot 
hoznak létre, ami bárhol másutt is megjelenhetne, alázatos klónkultúrát suvickolnak, s részeivé válnak az új, 
kirekesztő népfrontosságnak, amitől pedig valaha olyannyira menekülni akartak. Helyzetük több mint ambi-
valens. A vidéki folyóirat-struktúrát elenyésző kivétellel még a képmutató puhuló diktatúra hozta létre, a mai 
lapok többsége ezek jogutódjaiként működik – a dogmatikus irányzatosság azonban szegényíti, árnyéklétre 
kárhoztatja őket. A másik választási lehetőség a provincializmus jó értelemben való vállalása. Megtartva az 
esztétikai nívót, teljesíteni a couleur local, a tájhaza képviseletét és reprezentációját, ezzel speciális értékeket 
adva hozzá a nagy közöshöz. Az urbanisztika egyik irányzata az emlékezetességre való törekvés vágyában jelö-
li meg az okot, hogy a virtuális világ uralma ellenére miért érdemes mégis három dimenzióban utazni. Az emlé-
kezetességet pedig e teoretikusok szerint három alapvető tényező szolgáltatja: a szemtől szembe való emberi 
találkozások (beleértve a konferenciázást, a barátságot, sőt a szerelmet is); a gasztronómia (kiegészítve az 
egyéb érzéki élményekkel, például a fürdőzéssel); illetve az építészet (amely az urbanisták számára bocsánatos 

elfogultsággal a kultúra mindenkori lenyomata). Ha a folyóirat-kultúrát nem teljesen légből kapottan az irodalom 
építészetének tekintjük, könnyen belátható, hogy az emlékezetesség nem a normakövetéshez, hanem inkább a 
normaszegéshez; nem az általánoshoz, hanem a speciálishoz; nem a kommerszhez, hanem a különlegeshez köt-
hető. Magyarán: nem ütök fel egy folyóiratot, ha az olyan, mint az összes többi – azt keresem, amiben különbözik, 
amiben emlékezetes. A specialitása lehet tematikus, de legitim módon földrajzi természetű is: ha máskülönben 
színvonalas írásokat tartalmaz, akkor ezeket provinciálisnak minősíteni: georasszizmus.
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A diadalmasan táguló digitális korban meg-megújuló kísérletek történnek a nyomtatott folyóiratok áttelepítésére 
az internet világába. Vannak jóslatok, amelyek szerint Gutenberg birodalmát nyom nélkül elsöpri a virtuális forra-
dalom. Pedig elég egy oldalpillantást vetni a napilapok és a világhálós portálok felemás viszonyára: a szakadatlan 
hírgyár (amely éjszakára azért humán módra „megpihen”) amennyire percre kész, annyival jelentéktelenebb is 
az emlékezetesség szempontjából a print sajtóhoz képest. Gondoljunk bele: érzünk-e bármiféle izgalmat vagy 
meghatottságot, amikor a kurzorral megnyitunk egy újabb anyagot – azzal szemben, mint amikor először fellapo-
zunk egy friss, még érintetlen újságot? Ahogy nyúlik az idő, annál nagyobb ez az élményszakadék. Egy nyomtatott 
folyóiratot először kinyitni eseményszámba megy, egy virtuális folyóiratra rákattintani, hogy van-e új bejegyzés: 
afféle személytelen rutin. Megszűnik a lapzárta intézménye, holott a várakozásnak, a periodicitásnak fontos lélek-
tani szerepe van az olvasásban. Árulkodó az is, hogy a képernyőre is Gutenberg megvetett betűi költöznek át. 
Nem tudom, ezzel van-e összefüggésben, de az a benyomásom, hogy a tisztán virtuális folyóiratok voltaképpen 
nem is azok: egy idő után kínos belterjesség uralkodik el rajtuk, mindent beborít az eseménytelenség képzete, s 
még a görcsös kánonácsolás is úgy lecsupaszodik, hogy elmegy az ember kedve az átlátszó machinációktól. Nem 
is szólva arról, hogy a neten (amelynek rövidségkultusza technikai következmény) bizonyos tartalmak eleve nem 
jönnek létre: egy tisztességes esszé vagy tanulmány már szétfeszíti az instant médium kereteit. Amennyiben a 
print folyóiratok halálát mégis „kikényszerítené” a gazdasági, kultúrpolitikai vagy egyéb „szükségszerűség”, újabb 
lépést tennénk a kultúra elsekélyesítése felé, az irodalmi-művészeti műhelyek pedig afféle képlékeny, kérészéletű 
Facebook-csoporttá lényegülnének át.
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A húszéves Pannon Tükörnek valójában szerencséje volt: mivel 1995-ben alakult, kimaradt az első irodalmi média-
háborúból. Fogantatása pillanatában már mind nevetségesebbnek látszott a provincializmus meg-megújuló 
vádja is: a Zalai Tükör által kitaposott ösvényen haladva, de figyelmét a régióra, sőt a muravidéki végekre is kiter-
jesztve gyakorolhatta azt a szerkesztési metódust, ami által az emlékezetesség élményével ajándékozhatta meg 
mindahány magyar nyelvű olvasóját. Pék Pál főszerkesztő mellett alapító szerkesztőként már akkor felbukkant 
az impresszumban a zalai születésű, tehát úgyszintén lokálpatrióta Péntek Imre neve, aki aztán a székesfehérvári 
Árgus főszerkesztőjeként szerzett sokéves tapasztalatait is nyilvánvalóan becsatornázta a göcseji vállalkozásba. 
Márpedig Péntek Imréről sok mindent lehet mondani, csak azt nem, hogy provinciális volna: a lendvai Bence 
Lajostól a párizsi Magyar Műhely körén át az Írországban élő Kabdebó Tamásig megannyi européer szerző meg-
jelent a húsz esztendő során a lap hasábjain. S tartották magukat az eredeti szerkesztői koncepcióhoz is: az iro-
dalom mellett szisztematikusan helyet kaptak e hasábokon a társművészetek is, a képző- és iparművészetektől 
a színházig. A kéthavonta sorjázó Pannon Tükör ily módon nem valamiféle elkeseredett kanonizáló forgatókönyv, 
hanem értékmentő és értékteremtő krónika, kollektív napló, egy speciális, összetéveszthetetlen magyar kultúra 
megörökítője és éltetője. S ennél fogva: emlékezetes. Isten éltesse még legalább húsz évig: találkozunk 2035-ben.


