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búcsúzzanak el egymástól azok, akiknek küldetése lejárt. Tanulságokat rejtő helyzeteket teremt. 
Mégsem cselekszik a halandók helyett, maga is izgatottan várja a holnapokat.

Ő és szövetségese, Jonatán képviseli a mesebeli s a való életben is érvényes jót. A velük ellentétes 
erők oldalán üres a hely.

A rossz nem más, mint a helyes útról való letérés. Az a helyzet bünteti a tévelygőket, melyet 
maguk idéztek elő. A csetlő-botló, hús-vér gyerekektől sem távoli a csínytevés. Az egyik főhős 
(Csellengő), aki egy alkalommal csak magának kíván kincset szerezni, lelepleződését követően szé-
gyenében az erdőbe szökik.

Mi várt rá? Senki sem volt, aki megérintse, megvigasztalja és ez riasztóbb volt, mint az erdő összes félel-
metes hangja. Ezek voltak az utolsó gondolatai mielőtt rázuhant az álom. Nem is sejtette, hogy felette az 
egyik ágon megpihent egy tündér, aki idáig kísérte. Elterelgette felőle az esőt, majd szárnyával megszá-
rítgatta.

A hibázók sincsenek magukra hagyva, segítő kéz óvja őket és adott számukra a javulás, a jóvátétel 
lehetősége.

A regény olvasása közben egyre gyakrabban vetődik fel bennem a kérdés: Kihez hasonlít Biheka, 
aki boldognak szeretne látni bennünket, s naponta hinti el közöttünk a boldogság magvait, és kihez 
Jonatán, aki az égi sugallatokat szavakba önti, tettekkel példázza, tanítja mások számára?

Kedves leendő olvasók, gyerekek és felnőttek, földi tündérek, kisördögök, egyszer jót, máskor 
rosszat cselekvő társak! Önökön múlik, hogy a kimondott vagy a finoman érzékeltetett gondolato-
kat követve, szebbé, boldogabbá formálják-e az életüket. A lehetőség mindenkor, mindenki számára 
adott.

Példa már van előttünk: A világ apró szegletén, kicsírázott a boldogságvirág. Ha szeretettel gondozzák 
őket, különleges növények kapaszkodnak a fény felé. Számtalan bimbót nevelnek, megannyi boldog pilla-
natot. Aki csak egyszer is megérzi az illatát, az mindig vágyódik utána.

(Czupi Kiadó, Nagykanizsa, 2015.)

Forgách András

Az állhatatos Ruszt1

Most évszámokkal nem fogok bajlódni. Azokat bármelyik kronológiából – a kötet végén található-
ból is – rekonstruálni lehet. II. Edward, Othello, Bánk bán, Az állhatatos herceg. Ebből a legutóbbi igazi 
istenkísértés.

Az állhatatos herceg

Már a darab kiválasztása sejteti, hogy Ruszt hirtelen úgy érzi, nem ismer lehetetlent. Úgy érzi, bár-
mit megtehet. Azt hiszi, hogy egy majdnem kamaszkori vagy érzékeny fiatalember-kori színházi 
élményét egyik pillanatról a másikra, magyar, budapesti, kőszínházi próbaviszonyok között képes 
lesz rekonstruálni. Egy olyan rekonstrukciót kísérel meg élő színházi előadássá varázsolni, amely 
emlék, ugyanakkor, ami a színháztörténetben ritka, de létező konstelláció: példázat és szobor, vers 
és festmény, színházi filozófia. Az állhatatos herceg annak a rendkívül ritka esete, amikor egy színházi 
előadásból emlékmű, mítosz, sarokkő, más előadások sorát megszülő koncept lesz. Már a díszlet 
önmagában – hogy felülről nézünk le a szereplőkre – hihetetlenül hatásos volt. Amikor felépült, a 
főpróbahétre, egy pillanatra még én is elhittem – aki végig nagyon szkeptikus voltam (de csupán 
magamban), hogy Grotowski nyomán lehetséges lesz valami felizzót alkotni –: ez az anyag, maga a 
látószög ki fogja kényszeríteni a színházi izgalmat.

Jól emlékszem, a szöveget úgy húztam meg – és ez sohasem jó szempont –, hogy minél egysze-
rűbb legyen. Nem egészen értettem, mit hagyok ki – és ez nem szerencsés. Volt egy barokkos furcsa 
forma, az eredeti mű, amelyből Grotowski is kiindult, és amelyet esetleg meg lehetett volna csinálni 
valamiképpen: ehelyett fogtuk magunkat, és rátettük, irtózatos ballasztként, Grotowski színházá-
nak kozmikus világát, amelyet én csak könyvekből és videókból ismertem. Egyfajta hübrisz volt 
ez a II. Edward igazi sikere után. Persze, a parányi tér is kikényszerítette Jóskától az efféle radikális 
gondolkodásnak legalább az utánzatát. A parányi tér jót tett, mert így fölfele lehetett bővíteni, de 
igazándiból semmi más nem volt adott Az állhatatos herceghez.

Ahogyan egy nemrég, 2014 decemberében folytatott beszélgetésben Gálffi Laci is elmondta 
nekem:

– Az Edward és az Othello egyfajta comeback volt, visszatérés, tulajdonképpen nagy összegzés és 
szintézis egy négyzetméternyi területen.

– Neki mindig a frissesség kellett, mindig valami új. A II. Edwardban megtalált engem, én megtaláltam 
őt, az Othellóban pedig megtalálta Kamarás Ivánt. Belezúgott, úgy értem, a mozgásába, a beszédébe. S 
akkor ezt a két embert, engem meg Ivánt, ő együtt látta. Nem véletlen, hogy ez a lendület később kipuk-
kadt.

– Igen, az Állhatatost talán nem lett volna szabad megrendeznie.
– Azt ki találta ki?

1   Az írás megjelenik a Ruszt életmű-sorozat zárókötetében is.

Antal András: Ég és föld között I.-II.-III.
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– Nem én. Az én bűnöm az, hogy nem beszéltem le róla.
– Az egy őrület volt… Elmagyarázta, hogy az milyen volt Wrocławban…
– Azért sem volt értelme, mert Cieślakkal te soha nem tudnál megvívni. Az teljesen más kultúra. 

Cieślakon jött rá Grotowski a saját igazságaira.
– De Cieślak nem játszott egyszerre nyolc darabot.
– Persze, te is mondhattad volna, hogy Jóska, ne. Meg én is.
– De amikor azt gondolja, hogy ha én beállok, abból valami lesz… Nem tudod elképzelni, mit gyötrődtem, 

de ezt nem lehet két hónap alatt megcsinálni. Éreztem, hogy nem megy, közben próbáltam hagyományos 
eszközökkel dolgozni. De mindig jött a testtel, és mondtam neki, hogy én nem tudok ilyesmiket. Ettől 
zavarba jöttem, és akkor ott volt az a rendkívül bonyolult szöveg. Láttam a többiek kétségbeesését is. Jóska 
hangutánzó szavakkal próbált mindenféle hangulatokat meg ritmust teremteni a kórusban.

– Látott fiatalkorában egy előadást, és abból a benyomásból próbálta felépíteni a maga előadá-
sát, de ezt nem lehet, mert rekonstrukciója volt egy másik világnak. Imitáció volt, nem valódi. A II. 
Edward, majd az Othello viszont kegyelmi állapotban született, minden működött bennük, ami a 
Jóska tudásával kezdetektől fogva megszületett, az egész forma, ugyanakkor egy rendkívül bonyo-
lult mű volt könnyeden előadva.

II. Edward

A II. Edward fordítása Tordy Gézának készült, de végül Ruszt rendezte meg. Ezt szerencsésnek 
tartom. Erről már máshol írtam: Tordy arra kért, hogy a szöveg kifejezetten durva legyen, mai, ami 
nekem tulajdonképpen nem áll jól. Jóska ráncolta is a homlokát, aztán nekiállt javítgatni, és a kezé-
ben kezdett átalakulni a szöveg, visszaformálódni egy klasszikusabb, veretesebb nyelvezetbe, anél-
kül, hogy elvesztette volna a már megszületett, modernebb hangulatú áramvonalasságát. A másik 
szerencse: ekkorra már lett valamelyes tekintélyem Ruszt előtt – a nyugat-berlini ösztöndíjam, a sok 
izgalmas európai előadás, amit a nyolcvanas években láthattam, megtette hatását. Már nem az a kis 
dramaturg voltam, aki korábban, és hallgatott rám: azért is, mert abban a pillanatban találkoztunk, 
amikor egy válságos szakasz után újra el tudta hinni, hogy képes jelentős előadást csinálni.

Ami az Edwardot illeti, még a példány elkészítésének szakaszában Ruszt, aki mesterien tudott 
húzni, csontra rövidítette Marlowe darabját, és kihúzott belőle minden félrét, minden olyan szöve-
get, amelyben a színész kommentálja önmagát, elmondja szándékait, ezt az Erzsébet-kori színház-
ban legalább olyan elánnal alkalmazott formai eszközt, trouvaille-t, kütyüt, mint amilyen például a 
kórus volt a görögöknél. Viszont a félre is, meg a kórus is igazi formai fejtörést szokott okozni a mai 
rendezőknek – bár mostanában talán nem annyira, mint a hetvenes-nyolcvanas években, mert 
közben kialakult egy sokkal lazább, frontálisabb, hidegebb színházi nyelv, amelyben a színész kön�-
nyedén beszél kifelé, anélkül, hogy egyszer is a partnerére nézne.

Amikor ezt a mesterien túlhúzott példányt megkaptam, egyből éreztem, hogy zeneileg, dra-
maturgiailag egy nagyon fontos elemét kioperálta belőle, amellyel ugyan egyszerűbbé válhat a 
lebonyolítása, használhatja ugyanazt a tér- és díszlet-metaforát (ehhez találta ki azt a bizonyos 
mészárszéket az eszközeivel, a bárdokkal, vödrökkel, fémes bádogzajokkal), de megfosztja magát 
egy nagyon fontos önkifejezési eszköztől. Az, amikor leáll az úgynevezett cselekmény, és egy-egy 
szereplő, kilépve a történetből, különös dolgokat mond el önmagáról, hozzátartozik a darab muzi-
kalitásához. Ekkor, hogy úgy mondjam, a partitúrát visszasrófoltam olyanná, amelyben az a fajta 
passiójáték-forma, amelyet Ruszt olyan magas hőfokon tudott tetszőleges anyagban meglátni és 
létrehozni, sokkal bonyolultabb és modernebb keretet kapott: a ritmusok gazdagodtak ezzel a tár-
gyilagosabb, hűvösebb, ironikusabb jelrendszerrel, és ilyeténképpen talán mégsem volt akkora baj, 
hogy először Tordy Gézának készítettem el a fordítást, mert ily módon Ruszt auráján kívül olyas-
féle tudás is hozzátapadt, keletkezett a fordításon belül, amellyel azután Ruszt, akarva-akaratlanul 
dolgozni tudott. Emlékeim szerint mindig olyankor születtek érdekes dolgok Ruszt keze alatt, ha 

találkozott valami olyasmivel, amit nem tudott egészen érzéki hatalma alá gyűrni.
A Budapesti Kamaraszínházban – és ez a sokadik comeback-je volt Rusztnak, ő volt az igazi 

Comeback Kid, a kölyök, aki minden kudarc után vissza tud térni, egyszerűen azért, mert, mint 
minden igazi művész, ő is gyerekkora óta fogalmazta magában a világot újra és újra; azokból az 
elementáris gyerekkori élményekből táplálkozott, amelyek művésszé tették – ideálisak voltak a 
feltételek Ruszt számára, még akkor is, ha ilyen szűk térben voltaképp nehéz volt dolgozni. A szűk 
tér leleményessé tette az embert, kockázatvállalóbbá: a Shure és az Ericsson Stúdió egyszerre volt 
félreeső kis zug, ugyanakkor a belváros közepén egy sokak által látogatott, lassanként egyre divato-
sabbá váló és nehezen besorolható színházi alakzat, amelyet Szűcs Miklós dinamikusan és felvállalt 
eklekticizmussal vezetett. Ez az eklekticizmus tulajdonképpen kifejezetten korszerű volt, mert 
akkoriban széthullott vagy széthullóban volt minden rendszer és minden séma, s a színházművé-
szet is éppen sokadszorra rakta össze önmagát. A szűk tér, a szabadon formálható műsorterv, a kint 
is-bent is dinamikája kézre állt Rusztnak.

Emlékszem, ahogyan a színészeiről beszélt. A II. Edwardban játszott például Kránitz Lajos, és aho-
gyan róla beszélt, abban benne volt az ex-színházigazgató és ex-főrendező pillantása, aki egy szí-
nésztípusban sokkal többet lát, mint pusztán egy alkatot: színházi évadokat lát benne, ugyanakkor 
gyermeknek látja, akit meg kell tanítani járni, és ennek a harcedzett, a Dallas-sorozat Jockey-jának 
szinkronhangjaként híressé vált színésznek olyan instrukciókat tudott adni, hogy ebben a kis térben 
hirtelen olyan jelentőssé vált, mintha a Nemzeti Színház színpadán játszana. Mindig csodáltam, 
hogy olyan emberekhez is voltak kulcsai, akikkel én képtelen lettem volna bármiről beszélgetni, és 
nem láttam meg egyszerű, kissé kisiparosi adottságaikban a nagy formát.

De ehhez a II. Edward kellett, az a problematikus darab, amelyet többnyire – a legutóbbi időkig, 
legalábbis amíg Derek Jarman filmje ki nem szabadította ebből a pozíciójából – csupán Shakes-
peare-hez viszonyítva lehetett játszani. Jarman megmutatta a Marlowe-i dramaturgia modern 
karakterét. Rusztnak ebben a kamaraszínházi változatban – és emlékeire is támaszkodhatott, hiszen 
az Egyetemi Színpadon egyszer már megrendezte ezt a művet, a maga tiszteletlen és szemtelen 
módján – sikerült, nem utolsósorban azért, mert Gálffiban odaadó partnerre talált, aki pályájának 
szintén éppen egy kritikus pontján tartózkodott, mondhatni két kritikus pillanatban lévő művész 
szerencsés találkozása volt ez, tehát sikerült egy elfogulatlan, egyszerű, igazán brutális előadást 
létrehoznia, amelyik a közvetlenségével is hatott, és éppen abban a korban, amelyikben már a tár-
gyiasabb, egyszerűbb, kevésbé mitologizáló, inkább moziszerű színházi stílus kezdett érvényre jutni.

És ami számomra különösen izgalmas volt: ebben a brutalitásban rengeteg humor rejtezett. 
Nyugat-Berlinből visszatérve Ruszt színházrendezői víziója kicsit porosnak tetszett (de így vol-
tam akkoriban az egész magyar színházzal), viszont elemzőkészsége, ahogyan a próbán, az éppen 
aktuális, világban zajló eseményeket folyamatosan értelmezte egy klasszikus szövegen keresztül, 
páratlan élmény volt. A próbákon felszabadult, úgy használta a próbát, mint más a pszichoanaliti-
kus kanapét: képzelete szabadon szökellt, és nyilvánvaló volt, hogy a korlátok és az akadályok csak 
inspirációt jelentenek számára.

Othello

Az Othello a II. Edwardból nőtt ki, abból a lendületből, a szabálytalankodás élvezetéből. Itt is hadd 
idézek a Gálffival folytatott hosszú párbeszédből egy részletet:

– Az Othelloban is nagyon jó energiák mozdultak meg, az is szerencsés előadás volt. Úgy emlékszem, 
hogy Ivánt én mutattam be, mert a növendékem volt…

– Emlékszem, igen.
– És akkor kitalálta azt a fiatal Othellot. Kitalálta például, hogy hajpántja legyen… Aztán egyszer feljött 
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– Nem én. Az én bűnöm az, hogy nem beszéltem le róla.
– Az egy őrület volt… Elmagyarázta, hogy az milyen volt Wrocławban…
– Azért sem volt értelme, mert Cieślakkal te soha nem tudnál megvívni. Az teljesen más kultúra. 

Cieślakon jött rá Grotowski a saját igazságaira.
– De Cieślak nem játszott egyszerre nyolc darabot.
– Persze, te is mondhattad volna, hogy Jóska, ne. Meg én is.
– De amikor azt gondolja, hogy ha én beállok, abból valami lesz… Nem tudod elképzelni, mit gyötrődtem, 

de ezt nem lehet két hónap alatt megcsinálni. Éreztem, hogy nem megy, közben próbáltam hagyományos 
eszközökkel dolgozni. De mindig jött a testtel, és mondtam neki, hogy én nem tudok ilyesmiket. Ettől 
zavarba jöttem, és akkor ott volt az a rendkívül bonyolult szöveg. Láttam a többiek kétségbeesését is. Jóska 
hangutánzó szavakkal próbált mindenféle hangulatokat meg ritmust teremteni a kórusban.

– Látott fiatalkorában egy előadást, és abból a benyomásból próbálta felépíteni a maga előadá-
sát, de ezt nem lehet, mert rekonstrukciója volt egy másik világnak. Imitáció volt, nem valódi. A II. 
Edward, majd az Othello viszont kegyelmi állapotban született, minden működött bennük, ami a 
Jóska tudásával kezdetektől fogva megszületett, az egész forma, ugyanakkor egy rendkívül bonyo-
lult mű volt könnyeden előadva.

II. Edward

A II. Edward fordítása Tordy Gézának készült, de végül Ruszt rendezte meg. Ezt szerencsésnek 
tartom. Erről már máshol írtam: Tordy arra kért, hogy a szöveg kifejezetten durva legyen, mai, ami 
nekem tulajdonképpen nem áll jól. Jóska ráncolta is a homlokát, aztán nekiállt javítgatni, és a kezé-
ben kezdett átalakulni a szöveg, visszaformálódni egy klasszikusabb, veretesebb nyelvezetbe, anél-
kül, hogy elvesztette volna a már megszületett, modernebb hangulatú áramvonalasságát. A másik 
szerencse: ekkorra már lett valamelyes tekintélyem Ruszt előtt – a nyugat-berlini ösztöndíjam, a sok 
izgalmas európai előadás, amit a nyolcvanas években láthattam, megtette hatását. Már nem az a kis 
dramaturg voltam, aki korábban, és hallgatott rám: azért is, mert abban a pillanatban találkoztunk, 
amikor egy válságos szakasz után újra el tudta hinni, hogy képes jelentős előadást csinálni.

Ami az Edwardot illeti, még a példány elkészítésének szakaszában Ruszt, aki mesterien tudott 
húzni, csontra rövidítette Marlowe darabját, és kihúzott belőle minden félrét, minden olyan szöve-
get, amelyben a színész kommentálja önmagát, elmondja szándékait, ezt az Erzsébet-kori színház-
ban legalább olyan elánnal alkalmazott formai eszközt, trouvaille-t, kütyüt, mint amilyen például a 
kórus volt a görögöknél. Viszont a félre is, meg a kórus is igazi formai fejtörést szokott okozni a mai 
rendezőknek – bár mostanában talán nem annyira, mint a hetvenes-nyolcvanas években, mert 
közben kialakult egy sokkal lazább, frontálisabb, hidegebb színházi nyelv, amelyben a színész kön�-
nyedén beszél kifelé, anélkül, hogy egyszer is a partnerére nézne.

Amikor ezt a mesterien túlhúzott példányt megkaptam, egyből éreztem, hogy zeneileg, dra-
maturgiailag egy nagyon fontos elemét kioperálta belőle, amellyel ugyan egyszerűbbé válhat a 
lebonyolítása, használhatja ugyanazt a tér- és díszlet-metaforát (ehhez találta ki azt a bizonyos 
mészárszéket az eszközeivel, a bárdokkal, vödrökkel, fémes bádogzajokkal), de megfosztja magát 
egy nagyon fontos önkifejezési eszköztől. Az, amikor leáll az úgynevezett cselekmény, és egy-egy 
szereplő, kilépve a történetből, különös dolgokat mond el önmagáról, hozzátartozik a darab muzi-
kalitásához. Ekkor, hogy úgy mondjam, a partitúrát visszasrófoltam olyanná, amelyben az a fajta 
passiójáték-forma, amelyet Ruszt olyan magas hőfokon tudott tetszőleges anyagban meglátni és 
létrehozni, sokkal bonyolultabb és modernebb keretet kapott: a ritmusok gazdagodtak ezzel a tár-
gyilagosabb, hűvösebb, ironikusabb jelrendszerrel, és ilyeténképpen talán mégsem volt akkora baj, 
hogy először Tordy Gézának készítettem el a fordítást, mert ily módon Ruszt auráján kívül olyas-
féle tudás is hozzátapadt, keletkezett a fordításon belül, amellyel azután Ruszt, akarva-akaratlanul 
dolgozni tudott. Emlékeim szerint mindig olyankor születtek érdekes dolgok Ruszt keze alatt, ha 

találkozott valami olyasmivel, amit nem tudott egészen érzéki hatalma alá gyűrni.
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hozzám, hogy mi legyen, mert leblokkolt. Mondtam neki, hogy Iván imádja a nyakláncokat, a fülcsüngő-
ket, a gyűrűket, tetoválásokat, talán ebből kéne kiindulni. Ez megtetszett neki. Az egyik próbán találtak rá 
az eltorzított beszédre, amelyre Iván azonnal ráharapott. Jóska behívta Ságodi Gabi beszédtanárt, mert 
tudta, hogy egy ilyen szerepben a beszéd milyen fontos egy fiatalnak. És Iván minden nap ment Ságodihoz, 
és minden nap végigmondta az egész szöveget. Nem véletlenül lett jó. Aztán kitalálták az akcentust. Öröm 
volt nézni, amit csinál.

Én meg, a gonosz – hát, én nem vagyok gonosz, ugye, vagy nem úgy vagyok gonosz, mert nyilván min-
den emberben van gonosz, nincsenek jó emberek, valahol mindenki a jóságával is gyilkol –, nem tudtam, 
mit kell csinálnom. Jóska akkor kitalálta, hogy gondolkodjál, tehát, hogy Jágó egy agyi ember, egy intel-
lektuális lény, és akkor valahogy majd jelezzük csak a gonoszt, hozzárakunk egy kis farkincát, hogy ha-ha-
ha-há! Tehát lett benne egy nagyon jó játék. Testközelben voltam a nézőkhöz, szagoltak engem és én is 
szagoltam őket, s csikorgott az agyam. Ettől hihetetlenül élveztem Jágót játszani.

Csak volt ebben egy nagy buktató, amit soha nem felejtek el, már többször elmondtam: ezt én eljátszot-
tam, megcsináltam technikailag, de azt éreztem, hogy Jóska nem szól hozzám. Nem vagyok követelődző 
színész, hogy foglalkozzon veled a rendező, különben is Rusztnál neked kell a dolgokra rájönnöd. Ő leveri a 
cölöpöket, te meg lépkedjél rajta. Ha nem tudsz, akkor süllyedj el. A legtöbb Ruszt-színész azért utálja meg 
Jóskát, mert úgy érzi, cserbenhagyta őt, pedig Jóska megmutatta az utat, csak ők nem tudtak a cölöpön 
menni.

– Persze, de az is igaz, hogy Ruszt nehezen tudott nagyformátumú színészekkel dolgozni. Inkább 
szeretett kisebb színészekkel. Igazság szerint ez volt az ő egyik problémája. Meg kellett találnia azt a 
színészt, elsősorban Gábor Miklóst és téged, aki szavak nélkül is hoz valamit, azzal ő dolgozik, mert 
olyan formát teremt köré, ami érvényes.

– A premieren, ahogy megbeszéltük, álltam a takarásban. Odajött mögém. Már ment a zene, és nekem 
be kellett volna lépnem a térbe, amikor odasúgta: „Te, ez az Iván olyan jó, hogy ne hadonássz a kezeddel, 
csak mondd el a szöveget, és ne csinálj semmit.” És eltűnt. Beléptem a színpadra, majd felrobbantam a 
dühtől. Iván nem értette, hogy mi történt. Fél óra múlva jöttem rá a színpadon, hogy miért tette ezt Jóska. 
Én ugyanis Jágóként nem utáltam Ivánt, mint Othellot, hanem pedagógusként adtam alá a lapot, azaz 
nem volt köztünk konfliktus.

Bánk bán

A Bánk bán már abból született, hogy folytatni kell a sorozatot. Persze, Jóska alig titkolt vágyából is 
fakadt, hogy (esetleg főrendezőként) az új Nemzeti Színházba jusson. Ezt az ambícióját nem igazán 
értettem, mert már két évtizeden keresztül láttam, hogy számára a súlyos, reprezentatív státus csak 
lelki teher, hogy ő mindig a perifériáról tud izgalmasat és érdekeset mondani, hogy mindig a hata-
lom és a hatalomtalanság közötti billegésben találja meg legérdekesebb formai eszközeit: egyfajta 
kiszolgáltatottság a színházi génjeibe volt ivódva, a korai kudarcok – amelyek olykor sikernek tűntek 
– megtanították azt a valamit, azt az alkatot, ami ő volt, hogy neki nem szabad hatalomra törni, mert 
akkor az a tudás, amit a hatalomból való kiszorítottságnak, sebezhetőségnek élt meg, elvész. Ezért 
borított fel, ciklikusan, hét-nyolc évenként mindig mindent. Még ha katasztrófának is élte meg. A 
zene átsegítette ezeken a kríziseken, az előadásait is gyakran, de ha egy nyíltan ideologikus célzatú 
előadást akart megrendezni, akkor – anélkül, hogy tudta volna – mégis zavarba jött.

Én, mint dramaturg, akkor olvastam először a Bánk bánt, mert valahogy soha nem fűlt a fogam 
hozzá, eredetileg bölcsész voltam, nem kellett tehát vizsgáznom a Bánk bánból, és csak egy vagy 
két előadását láttam addig. A kritikus (MGP) joggal jegyezte meg az előadásról írt könyörtelen bírá-
latában, hogy modernizálásaim nem éppen színpadszerűek. Szimptomatikusnak érzem, és nagyon 
jellemzőnek Gálffi László egyik mondatát (a nádort játszotta), hogy Ruszt a Bánk bánnál már túl 
kicsinek érezte a teret. A nagy tér iránti vágy elsősorban abból fakadt, hogy Katona József archaikus 

nyelvezete – amelyet sokan próbáltak modernizálni (talán mostanában született használható vál-
tozat, többek közt Bagó Bertalan rendezésében, amelyben az irónia működteti a nemzeti pátoszt, 
az egyik nincs a másik nélkül) –, és ez a kanonizált darab 1996-ban, hat évvel a rendszerváltás 
után, lötyögött a formáját kereső valóságon, és csak jóval később viselte el azt a fajta maró iróniát, 
amelyik felélesztéséhez szükséges lett volna. A darab látszatra kulcsot ad a magyar alkat és magyar 
fátum megértéséhez, minden kisiskolás tanul róla, számomra éppen ezért is volt problematikus 
mindig, ezért is kerültem: szeretem megtalálni a saját szerzőimet. Ruszt előadása, bár nem volt 
átütő, tele volt nagyszerű mozzanatokkal, már-már karikaturisztikus elemekkel, amelyek bátran 
szembefordultak akármilyen tetszőleges hagyománnyal, de a darabnak még mindig kellett volna a 
nagy tér, a történelmi lépték: azt a fajta eluralkodó ürességet és értékhiányt (vagy inkább az értékek 
vásári bazárját, amit a politika közvetlen színházzá válása, a parlamenti demokrácia helyi változata 
hozott magával) ilyen, majdhogynem bábszínházi formában nem tudta megjeleníteni. 

A II. Edward mindenkit – aki már leírta Rusztot, azt is – zavarba ejtett: eleven, izgalmas, nyitott 
forma született, parányi térben, egy nagy formátumú alakítással. Számomra különösen fontos volt 
az újra találkozás egy életemet meghatározó személyiséggel, egyik első mesteremmel, akitől – leg-
inkább a próbákon, a háta mögött ülve – rengeteget tanultam a színházról, életről és emberekről. 
Azt is, hogy önmagunkat is mindig abban a kíméletlenül éles fényben kell vizsgálnunk, mint máso-
kat. Csak ebből, az önismeretből születhet meg az a fény, amely ahhoz kell, hogy a világ megvilágo-
sodjon.

Bényi Eszter:
Neptun tájain
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