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Buda Attila

Rainer Maria Rilke: 
Vallomás sötétből 
(Suhai Pál versfordításai)

„Célom talán nem is volt, csupán kedvem” – írja Suhai Pál könyvének 156. oldalán, és ez a kedv, vala-
mint érdeklődés nyomja rá bélyegét az idén 140 éve született költő verseiből készített fordításaira. 
Ennek köszönhető a válogatás összetétele, amelyben helyükre kerültek a korai versek, ugyanakkor 
arányosan szerepelnek a későbbi kötetek, korszakok is. A fordító nem tér ki a nagy elődök és kor-
társak munkáival való összevetés elől, sőt párbeszédet folytat velük, miközben saját, önálló nyelvi 
jegyekkel rendelkező változatait közreadja. Kötetének szerkezete, anyaga többet nyújt, mintha 
szimpla műfordításokat tartalmazna csupán – természetesen önmagában már ez is elég –; kétnyel-
vűsége figyelmesség a források iránt érdeklődőknek; fordítói jegyzetei műhelynaplóként vezetik 
közelebb az olvasót egy-egy átültetéssel járó probléma megoldásához, a bizonyosságokhoz és a 
kételyekhez, amivel az újjáteremtés jár; textológiai jegyzetei pedig hozzájárulnak a Rilke-szavak és 
-mondatok mélyebb megértéséhez. Mindezt keretbe foglalja a borítón látható kép: Mednyánszky 
László festményének részlete kiválóan jellemzi ugyanis Rilke művészetének egyik igen jellemző 
vonását: az anyag megragadását és szellemivé változtatását.

A kötet Rilke egy 1921-ben keletkezett levelének részletével kezdődik, amelyben arról ír címzett-
jének, hogy sohasem olvassa el azokat az írásokat, könyveket, amelyek verseiről, életéről szólnak, 
mert nem akarja magát egy külső szemlélő pillantásával látni, nem akarja elhagyni, ha már meg-
találta, „tevékenysége eleven központját”. Levelében kettős tagadás van, mivel korai verseinek 
direkt életrajzi értése, magyarázata ellen is kifogást emel, nem utolsó sorban Stefan George velük 
kapcsolatos véleménye alapján. Ugyanezekben a sorokban azonban arról is szót ejt, hogy a címzett 
által írt könyvet kíváncsian olvassa, elutasítása tehát nem általános volt, hanem konkrétan egy-
egy mű, tanulmány, értelmezés megállapításait kifogásolta csupán. Már csak ezért is érdemes volt 
a korai versekre figyelmet fordítani, amelyek egyáltalán nem mutatják azt a kiforratlanságot, amit 
Rilke gondolt róluk, noha kétségtelen, hogy a kései versek felől nézve tematikailag színtelenebbek, 
ihletükben külsődlegesek, nyelvükben konvencionálisabbak, ám ennek ellenére kiemelkednek a 
kor német átlaglírájából. Suhai Pál ezt a szecessziós nyelvet és tematikát is közvetíti színek, formák, 
fények, illetve árnyak érzékeltetésével, hangulatok festésével, főképp a jelzők változatosságával és 
árnyaltságával – de magyar változatai a később keletkezett versekben visszaadják Rilke líranyelvé-
nek alakulását is. Töprengve választott szavai képesek érzékeltetni a korai költemények naivitását, 
egyenes versbeszédét, amely azonban már megelőlegezi a rilkei kifejezés változását, a szaggatott 
gondolatok követését, például a Furcsa hívás. És mi döntünk… (Fremdes Rufen. Und wir wählen…) című 
versben.

Tagadhatatlan, hogy a gyakorló Rilke-olvasót kétféle szándék vezeti minden új fordításkötet kéz-
bevételekor: egyfelől keresi azokat a verseket, amelyeket még senki nem tolmácsolt, másfelől foko-
zott érdeklődéssel a legismertebbeket, amelyeknek magyarul is többféle változatuk létezik. Suhai 
Pál válogatása mindkét kívánalomnak megfelel. Hiszen egyaránt olvasható az Oltsd ki szemem: hiába, 
látni fog (Lösch mir die Augen aus: ich kann dich sehn), az Őszi nap (Herbsttag), a Zárszó (Schlußstück), az 

Új versekből való Pietà, A párduc (Der Panther), s az Éji ég és csillaghullás (Nachthimmel und Sternenfall), 
a kötetekbe rendezett életmű egyéb, joggal sokszor idézett és tárgyalt verseivel. Másfelől új utakra 
is merészkedik, ennek nagyszabású vállalkozása Rilke Befejezetlen elégiájának máris feltűnést keltett 
tolmácsolása. Ami az előbbi csoportot illeti: más talán más verseket választana magának. A felso-
roltaknak több magyar fordításuk is van, a Herbsttag címűnek például harminc körül jár. Érdekes 
összevetésre ad tehát alkalmat ez a vers, annál is inkább, mert a kötet tartalmazza két előképét is, 
egyik Az ima-órák könyve egyik darabja. Első sora: „A borbolyák zöldje már rőtre égett” (Jetz reifen 
schon die roten Berberitzen), s az összevetés megadja a később keletkezett nagy vers alapérzését, 
hangulatát, anélkül, hogy szavait előre vetítené. Rilke azon huszadik századi szerzők közé tartozott – 
Joseph Conradhoz, Samuel Becketthez hasonlóan –, aki anyanyelvén túl, más nyelven – franciául – 
is írt. Suhai Pál ezekből a versekből is átültetett kettőt. Gyűjteményében a korai művekhez hasonló 
számban szerepelnek a hátrahagyottak is, ezzel mintegy keretbe foglalva az életmű teljét.

A kötet azonban több annál, mintha csak Rilke fordításaiból állna. Tartalmazza ugyanis Suhai Pál-
nak az átültetés során felmerült gondolatait, töprengéseit, mintegy a fordítási munkanapló részeit, 
valamint a megértést segítő jegyzeteket. A német költő tolmácsolását nehezíti, hogy nyelvének 
megértése mellett személyes többletjelentéseket hordozó szavait, azaz belső – szavakkal néha csak 
érzékeltethető – világát is át kell adni tolmácsolójának, sőt, szinte ez utóbbi az autentikus fordítás 
legfőbb jellemzője. A módszer, a fordítói ars poetica kiérleléséhez Suhai Pál a szakirodalomhoz for-
dul, s legautentikusabb forrásként Rilke leveleit is bevonja a versek világának megértésébe. Számára 
a hűtlen hűség az elfogadható megoldás, itt közreadott feljegyzéseiben számtalan összetevőjét 
világítja meg e fogalomnak. Ezek közül is legfontosabb a fordító kettős elköteleződése, „lehetetlen” 
célkitűzése: egyszerre hűségesnek lenni az eredetihez és a fordítás közben születő magyar vers 
követelményeihez. Érdekesek a két nyelv – német és magyar – struktúrájának, szóhosszúságának 
különbségeiből adódó problémákat tárgyaló műhelyjegyzetek. Annak, aki Rilke átültetésére vál-
lalkozik, figyelnie kell a forrásnyelv legkisebb tartalmi, stilisztikai jellemzőire, s szembesülnie azzal, 
hogy a célnyelv több egyenértékű változatra is képes, ahogyan ezt több vers(szak) magyar variációi 
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mutatják. És a legkellemetlenebb vagy legfelemelőbb tapasztalat: a tolmácsolás során az átültetés 
bravúrjai mellett mindig ott leskelődnek a megoldhatatlan, átadhatatlan, mellőzésre ítélt szavak, 
kifejezések, gondolatok – sokszor éppen azért, hogy a többi maradéktalanul érzékeltethető legyen. 
Nagyon tanulságos ebből a szempontból a Zárszó (Schlußstück), amely Suhai Pál tolmácsolásában 
leginkább egy nyelvi alakzathoz való hűséget – szemben az eddigi fordításokkal – tűz ki a magyar 
változat legfőbb mércéjévé.

A kötet utolsó nagyobb szerkezeti egysége a jegyzeteket tartalmazza. Ezek részben filológiaiak 
– a keletkezéssel és a megjelenéssel kapcsolatosak –, részben a versek egy-egy szöveghelyének 
a megértését segítik. Utóbbiak teljességükben, hiszen Rilke életműve is az időben bomlott ki, 
végigkövetik az életutat, jelezve, ha a megértéshez ennek egy-egy állomása szükséges. Másszor 
rövid életrajzot adnak a rilkei élet(mű) egy-egy szereplőjéről, rámutatnak az oeuvre párhuzamos 
és egymást magyarázó darabjaira – többek között éppen az Őszi nap esetében –, ahogyan Rilke 
forrásaira, valamint önkommentárjaira is. Magukban foglalják a szakirodalom megállapításait, 
illetve Suhai Pálnak mindig a szövegből kibomló értelmezéseit. Körültekintését mutatja például a 
Szonettek Orpheuszhoz vagy a Duinói elégiák című ciklusokat bevezető jegyzete. Érdekes, de egyben 
igen jellemző Rilke költészetének változására, hogy míg annak elején a személyes élet vonatkozásai 
e tárgyi-nyelvi jegyzetekben fel-feltűnnek, később a motivikus–ontológikus inspirációk szerepe 
lesz egyre jelentősebb: az élettények legfeljebb, mint kiindulási alap, kapnak szerepet, jelentőségük 
a nyelv megtalálása, a gondolat kifejezése mögött elhalványul. Elgondolkodtató, amit Suhai Pál a 
Gong című vers jegyzetében, amely Rilke életének utolsó évében keletkezett, az életmű új irányba 
indulásáról ír: igen, az ötvenedik évét éppen átlépő költőben az Elégiák és az Orpheusz-szonettek 
összegzése után sem aludt ki az igény újabb lírai tartományok birtokba vételére.

A Vallomás sötétből című Rilke-kötet, az életművet egészében átfogó fordításaival, gazdag és sok 
szempontú jegyzetanyagával komplex módon segíti elő a befogadást és megértést. Fordítója egy-
aránt otthonosan mozog a költő világában, és nyelvében, „hűtlen hűségű” tolmácsolásai magyar 
versként is esztétikai élményt adnak. Ennek bemutatására a számtalan adódó lehetőség közül a 
kötet utolsó versének befejező sorait lehet idézni: „Mi az, mi elkezdődött, s ha letűnt, mi? / Mi volt 
a bűn? S mi nyer bocsánatot?”

(Orpheusz Kiadó, Bp., 2014.)

Bakonyi István

Fenyvesi Ottó 
A szabadság foglyai

Esszék, képek, toldalékok, törlések. Ezek az alcím szavai. Jelzik, hogy ez egy nagyon komplex könyv. 
Persze ez Fenyvesi Ottótól nem szokatlan, hogy csak 2009-es, Némely részletek című kötetére emlé-
keztessek. Ott pl. a naplónak volt különleges szerepe. Itt és most inkább az esszének, de ezen kívül 
akad benne jócskán más műfajú írás is. Miniportrék éppúgy, mint a publicisztika legjobb jegyeit is 
fölmutató kísérletek.
Az összetettség természetesen a testvérmúzsákat is jelzi. Hiszen szerzőnk nemcsak író és költő 
(ez év tavasza óta József Attila-díjjal elismerve), hanem képzőművész (lásd kollázsai) és a zenében, 
főleg a rock and rollban, valamint a punkban járatos „elmélet- és gyakorlatíró” is. Így lesz teljessé 
alkotói személyisége, eddigi életműve. És élete is, amit meghatároztak a történelmi tények. A délvi-
déki származás, Tito Jugoszláviájának bonyolult, a kultúra szabadságát is viszonylagosan biztosító, 
soknemzetiségű világa, majd a szörnyű háború kitörésekor az áttelepülés Veszprémbe. És talán a 
legfontosabb: a vajdasági és az összmagyar irodalmi életben kivételes értéket jelentő, hajdani folyó-
iratban, az Új Symposionban betöltött szerepe.
„Fenyvesi Ottó könyve a múlt tapasztalatainak összegzése, ugyanis az emberi lét a nyomtalan eltű-
nés és a megőrzés között lebeg.” – olvassuk a fülszövegben. Ha ez így van, akkor valóban fontosak 
azok a tettek, amelyek jellemzik szerzőnket. S e tapasztalatok a művészettel, a közgondolkodással 
éppúgy kapcsolatosak, mint a politikával és a történelemmel. És persze a hajdanvolt ifjúság lendü-
letével, az avantgárd mindent elsöprő energiájával. Ám, ahogy Orcsik Rolandnak adott, kötetzáró in-
terjújában mondja: „A társadalmi gyakorlat szempontjából ma már inkább konzervatív vagyok, bár 
szellemi-művészi síkon anarchista maradtam.”. Ellentmondás lenne ez? Aligha. Inkább nevezném 
normális hozzáállásnak. 
Tapasztalat, emlék pedig van elég. És írónk az eltűnt idő nyomába ered, lépésről-lépésre. Sőt, van 
úgy, hogy az eltűnt barát, jelesül Sziveri János nyomába… Közben alapfogalma a szabadság. Amit 
meglelhetett még a diktatúra keretein belül is, hiszen Jugoszlávia mégiscsak egyfajta sziget lehe-
tett ebben a tekintetben is a szocialista világban. Természetesen a keretek között, hiszen pl. a fent 
jelzett folyóiratnak azért megvolt a baja a rendszerrel. (Miként mifelénk is, mondjuk a Tiszatájnak, 
a régi Mozgó Világnak vagy éppen az Új Forrásnak.) A megidézett kortársak és barátok is hasonló 
eszmények szerint éltek vagy élnek: Tolnai Ottó, Ladik Katalin, Végel László, Sziveri János, Zalán Tibor, 
Fehér Ferenc és mások. Rangos névsor, csupa jeles, korszakalkotó szerző. A műfajok sajátosságaiból 
következik, hogy Fenyvesi hangja szubjektív, érthetően elfogult. Ám mindez nem gátolja értékíté-
letét és elemzőkészségét. Van benne némi nosztalgia is, hiszen a letűnt korszak irodalma, zenéje és 
képzőművészete egy életre meghatározta létezését. 


