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patriotizmus is jelen van: gyermek- és ifjúkorának 
városa, Debrecen mindig az igazi otthont, a hazaérke-
zést jelenti a költő számára. Ezért is érte traumatiku-
san a városrendezés, a szülőházának lebontása. Úgy 
érzi, ezzel megfosztották múltjától, emlékeitől, az örök 
otthonától, szűkebb hazájától, s ez kihat a jelenére, és 
meghatározza a jövendőt is: „Azóta hazátlan tengetem 
életem” – vallja az Anteuszban. 

A számkivetettség keserűségét, az elkomorult han-
got a Sültbolond ciklus ellenpontozza, aminek az üdítő 
hatása mellett a meglepetésszerű bravúrja az, hogy 
akkor lesz leglíraibb a hang és jelentésében sokrétűbb 
a költemény, amikor elszakad a vers az intellektuális 
horizonttól (Zavaros mondóka). Nyelvi játék és humor 
jellemzi ezt a ciklust. Már a címek is jelzik a játékos 
költői attitűdöt: Vérihajcsuhaj, Vérpiás, vagy említhetem 
a Cukros cicis cafkát is, ahol nyitva marad a vers: a csat-
tanót a befogadó is megalkothatja akár. S hapax lego-
menonnal is találkozhatunk. Ilyen például az eljegecesí-
tenek ige: „Tűzbe rángó érfalak / Már a bőrbe metszenek 
/ Eljegecesítenek.”. Illetve a Pierrot és Arlecchino ciklus-
ban a Csakratöltés verscím költői leleménye hordoz 
izgalmas jelentésréteget. Ugyanis a szanszkrit eredetű 
energiatölcsérek mellett az előtagot határozóraggal 
ellátott határozószóként is értelmezhetjük: ’csak’-ra, 
’csakazértis’-re töltés.

A kötet jellegzetessége még, hogy a bibliai motí-
vumok és történetek, a kereszténység alapfogalmai, 
teológiai terminus technicusai, valamint a középko-
ri legendák természetes módon kapcsolódnak össze 
napjaink történelmi valóságával, a magyarság sorstör-
ténetével. Akárcsak a táltoshitű Árpád alakja a keresz-
tény miliővel, vagy a kötet végén – immár prózai 
betétben – a 6. században élt legendás walesi költő, 
Merlin alakja épül be autentikusan a magyar szelle-
mi hagyományba. Merlin, a bárd (a legenda szerint 
látnok és mágus) az őstermészettel és az arkangyal 
szerepével hozható összefüggésbe, ugyanis a legenda 
szerint a Szentháromság vezérelte, s újra megtalálta 
„Krisztus véredényét”, a Szent Grált. A közismert közép-
kori legendát Pósa Zoltán nemcsak feleleveníti, de a 
történetet szinte napjainkig (2011-ig) tovább is fűzi: 
Merlin elvarázsolt faként Földvár csúcsán áll, „ahonnan 
a legszebb a kilátás Badacsonyra, Tihanyra, Almádira”. S 
a záró sorok szerint hamarosan eljön a „hunok, kelták, 
magyarok virágkora, kelte Földvár, Avalon és mindenek 
előtt Merlin föltámadása”.

Ez a gazdag nyelvezetű prózai rész is jelzi Pósa 
Zoltán műfaji sokszínűségét: irodalmi pályáját ugyan 
versírással kezdte, s ez az alkotói kifejezésmód végig-
kíséri életművét, de emellett számos nagyregénye, sőt 
megaregénye is megjelent, nevezetesen az Aranykori 
tekercsek, amit az író a Menekülés négy sávon és a Medi-
terrán tintabúrával együtt regényfolyamnak nevez. S 
még több mint négyezer tanulmánya, kritikája látott 
napvilágot és monográfiát is írt Hernádi Gyuláról. Az 
idei ünnepi könyvhétre pedig a Seminoma, avagy kórház 
a város közepén című kétkötetes műve jelent meg. A cím 
értelmezői része allúziót teremt Jaroslav Dietl művével, 
a 80-as években egész Közép-Európában népszerű 
Kórház a város szélén című csehszlovák filmsorozattal, 
ami 2003-ban Petr Zikmund forgatókönyve nyomán 
Kórház a város szélén – húsz év után címmel folytató-
dott, és könyvváltozatban is megjelent. A Semino-
ma-regényt követi majd a Szökés és lebegés ugyancsak 
800 oldalas megaregénye, amelyben az olvasás során 
az 1980-as évektől kezdve eljutunk napjainkig, sőt 
látomásszerűen maga a főhős leírja a műben a jövőt, 
az apokalipszist. Egy fejezetben pedig az író összes 
regényhősének sorsáról is értesülhetünk.

Múlt és jövő metszéspontján állunk, amikor a 
Pósa-műveket elemezzük, olvassuk. Ezen a metszés-
ponton legyen minden könyvbeli élmény egy olyan 
végtelenre nyújtott pillanat, amelyben a két idősík 
metszéspontjának feszültsége megszűnik, és egy új 
dimenzió idő- és térkorlátokat eltörlő lényegének 
megsejtésével találkozhatunk.

(Széphalom Könyvműhely, 2013)

Sejtettük... Igyekeznünk kellene a méltató szavak-
kal... És megelőzött minket... Indult sietősen. Elindult, 
hogy versei visszhangjaiban jelenléte erősebb legyen? 
Ment, Égig érő valóságának, a legutóbbi kötet címé-
nek iránya szerint? Elment, előre temetve magát tes-
ti-lelki fájdalmainak éjszakáiba? Csak úgy elmenőben, 
sebtében-csendesen szólt: hiába minden, a „dolgok 
természete (...), hogy temetésedbe belehalj”, hiába 
hogy „Nyúlik a kéz, / egekig ér a kapaszkodás”. Akár-
hogy szépítjük mondatainkat az ő szavaival, magunkra 
hagyott ügyetlen reménységünkkel, lelkében fölénk 
kerekedve: Tükörmélye égig ért külön-valóságát érinti 
immár.

Szoliva János látta, sejtjeiben érezte, hogy megso-
kasodtak körülöttünk a Jelek. Homályos-ricsajos világ-
ban élünk, egymásnak feszülő hangok oltják ki egy-
mást, nem visznek gondolat-termő csöndbe. Az egyre 
hadaróbb beszéd is árulkodik a félelemről: mindent 
elmondani, mert elvétetik tőlünk az idő. S íme, még itt 
a csöndes szavú, szelídségben, fájdalomban és remény-
telenségben élt magyartanár „utolsó” kötete, itt fekszik 
asztalunkon az üzenet Égig érő valóságába zárva...

Tágasra nyíló kicsiny terekből indul e valóság. A csa-
ládi genézis „petróleumlámpás gyermekkor”-hoz köti 
Szol Iván ősapa unokáját, a falu-bírája-apa széles por-
tájához. 1936-ban született Murakeresztúron, a Muratáj 
kicsi faluja, erdeje, a Mura-part volt az ő szűkebb hazája. 
Scholája megnyitja sorsát: szellemi otthona az Irányi 
Dániel Gimnázium Nagykanizsán, majd az ELTE Böl-

csészettudományi Kara. A magyar-pedagógia szakos 
középiskolai tanár sokféle, felelős munkaterületet vállal 
föl: Somogy megyében szakfelügyelő, iskolaigazgató, 
kollégiumigazgató, tanulmányi felügyelő, majd a nagy-
kanizsai középiskolai fiúkollégium igazgatója, a Cserháti 
Sándor SZKI magyartanára, és évek során érettségiz-
tető bizottságok elnöke megyeszerte. Érettségiztető 
magyartanárként ismertem meg őt 1993-ban, a Gönczi 
Ferenc Gimnázium és SZKI-ban. Rácsodálkozhattam itt 
a csendességében feszülő erőkre, a melegbarna tekin-
teten átütő erős önkontrollra és a tanári szigorra, amely 
a gyermekre figyelve szelíd elfogadásba váltott. Sorsát 
a Szellemi Centrumból messzire lendült tanár-költők 
közös sorstörvényei határozták meg, a késleltetés, az 
átmenetiség és töredékesség hátráltató erőivel. Sokunk 
érzi, ahogy pedagógusi-mentori lelkünket magas izzás-
ban tartjuk, egyre sorvad a művész-én, mert az idő-
emésztő alkotói figyelem mindig áttevődik a versekről 
a neveltre. (Lángi Péter első, szépen megérlelt kötete 68 
éves korában látott napvilágot, Szoliva Jánosé 60 éve-
sen.) Nyugdíjba menetelét követően majdnem évente 
jelentek meg kötetei: Szavakkal tapogatózol 1995, Hall-
gatásod hallgatásom 1997, Vaktérkép 2000, Szélidő 2002, 
Vásott utakon 2003, Idő-repeszek 2004, Más időkből ami 
látszik 2006, Szétkarcolt szavak 2007, Elágazások 2008, 
Hol a találkozás? 2009, Lassú léptek 2010, Elszakadás 
2011, Merengés-terpesz 2012, Tükörmély 2013, Égig érő 
valóság 2014. A megjelenés rendszeressége nemcsak 
az alkotókedvet és -erőt mutatja, hanem azt is jelzi, 

Geresits Gizella

Szoliva János 
Égig érő valósága 
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hogy Szoliva János iskolája, városa és megyéje ismerte 
és támogatta őt: verseit megzenésítették, kötetbemu-
tatókon előadva élővé avatták a lelkes közönség előtt.

Szoliva János sors-képei éles kontúrokkal tükrö-
zik a sok tanórával, ügyeleti feladatokkal megterhelt 
tanárember harcát az idővel, küzdelmeit az alkotás 
kényszerével. Szol Iván késő unokája, a nevében is soli-
vagus, egyedül kóborló vándorként élte meg valóságát, 
mint minden, súlyos betegséggel küszködő ember, 
családdal körülvéve is magányosan, idő és tér, tárgyak 
és lélek szorító határai között. Az Elágazások útjain 
kivésett rövidversei kötetei mindegyikében visszatér-
nek, mintha az elhallgatáshoz közeledne már, öngyötrő 
takarékossággal kezeli a szót. Verseinek erőssége nem 
a cizellált forma rafinált hajlítottságában él, hanem a 
tükrözött valóság, a végletesen leegyszerűsített nyelvi 
megnevezés „élő metaforá”-iban rejlik. Az életről és 
létről gondolkodás szabad verses formába öltözik, ám a 
hangzás harmóniáit száműzi költészetéből a ráció vég-
letes fegyelmezettségével. Lírai személyességét már-
már eltakarja a tanúságtevő majdnem-tárgyilagossá-
ga. Ezt szemlélteti a szövegek tipográfiája, a kötetek 
tusrajzainak részleteket nem ábrázoló, lecsupaszított 
íve is. Mindez harmonizál a késői versek tartalmával, 
mert e művek főszólamát meghatározó mulandóság 
csendes és kopár, ám történései mégis érzékelhetők 
mind a tárgyi-természeti romlás képeiben, mind a lélek 
finom mélységeiből feltörő szomorúságban. A benne 
termő szavak személyes életmegélést és egyetemes 
léttapasztalatot egyként tükröznek, s már-már jellem-
szókra redukálva jelölik ki e költészet gondolati közép-
pontját: „az idő elvégzi dolgát, / mögötted csak árnyak. 
// A múlás része minden, / odakinn és idebenn” (Vásott 
utakon). Itt lakozik a Szoliva János-i személyiség attri-
bútuma, az önfeltárás őszintesége, annak száraz raci-
onalitása társul önszigorával, a létmegélés és formalá-
tás aszkézisével. Egy Lehota-recenzióban olvashatjuk 
vallomását a lehetetlent felvállaló költészet céljáról: 
„Az élet titkait keresem, mondta tömören, a titok vonz, 
amire teljes választ sosem kaphatok.”. E verssé vált 
enigmatikus jelek titkaiból néha remény beszél: „Forog 
a Föld velem, / rendszerbe zárva a titok --, / bogozható 
gubanc a lét.” (Rendszerbe zárva).

„Versben bujdosó haikuk” költője ő már korábban. 
Művészetének egyre növekvő aszkéziséhez illik is e „lét-
beszéd”, ám ahogyan Beney Zsuzsa és Pilinszky, ugyan-
csak kerüli a keleties paradoxonokat. A Három haikuban 
lélek és természet konstellációjában él a versgondo-

lat, finom párhuzamukban dereng fel a távoli kedvest 
„idéző” hegyek „égbe törő messzeség”-e:

„újra felborzol
egy eltévedt mozdulat
téged idéző”

„ködbe vájt hegyek
égbe törő messzeség
felröpül a vágy”

„hívó füttye szól
bokor mélyén a madár
fészkelő remény”

Pék Pál is méltóképpen jellemzi Szoliva formai 
fegyelmét: „A filozofikus dal mestere ő, s ha felfény-
lik egy-egy szóképe, hasonlata, a legjobbak társává 
teszi.” (Pannon Tükör, 1995). Szépségesen felsejlik a dal 
zeneisége (Az a malom), ám az érett Szoliva nem a dal-
szerűségre törekszik tudatosan, hanem a mesterének 
vallott Pilinszky követésére. „A művészet feladata eljut-
ni a nagyszerű egyszerűségig. Ez az én ars poeticám. 
A hivatalos kánon távol áll tőlem. (...) csak Pilinszkyt 
tartom követésre méltónak, gondolatiságában, kife-
jezésmódjában.” (Horváth-Balogh Attila, Zalai Hírlap 
2013. jún. 19.). A „nagyszerű egyszerűség” költőjéhez 
talán a Végkifejlet vers-„szálkái” állnak legközelebb, a 
katolikus szívből feltörő reménytelen-reménykedés. 
Pilinszky boldog-keserű bizonyossága, evangéliumi 
esztétikájának transzcendens lényege nem forrósítja 
át a tanár-költő racionálisan architektonikus verseit. 
Ám „égig érő” útkereső ő akkor is, „harangszóra hittel 
ébredő”...

„Örökös útkeresés a vers” – ez a gondolat az utolsó 
megjelent kötet (Égig érő valóság) nyitánya. Az alkotás 
dísztelen címe (Vers) ars poeticát jelöl, összefogla-
ló-szintetizáló szereppel úgy, ahogyan a kötet egé-
sze is. Formában és tartalomban letisztult szépségű 
versszöveg ez! Gondolati centrumából a költészetté 
vált élet sugárzik elő, a metaforák tökéletesen kisza-
bott rendjében izzik a valóság tényleges és virtuális 
megélése: alkotás, lét és élet fogalmak itt már egymást 
jelentik. Íme:

„Úttalan bolyongás,
örökös útkeresés a vers –,
őrizetlen álom.

Megejtő igézet,
kóbor sejtelem –,
beálló csönd-beszéd.

Szétágazó idő,
kiszakított tér –,
égig érő valóság.”

Az individualitásába zárt költő „örökös” világ- és 
forma-alkotó! E csoda változatait szemlélteti a metafo-
ra-lánc, a teremtő megtörténedést érzékelteti a lélek-
ben és a kinti világban! Az alkotás a csakis személyesen 
megismerhetőnek, a vágyottnak és a sejtettnek hármas 
intuíciója a „szétágazó idő”-ben és térben – sugallja a 
költő. (A babitsi felismerést is tükrözi: „Csak én bírok 
versemnek hőse lenni”.) Megíródása ezért „őrizetlen 
álom”, azaz a tudattalanból is feltörő „csönd-beszéd”, 
s mindezek jutalmaként „égig érő valóság”. Egyszerre a 
már földiekben megnyilvánult, egyszerre a még fedett-
ségben maradó, transzcendens teljességű valóság.

A kötet szövegvilága hármas osztatú: I. a Szétágazó 
idő; II. Égig érő valóság; III. Őrizetlen álom. Mindhárom 
cikluscím a fenti ars poetica pillérein nyugszik, hiszen 
a címek a fenti nyitó vers metaforáiból valók, mind-
három rész így marad kontextusban is egymással. Az 
első egység verseit mintha a létről gondolkodás para-
doxon-szerűje súgná: a valóság „égig érő”, ám az embe-
ri megélés során visszafele tekintve „már elérhetetlen” 
múlttá válik. Figyeljük meg, hogy e megtisztított költői 
nyelvezet milyen különös egyensúlyt teremt individu-
ális és egyetemes között! Emléktöredékek sorjáznak 
s csak a hely megnevezése (Mura-part) által válik 
egyedivé a vers-élmény, a térrel jelzett „szétágazó idő”-
ben. Ez az egót visszaszorító, fegyelmező önkimondás 
már-már a „kollektív fájdalomtest” megjelenítője is 
egyben. A növekvő idővel, miként a sorok, növekednek 
a „kifosztott esztendők”, az „elérhetetlen” múlt is. A 
vers megindító szépségét a megjelenítés dísztelensége 
adja, ahogyan a narráció a terek szerint tagolt történés-
re fókuszál, íme: 

„Behavazott utak,
távolodó kezdetek.

Régi színhelyek,
fákkal övezett Mura-part,
hol magamat megálmodtam.

Forró nyarak,
éretlen szerelmek –,
folyót ölelő gyermekkor.

Kifosztott esztendők,
égbe vesző jegenyék.
Messzi ösvények hol-nem volt szigete
már elérhetetlen.”
(Elérhetetlen)

Ám a ciklus versei feltörik az „elérhetetlen”-t! Néhol 
a poétikus forma kioltása jelzi a lelkiismeret szigorát, a 
sorssá vált felejtést, miként az Ahol születtem zárásának 
megindító természetességében: „Úristen! / Egyszer 
majd elfelejtem / anyámat, apámat”. Aztán a hábo-
rús múlt expresszív erejű képeiben a lét jelenig ható 
abszurditása! Kimondatlan szenvedéssel montírozódik 
egymásra itt múlt és jelen. A szürrealista látomáskép 
kísértetként jeleníti meg a csonttá lepusztult haj-
dan-volt életeket: „Játszótéren robbannak a bombák, / 
ölnek a szilánkok // Tragikus nagycsütörtök, / halottak 
a fák alatt. / Összeterelem, / szétkergetem a csontokat” 
(Nagycsütörtök). Felidéződnek az életveszély drámai 
pillanatai: „asztal alá menekülünk. / Korommal telik az 
orr, a száj. // A halottak között / zokogva keres anyám. 
/ Hirtelen előkerülök, / mint aki föltámadott.” (Keres). 
Azonban él még a gyógyító emlékezet, „egymásra 
vetülnek a képek”: a falu kisvilágaiból e „gyermekkori 
éden”-ből áradnak „az idő aromái: / kemencében a 
kuglóf, a kalács”, „évszakok íze, illata”. Most megbékél 
az emlékező szív: „Csak eljátszottuk a háborút / a jaj-
jal-telt időben.”. Majd a felnőtt-lét szűkülő, árnyékos 
élettereibe, a kisvárosi hétköznapiság panel-valóságá-
ba érkezünk. A kinti és benti világok mozaikjai kevered-
nek, a megszemélyesítések, metonímiák egyre több-
ször jelzik a magányt, az eddig talán tudatosan takart, 
erősödő létidegenséget: „Idegpályák, utcafrontok, / 
bámészkodnak a kirakatok. / szállongó falevelek / inte-
gető kezek helyett.” (Idegpályák, utcafrontok). A művé-
szi önkifejezés a sivárság látványánál mélyebb semmit 
érzékelteti: „Enyészet vagyok magam is, / könyörtelen 
fogyatkozás –, bizonytalan létezés. / Elmegy mellettem 
a tavasz, a nyár, valahol mindig meghalok.” (Elillan). A 
Kint hidege-sötétje bensővé lesz, a tudattalan árnyéka-
ivá válik: „Belső úton jár, / kavarog a szél. / Befelé hull a 
hó.” (Kavarog); „Sötétlőn terjeng az árnyék, / szétszakad 
a körhinta-lánc. / Az este mindig elérkezik.” (Tűnődés). 
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családdal körülvéve is magányosan, idő és tér, tárgyak 
és lélek szorító határai között. Az Elágazások útjain 
kivésett rövidversei kötetei mindegyikében visszatér-
nek, mintha az elhallgatáshoz közeledne már, öngyötrő 
takarékossággal kezeli a szót. Verseinek erőssége nem 
a cizellált forma rafinált hajlítottságában él, hanem a 
tükrözött valóság, a végletesen leegyszerűsített nyelvi 
megnevezés „élő metaforá”-iban rejlik. Az életről és 
létről gondolkodás szabad verses formába öltözik, ám a 
hangzás harmóniáit száműzi költészetéből a ráció vég-
letes fegyelmezettségével. Lírai személyességét már-
már eltakarja a tanúságtevő majdnem-tárgyilagossá-
ga. Ezt szemlélteti a szövegek tipográfiája, a kötetek 
tusrajzainak részleteket nem ábrázoló, lecsupaszított 
íve is. Mindez harmonizál a késői versek tartalmával, 
mert e művek főszólamát meghatározó mulandóság 
csendes és kopár, ám történései mégis érzékelhetők 
mind a tárgyi-természeti romlás képeiben, mind a lélek 
finom mélységeiből feltörő szomorúságban. A benne 
termő szavak személyes életmegélést és egyetemes 
léttapasztalatot egyként tükröznek, s már-már jellem-
szókra redukálva jelölik ki e költészet gondolati közép-
pontját: „az idő elvégzi dolgát, / mögötted csak árnyak. 
// A múlás része minden, / odakinn és idebenn” (Vásott 
utakon). Itt lakozik a Szoliva János-i személyiség attri-
bútuma, az önfeltárás őszintesége, annak száraz raci-
onalitása társul önszigorával, a létmegélés és formalá-
tás aszkézisével. Egy Lehota-recenzióban olvashatjuk 
vallomását a lehetetlent felvállaló költészet céljáról: 
„Az élet titkait keresem, mondta tömören, a titok vonz, 
amire teljes választ sosem kaphatok.”. E verssé vált 
enigmatikus jelek titkaiból néha remény beszél: „Forog 
a Föld velem, / rendszerbe zárva a titok --, / bogozható 
gubanc a lét.” (Rendszerbe zárva).

„Versben bujdosó haikuk” költője ő már korábban. 
Művészetének egyre növekvő aszkéziséhez illik is e „lét-
beszéd”, ám ahogyan Beney Zsuzsa és Pilinszky, ugyan-
csak kerüli a keleties paradoxonokat. A Három haikuban 
lélek és természet konstellációjában él a versgondo-

lat, finom párhuzamukban dereng fel a távoli kedvest 
„idéző” hegyek „égbe törő messzeség”-e:

„újra felborzol
egy eltévedt mozdulat
téged idéző”

„ködbe vájt hegyek
égbe törő messzeség
felröpül a vágy”

„hívó füttye szól
bokor mélyén a madár
fészkelő remény”

Pék Pál is méltóképpen jellemzi Szoliva formai 
fegyelmét: „A filozofikus dal mestere ő, s ha felfény-
lik egy-egy szóképe, hasonlata, a legjobbak társává 
teszi.” (Pannon Tükör, 1995). Szépségesen felsejlik a dal 
zeneisége (Az a malom), ám az érett Szoliva nem a dal-
szerűségre törekszik tudatosan, hanem a mesterének 
vallott Pilinszky követésére. „A művészet feladata eljut-
ni a nagyszerű egyszerűségig. Ez az én ars poeticám. 
A hivatalos kánon távol áll tőlem. (...) csak Pilinszkyt 
tartom követésre méltónak, gondolatiságában, kife-
jezésmódjában.” (Horváth-Balogh Attila, Zalai Hírlap 
2013. jún. 19.). A „nagyszerű egyszerűség” költőjéhez 
talán a Végkifejlet vers-„szálkái” állnak legközelebb, a 
katolikus szívből feltörő reménytelen-reménykedés. 
Pilinszky boldog-keserű bizonyossága, evangéliumi 
esztétikájának transzcendens lényege nem forrósítja 
át a tanár-költő racionálisan architektonikus verseit. 
Ám „égig érő” útkereső ő akkor is, „harangszóra hittel 
ébredő”...

„Örökös útkeresés a vers” – ez a gondolat az utolsó 
megjelent kötet (Égig érő valóság) nyitánya. Az alkotás 
dísztelen címe (Vers) ars poeticát jelöl, összefogla-
ló-szintetizáló szereppel úgy, ahogyan a kötet egé-
sze is. Formában és tartalomban letisztult szépségű 
versszöveg ez! Gondolati centrumából a költészetté 
vált élet sugárzik elő, a metaforák tökéletesen kisza-
bott rendjében izzik a valóság tényleges és virtuális 
megélése: alkotás, lét és élet fogalmak itt már egymást 
jelentik. Íme:

„Úttalan bolyongás,
örökös útkeresés a vers –,
őrizetlen álom.

Megejtő igézet,
kóbor sejtelem –,
beálló csönd-beszéd.

Szétágazó idő,
kiszakított tér –,
égig érő valóság.”

Az individualitásába zárt költő „örökös” világ- és 
forma-alkotó! E csoda változatait szemlélteti a metafo-
ra-lánc, a teremtő megtörténedést érzékelteti a lélek-
ben és a kinti világban! Az alkotás a csakis személyesen 
megismerhetőnek, a vágyottnak és a sejtettnek hármas 
intuíciója a „szétágazó idő”-ben és térben – sugallja a 
költő. (A babitsi felismerést is tükrözi: „Csak én bírok 
versemnek hőse lenni”.) Megíródása ezért „őrizetlen 
álom”, azaz a tudattalanból is feltörő „csönd-beszéd”, 
s mindezek jutalmaként „égig érő valóság”. Egyszerre a 
már földiekben megnyilvánult, egyszerre a még fedett-
ségben maradó, transzcendens teljességű valóság.

A kötet szövegvilága hármas osztatú: I. a Szétágazó 
idő; II. Égig érő valóság; III. Őrizetlen álom. Mindhárom 
cikluscím a fenti ars poetica pillérein nyugszik, hiszen 
a címek a fenti nyitó vers metaforáiból valók, mind-
három rész így marad kontextusban is egymással. Az 
első egység verseit mintha a létről gondolkodás para-
doxon-szerűje súgná: a valóság „égig érő”, ám az embe-
ri megélés során visszafele tekintve „már elérhetetlen” 
múlttá válik. Figyeljük meg, hogy e megtisztított költői 
nyelvezet milyen különös egyensúlyt teremt individu-
ális és egyetemes között! Emléktöredékek sorjáznak 
s csak a hely megnevezése (Mura-part) által válik 
egyedivé a vers-élmény, a térrel jelzett „szétágazó idő”-
ben. Ez az egót visszaszorító, fegyelmező önkimondás 
már-már a „kollektív fájdalomtest” megjelenítője is 
egyben. A növekvő idővel, miként a sorok, növekednek 
a „kifosztott esztendők”, az „elérhetetlen” múlt is. A 
vers megindító szépségét a megjelenítés dísztelensége 
adja, ahogyan a narráció a terek szerint tagolt történés-
re fókuszál, íme: 

„Behavazott utak,
távolodó kezdetek.

Régi színhelyek,
fákkal övezett Mura-part,
hol magamat megálmodtam.

Forró nyarak,
éretlen szerelmek –,
folyót ölelő gyermekkor.

Kifosztott esztendők,
égbe vesző jegenyék.
Messzi ösvények hol-nem volt szigete
már elérhetetlen.”
(Elérhetetlen)

Ám a ciklus versei feltörik az „elérhetetlen”-t! Néhol 
a poétikus forma kioltása jelzi a lelkiismeret szigorát, a 
sorssá vált felejtést, miként az Ahol születtem zárásának 
megindító természetességében: „Úristen! / Egyszer 
majd elfelejtem / anyámat, apámat”. Aztán a hábo-
rús múlt expresszív erejű képeiben a lét jelenig ható 
abszurditása! Kimondatlan szenvedéssel montírozódik 
egymásra itt múlt és jelen. A szürrealista látomáskép 
kísértetként jeleníti meg a csonttá lepusztult haj-
dan-volt életeket: „Játszótéren robbannak a bombák, / 
ölnek a szilánkok // Tragikus nagycsütörtök, / halottak 
a fák alatt. / Összeterelem, / szétkergetem a csontokat” 
(Nagycsütörtök). Felidéződnek az életveszély drámai 
pillanatai: „asztal alá menekülünk. / Korommal telik az 
orr, a száj. // A halottak között / zokogva keres anyám. 
/ Hirtelen előkerülök, / mint aki föltámadott.” (Keres). 
Azonban él még a gyógyító emlékezet, „egymásra 
vetülnek a képek”: a falu kisvilágaiból e „gyermekkori 
éden”-ből áradnak „az idő aromái: / kemencében a 
kuglóf, a kalács”, „évszakok íze, illata”. Most megbékél 
az emlékező szív: „Csak eljátszottuk a háborút / a jaj-
jal-telt időben.”. Majd a felnőtt-lét szűkülő, árnyékos 
élettereibe, a kisvárosi hétköznapiság panel-valóságá-
ba érkezünk. A kinti és benti világok mozaikjai kevered-
nek, a megszemélyesítések, metonímiák egyre több-
ször jelzik a magányt, az eddig talán tudatosan takart, 
erősödő létidegenséget: „Idegpályák, utcafrontok, / 
bámészkodnak a kirakatok. / szállongó falevelek / inte-
gető kezek helyett.” (Idegpályák, utcafrontok). A művé-
szi önkifejezés a sivárság látványánál mélyebb semmit 
érzékelteti: „Enyészet vagyok magam is, / könyörtelen 
fogyatkozás –, bizonytalan létezés. / Elmegy mellettem 
a tavasz, a nyár, valahol mindig meghalok.” (Elillan). A 
Kint hidege-sötétje bensővé lesz, a tudattalan árnyéka-
ivá válik: „Belső úton jár, / kavarog a szél. / Befelé hull a 
hó.” (Kavarog); „Sötétlőn terjeng az árnyék, / szétszakad 
a körhinta-lánc. / Az este mindig elérkezik.” (Tűnődés). 
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Ezek a képek már a ciklus utolsó versei felé mutatnak. 
Majd a Föltámaszt címűben feltűnnek a „véletlennel 
kevert végzet” életkörei: életrend-vesztés: „kánonok-
tól távolodva”; öregedés a „sóhajtó” időben: „romlik a 
test”; alkotói válság: „elhallgat a költészet” is. A rom-
bolódás, erővesztés tegnapjaiból azonban „templom 
épül”, „egekbe néz az ember, / felragyog a hit”. Ám újra 
„sötétlik az árnyék”...

A II. ciklus nyitánya, a Megtorpan, tükörversként utal 
a fenti életkörökre, ugyancsak sötét párhuzamaival. 
Azonban itt mintha Pilinszky szemeivel látott belső 
történés tárulna fel! A kint és a bent ellentéte iszonyú 
drámát sejtet: belül hatalmas teremtőerő készenléti 
állapota („teremtő lázadás”), kívül az akadályoztatás 
jelképei („Fojtogat az alkony, araszol a sötét”). Egyre 
inkább feltárul számunkra a két költő alkotás- és befo-
gadás-pszichológiájának közös vonása! A vers kezdő- 
és végpontja között az arcok és történések üres-helyei 
nem gátolják a versvilág befogadását, éppen ennek 
ellenkezője történik! Az olvasói tudatban, mint a másik 
ember lelki terhei jelennek meg, s egyre súlyosabbá 
feszítik a pszichikai ráhangolódást. Az elhallgatás, a 
nyelvi kifejtetlenség egyre ellentétesebb lesz a nyelvi-
leg jelzett indulati erők nagyságával, s éppen ez növeli 
a vers hatóerejét: „Néma izzás legbelül, / teremtő láza-
dás” – „Szél lapozza könyvedet. // Lángok perzselik a 
csöndet –, / égig ér a hallgatás.”. 

Majd – a kötetszerkesztői tudatosság eredménye-
ként is – a versek tartalmi kapcsolata ismét feltárul, 
jelentésköreik kitágulnak: az Örök ringatózás kivezeti 
az olvasót az önemésztő keserűségből, a költői elme 
itt filozofikummá transzformálja, léttapasztalatként 
szintetizálja az előzetesen megélteket:

„Ember vagy,
rejtelmes szívdobogás,
hajnali virradat, ragyogás,
kéz, mely szétteríti a napot.

Az vagy csak,
őszben kóborló zarándok,
avarszagú bánat,
megrendült tehetetlenség –,
harangszóra hittel ébredő.

Csak az vagy, ember,
titokmély lobogás,
születés, elmúlás,

örök ringatózás –,
keresztrefeszülés.”

Az élet titkait kereső vallomás alkotói törekvése 
összegződik a lét centrumába állított ember képében. A 
valóság-érzékelés fragmentumai megjelenítik a rejtőző 
érzelmek intenzitását, az érzékenység impresszióit, a 
kicsinységtudat alázatát, az okosság intellektualitását, 
végül a megváltás-megváltódás keresztáldozatát. Fel-
sejlik az Unio Mystica-élmény fensége is a természeti 
Egésszel azonosulásban, a Napot „szétterítő kéz” „a haj-
nali virradat ragyogás”-ában! Hiszen e vers közelében, 
a kötet tükörtengelyében foglal helyet a Rendszerbe 
zárva, amely Lao-ce koan-szerű igazmondásaira emlé-
keztet („Magunkban megismerjük a többit”, „ez a tao”): 
„Néha fölvillan előttem, / minden, ami van, / minden, 
ami nincs. / Lent mindig fogyatkozás, / növekszik az 
ég.”. Íme, a ráció a tudatfölötti létértelem közelébe visz 
és a „megrendült tehetetlenség” fölé emel! Azonban 
a visszalopakodó mulandóság-érzet mintha mindent 
megölne a szív emberében, még a fellobbanó szerelmet 
is: „Mások testén is / téged érintettelek –, / fölismertem 
hangodat. // Most együtt sétálunk, / míg belénk fárad 
az élet.”. Hiába inspirál a szerelem alkotásra is, visz 
közel még a „Talán van örökkévalóság” hipotéziséhez 
is, miként a Lepréselem szépségesen magas intenzitású 
sorai, ám a lélek a Semmi képzetébe hull: „Anyagtalan 
való világ, / csönd vagyok csak, képzelet. / Apám halott, 
porladok.”.

A III. ciklus olvasója már látja a kötetben a részekre 
tagolás logikáját, a versek sorrendjével sugallt üzene-
tet: a bölcsességgel sokat megélt, érett korú költő újra 
és újra bejárja sorsának köreit, s ahogyan kisebbednek 
a rádiuszok, a látás egyre mélyebb, mert egyre inkább 
befelé, s onnan fölfelé irányul. Sajátos letisztultságával 
válik az élet a teremtés rendjében elnyugvó létszemlé-
letté, tágul a személyes élet létté. S közben már látható, 
miként lesz egyre oldottabb az önkifejezés és a létki-
mondás, s miként tér vissza-vissza a töredékesség, s a 
vele járó axiomatikus tömörség is. A záró ciklus a meg-
ismert élménykörökből táplálkozik. Muratáj „zarán-
dok”-a „mélyre süllyedt igék” szikráit csiholja: az eredet 
és a gyermekkor világa dereng újra, az elvetélt forrada-
lom „lyukas zászló”-ján át „jajong a szél”, az ünnepváró, 
„örök lázadó”-ban ismét „fellobog az éjszaka”, „patak-
zik a bánat”, ám a kihunyó szerelem még „örök asszonyi 
vigasz”. Gülch Csaba 2002-ben, a Szélidő recenziójában 
szinte előre megérinti a 20014-es esztendő verseinek 

valóságát is – méltó és igaz szavakkal: „Minden nap 
minden sorában újra kezdi a létet, újra építi a pusztán a 
lélek láthatatlan ormait. Csendből, hiányból, gyászból.” 
(Pannon Tükör, 2002. 1. sz.). S bár fájdalom szabdalja a 
költő testét, a végső búcsúra gondol, s az már a lélek 
csodája, hogy a költészetéből száműzött oldottság 
zenéje ebben a szép, líraisággal gazdag versben újra 
visszatér:

„Közel a temető.
A távolból kérek egy tengert,
tájba szorult hegyeket –,
madarakat a fákra.

És visszakérem a dűlőutakat,
az aranyló búzamezőt,
a tüskés, bokros legelőket,
ahol marháink deleltek.

Az erdőket a gombatelepekkel,
ahol annyiszor eltévedtem,
s ahol mindig magamra találtam.”
(Visszakérem)

A kötet utolsó verseiben a beteg költő számára az 
élet egylényegű lesz a gyásszal, a test a temetővel. A 
megrendítő záró sor szókép-energiája is temetést idéz, 
metaforikus szóösszetételében egymásra montíro-
zódik temető, sír, emberhát, domb: „Titok-láng éget, / 
valamiféle lassú gyász –, / szétszaggat a fogyatkozás. 
// Embervigasz a hit, / sírdomb-hátam temető.” (Léte-
zés-gyász). Hirtelen megérezzük és megértjük, hogy 
nem a lét-idegenség terébe léptünk, hanem a lélek 
emelkedik fölébe addigi önmagának, tárgyiasítja el a 
testet, s teszi magát példázattá. 

Szoliva János versei Pilinszky János költői tanúság-
tétele mögé sorakoznak. Életének történései szellemi 
centrumtól távol, peremvidéken élve sűrűsödtek sors-
sá, költészetté, létértelemmé. Az emberi szív megseb-
zettségét hordozta ő is az elhallgatott szenvedések 
évtizedeiben, férfiasan-szemérmesen, mesterénél még 
szárazabb, töredezettebb, tematikájában is szűksza-
vúbb lírájában. Az én-be forduló csendes szemlélő-
dés nem párosult kifele törekvő harsány akcióval: a 
léleknek szavakkal megnyíló odahajlásaikor bensőjébe 
tekint, soha nem a másik én a céltábla. Enigmatikus 
verseibe, szaggatott versbeszédébe belevésődtek a vir-
rasztói magatartás jegyei: a mulandóság elviselésének, 

a hétköznapiság vállalásának csendes heroizmusával 
nézett szét a Muratájon, erdőt, folyót, embert átölel-
ve-szenvedve – kibeszélés, hiú önmutatás nélkül. A 
látottakat-átélteket „titok”, „éj”, „árny”, „ég”, „szél-víz-
hó” metaforákba vonta, mert az öröm fényei egyre 
messzebbre költöztek tőle...

A súlyos-beteg költő néma kiáltásával zárul a mulan-
dóság és szenvedés könyve. 

Két záró-verse élet-búcsúra tanít – méltóságo-
san, fenségesen... Léttér és lét-idő kozmikussá tágul, a 
valóság relációi felcserélődnek a pillanatban, amikor a 
pszichológiai és természeti-kozmológiai Idő összefut. 
A Teremtés önmagára „tekint”, benne megszűnik az 
ember földi nehézkedése, ami súlyos volt, az áhítat 
könnyűségébe fordul, és „álmélkodássá” lényegül át. A 
szenvedő költővel az ember és a Mindenség divináció-
ját élhetjük meg. Megérint bennünket a földi vizekből 
„menekülés” drámája, áthat a Szív emberének Terem-
tést dicsőítő magasztossága: 

„Templomok, katedrálisok,
égbe nyúló káprázat.
Titokzatos csillagvilág,
álmélkodik a teremtés.

Fölszáll az áhítat,
letekint az ég –,
széles alkony a múló lét.”
(Széles alkony),

„Maradék-csillagzat alatt
éltet még az örök titok –,
nyarak tengerében úszkálhatok.

Fuldoklásom vizéből menekülve
Istent kiáltok segítségül.”
(Éltet).

(Pannon Tükör Könyvek, 2014)
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Majd a Föltámaszt címűben feltűnnek a „véletlennel 
kevert végzet” életkörei: életrend-vesztés: „kánonok-
tól távolodva”; öregedés a „sóhajtó” időben: „romlik a 
test”; alkotói válság: „elhallgat a költészet” is. A rom-
bolódás, erővesztés tegnapjaiból azonban „templom 
épül”, „egekbe néz az ember, / felragyog a hit”. Ám újra 
„sötétlik az árnyék”...

A II. ciklus nyitánya, a Megtorpan, tükörversként utal 
a fenti életkörökre, ugyancsak sötét párhuzamaival. 
Azonban itt mintha Pilinszky szemeivel látott belső 
történés tárulna fel! A kint és a bent ellentéte iszonyú 
drámát sejtet: belül hatalmas teremtőerő készenléti 
állapota („teremtő lázadás”), kívül az akadályoztatás 
jelképei („Fojtogat az alkony, araszol a sötét”). Egyre 
inkább feltárul számunkra a két költő alkotás- és befo-
gadás-pszichológiájának közös vonása! A vers kezdő- 
és végpontja között az arcok és történések üres-helyei 
nem gátolják a versvilág befogadását, éppen ennek 
ellenkezője történik! Az olvasói tudatban, mint a másik 
ember lelki terhei jelennek meg, s egyre súlyosabbá 
feszítik a pszichikai ráhangolódást. Az elhallgatás, a 
nyelvi kifejtetlenség egyre ellentétesebb lesz a nyelvi-
leg jelzett indulati erők nagyságával, s éppen ez növeli 
a vers hatóerejét: „Néma izzás legbelül, / teremtő láza-
dás” – „Szél lapozza könyvedet. // Lángok perzselik a 
csöndet –, / égig ér a hallgatás.”. 

Majd – a kötetszerkesztői tudatosság eredménye-
ként is – a versek tartalmi kapcsolata ismét feltárul, 
jelentésköreik kitágulnak: az Örök ringatózás kivezeti 
az olvasót az önemésztő keserűségből, a költői elme 
itt filozofikummá transzformálja, léttapasztalatként 
szintetizálja az előzetesen megélteket:

„Ember vagy,
rejtelmes szívdobogás,
hajnali virradat, ragyogás,
kéz, mely szétteríti a napot.

Az vagy csak,
őszben kóborló zarándok,
avarszagú bánat,
megrendült tehetetlenség –,
harangszóra hittel ébredő.

Csak az vagy, ember,
titokmély lobogás,
születés, elmúlás,

örök ringatózás –,
keresztrefeszülés.”

Az élet titkait kereső vallomás alkotói törekvése 
összegződik a lét centrumába állított ember képében. A 
valóság-érzékelés fragmentumai megjelenítik a rejtőző 
érzelmek intenzitását, az érzékenység impresszióit, a 
kicsinységtudat alázatát, az okosság intellektualitását, 
végül a megváltás-megváltódás keresztáldozatát. Fel-
sejlik az Unio Mystica-élmény fensége is a természeti 
Egésszel azonosulásban, a Napot „szétterítő kéz” „a haj-
nali virradat ragyogás”-ában! Hiszen e vers közelében, 
a kötet tükörtengelyében foglal helyet a Rendszerbe 
zárva, amely Lao-ce koan-szerű igazmondásaira emlé-
keztet („Magunkban megismerjük a többit”, „ez a tao”): 
„Néha fölvillan előttem, / minden, ami van, / minden, 
ami nincs. / Lent mindig fogyatkozás, / növekszik az 
ég.”. Íme, a ráció a tudatfölötti létértelem közelébe visz 
és a „megrendült tehetetlenség” fölé emel! Azonban 
a visszalopakodó mulandóság-érzet mintha mindent 
megölne a szív emberében, még a fellobbanó szerelmet 
is: „Mások testén is / téged érintettelek –, / fölismertem 
hangodat. // Most együtt sétálunk, / míg belénk fárad 
az élet.”. Hiába inspirál a szerelem alkotásra is, visz 
közel még a „Talán van örökkévalóság” hipotéziséhez 
is, miként a Lepréselem szépségesen magas intenzitású 
sorai, ám a lélek a Semmi képzetébe hull: „Anyagtalan 
való világ, / csönd vagyok csak, képzelet. / Apám halott, 
porladok.”.

A III. ciklus olvasója már látja a kötetben a részekre 
tagolás logikáját, a versek sorrendjével sugallt üzene-
tet: a bölcsességgel sokat megélt, érett korú költő újra 
és újra bejárja sorsának köreit, s ahogyan kisebbednek 
a rádiuszok, a látás egyre mélyebb, mert egyre inkább 
befelé, s onnan fölfelé irányul. Sajátos letisztultságával 
válik az élet a teremtés rendjében elnyugvó létszemlé-
letté, tágul a személyes élet létté. S közben már látható, 
miként lesz egyre oldottabb az önkifejezés és a létki-
mondás, s miként tér vissza-vissza a töredékesség, s a 
vele járó axiomatikus tömörség is. A záró ciklus a meg-
ismert élménykörökből táplálkozik. Muratáj „zarán-
dok”-a „mélyre süllyedt igék” szikráit csiholja: az eredet 
és a gyermekkor világa dereng újra, az elvetélt forrada-
lom „lyukas zászló”-ján át „jajong a szél”, az ünnepváró, 
„örök lázadó”-ban ismét „fellobog az éjszaka”, „patak-
zik a bánat”, ám a kihunyó szerelem még „örök asszonyi 
vigasz”. Gülch Csaba 2002-ben, a Szélidő recenziójában 
szinte előre megérinti a 20014-es esztendő verseinek 

valóságát is – méltó és igaz szavakkal: „Minden nap 
minden sorában újra kezdi a létet, újra építi a pusztán a 
lélek láthatatlan ormait. Csendből, hiányból, gyászból.” 
(Pannon Tükör, 2002. 1. sz.). S bár fájdalom szabdalja a 
költő testét, a végső búcsúra gondol, s az már a lélek 
csodája, hogy a költészetéből száműzött oldottság 
zenéje ebben a szép, líraisággal gazdag versben újra 
visszatér:

„Közel a temető.
A távolból kérek egy tengert,
tájba szorult hegyeket –,
madarakat a fákra.

És visszakérem a dűlőutakat,
az aranyló búzamezőt,
a tüskés, bokros legelőket,
ahol marháink deleltek.

Az erdőket a gombatelepekkel,
ahol annyiszor eltévedtem,
s ahol mindig magamra találtam.”
(Visszakérem)

A kötet utolsó verseiben a beteg költő számára az 
élet egylényegű lesz a gyásszal, a test a temetővel. A 
megrendítő záró sor szókép-energiája is temetést idéz, 
metaforikus szóösszetételében egymásra montíro-
zódik temető, sír, emberhát, domb: „Titok-láng éget, / 
valamiféle lassú gyász –, / szétszaggat a fogyatkozás. 
// Embervigasz a hit, / sírdomb-hátam temető.” (Léte-
zés-gyász). Hirtelen megérezzük és megértjük, hogy 
nem a lét-idegenség terébe léptünk, hanem a lélek 
emelkedik fölébe addigi önmagának, tárgyiasítja el a 
testet, s teszi magát példázattá. 

Szoliva János versei Pilinszky János költői tanúság-
tétele mögé sorakoznak. Életének történései szellemi 
centrumtól távol, peremvidéken élve sűrűsödtek sors-
sá, költészetté, létértelemmé. Az emberi szív megseb-
zettségét hordozta ő is az elhallgatott szenvedések 
évtizedeiben, férfiasan-szemérmesen, mesterénél még 
szárazabb, töredezettebb, tematikájában is szűksza-
vúbb lírájában. Az én-be forduló csendes szemlélő-
dés nem párosult kifele törekvő harsány akcióval: a 
léleknek szavakkal megnyíló odahajlásaikor bensőjébe 
tekint, soha nem a másik én a céltábla. Enigmatikus 
verseibe, szaggatott versbeszédébe belevésődtek a vir-
rasztói magatartás jegyei: a mulandóság elviselésének, 

a hétköznapiság vállalásának csendes heroizmusával 
nézett szét a Muratájon, erdőt, folyót, embert átölel-
ve-szenvedve – kibeszélés, hiú önmutatás nélkül. A 
látottakat-átélteket „titok”, „éj”, „árny”, „ég”, „szél-víz-
hó” metaforákba vonta, mert az öröm fényei egyre 
messzebbre költöztek tőle...

A súlyos-beteg költő néma kiáltásával zárul a mulan-
dóság és szenvedés könyve. 

Két záró-verse élet-búcsúra tanít – méltóságo-
san, fenségesen... Léttér és lét-idő kozmikussá tágul, a 
valóság relációi felcserélődnek a pillanatban, amikor a 
pszichológiai és természeti-kozmológiai Idő összefut. 
A Teremtés önmagára „tekint”, benne megszűnik az 
ember földi nehézkedése, ami súlyos volt, az áhítat 
könnyűségébe fordul, és „álmélkodássá” lényegül át. A 
szenvedő költővel az ember és a Mindenség divináció-
ját élhetjük meg. Megérint bennünket a földi vizekből 
„menekülés” drámája, áthat a Szív emberének Terem-
tést dicsőítő magasztossága: 

„Templomok, katedrálisok,
égbe nyúló káprázat.
Titokzatos csillagvilág,
álmélkodik a teremtés.

Fölszáll az áhítat,
letekint az ég –,
széles alkony a múló lét.”
(Széles alkony),

„Maradék-csillagzat alatt
éltet még az örök titok –,
nyarak tengerében úszkálhatok.

Fuldoklásom vizéből menekülve
Istent kiáltok segítségül.”
(Éltet).

(Pannon Tükör Könyvek, 2014)


