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SZÉPIRODALOM

Tóth Imre

Törmelékholdak zuhanása
Azt mondják, távolról jobban látszanak a dolgok. 
„Fellobban mértékre, és kialszik mértékre”
Ma is két új bolygót fedeztek fel újra. Az egyiken istenek
laknak, de jégből van mind. A másikon gyalogság védi a 
hidat. A sötétség ne törjön át. 
Most is hullik, és zuhan minden, ebben, és minden más
pillanatban. De a végén visszaállíttatnak mindenek.
Én a távcsövön át nézem, ahogy a jégtestek egymáshoz
csapódnak, és törmelékként hullnak együtt tovább. 

Döntéshozók
Nem mi vagyunk az elsők, és nem is az
utolsók.
Leépülő civilizációban élni, és a Teremtő
titkait kutatni.
Megkezdődött a Föld kiürítése,
lassan lezárják a határokat.
Rozsdás ablakkeretek mögött,
elhallgat a gépek zümmögése.
Isten ígéretet tett az embernek,
tehát nekem is,
mert én is
része vagyok az embernek.
Évezredekig tartott beépülni, átadni
a tudásomat, de most véget ér a munka.
Végleg holttá nyilvánítom magam.
Benned élek tovább.

„Lávába kóstol, aki ma csókol, és ő maga is
tűz lesz, de tarajos tűz lesz elsusogott szava is.”
(Nagy László)

Alföldi Jenő Valóság és mítosz című remek tanulmányát olvasom Nagy László Höldenlin vascipői című 
1970-es nagy verséről. A költemény utalás Friedrich Hölderlin befejezetlenül maradt drámai műve-
ire: az Empedoklész halálá-ra és az Empedoklész az Etnán-ra.

„Empedoklész (Kr. e. 490–430) szicíliai filozófus, költő és szónok, akinek kozmológiája mito-
lógiai elemeket is őriz. Hölderlin drámatöredékei szerint ráébredt, hogy az istenek és az emberek 
közt áthidalhatatlan szakadék tátong. Úgy gondolta, az élet egyetlen értelme, hogy azonosuljon a 
természet és a kozmosz mindent betöltő erőivel, vagyis az istenekkel. Üdvözítő felismeréseit meg 
akarta osztani az emberekkel, Agrigentum lakóival. (A szicíliai város neve ma Agrigento; mellette 
egy kisebb település, Porto Empedocle a filozófus nevét viseli.) A városiak azonban méltatlanok 
voltak tanításaira, mulandó s nevetséges dolgokért rajongtak, és kiközösítették maguk közül a 
bölcset. Empedoklész az Etnára költözött, hogy remeteként folytassa vallásos szemlélődését. A 
város polgárai megérezték gyarlóságukat, bánták viselkedésüket, és követséget küldtek hozzá, hogy 
kiengeszteljék. Ő azonban hajthatatlan maradt. Visszavonhatatlan döntést hozott – az Etna lángoló 
kráterébe vetette magát, hogy az isteni őselem, a tűz eleméssze testét, lelke pedig visszaszálljon az 
égiekhez.”

A szicíliai bölcselő költő, Empedoklész halála kísért, mítosz és valóság vegyüléke Hölderlin híres 
töredékében: a német költő az ember uralma, nagysága és az istenek versengése mítoszát vetíti 
elénk: Empedkoklész halála (Báthori Csaba fordítása):

„Mert mi volna az ég s mi a tenger,
a csillag és sziget s ami az ember
lába előtt hever, ugyan mi volna 
e holt húrozat, ha én, én nem adnék
hangot, lelket, dallamot neki? És
az összes fortélyos isten, ha én
nem szólnék helyettük? Ki vagyok én, mondd!”

Nagy Lászlót is megihlette az Empedoklész-ihlette Hölderlin:

Szabó Ferenc SJ 

Az Etna 
lángoló krátere

Valóság és mítosz
Variációk olvasás közben
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Hölderlin vascipői

„Fölszívni a téboly tápsóit, Virág,
fölszívni virág-koponyádba erőnek,
elindulni az Etnára, Virág,
a hamuhoz, ahol már nem a kard
ragyogása szép, de a példaadás,
ugrani fejjel a kráterbe, Virág:
megható nagy sors – már tapsolnak is
látván a tündércipőket a mélyből
kifújva, lávától naggyá szeretve…”

Nagy László verse kitalált, pontosabban szürrealisztikus képtársítással létrehozott relikviára épül. 
A mitizált irodalmi hősről, Empedoklészről a dráma szerzőjére, Hölderlinre viszi át a képzeletbeli 
tárgyat: „az Etna tölcséréből kitörő láva a német költő cipőit veti ki, amelyekre ráégett a vulkáni 
vas-magma…” (Alföldy Jenő).

Kedvet kaptam Nagy László verseinek olvasására. Alföldy tanulmánya mottójául írta fel Nagy 
László A vasárnap gyönyöre című nagy poémájának sorait, amelyek az Etna lángoló kráterére utalnak: 

„Lávába kóstol, aki ma csókol, és ő maga is
tűz lesz, de tarajos tűz lesz elsusogott szava is.”

A költemény eszmélődés az elmúlásról, az idézett sorok a kezdet és a vég két éjszakája közti 
pillanatnyi szerelmi extázist villantják fel. Így folytatódik:

„Jégmezőt szikraeső ver, kárhozat, üdvözülés
között a mesgye is éghet, mérni most nem tud az ész.
Éjszaka: űrbeli élet, törvénye rejtve buzog,
testek: a kéj gyűrűjében forgolódó szaturnuszok…”

Igazában Szentkuthy Miklós Fejezet a szerelemről c. 1936-os regénye olvasásakor kezdtem olvas-
gatni Empedoklész költő-filozófus gondolatairól. Az író (hőse) a 142–159. oldalakon Empedoklész 
töredékeiről eszmélődik. Panteizmusa és pesszimizmusa az egzisztencialistákra (Heidegger és főleg 
Sartre gondolataira) emlékeztet: a lét és a semmi, a tett és gondolat örök ellentéte, Afrodité-sze-
relem, az élet titka – az embrióélet első másodperceitől hogyan keletkezik a másság, a Végesség 
és Végtelenség paradoxona; hogyan szüli az ember az isteneket? az egyszeri dolgok múlása vagy 
örökös ismétlődése, a szenvedés és az örök elhagyatottság, a Harmónia és a Véletlen metafizikája 
az anyagi és szellemi világban; születésem vicc vagy véletlen?…

Idézek a 154–155.oldalakról, amelyek különösen megragadtak, hiszen számomra is megfejthetet-
len titok fogantatásom véletlenszerűsége: „A véletlen: ez a zöld méreg, mely alattomos kígyóként belo-
pódzik a vérünkbe, szerelem- és látótesteinkbe – ez a fekete, titkos erdei ér. (…) Véletlen a születésem: 
ha egy láthatatlan kis spermajacht kormánytalan vitorláját egy ezred szöggel inkább balra, mint 
jobbra hajtja a sors, akkor már nem vagyok – volt egy időtáv, melyen belül abszolút egyformasággal 
voltam erre a földi s talán az örökkévaló égi meg a soha-soha életre kijelölve – természetes tehát, 
hogy egész alkatomban, élettörténetemben mindig magammal hordom, mint legikerebb ikertest-
véremet, legvérebb vérrokonomat: ezt a semmi-lehetőséget, ezt a nagy, anyám méhétől örökké 
menstruált konkrét nihilt.”.

Szentkuthy itt a pogány Empedoklész szerepében saját világnézetéről is vallott. Ezek a metafizi-
kai kérdések később is állandóan gyötörték. Később nem áttételesen, közvetlenül is vallott Kabdebó 
Lórántnak küzdelmes keresztény, katolikus hitéről a kétkedő és csodálkozó, folyton „imádkozó” 
remete (még Ratzingert is idézte: A mustármag reménye); főleg a zsoltárokat kedvelte, velük lázado-
zott és dicsérte Istent.

Befejezésül – válaszul Empedoklész-Szentkuthy „véletlen-reflexióira” – ideírom zsoltárparafrá-
zisomat:

Genezis – zsoltárhangra 

„Anyám méhében Te szőtted testemet”
(Zsolt 139)

Évmilliók moraja ringatott 
és te még mindig nem tudod 
hogy fenn a csillagok vigyázó csendje 
előre rád figyelt és
rád várt a kibomló teremtés? 

A föld méhében, az idő mélyében 
már ismertél engem: 
ott voltam örök terveidben 
jelen midőn a tengerszélen 
szállva a szélben 
mind arra vártak a homokszemek 
hogy műveid közt én is ott legyek. 

Anyám méhében Te szőtted testemet: 
hozzám küldted az anyanedveket 
hogy vérerem, vesém és végtagom legyen 
s az ő szívével dobbanjon szívem. 
Szemed már látta minden tettemet
felírtad őket könyved lapjain 
előre kiosztottad napjaim 
és megjelölted jövendő utam.
Csodálatosak terveid, Uram!

(1981)

Budapest, 2015. március 1.

*

Folytatás: Szentkuthy vallomásait olvasva (2015. március 3.)

Újabban ritkán kötöttek le olyan olvasmányok, mint Szentkuthy Miklós Frivolitások és hitvallások. 
Bp. Magvető, 1988 (=FH) önéletrajzi vallomás-kötete. Kabdebó Lóránt 1983. január 6-a és május 
7-e között 27 alkalommal hangszalagra vette beszélgetésüket a Petőfi Irodalmi múzeum hangtára 
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Pompeji az eltemetett város
•	 Megállíthatatlan a pompeji régészeti ásatások 
        pusztulása
•	 Pompeji áldozatok

számára. Néha közbeszólt felesége, Dolly és munkatársa, Tompa Mária is, aki a kötetet szerkesztette. 
(Kabdebó Lóránttól 1988 nyarán kaptam a dedikált példányt.)

A beszélgetéseket olvasva időnkét kézbevettem a PRAE-köteteket, a Fejezetek a szeremről c. 
bölcselkedő regényt, amelyből a múlt nap már idéztem, meg újra bele-beleolvastam a Szent 
Orpheus-breviárium köteteibe, amely „egy lírai önarckép különböző vonásai, a szerzőnek mintegy 
szerepei és álarcai: a mű lényegében ’vallási’, mert szeremtől politikáig mindenütt a civitas dei és 
civitas mundi harcán van a hangsúly.” (FH 405). E „breviáriumokban” hajdan búvárkodtam. „A Szent 
Orpheus Breviáriuma szellemében: itt együtt van sok minden. Erósz, barokk fantázia, szentképek, 
később is fogunk beszélni erről, egész életemet végigkíséri a hipererotika és a hipervallásosság, szu-
per-Golgotha és ultrapornosz kapcsolata!” (FH 424).

Casanova alakjában önmagáról vallott, de ugyanígy Szent Ágoston életműve is meghatározó 
befolyást gyakorolt világszemléletére, műveire (FH 406-407). A Biblián kívül elmerült az egyház-
atyák és az eretnekségek tanulmányozásában. Örömmel láttam olyan (általam is nagyra tartott) 
jezsuiták emlegetését, mint a német E. Przywara vagy egyik mesterem, Teilhard de Chardin. A pale-
ontológus és misztikus Teilhard de Chardinre többször hivatkozik.

Lenyűgöző Szentkuthy műveltsége, ismerete a természettudományoktól a teológia és a misztika 
magaslataiig, jártassága a világirodalom, a szellem- és művészettörténet, a mitológia és az egy-
háztörténet birodalmában. A beszélgetés során – élettörténete: karrierje és szerelmei keretében 
– megnevezi olvasmányait, alapélményeit, sokszor kitér alapproblémáira, a végső kérdésekre. Engem 
főleg ezek kötöttek le, mert ráismertem saját vívódásaimra is: a kezdet és a vég, szerelem és halál! 
Fentebb már idéztem a Fejezet-ből születésem véletlenéről; vö. itt (FH 455) nászágy és halottas ágy!

Ideírok néhány idézetet: „Már többször említettem, de ide illik, hát hangsúlyozom: nem az 
abszolút igazság megválaszolására törekszem, számomra a kérdések minél világosabb és teljesebb 
regisztrálása a lényeg, ez tehát sohasem abszolút válasz-igényt jelent. Milyen érdekes, hogy kevés 
ember elmélkedik úgynevezett Nagy Kérdésekről. Nevezzük szerencsés állatfajnak az embert? Még 
Teilhard de Chardin is úgy beszél rólunk: groupe zoologique humain, az embernek nevezett állatfaj. 
(…) Teilhard de Chardin egyszerre foglalkozott ősmajmok és ősemberek legapróbb csontjaival, fos�-
szilis porcogóival, és metafizikus látomásaiban a középkor misztikusaival kelt versenyre.” (FH 433).

Befejezésül még idézek a XXI. részből: „Hit és hitetlenség próbaházassága frigyládával”. Az „örökké 
imádkozó” így vall magáról: „Hármat kell összeegyeztetnem magamban: a katolikus ortodoxiát, a 
végtelen sok erotikát és a hétfejű sárkányként rám törő kételkedést.” (564). 

„Bizony a teológiai és filozófiai gondolkodás nagy harcot jelent, mert akármilyen hívők vagyunk 
is, rációnk, pozitivizmusunk és historizmusunk sokszor ’ágaskodik’! Egész hitéletemet vagy – hogy 
kis önostorozással mondjam – hitetlenség-életemet a klasszikus alapképlet és alapjelenet jellemzi: 
Jákob harca az angyallal.” (FH 567).

*

Folytatás: 2015. március 5.

Mielőtt folytatnám jegyzetemet, megemlítem: Már 1988-ban írtam egy jegyzetet „Szentkuthy 
Miklós és az érosz” címmel, amelyet felvettem „Az ’Örök női’ (Variációk egy témára)” eszmélődés-
sorba: „Bosch Édenkertje”, „Két szerelem harca Claudelnél”, „Az ’örök női’ Emmanuel és Teilhard 
művében”. (Lásd Szabó Ferenc: Láng az őszutóban. Interjúk, naplók, versek. Budapest, 1997, 204-206.)

Továbbra is böngészem Szentkuthy műveit Szent Orpheus Breviáriumá-t: IV. kötet. IX. Véres szamár 
(1984). 1. Vita (Szentéletrajz): Villanovai Tamás (1484-1955). Történelem és mitológia színes keveré-
ke, „színház”, látványosságok, szex a szenttel keveredve…- 2. Lectio (Szentolvasmány). I. Üres a pápai 
trón… II. Johanna Papissa. (Mennyi csemege szerzőnknek: történelem, legenda, mitológia, fantá-
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bölcselkedő regényt, amelyből a múlt nap már idéztem, meg újra bele-beleolvastam a Szent 
Orpheus-breviárium köteteibe, amely „egy lírai önarckép különböző vonásai, a szerzőnek mintegy 
szerepei és álarcai: a mű lényegében ’vallási’, mert szeremtől politikáig mindenütt a civitas dei és 
civitas mundi harcán van a hangsúly.” (FH 405). E „breviáriumokban” hajdan búvárkodtam. „A Szent 
Orpheus Breviáriuma szellemében: itt együtt van sok minden. Erósz, barokk fantázia, szentképek, 
később is fogunk beszélni erről, egész életemet végigkíséri a hipererotika és a hipervallásosság, szu-
per-Golgotha és ultrapornosz kapcsolata!” (FH 424).

Casanova alakjában önmagáról vallott, de ugyanígy Szent Ágoston életműve is meghatározó 
befolyást gyakorolt világszemléletére, műveire (FH 406-407). A Biblián kívül elmerült az egyház-
atyák és az eretnekségek tanulmányozásában. Örömmel láttam olyan (általam is nagyra tartott) 
jezsuiták emlegetését, mint a német E. Przywara vagy egyik mesterem, Teilhard de Chardin. A pale-
ontológus és misztikus Teilhard de Chardinre többször hivatkozik.

Lenyűgöző Szentkuthy műveltsége, ismerete a természettudományoktól a teológia és a misztika 
magaslataiig, jártassága a világirodalom, a szellem- és művészettörténet, a mitológia és az egy-
háztörténet birodalmában. A beszélgetés során – élettörténete: karrierje és szerelmei keretében 
– megnevezi olvasmányait, alapélményeit, sokszor kitér alapproblémáira, a végső kérdésekre. Engem 
főleg ezek kötöttek le, mert ráismertem saját vívódásaimra is: a kezdet és a vég, szerelem és halál! 
Fentebb már idéztem a Fejezet-ből születésem véletlenéről; vö. itt (FH 455) nászágy és halottas ágy!

Ideírok néhány idézetet: „Már többször említettem, de ide illik, hát hangsúlyozom: nem az 
abszolút igazság megválaszolására törekszem, számomra a kérdések minél világosabb és teljesebb 
regisztrálása a lényeg, ez tehát sohasem abszolút válasz-igényt jelent. Milyen érdekes, hogy kevés 
ember elmélkedik úgynevezett Nagy Kérdésekről. Nevezzük szerencsés állatfajnak az embert? Még 
Teilhard de Chardin is úgy beszél rólunk: groupe zoologique humain, az embernek nevezett állatfaj. 
(…) Teilhard de Chardin egyszerre foglalkozott ősmajmok és ősemberek legapróbb csontjaival, fos�-
szilis porcogóival, és metafizikus látomásaiban a középkor misztikusaival kelt versenyre.” (FH 433).

Befejezésül még idézek a XXI. részből: „Hit és hitetlenség próbaházassága frigyládával”. Az „örökké 
imádkozó” így vall magáról: „Hármat kell összeegyeztetnem magamban: a katolikus ortodoxiát, a 
végtelen sok erotikát és a hétfejű sárkányként rám törő kételkedést.” (564). 

„Bizony a teológiai és filozófiai gondolkodás nagy harcot jelent, mert akármilyen hívők vagyunk 
is, rációnk, pozitivizmusunk és historizmusunk sokszor ’ágaskodik’! Egész hitéletemet vagy – hogy 
kis önostorozással mondjam – hitetlenség-életemet a klasszikus alapképlet és alapjelenet jellemzi: 
Jákob harca az angyallal.” (FH 567).

*

Folytatás: 2015. március 5.

Mielőtt folytatnám jegyzetemet, megemlítem: Már 1988-ban írtam egy jegyzetet „Szentkuthy 
Miklós és az érosz” címmel, amelyet felvettem „Az ’Örök női’ (Variációk egy témára)” eszmélődés-
sorba: „Bosch Édenkertje”, „Két szerelem harca Claudelnél”, „Az ’örök női’ Emmanuel és Teilhard 
művében”. (Lásd Szabó Ferenc: Láng az őszutóban. Interjúk, naplók, versek. Budapest, 1997, 204-206.)

Továbbra is böngészem Szentkuthy műveit Szent Orpheus Breviáriumá-t: IV. kötet. IX. Véres szamár 
(1984). 1. Vita (Szentéletrajz): Villanovai Tamás (1484-1955). Történelem és mitológia színes keveré-
ke, „színház”, látványosságok, szex a szenttel keveredve…- 2. Lectio (Szentolvasmány). I. Üres a pápai 
trón… II. Johanna Papissa. (Mennyi csemege szerzőnknek: történelem, legenda, mitológia, fantá-
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Dezső Márton

Légy híve
Nem rendülni meg 
értelmes beszéden, 
forradásnyi szájjal, tétlen 
szemekkel hagyni. 
Minden kezet visszaadni. 

Nem mozdulni meg 
hiába éget is a Nap, 
teremj füstölgő csontokat, 
ha már húst nem teremtél. 

Ahol törvény nincs, csak bírák, 
ott asztalokra irka-firkát 
ne rakj. 

Maradj árnyékod előtt, 
és az, mint számító szeretők, 
mögötted marad.

Innen
Ide nem jön már senki, 
innen mindenki elment, 
itt arccal a földnek 
temették az embert. 

Aki innen szökött 
– legyen sírja bárhol –, 
egy mondatot legalább 
megtanult a zsarnokságról. 

Itt az emlékek mind 
ökölszemű szobrok, 
és megfeszült, ki elhitte, 
hogy csak itt lehet boldog.

           Zarathustra
                                       Mutasd meg nekem:
                       Hol a hely, ahol a Föld
                                       leginkább örül?
                                      Ahol Törvényem,                        
                       a legszentebb egyetlen
                                      majd házat épít.

zia-játék!) III: „Pompeji pusztulása…” Itt megállok. E lapokon megakadt a szemem, miután a Vatikáni 
Rádió bejelentette, hogy Ferenc pápa március 21-én Pompejibe és Nápolyba látogat. 

Ezt a jegyzetet az Etnával kezdtem, hát most a Vezúvval fejezem be.
Persze, Szentkuthy számára különösen is érdekes téma a Vezúv vulkánkitörése által 79-ben 

elpusztított város „megjelenítése”: körkép, összkép, örömhölgyek, rabszolgák, aranyszamarak, 
Vesta-szüzek… A történetet sokan megírták, Szentkuthy is említ kettőt, de nem az ifjabb Pliniust, 
aki szemtanúja volt az apokaliptikus történetnek. Lásd Kertész István írását: http://www.historia.
hu/userfiles/files/2010-04/Kertesz.pdf 

A drámai esemény színes – elképzelt – festése után Szentkuthy megjegyzi (91. old.): „Állítólag az 
akkor ’uralkodó’ szentéletű pápa, Clitus is megjelent Pompeji fórumán (kissé szünetelt a hamueső?) 
mivel az időben Nápolyban tartózkodott – tán épp a Szentföldre készült – és feszülettel a kezében 
a keresztény hitre térítette a pompeji népet – sokan megkeresztelkedtek, homsex fürdők sarában, 
repedtkloakák vizében. Egyébként jellemző volt a bárdolatlan klerikusokra, hogy – a tűzesőben 
– formális hitvitát kezdtek arról, hogy a száz és száz abortusz által aszfaltra köpött koraszülöttet 
lehet-e, kellendő-e megkeresztelni vagy sem?”

Jellemző szerzőnkre: a kloakáktól rögtön felszárnyal a teológiáig. Utána következik az Eleuziszi 
Misztériumok „titokmókáinak”, szexuális perverzióinak megjelenítése, „a vak tyúk fantáziájával”! 
Érdekes – Szentkuthy lényegre törő szemléletére jellemző – a zárójeles megjegyzés: e misztériu-
mokról „semmit sem tudunk, se pontosan, se pontatlanul (legalábbis a mi elég korlátolt kolosto-
runkban nem, mert a halál és örök üdvösség szempontjából nem érdekes sok fölösleges marhaságot 
tudni”!

Befejezésül ideírom 1988-as helyszíni látogatásom élményéből született versemet:

Pompeji látomás

Kiszáradtak a hajdani kutak
a falrepedésekben kókadt füvek
közel kétezer évesek a kopott kövek
mély keréknyomok őrzik a kocsi zörejt
kemény paták csattogását
a Fórum a Vénusz templom a kocsma
a közfürdők örömházak magánpaloták
némán emlékeznek
a múzeumban vonagló férfi
fájdalmas anya gyermekével
csókba merevült szerelmesek
megkövült eleven halottak
mind kiléptek az időből
Megmozdul a történelem filmje
a rémület és látomás elragad:
míg a merev szemű pogány istenek
könyökölnek az idő kilátóján
szánalommal szemlélem a lávaömlést
a Vezúv e részeg óriás okádja belsejét
a tűzkígyótól üldözött tömeg
rohan a nyílt tenger felé
vízhalála lesz szabadulása

1988. július 28. dél


