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Bathori Csaba

Orokke és egyszer
John Keats: Oda egy csalogényhoz

Ahogy Gregsziink, egyre tobb id6t toltlink egyeddl; s miutan a magdny kezd egyre erésebben
nevelni, olvasas kozben hirtelen azt észleljiik, hogy mind gyakrabban régi ismer&seinknél
kotlink ki: Szophoklész sz6lit meg, a francia reneszansz koltdit vessziik kézbe Gjra, Shakespeare
miveinek egy-egy részletét probaljuk - hanyadszor mar! - megérteni,vagy éppen... John Keats
egyik-masik csodalatos kolteményét. Lehet, hogy észrevétlenll megelevenitjik tartasunkban
e szerz6k életének s miiveinek valamely elhomalyosult eszményét. Usse ké! Helyet fogtak ben-
nink a nagyok egy-egy sorukkal, és ez sem rossz eredmény. Keats egyik korai levelében ezt irja
(1817. aprilis 17-én, John Hamilton Reynoldsnak): ,Valahanyszor ir nekem, mondjon mar, kérem,
par szot Shakespeare valamelyik sorardl, amelynek értelmét esetleg épp nemrég fejtette meg
valaki; hiszen ez, bizony, derlire-borlra megesik, még ha akar negyvenszer olvastuk is mar
valamelyik darabjat - példaul a Vihar kévetkezé jelente még soha nem érintett meg annyira,
mint legutobb: Stindk / essenek meg, végig a hossz( éjszakan at, / mert ez az 6 munkaidejiik
(Shakespeare: Vihar, 1/2)”. De itt, a huszonegyedik szazad elején néha épp Keats egyik-masik
sorat nem tudjuk elhagyni értelmezés, toprengés vagy csak megjegyzés (,bevésés”) nélkil. Az
angol romantika masodik istokds-nemzedékének koltéi nem hamari megjegyzést céloztak
miveikkel - lehet, hogy az intenzitas feltétele egy leheletnyi homaly is, vagy talan a verbalis
thlterheltség, a zsGfolt diszités. Ettél az angyali koltétol ki tudna idézni? Kérlinkben nemigen
akad ilyen halandé. Cimeit, vilaghir( témait, sorsanak egy-egy elemét, koltéi attitlidjét, a romai
Spanyol Iépcsé melletti falitabla szovegét, vagy a Cestius-piramis kozelében fekvd sirjanak
feliratat... ezeket igen, ezeket tudjuk idézni. De a sorait? Netan versszakait? Egész versét? Kotve
hinném, hogy akad itt |élek, akibe ennyi memoria szorult volna.

Emberi alakja? Arrol talan a poszthumusz kozlések bamulatos atyamestere, Tomasi di Lam-
pedusa irta a legszebbet. Id6nként - kozli vellink bizalmasan A parduc ir6ja - fel-feltlinnek a
foldon angyalok, akik emberfeletti ragyogast arasztanak. De hogy valaki ehhez a kivaltsagos
kaszthoz tartozzék, Gnmagaban nem elég, hogy az illeté langelmének szllessék volt: sem
Shakespeare, sem Dante, sem Michelangelo, sem Baudelaire nem tartozik az angyalok rajahoz.
Lehet, hogy mindegyik isten volt... de angyal nem.

Ahhoz, hogy angyalnak mindsiiljon valaki, sziikséges a korai halal, az id6 elétt megszakadt,
feltokéletesedé mdlveészi teljesitmény, valamint az (istokosi kaprazat: érezze az emberiség,
hogy arcat egy pillanatra égi jelenség vilagitotta meg. Lampedusa valasztott angyalai (mint
latjuk mindjart, etikai vonasok itt nem esnek latba): Raffaello és Masaccio, Mozart és Holderlin,
aztan Rimbaud, Maurice de Guérin, Shelley, Marlowe és Keats (anyaszomoritok, ateistak és
megbotrankoztatok, mondom, jol megférnek egymassal e vegyes gylilekezetben). Novalis,
Giorgione vagy Van Gogh csak egy hajszallal vétette el szerencséjét. Tovabba: Péguy ugyan
rendelkezett egy angyal minden jegyével, de kicsit késén halt meg; viszont bar Sergio Corazzini
idejében boldogult meg, nem volt elég tehetséges. Es a néi angyalok? O, vannak, vannak, egy
egész sereglet, de egészen mas értelemben - mosolyog Lampedusa.
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Az angyalok kozt a legmagasabb rang John Keatset illeti meg: 6 abszol(t tiszta jelenség.
(Marlowe és Shelley szarnyat - bar nem az 6 hibajuk - csifitja néhany komoly makula; Raffa-
ello kicsapongd életmddja, Holderlin elmebaja, Masaccio lobbanékonysaga pici sotét potty
e nagysagok 6ltozékének hofehérjén - kuncogja felénk Lampedusa.) Keats nemcsak angyal,
hanem szeraf, s6t szazkaratos angyal, amolyan molyvédett szarny( arkangyal. Es tényleg igy
érezziik-e mi is, ha verseit olvassuk?

Semmi kétség, élete is, mlvészete is a szépség és igazsag Osszefliggd keresésének jegyében
telt el - azaz, mondhatnam: soha nem volt meggy&z6dve barmely igazsagrol, csak akkor, ha
felismerte benne egy(ttal a szépség jeleit is. Alapallasat egyik eszménye, Spenser fejezte ki
(Keats tobbszor is idézi ezt a verset): ,A nemes sziv /../ csak akkor nyugszik meg, ha meg-
teremtette / a végtelen Jot, amelyet |étre akart hozni.”. Barhol Gtom fel irasait, egy tagas és
magas szemlélet nyomait latom, a mivészet iranti feltétlen odaadas formaiban, szinte papi
aldozati ceremoniakra kész eltokéltséggel. Keats szerénysége azt jelenti, hogy mindent, amit
maga korll észlel, nemesiteni akar, de nem szenveleg az emberiségért folytatando harc ures
gesztusaival. 1819. augusztus 25-én igy vall John Hamilton Reynoldsnak: ,Az embereket, akiket
ismerek s akik mintegy 6nmagam részei mar, nem tudnam tobbé nélkilozni, az emberiség
maradék része azonban legalabb olyan valotlan szamomra, mint Milton hierarchiai. Azt hiszem,
ha szivem hosszU id6re szabad és egészséges lehetne, és a tidém olyan erds, mint egy 6koré,
megallnam faradsag nélkll még a szélséséges érzelmek és gondolatok ostromat is, és szinte
teljes maganyban tolteném el az életemet, akar nyolcvan esztendeig. De érzem, testem toré-
keny, hogy magasra juttassa életemet; folyton csillapitanom kell magamat s arra térekednem,
hogy semmi legyek.”. Eletének komoly keserveit, fiatal kora ellenére, egy higgadt sztoikus
bolcsességével viseli (apja korai halalat, testvére amerikai kivandorlasat, anyja betegségét és
tavozasat, irodalmi palyajan elszenvedett kudarcait, sajat betegségének gyors elhatalmasoda-
sat, szerelmének beteljesiilést nem igéré araszolasat). Nem szeretett Angliaban élni, s altalaban
is ugy vélte, barbar korba szlletett. ,Gondolataim nagyon gyakran idegen orszagban kalan-
doznak. Inkabb Anglian kivil élek, mintsem benne” - irja George és Georgiana Keatsnek 1818
végén. Bar miveinek koltdi értékében ritkan kételkedett, a kolté Gnazonossaganak emlegeté-
sekor altalaban az onkicsinyités benyomasat kelti. ,Ami a kolt6i hivatast magat illeti, a koltd
soha nem 6nmaga, nincsen azonossaga, 6 minden és semmi egyszerre. /../ Ami az erényes
filozofust megrettenti, az elragadja a kaméleonszer( koltét. /.../ Minden 1étez6 kozt a koltd a
legkevésbé koltsi, hiszen neki nincsen identitasa. O folyton valamilyen mas test keresésével
tolti idejét, azt akarja kitolteni. A kolt6é bizonyara Isten legkevésbé kolt6i teremtménye” - a
Richard Woodhouse-nak cimzett, 1818. oktober 27-én kelt levél nem csupan Keats muivészi
elméletét korvonalazza, hanem emberi alazatat, erkolcsi mértéktartasat és modoranak tapin-
tatos jozansagat is pontosan tiikrozi. (Ugyanebben a levélben, lejjebb, ezt mondja: ,Arra torek-
szem, hogy jot tegyek a vilagnak.”.)

Lassuk hat egyik legszebb jotettét, az Oda egy csalogdnyhoz cim( versét, el6szor eredetiben:

ODE TO A NIGHTINGALE

My heart aches, and a drowsy numbness pains
My sense, as though of hemlock | had drunk,
Or emptied some dull opiate to the drains
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One minute past, and Lethe-wards had sunk:
'Tis not through envy of thy happy lot,
But being too happy in thine happiness, -
That thou, light-winged Dryad of the trees,
In some melodious plot
Of beechen green, and shadows numberless,
Singest of summer in full-throated ease.

O, for a draught of vintage! that hath been

Cool'd a long age int he deep-delved earth,
Tasting of Flora and the country green,

Dance, and Provencal song, and sunburnt mirth!
O for a beaker full of the warm South,

Full of the true, the blushful Hippocrene,

With beaded bubbles winking at the brim,
And purple-stained mouth;
That | might drink, and leave the world unseen,
And with thee fade away into the forest dim:

Fade far away, dissolve, and quite forget
What thou among the leaves hast never known,
The weariness, the fever, and the fret
Here, where men sit and hear each other groan;
Where palsy shakes a few, sad, last gray hairs,
Where youth grows pale, and spectre-thin, and dies;
Where but to think is to be full of sorrow
And leaden-eyed despairs,
Where Beauty cannot keep her lustrous eyes,
Or new Love pinea t them beyond to-morrow.

Away! away! for | will fly to thee,
Not charioted by Bacchus and his pards,
But ont he viewless wings of Poesy,
Though the dull brain perplexes and retards:
Already with thee! tender is the night,
And haply the Queen-Moon is on her throne,
Clusterd around by all her starry Fays;
But herre there is no light,
Save what from heaven is with the breezes blown
Through verdurous glooms and winding mossy ways.
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| cannot see what flowers are at my feet,
Nor what soft incense hangs upon the boughs,
But, in embalmed darkness, guess each sweet
Wherewith the seasonable month endows
The grass, the thicket, and the fruit-tree wild;
White hawthorn, and the pastoral eglantine;
Fast fading violets coverd up in leaves;
And mid-May’s eldest child,
The coming musk-rose, full of dewy wine,
The murmurous haunt of flies on summer eves.

Darkling I listen; and, for many a time
| have been hal fin love with easeful Death,
Call'd him soft names in many a mused rhyme,
To take into the air my quiet breath;
Now more than ever seems it rich to die,
To cease upon the midnight with no pain,
While thou art pouring forth thy soul abroad
In such an ecstasy!
Still wouldst thou sing, and | have ears in vain -
To thy high requiem become a sod.

Thou wast not born for death, immortal Bird!
No hungry generations tread thee down;
The voice | hear this passing night was heard
In ancient days by emperor and clown:
Perhaps the self-same song that found a path
Through the sad heart of Ruth, when, sick for home,
She stood in tears amid the alien corn;
The same that oft-times hath
Charm’d magic casements, opening on the foam
Of perilous seas, in faery lands forlorn.

Forlorn! the very word is like a bell

To toll me back from thee to my sole self!
Adieu! the fancy cannot cheat so well

As she is fam’d to do, deceiving elf.
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Adieu! adieu! thy plaintive anthem fades
Past the near meadows, over the still stream,
Up the hill-side; and now ’tis buried deep
In the next valley-glades:
Was it a vision, or a waking dream?
Fled is a that music: - Do | wake or sleep?

John Keats verse nyersforditasban:

ODA EGY CSALOGANYHOZ

Szivem faj, és almatag zsibbadtsag gyotri
Erzéke(i)met, mintha biirkét ittam volna,
Vagy valamely bagyasztd dpiumot az utolso cseppig
kitritettem volna
Egy perccel ezel6tt, és (a) Léthe felé siillyedtem volna:
Ez nem boldog sorsod irigylése miatt van,
Hanem mert tl boldog vagyok a te boldogsagodban -
Hogy te, a fak konny(-szarnya dryadja
Egy blikkds zold vagy szamtalan arny
Valamely melodikus pontjan (helyén)
A nyarrdl énekelsz teli-torkd kdnnyedséggel.

0O, (volna) csak egy korty jo (faj)borom! amely
Hossz( id6n at h(it6dott a mélyre-vajt féldben,
(Es) flora-izG és vidéki zold-,
Tanc- és provanszi dal- és napégette der(i-(iz()!
0O, (volna) csak egy kelyhem teli a meleg Déllel,
Teli az igazi, pirulékony Hippocrenével,
Gyongy6z6 buborékokkal csillogva a peremen,
Es bibor-szinezett szajjal;
Hogy ihassak és elhagyjam a vilagot latatlanul,
Es veled eltiinjek (elenyésszem) a homalyos erdébe:

Messzire elt(inni (elenyészni), feloldddni és teljesen elfeledni,
Amit te a levelek kozt soha nem ismertél meg,
A faradtsagot, a lazat és a bomlast
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Itt, ahol (az) emberek tlnek és egymast nyogni halljak;
Ahol a bénultsag néhany szomor(, utolsd (szal) szlirke hajat
rezget,
Ahol sapadtta valik az ifjusag és szellem-sovannya és
meghal;
Ahol csupan gondolkodni, (mar ez) csupa szenvedést
(jelent)
Es 6lom-szem(i kétségbeesést,
Ahol a Szépség nem tudja megtartani ragyogo szemeit,
Vagy (az) Gj Szerelem nem vagyhat azokra holnapnal
tovabb.

El' el' mert hozzad akarok repdilni,
Nem Bacchus és parducainak fogatan,
Hanem a Koltészet lathatatlan szarnyain,
Még ha a petyhlidt agy megzavar és feltartoztat is:
Mar nalad (is vagyok)! szelid az éjszaka,
Es talan a Hold-kiralyn& (mar) a tronjan,
Korllfirtozve, 6sszes csillag-tiindére (gy(rdjében);
De itt nincsen fény,
Kivéve amit az égbdl a szelldk idefljnak
Z6ldell6 sotétségeken és kacskaringds, mohas utakon at.

Nem lathatom, milyen viragok vannak labaimnal,
Sem hogy milyen lagy tomjén fligg az agakon,
De bebalzsamozott sotétségben kitalalok minden édességet,
Amellyel az évszaki honap felruhazza
A flvet, a stir(i (cserjést) és a vad gylimolcsfat;
(A) galagonyat és a vadrozsat;
A hamar hervadoé ibolyakat, amelyeket eltakarnak a
levelek;
Es a majus-kozép legidésebb gyermekét,
A jov6 (nyil6?) pézsmardzsat, (mely) teli harmatos borral,
A legyek larmas torzshelyét nyari estéken.

Sotétben flilelek; és néha-néha

Félig(-meddig) szerelmes voltam a megnyugtato Halalba,
Szelid neveken hivtam 6t némely homalyos rimben,

Hogy vigye el a levegdbe nyugalmas leheletemet;
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Most inkabb, mint barmikor pompasnak tlinik meghalni,
Befejezni éjfélkor fajdalom nélkdl,
Mikdzben te kiontod lelked széltében-hosszaban
llyen 6nkiviletben!
Te még mindig énekelnél, és nekem hiaba van fllem -
Magas gyaszénekedhez én (egy darab) pazsit volnék.

Te nem szlilettél (a) halalra, halhatatlan Madar!
Ehes nemzedékek nem taposnak le téged;
A hangot, amelyet ezen a malékony éjszakan hallok, hallotta
Régi (0kori) napokban csaszar és paraszt:
Talan ugyanaz a dal (ez), amely utat talalt
Ruth szomor( szivébe, amikor, honvagytoél szenvedve,
Konnyek kozt allt az idegen gabonaban;
Ugyanaz, amely gyakran
Magikus ablakokat varazsolt el, amelyek veszedelmes
Tengerek tajtékjara nyiltak, tindéri orszagokban,
elveszetten.

Elveszetten! a puszta sz (is) olyan, mint egy harang,
Amely visszakongat engem t6led egyediili Gnmagamhoz!
Isten veled! A képzelet nem szedhet ra olyan jol (ligyesen),
Mint amilyen hirben all, csalékony kobold.
Isten veled! Isten veled! panaszos himnuszod elenyészik
A kozeli rétek mogott, a csendes patak folott,
Felfele a hegyoldalon; &s most mélyre van temetve
A legkdzelebbi erdei (volgy)tisztasokon:
Egy latomas volt-e ez, vagy egy éber alom?
Eliszkolt ez a muzsika: - Ebren vagyok-e vagy alszom?

A Keats-verstipus, kiilondsen a bamulatos évben (annus mirabilis), 1819-ben keletkezett kilenc
o0da: nem gyors megjegyzésre szant, szorol szora olvasandoé szoveg - mondhatnam: nem irott,
hanem aggalyosan illesztett képzet-sorozat, amelyet ajanlatos folyamatos meg-megallassal
kiflirkészni. Az ihlet-aramlat, Ggy érezzlk, nem valahonnan valahova vezet, hanem a toprengés
{j fordulatait veti elénk. Ha azt mondanam: az utcan-jaras és a szinpadi jaras nem ugyanaz,
talan megvilagosodnék: a szavak itt is egymas mellett allnak, kapaszkodnak is egymasba, de
nem kovetkeznek egymasbdl; a jelentés nem kibomlik, hanem kilatasba helyez&dik, s az olvasd
haladas kozben nemegyszer Ggy sejti, tamogatast var a hegymenetben. A magyar kdltészetben
hasonlé verstipus pl. Toth Arpadnal lathat6, és nem véletlen, hogy 6 Keats egyenértékes fordi-
toja is: szoktat arra, hogy lassan jarjunk a versben (még ha nem kinal is mindig hozza kényel-
mes értelmi ,bemikrofonozast”).

[PANNONTOKER] 2015/2



A fak sdrdjében trillazd némely kismadar, a csalogdny (nightingale), a pacsirta (skylark) vagy
a kakukk egyébként az angol lirai kalitka allando lakoja: az angol romantika is szivesen latta
hasonl6 eszmetarsitasok haldjaban. William Wordsworth: ,0, dévaj Ujonc (blithe New-comer)!
Hallottalak, / hallak és 6riilok neked. / O, kakukk! nevezzelek-e madarnak, / vagy csak vandorld
Hangnak?” (To the Cuckoo). Itt is feldereng a Keats-vers alapeszméje: a madar titok, egyszerre
kozeli és tavoli 1ény, mindenképpen an unvisible thing. Shelley pacsirta-himnusza (To a Sky-
lark) hasonléan indit: ,Hail to thee, blithe Spirit! (Udv néked, dévaj Szellem!)”, és ugyancsak
visszhangozza mar Keats dallamait: ,And singing still dost soar, and soaring ever singest (és
dalolva szbksz fel 6rokké, és felszokve dalolsz szakadatlanul)”. Shelley még azt is mondja a
pacsirtardl: olyan vagy, mint ,an unbodied joy whose race is just begun (egy testetlen 6rém,
amelynek zajlasa épp most kezd6dott meg)”. ,Az egész fold és levegé felcsendiil hangod-
dal” - rajong Shelley. S aztan: ,What thou art we know not (hogy mi vagy, azt nem tudjuk)”.
Latjuk, az angol romantikus lirai eszméletben minden elem készen all, hogy megfoganjon
Keats darabja, a madar-latomasnak talan leghiresebb valtozata: lathatatlansag, egyetemesség,
Orék-dallamszer(iség, titokzatossdg. Az oreg kortars, Goethe példaul mas jarulékkal modellalja
- ugyancsak lenyligozé latomasban - a csalogany-képzetet: ,A csalogany, 6 messze volt, / de
visszacsabitja a tavasz; / jaj, semmi Gjat nem tanult, / dalol kedves, régi dalokat...” Goethe tehat
egyaltalan nem azt gondolja, hogy a pacsirta az egész vilagegyetem rejtezked6 hangkdirtje, és
nem is lathatatlansagban felcsendiilé énekét dicséiti, hanem éppen mindennek ellenkezdjét:
a pacsirta itt a megbizhat6sag, a valtozatlansag emblémaja, a természeti-idébeli korforgas
egyik elmozdithatatlan jelz6kardja. Sz6 se rola, Goethe eszméje is rokonithatd az angolokkal:
aki ,messze volt” és most visszatért a semmibdl és ugyanazt a dallamot f(jja, az tud valamit az
allandosagrol, a régiségrél, a maltrél, a vilag kezdetérdl, s ezt épp nekiink hajlandé is elmondani,
ha bekdszont a tavasz. A szimbolikus csira a Goethe-versben is megmoccan, ott is megtorténik
a ,tulajdonitas”, de a szoveg nem erésddik himnikussa, nem nyer egzisztencialis vonatkozast.
Az angol eszmék szinte hemzsegnek a fikciok hullamaiban: mindegyik angol versben észleljik,
hogy hatalmasan reszket madardalolas kdzben a |élek - Goethe azonban nem indul meg, nem
lép ki 6nmagabdl képletes ,felruhazassal”; éppen nem a szokratészi nem-tudas koltéi szédi-
letét kozvetiti, hanem megallapitja sajat tudasat a pacsirtardl, és a pacsirta tudasat tulajdon
énekérdl.

De még miel6tt részletekbe bocsatkoznék, par szoban megemlitem Shakespeare Romeo és
Jiligianak azt a jelenetét (111/5), amelyben a szerelmesek arrdl vitatkoznak, vajon pacsirta hang-
jat halljak-e vagy csaloganyét. A csalogany ugyanis az & madara, a pacsirta ellenben a reggel
hirnoke. A jelenet mesteri alakitasa harmas: a. Jilia marasztalasa tavozasra iranyuld unszolasba
fordul, b. gy tlnik, dontd helyzetben mindegy, melyik madar énekét hallja az ember, Rome-
6nak mennie kell, ha élni akar (minden jel lehet (idvOs és baljos egyszerre), c. keserveinkben
elegyedik fény és sotétség. A jelenet utolsd, talanyos mondata ezt is jelentheti: ,More light and
light: more dark and dark our woes (Vilagosabbak és vilagosabbak: s6tétebbek és sététebbek
megprobaltatasaink)”. Shakespeare témaja: Romeo tavozasa, ildozése, szenvedélye, elvalasbol
fakadd banata, s mindez a sotétben vagy hajnali virradatkor dalold madar alakjahoz tarsitva.
Talan nem tévediink, ha jelezziik: Keats kdlteménye is az egzisztencialis kérdésekkel dssze-
fliggésben részletezi a csalogany-élményt, - csakhogy ott az elmulas, a lasst-0rok tavozas,
a koltéi hivatas hilsaga, az eltiinés félelmetes, de egylttal mamoritd el6érzete jatszik dontd
szerepet. Ahogy Romeo menni és maradni akar egyazon pillanatban, Ggy Keats is hallatlanul
komplex érzelmi tényallast sejtet meg slrlre kalapalt, zstfolt és diszitéstél roskadd szove-
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Joseph Severn:
John Keats 1819
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gében: nem csupan az elmulas miatti melankdliat ecseteli, hanem a koltéi hivatas idében
megvaldsuld szédiletét, éppen a mulandosag-feszitette |étezés gyonyorét-szomordsagat, az
0da és az elégia egymasba sz6v8d6 hanganyagat. A két szoveg kiilonbozé ugyan, de néhany
tulajdonsagban egységes, szellemtorténetileg egymasban gyokerezé. Keats Shakespeare-ra-
jongo volt, és épp az 6 miiveire utalva alakitotta ki negative capability-elméletét. ,Csak a lan-
gelme - Shakespeare - képes arra,” - mondja Keats - ,hogy a bizonytalansagok szférajaban,
misztériumok és kételyek kozepette is higgadtan kitartson anélkdl, hogy barmiféle indittatast
érezne tények vagy ésszel felfoghatd indokok emlitésére” (levél George és Thomas Keatsnek,
1817. december 22-én). A csalogany-6da az emberi [étezés és a koltdi hivatas kdzotti gyonyord
és fajdalmas tlikroz6dések lirai jegyz6kdnyve. Gondolhatnank azt is: a csalogany énekével
egyltt 6rok, a kolté énekével egyiitt halandé.

A dolgozat masodik részét kvetkez6 szamunkban kozoljiik.
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