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Szemes Péter

A nyőgéri hegy krónikája
( Joó József Zsidahó című kötetéről)

Manapság, a dunántúli kisfalvak elnéptelenedése, a gazdag 
paraszti hagyományokkal megáldott pannon vidék egyre előreha-
ladottabb pusztulása idején példaértékű az a fajta elkötelezettség, 
mellyel a költő Tönköl József és a prózaíró Joó József összegyűjti 
és menti a régi világ értékeit. A vasi táj, elsősorban a bölcsőjét 
ringató Nyőgér és környéke örök szerelmeseként, most, a leg-
utolsó pillanatban. Egy szívvel, egy kézzel – hiszen egyek ők –, 
töretlen hittel, bízva a kimondott/leírt szó varázsában, maradan-
dóságában. A mindennapok sodrában északabbra ragadtatva, de 
el nem szakítva, magában hordva a vidék ritmusát, zenéjét, színeit és illatait, az arcokat és a történeteket, 
büszkén vállalva az őrző, az „édes néném”-et szólító mikesi krónikás szerepét. A korábbiakhoz hasonlóan 
ebből a rendkívüli élménybőségből, a talán tudattalanul is áradó százados szellemiségből, a Természettel 
egybeforrt nép lelkéből, a legtisztább forrásvízből meríti új kötete, a Zsidahó anyagát is. Melynek fül-
szövegében a kiadó, Böröndi Lajos ekként határozza meg a korpusz esszenciáját, ajánlva azt egyúttal: 
„… ez a könyv a nyőgéri hegy krónikája, valóság és képzelet csapongása; lehet gyönyörködni a finom 
szépségekben, a nyelvben, az emlékekben, elhinni, hogy a fehér otelló ma is ott van a históriában, hogy 
a zsidahó nevének hallatára az őszi levegőjű hegyláncokat érezzük Sótony és Bejcgyertyános között. (…) 
Fájdalom és ünnep kavarog itt, a múlt és a jelen egymásba tűnő mozzanatai váltakoznak. Az olvasó gon-
doljon egyetlen fácánra, egyetlen vadrózsa levelére, egyetlen fűszálra – szép lassan nyúljon a borospohár 
után, tisztelje a fehér otellót termő helyet és az ősöket.”.

A héttételes, egységenként egy-egy hosszú mondatból álló mű nyitánya a Beszélek, mintha magamban 
volnék, elmélkedés a múltról, az egykorvoltról. A kerékben szálló méhek emléke kapcsán felidézi az 
eltávozottakat, akik a hagyomány szerint akkor indulnak útnak, mikor Salamon király bogarai megszó-
lalnak. De ahogy nincs már méhes – Hamvastól tudjuk: az éber alvás helye –, bedőlt a pince is, eltűnt 
a „szívbéli színtér”, a régi gazdákkal, vincellérekkel és hegybírókkal együtt. Elvadultak a szőlősorok, 
megkoptak a hegyi törvények artikulusai. Elment apja, anyja is és a temető elfeledett kövein olvashatat-
lanná lettek a betűk. Dacolva az idővel, az egykori plébános, Lenarsich Imre fényképei őrzik ugyan az 
elporladt arcokat, ám nincsenek már a régi őrzők, az ördögbundával takarózó pásztorok sem, Dömötör, 
a katonaszent patronáltjai, és ünnepeiket is kisöpörték a kalendáriumokból. Az újabbak közül voltak, 
akik külhonba „tántorogtak” szerencsét próbálni, és olyanok is, akik csak a közeli Sárvárig jutottak, 
pedig „amikor minden dől és borul”, megtart a hegy, de mára kiürült, mint a „kitisztított hombár”. A 
valaha ott élt, szántóvetővé vált kunivadékokhoz és a látomásos barátpapokhoz képest ma már semmit 
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sem értünk az igazi életből, szétomlik barátság, rokoni, családi kötelék, nem tart össze a közös örökség, 
kihunyni kezd, alig pislákol a lélek.

A Melyben megnövekszik csodálatom a sótonyi hegybíró iránt az első, 1979-es gyepűtiprás-élményt idézi 
fel és veti össze a hegyi közösség újabb tavaszünnepével. A birtokhatárok ellenőrzését célzó jeles esemény 
leírása, a kapcsolódó rendelkezések passzusainak felidézése bármely néprajzkutatónak becsületére válna, 
ahogy a pinceajtó belsejére krétával rótt fontosabb helyi történések, a borház krónikájának lejegyzése, az 
épület tárgyainak, az itteni élet (néhol tájnyelvi megnevezésű) kellékeinek számbavétele, a hagyományos 
ételek felsorolása – természetesen az irodalmi mellett – ugyancsak dokumentum-értékű. S továbblépve, 
a csízió ősi bölcsességeit juttathatja eszünkbe a legszentebb, a bor népi filozófiája: „a bor a keresztények 
itala, mindenkinek van róla véleménye, akár a kenyérről, nőkről, életről, inni kell álmosság, száj állott 
íze ellen, kaporleveles bort fulladás, szászfüvest bélgiliszták, tormagyökerest hideglelés ellen, evés előtt, ha 
üres a gyomor, evés közben, meleg ellen, hűvös ellen, mert fáradt az ember, mert összegörnyed a porban, 
a bornak négy arca van: tápanyag, élvezeti szer, gyógylé, méreg, alattomos ellenség lehet, ha ivója úgy 
szereti, hogy minden alkalommal erősebb akar lenni nála”. Megköszönve a vendéglátást pedig búcsú-
zóul (egyúttal a szöveget is lezárva) így örökíti meg a János-áldás szokását: „Morgós Sándor tölt, villog 
a pohárban az ital, mint valami rubin, tiszta, egy csepp bort kiönt a földre, a gazda maga a nyugalom 
és bizonyosság, ilyen a szava is, ’tizenhatakós hordó dongájából legyen a koporsónk csinálva, ennek a 
bornak a gyökerét nem evezővel kapálták, bolond, aki ebbe szódát fröccsent, igyunk, hogy megbondo-
rodjunk!’, egymás szemébe nézünk, felemeljük a poharat, tartjuk, ’akkor kisujjig!’, kisujjig; Szent János 
áldása maradjon ezen a pincén meg az elmenőkön!”

A harmadik írás Kosztolányi Magánbeszédének zárlatát választotta címéül („…imádtam én a legtöbbet, 
mi széthull és romlandóbb, mint a málna vagy a hal…”). Az apja által szétvágott és még sokáig termő lon-
donpepi almafa kapcsán az ősi gyümölcsfajták kiveszését panaszolja és a régiek hitének eltűnését. Hiszen 
a kétfelé hasadt törzsből, mint a népmesék fájából, láng csapott ki és megpattantak tőle az ég kerekei, 
hogy a „küllők közül gyönyörűségesen kibukkanjék a nap”, az isteni fény, melynek tüze az életet jelenti. 
A három faluból Rómába induló zarándokok – az ugyancsak messzire, a távoli Tajvanba szakadt, bejci 
papköltő, Zsoldos Imre alakjának idézése is Kosztolányi szómágiájához köt át – ellenében a jól végzett 
munkában és a Természet jelenségeinek archaikus szakralitásában, az abban (és azok által is) megmutat-
kozó Gondviselőben bízó parasztemberek példáját említi, akik még igazán hittek a ráolvasások, az imák, 
egyáltalán a kimondott szó erejében.

A Páva a betlehemi istálló tetején az Örök Városból visszatértek élményeitől lép tovább a hozzájuk érke-
zett, „dombtól dombig verődő” idegenekig, akik a kolhozszervezéshez hasonlóan, most az EU-ba lépés 
lehetőségeit akarják kihasználni és becsapni, megtéveszteni a gazdákat. Az uniós szabályozásnak köszön-
hető az is, hogy az öregek kincsét, a direkt termő szőlőket, a nohát, a fehér otellót nem lehet szaporítani, 
sőt ki kell vágatni. A kívülről erőszakolt rendelkezés pedig a hegy lelkét is megöli, hiszen annak 1661 óta 
csak saját, írásban rögzített törvényei voltak és az ottlét mindig a korlátlan szabadság érzésével volt teljes. 
Mint írja: „a hegyen lehetett járni, perkás esőben csatangolni, enni, árnyékot lelni, menedéket találni, 
ácsorogni, mindazt csinálni, amit nem szabad”. A kivesző fehér otellóval, mint hozzá fűző kapoccsal, így 
a múlt egy szelete is eltűnik.
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A rövidülő napok érlelik meg a Sopron környéki hegyvidékre, a szüretre készülő poncichterek közé 
látogatóban a szentenciát: „úgy kell élni a földön, halkan, mint amilyen halk az ősz”. S az őszbe haladóban 
felsejlenek az otthoni ősök, akik személyes példájukat mutatták fel e tekintetben követendő mintaként. 
Velük ellentétben az egykor őket sarcoló elvtársak még élnek, nagy pompával vannak, kiemelt nyugdíjat 
kapnak és az elmaradt felelősségre vonáson, a visszarendeződésen felbátorodva, újra egyre hangosabbak, 
míg a többségnek marad a halk élet. A bizonytalan jövő pedig nem sok jóval kecsegtet: „vajon az Isten 
eltöröl-e minden könnyhullatást a szemünkről?, fújja-e mérgét jégfelhők fergetege?, látszik-e a hegyen 
az angyal nyoma?, ahogy egyik szárnyáról a másikra bukik, erőtlenül zuhan lefelé, fűre huppan, cseresz-
nyefán fönnakad”.

Más húrt pendít meg az Ülj be, madár!1, hiszen a kibomló tavasz látványa, illata és főként zenéje 
örömmel tölti el a szívet. Az éledő kertekben, gyümölcsösökben megszólalnak a pacsirták, tanulják az 
éneket a madarak, akiknek a sok jeget megtörő Mátyás osztja ki a sípokat. S a megzendült világ már a 
hamarosan elkövetkező Húsvét nyitánya.

Az Elkerülöd az álmainkat, te édes, rózsa, te az október végi Simon-Júdás ünnep sárvári vására kapcsán 
századok forgatagát, a mindenkori kirakodások jellegzetességeit is megidézi. (Bőven van mit áttekin-
teni, hiszen a várnál több mint 600 éve volt az első piac.) Ezzel együtt pedig a régi falusi sokadalmak 
törzsvendégeit, akik mind kiköltöztek már „az élők társaságából”, akárcsak saját szülei – így az esztendő 
vége felé lépve kér békét, oltalmat mindenkire. A tarka tömegből egy asszony tűnik ki, aki papagájokkal 
jósolja meg a jövőt, de jobb inkább a múlthoz, az emlékekhez visszatérni, mert azok segítségével tisztul 
le végül minden: „ülünk a földön, ahonnan vétettünk, nem látunk mást, csak eget és földet, felhőket, 
pincéket, kövecseséri fákat, hosszúirtási árkokat, Gógánt, nem hallunk mást, mint a pacsirtákat, néha 
csorda kottyanó kolompszavát, vetkezik, tárul a világ, az egész vidék, a mérhetetlen síkság, ablaktalan a 
kerekek teteje a szélben, de a tornyokban mi lakik, ki lakik a tornyokban, hegybíró uram?, és aztán itt 
fenn, annyi beszédünk volna még egymással, ugye?”

Joó József „virágcímű” könyve tájszerelemből fogant, a felnevelő és folyton visszaváró vasi vidékkel 
való eljegyzettségből. Mely egy életre, sőt talán azon is túl, megkötötte a szerző szívét és eszét, mégpedig 
felbonthatatlan, eltéphetetlen kötelékkel. Nem véletlen, hogy a gyökértelen emberek kivételével, mind-
annyian őseinket láthatjuk az általa megidézettekben, falujában és hegyében a számunkra kedves földet, 
nyelvében nyelvünket, a zsidahó illatában és a fehér otelló ízében pedig mindazt, ami meghatározza és 
– az elődökéhez kapcsolva – tartalommal tölti meg életünket. S miközben felírja Nyőgért az egyetemes 
magyar irodalom térképére, igazolja azt is, hogy a régi világ nem múlik el, hanem addig él, ameddig 
éltetik.

(Mosonvármegye Lap- és Könyvkiadó, Hegyhát Könyvek, 2013)

1   A kötet felépítését tekintve, ezt a szöveget érdemesebb lett volna talán a Beszélek, mintha magamban volnék után tenni, 
     mert az őszi-téli írások között kissé funkciótlannak tűnik.


