Osszedllitas a ,Miivészet és politika.
Kényszerhelyzetek és valaszok

a 20. szazadi magyar miivészetben” cimii konferencia
(2014. november 19., Gocseji Mizeum) el6adasaibol

Péntek Imre

Cenzura, oncenzura,
elhallgatas

(Egy ,iszapba délt gipszmdsolat” emlékére)

Olyan szellemi kdzegben szocializdlédott a mi nemzedékiink (60-70 évesek), amelynek természetes volt:
van cenzura. Elézetes cenzira. Akkor is, ha hivatalosan nem volt, s6t, beszélni sem lehetett (nyilvdnosan)
réla, a tabutémak kozé tartozott. A cenzorok — lektori jelentés-irék — a kiad6k kebelében fejtették ki
dlddsos tevékenységiiket, gondosan mérlegelve, hogy mi az, ami még dtmehet, mi az, amit még eltir a
korabeli nyilvinossag, a hatalom, a prtbiirokrcia érzékenysége. Es mi az, ami méltatlan és alkalmatlan a
kozlésre, ami visszakeriil az asztalfidkba, ahonnan vétetett. Az irdk, koledk, irodalmdrok és a lektori jelen-
tés-irok kettds jétéka alakitotta ki azt a nyilvinossdg-teret, amelyben éltiink, irtcunk, s maveket akartunk
megjelentetni. A kultirpolitika, a kézléspolitika Aczél Gyo6rgy-i megfogalmazdsa — a timogatott, tiirt és
tiltott miivekrdl — mélyen beleivédott a kor végrehajtdinak tudatdba. Utassy Jozsef az 1969-es lillaftiredi
fiatal irdk taldlkozdjdn ugyan ,hattynyaki gérénynek” nevezte a kulttrpolitikdt, mint valami mitolégiai
szornysziilottet, de egyre inkdbb tudomadsul kellett venniink: ezzel a szornnyel, torz alakulattal egytitt kell
élniink a rdnk vard ,szocialista 6rokkévaldsdgban”.

A cenzrdrdl értelmiségi korben mindenki szivesen beszélt, hisz az egy kiilsé korldt, objektiv akadaly,
amit 4t kell verni, ki kell jitszani, hogy mégis eljusson a tiltott kozlend$, mondanivalé az olvaséhoz. A
cenzurdval val6 viaskodds még novelheti is a becsiiletet, dnbecsiilést, a lelki-tudati szuverenitdst. Mds-
fel6l: a magyar — és kelet-eurépai — olvasé kordn megtanulta a sorok kozti olvasdst. Azokat a jelzéseket,
amik allegéridkkal, utaldsokkal, dthalldsokkal és koltsi képekkel szdlaltatjdk meg a lefojtott, elhallgatott,
»kimondhatatlan” igazsigot. Gyakran szoktam idézni Weéres Sdndor sorait a Le Journal cim( versébdl:
yverssorok kozti résbe fér /angyalok és préfétdk népe”. Ez az igény oly erds volt, hogy komoly inspirdci-
6val birt, a diktatdra keretei kozott elmenni a kimondhatésdg hatdrdig. A ,metafordk erdejében” konny(i
elrejtdzni, vagy ahogy Nagy Ldszl6 irta koltdi szerepérdl: ,versben bujdosé haramiaként” keriilgetni a
tilalomfakat. Széval: versben bujdosni, bijécskdzni, hogy a ravasz és ellenszenves cenzor utol ne érjen, le
ne leplezzen. (Fel ne jelentsen.) Le ne tiltson. (A betiltds mds, az mdr egy utdlagos beavatkozds.) Hozzé-

teszem: mindkettdre béven lehetne példdkat idézni.
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Irodalmunkat ebben az idészakban — a hatvanas-hetvenes években — komoly érdeklédés dvezte. Zsu-
foltak voltak az iré-olvasé taldlkozdk. Kissé tdliink védrtdk a nemzetment§ gondolatokat, a kialldst. A
viszonyok leleplezését. S ha Utassy J6zsef azt irta: ,lopnak a b8ség kosardbél”, akkor mindenki értette:
valami nincs rendben a szocidlis igazsdgot hirdetd tdrsadalmunk alapvetd hitvalldsival. A versben stlyos
gyanu, sot, itélet fogalmazddott meg. A vers sorsa is mutatja: bizony feladta a leckét a cenzoroknak! A
verset (annak idején) Benjdmin Ldszl6 vette partfogdsiba, kozolte a Kortdrsban és bevédlogatta a 69-es
Szép versekbe. Késébb viszont, amikor Dinnyés Jézsef megzenésitésében terjedni kezdett, betiltottdk. S
j6 néhdny fiatalt vertek dssze, amikor mércius 15-i miisorokban elhangzott, énekelve, vagy szavalatként.

Az irodalmi termés javibél sugdrzott az ellenzékiség ethosza. Sok-sok idézetet lehetne hozni erre. Es
ezt dijaztdk az olvasék.

A cenzira azonban ravaszabbul miikodote. A lektori jelentés-irék nem voltak buta fidk (ldnyok), és
kitaldledk a szakmai és politikai cenzira osszefondddsdt. Vagyis az elutasitdsban keveredtek a szempon-
tok: a jogos szakmai kritika, a formai-esztétikai kovetelmény érvényesitse és a politikai eléirdsoknak valé
megfelelés. Es olykor belementek a részletekbe, ha kedviik vagy jéakaratuk gy kivdnta. Vagy érzeték/
tudtdk: valédi tehetségrdl van sz6. Hadd idézzek ide egy sajat példat. Els6 kotetem gy jelent meg, hogy
szerkesztém, a magvetds V. Gyula felrendelt Budapestre, és egy hétig dtnéztiik, ha kérte: dldolgoztuk a
kotetem szovegét. J6 volna most elévenni az dtdolgozott kéziratot, mi volt az, aminek a javitdsa megallja
a helyét (ma is), és mi volt, ami dldozatul esett a cenzirdnak. Végiil is a cinizmus sokat segit ebben az
esetben, amikor az ember zdréjelbe teszi nagy nehezen kikiizdott autonédmidjit. (V. Gyuldval késébb jo
bardtsdgba keveredtem, ahogy a krimikben is gyakran eléfordul: az dldozat és tettes nem tud elszakadni
egymadstol.)

Es itt mdr a dolognak van alkotdslélektani vetiilete: amikor a kiilsé korldt belsévé alakul, dtmegy
oncenzurdba. Ez mdr sokkal kevésbé szimpatikus lélektani folyamat, az alkoténak szembesiilnie kell
azzal, hogy ezért vagy azért lemond bizonyos kozlésekrdl, fogalmakrél, tartalmakrdl. Es ennek kovetkez-
ményeként beszélhetiink virtudlis, meg nem irt mivekrdl, oncsonkitdsrol, a kockdzat nem vallaldsardl
— az egzisztencidlis aggodalmak, vélt vagy valds félelmek hatdsira. Az autondmia ilyetén elvesztésérdl
Hamvas Béla az Interviewban igy ir: ,Ressentiment csak gy tarthatd fenn, ha az a hit, hogy az ember-
nek igaza van, meggy6z8déssé vélt... A hazugsdg nem abban van, amit mondok, hanem abban, hogy a
magam szdmdra annak a kimonddsdra az igazsdg jogdt hazudom. Pszeudoegzisztens voltam. A pszeudoeg-
zisztencia egy percig sem élhet 6nvédelmi hazugsdgok nélkil.”.

Taldn tdl sdlyos az etikai elmarasztalds. (Hamvas Béla is felmenti magit.)

De a veszteség, az megvan. A szellemi abortusz megsziili a hidnyt, az (rt, a meg nem irt maveket.

Utassy J6zsef volt az egyik, aki legmesszebbre elment e téren, és a legstlyosabban btinhédnie kellett.
A szerkesztd el6bb 12, majd 10, végiil két verset akart kihagyatni mdsodik kotetébdl. (Ezt tdle tudom.)
A koltd az utolsé kettdnél megmakacsolta magit. E kettdbdl nem engedett. A kiadé sem. S ekkor idegei
felmondtdk a szolgdlatot. Errdl a tébolyult, megbomlott dllapotrdl a tobb ciklusbdl dllé Kilvdria-ének

cimi versében irt le ddbbenetes és tragikus sorokat:
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»Ez hdt a mdsodik prébal!
Ime: a biintetésem.

Mert nem vagyok jé koltd.
Mert megmérettettem

és konnytinek taldltattam.
Cseplirdgé vagyok.

Rimkovdcs.”

rok.

Mit ir?

Verseket.

Verseket?!

...Abbdl is meg lehet élni?
Nehezen.

Pldne,

ha ki sem adjak az ember kényvét...
Es ki nem engedi?

Aczél Gyérgy.”

A cenztra reakcidira volt a vdlasz a ldzadds, majd a tobb éves, betegséggel kombindlt hallgatds.

Szdmomra is taldny: miért nem sziilettek meg azok a miivek, az asztalfidknak, amelyek igazolhattdk volna:
volt kivdrds, publikdldsra nem szdmité intenziv munka, belsé emigracié.

Szerintem gyengének — vagy nem elég erésnek — bizonyultunk, nem irtunk dlnéven, nem kiildtiink
anyagot a nyugati emigrdns lapoknak. Tébbségiink az utolsé pillanatig bizott a Nagy Véltozdsban, amely
majd elégtételt szolgdltat — természetesen nekiink. Sajnos, nem igy tortént. Tobbszor is foglalkoztatott: nem
azzé véltunk, akivé szerettiink volna. S nem is azok voltunk, akinek magunkat szerettiik volna ldtni. Alkotéi
onmegvaldsuldsunk torz, kiegyenstlyozatlan volt. Nem volt fiatalsigunk. A varakozdsoktdl — a kiféraszta-
soktél — elgyengiilt nemzedék lettiink.

Egy részlet az Erdlkidés cimi versembdl:

»Nem az vagyok, akivé viltam.

(Hit akkor ki? Oszintén szélva
fogalmam sincs, kivé-mivé

lehettem volna.)

Mégis, idénként elfog a bizonyossig.
(A bizonytalansdg?)

Sodrédé felszinem alatt

(mely csak a burkolat)
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rejtézik egy iszapba délt
gipszmisolat.

(Mintdja annak, aminek nincs eredetije.)

Hamvas szembenézése, a mdr idézett interjiban, legalibb addig eljut: ,,az dndmitdsnak ezt a bonyodalmat
felismertem, és 6nmagamra alkalmazni tudtam”. Szerintem mi nem jutottunk el eddig.

Taldn errdl is szdl egy kozlésre nem szdnt, de az eldaddsban felhaszndlt (itt publikdldsra keriil8) versem

Nemzedékem

O, jellegtelen nemzedékem,
azza véltdl, bizony péppé!
Egyesek szerint nem eléggé,

el8szor ifjan, aztdn vénen.

Erélkodésed mind hidba!

Lassan, lassan kideriil

(ezt hirdetik alul-feliil),

gydvanak hds vagy, hésnek gydva.

Akadnak azért felmentd érvek —
ondltatds, egy kis retus,

melyet kihdz egy mai tus;

hogy elszartal valamit végleg,
ezt tudja rég, dicsd és talmi,

s e tuddsba fogsz belehalni. ..
Nem a legjobb vers, nem is a legjobb végsz6. Nem tantiskodtunk eléggé a ,,megtortént” ellen. A grandid-

zus utépia megbénitotta fantdzidnkat. Lehet, hogy az utékor mégis megleli a felmentés érveit. De legaldbb

mi ne mentsiik fel magunkat...
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