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Gilch Csaba

Kis magyar médszertani emlékezeés,
kicsi kortoredék

(Nem tudom ki vagy...)

Minden rendben zajlott. Az érettségi, katonakotelesként a hadkiegészitd parancsnoksdg engedélye, a
sziikséges meghivolevelek Nyugat-Német- és Franciaorszdgb6l, Svdjcbdl, az dtutazé passzushoz Ausztrid-
bdl, taldn ahhoz nem is kellett(?), nem emlékszem... Rendben volt a , kezesem” is, egy rendértiszt, sziileim
j6 bardtjdnak legkozelebbi rokona, aki — természetesen széban — felel8sséget véllalt értem, hogy a vizu-
mom lejdrta, azaz négy hét utdn visszatérek nyugatrél. Nem maradok kint, vagyis a korabeli sz6hasznélat
szerint, nem disszidalok... Es a késziilédéssel, az 1977 -es, izgalommal teli nydr elején, egyik nap hdzunk
el6tt, vdratlanul megjelent egy vajszint Lada. Ezzel kezd8d6tt nyolc év furcsa és makacs, emlékezetembdl

azéta is torolhetetlen torténete...

. mert a vajszin( Laddbdl egy teljesen — addig és azéta is — ismeretlen, alacsony, bongyor haju,
szemiiveges, bar bemutatkozott, mégis ,,névtelen” férfi szdlle ki. Halkan, szeliden kdszont és dvatos, mint
utélag kideriilt, megfelel6 médszertani alapossdggal, megfontoltsdggal, informdcids biztonsdggal, 1épésrdl
1épésre beljebb kérdezte magit. Egészen az elészobdig. Szerencsére, akkor és utdna sem tovdbb! Vagy csak
azt hiszem? Az Griember behizelgd modorral kdzolte velem, hogy tudja(?), nyugatra késziilok és ezzel kap-
csolatban lenne némi beszélgetni valénk. No, mirdl? Hamar kideriilt... Finoman rakérdezett — bocsdnat,
lehet, hogy a sorrend nem pontos! —, hogy tudom-e kinek kdszonhetem a nyugati utamat, a vizumot.
Mivel tudtam, a vélasz nem volt kétséges, ezért mondtam az illetd nevét, aki megfeleld erkélesi kaucis-
val, kozbenjdrt értem. Kévetkezd kérdésként felvetddott, amibél kideriilt, pontosan tudta, kik lesznek a
vendégldt6im, széval kérdésként felvetédott, hogy mit teszek, ha esetleg az emigriciés korok agymond
faggatndnak, vagy netdn be akarndnak szervezni. Hovd?! Mondtam, hogy nem értem a felvetést. Aztin
egy mdsik témdban Gjabb konkrétumok jottek. Példdul a gydri Kassdk Kor, ahovd a hetvenes évek koze-
pén keriiltem, egy, ha jél emlékszem elére nyomtatott, csak név és idépont kitdltést ,,igényl6” meghivéval
invitdlt maguk koz¢é a tdrsasdg vezetSje, miutdn felfigyeltek rdm, mikor tizendt-hat éves koromban verse-
ket kozole t8lem a megyei lap kultiroldala. Széval jottek a nevek, hogy mit tudok réluk, meg aztdn nyo-
matékosité adudsznak Kdddr Pétert emlitette, akinek ,,tudom-e, hogy miért kellett mennie a megyébdl”,
mert... Mert persona non grata lett... Nem kivdnatos személy. Az az Gjsdgir, kolts, a Kassiak Kor egyik

meghatdrozo tagja, akirdl évtizedekkel késébb tudtam meg, egyik nagyon kozeli bardtjdtdl, hogy irodalmi
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dlnévként egy ukrdnosan hangzét vélasztott, ami miatt az akkori szovjet nagykévetségen ldzas kutatdsba
kezdtek, ki lehet az a nagyszer(i poéta, akinek tolldbdl ilyen sorok sziiletnek. Sehol sem taldltdk a nagy
Szovjetuniéban. Mikor a csalicsel kideriilt, hdt finoman szélva, Kddar Pétert nem dicséreék meg érte, de
csel ide vagy oda, amit irt, valéban jé volt. Azt elismerték. Koltdi dlnevet méskor is haszndlt. Példdul egy
irodalmi pélydzaton, ahol az eredményhirdetés elStt az egyik zstiritag odalépett hozzd és kozolte: ,Na
Petikém, az idén nem te kapod a dijat, taldltunk egy 0j tehetséget.” Majd mikor szélitottdk a legjobbakat
és felolvastak egy nevet, Kdddr Péter feldllt és dtvette a neki jard kitiintetést, a tisztelt zstiritag legnagyobb

meglepetésére...

Kanyarodjunk vissza ahhoz az el8szobai asztalhoz, ahol ,vendégemmel” a ,kapcsolatépits” beszélge-
tés, vagyis inkdbb monoldg zajlott. Miutdn még néhdny név elhangzott, megemlitette, hogy ,,csak” par
informdcidt kellene leirnom a kassdkos dsszejovetelekrdl és a nyugati tapasztalataimrol, taldlkozdsaimrol.
Megjegyezte, errdl ne széljak senkinek, még a sziileimnek se, majd elkoszont és megigérte vagy inkdbb fi-
noman megfenyegetett, hogy elutazdsom el6tt még egyszer visszajon, egyeztetni(?). Becsiiletes ember volt,
vagyis a dolgdt tette, igy valdban visszatért. De kozolte, nem szall ki, kocsikdzzunk egyet és olvassam el,
amit hozott. Nem mentiink messze, csak a falu hatdrdba, ahol megillt és kezembe nyomott egy oldalnyi
gépelt papirt, amely arrdl szélt, hogy vallalom, ha valami érdekes jut a tudomdsomra stb., stb., akkor arrdl
néhdny sor feljegyzést készitek. Széval a kordbbi lemez, csak most a ,,B” oldal, vagyis az irott véltozat. S
a szoveg alatt az aldirds helye. Megrokonyddésére az iiresen maradt... Hitha még azzal is szembesitettem
volna, hogy kérése(?) ellenére inkdbb Karinthyra hallgattam, vagyis nem mondhattam el senkinek, el-
mondtam hdt, ha nem is mindenkinek, de a csalidomnak igen, a ,,bdrmi térténne” esetére gondolva. fgy
drdga nagyanydm, mikor emberiink a hdzhoz visszavitt, karjdt rdzva fenyegetett. Angyalarct beszervezni
szdndékozém nem tudta eldonteni, hogy ez kinek sz6l: neki vagy nekem. En tudtam...

Joggal meriilhet fel a kérdés a részletek stirdjében, hogy honnan tudta egy tizennyolc éves fiatalember,
hogy mirél is van sz6, honnan vette a bdtorsigot, hogy alig serdiiltként az erds ajinlatnak ellendlljon?
Csak Bendegtizt tcudom idézni az Indul a bakterhdzbdl: nem olyan csalddbol szdrmazom. Vagyis olyanbdl,
ahol a kozeli térténelem, a léleknek, a kapcsolatoknak drt6 politika mindennapi — a gyerek elétt sem tabu
— téma volt. Tobbek kozott Gabi bdcsi torténete, aki friss diplomds orvosként 6tvenhatban menekiild
sellenforradalmdr” sebesiilteket kdtott be. Nem tett mdst, mint eskiijéhez hiien, kotelességét teljesitette.
Felesége, érthetetlen dontéssel, feljelentette, aminek kévetkezménye, a hatvanas évek eleji amnesztidig,
a vici fegyhdz ,vendégszeretete” volt. Mellékhatdsként a hidegtdl lebénult, derékedl lefelé teljesen. Elete
végéig toldkocsival kozlekedett, igy ldtta el hivatdsit, igy rendelt, ameddig dllapota engedte... Hosszan
sorolhatndm még a csalddtoreénet sajdtos, témadba vdgo lapjait, amelyeket megerdsitett az 1974-ben hoz-
zdnk betoppané, Nyugat-Németorszigban él6, ifju energidkkal gyokereit keresd rokon, Antal, aki 8si
familidnk histéridjt kutatta és meg akarta ismerni a magyarorszdgi rokonsdgot, az 6hazdt, no és persze a
kommunista rendszert is. O nem csak finom csokikat, illatos tedkat, az akkor nagy sldger almaszappant,
nem csak egy-egy divatos ruhadarabot, hanem nalunk akkor buzgén tiltott, kinti magyar Gjsdgokat,

konyveket, példdul az erdélyi magyarok helyzetérdl, és ,irredenta” hanglemezeket is hozott. Mindehhez
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tobb estényi informdcidt, amelyek tovdbb nyitottak a szemet, a szemiinket. A szememet. Ezért nem tdint

szimomra annyi idsen sem ,,idegen nyelvii” beszélgetésnek az omindzus, 1977 nyér eleji megkeresés...

IL.

...visszajottem. Igaz, a megbeszéltekhez képest egy hetes, nem kis konfliktust és csalddi riadalmat ki-
valtd késéssel (mdshol meg szerintem doérzsoleék a tenyeriiket, bar lehet, hogy ez csak merd rosszindulat
t6lem!), mert mi ott kint 4gy gondoltuk, ha mdr négy hétre szl a vizum, akkor maradjak négy hetet!
Ugy tettem! Az elézmények ismeretében kétségbe esett mindenki, mikor nem érkeztem meg a korébban,
még itthon megbeszélt vonattal Hegyeshalomba. A kérdés (fél)jogos: de hdt nem volt telefon? A valasz:
nem nagyon! Rdaddsul abbdl a kevésbdl is igazdn el kellett taldlni az idépontot, hogy féleg a néhdny falusi
telefonndl, valakit épp akkor és ott taldljon meg az ember az ezer kilométerre 1évd vonal végén, amikor
arra sziikség lenne. Nekem sajnos csak a csalddi riadalmat okozd ,,esemény utdn”, de jelentem(!) sikeriilt...
Széval visszajottem és ldtogatdm hamarosan Ujra ,,vendégségbe” jott és élménybeszdmol6t vért tdlem. Is-
mét nem mentiink semmire, majd réviddel kés6bb, mdr f8iskoldsként, egy kovetkezd taldlkozdskor Gjabb
nevek hangoztak el, igy egy dltalam nagyon szeretett és tisztelt néprajzkutaté tandromé. Na, akkor kezdett
idegesiteni a forgatékonyv! Kozoltem, hogy errdl az emberrdl (sem! és senkirdl!) nincs mit mondanom,
azon kiviil, hogy amit és ahogy tesz, az maga a tisztesség, a tiszta tudomdny és a magyarsdg. (Zdréjelben
megjegyzem: ez volt a baj vele!) Aztdn gyorsan guritva jott a kovetkezd név, a mdr emlitett németorszégi
rokon, hogy tudjik a geneoldgiai kutatdsait, nem beszélnék-e errél. Elmondtam, amirél nekik mar rég
informdcidjuk volt, hogy tobbek kozott anyai dgi csalddunk torténetével foglalkozik, de nem ,,illegalitds-
ban”, nem titokban és nem hdtsé (ezt nem tudom értette-e?) szdandékkal. Ujabb bukta oda! Aztdn, ahogy
egyre beljebb keriiltem az események stirtijébe, egyre tobb olyan orszdgos rendd-ranga koltd, iré fordule
meg hdzunkban, akik nem éppen a korszak dédelgetettjei voltak, nem éppen a politikai kdnon dalait
fujtdk és hat, bar szerintem elézetes ismeretekkel, de rdjuk is kivincsiak voltak a, most mdr nevezzitk
igy, zaklat6im. Azért Gszott be a tdbbes szdim, mert kozben frissitették az dllomdnyt, vagyis a ,kodzsekes”
sz6haszndlat szerinti , Fiirtdske” mellé 4j arcok szegédtek. S8t 4j médszerek! A ldtogatdsok megsziintek,
helyettiik jottek a ,meghivok”, mégpedig, ahogy 6k nevezték, adategyeztetésre a vdrosi hadkiegészitd
parancsnoksdgra. Az elsdt sz6 szerint és komolyan vettem, de aztdn kideriilt, hogy nem adatokat egyez-
tetiink, vagyis nem olyanokat, amilyenekre én elészor gondoltam, hanem tovébb alkudozunk, prébalko-
zunk ama bizonyos ,szolgdlatban”. Ez mir az els6 alkalommal vildgossd vélt, amikor (elegdnsan hivom
igy) az ,intézmény recepci6jindl”, miutdn megnézték a ,passzust”, majd az arcomat, kozolték, hogy (csak
bloffolok, mert pontosan nem emlékszem) jobbra a mdsodik iroda. Ott a zdrt ajték mogote, Gj fejek,
négyszemkozt(?) tovdbb ,piacoltak” velem. Az ,iizlet” tobb prébdlkozds utdn sem jott dssze. Egyre jobban
zavart ez a procedura, ez a, nevezziik jéindulattal igy, az értetlenség, de energidjuk, szimomra azéta is
megfejthetetlen okbdl (hét ki vagyok én?) nem hagyott aldbb. Az utolsé biztositékot egy 1985-6s (nyolc
év kitartds!) telefon verte ki, amikor is az iskoldban, ahol tanitottam, hivtak telefonon, hogy mikor talal-

kozhatndnk. Hosszas prébélkozds utdn, részemrdl (mert 8k driemberek voltak!) kicsit indulatosan abban

[PANNONTOKER] 2015/1



egyeztiink, erre viszont hatdrozottan emlékszem, pénteken a harmadik 6rdm lyukas, akkor beszélhetiink.
Es megérkezett! Egy monolég, majd egy révid parbeszéd utin elhangzott, hogy itt akkor vége, le lehet
szdllni rélam, mert tiz év milva sem tudok mdst mondani, mint, hogy NEM! J¢ ideig tgy tlint, hogy
megértettitk egymdst, de a postai kiildeményeim madst bizonyitottak. Féként az Erdélybdl, majd késébb
a nyugatrdl érkezd leveleim szinte kivétel nélkiil, a cimkézett ,ndjlon” zacské tantsdga szerint, a ,postin

megsériilt’-ek. Persze, véletleniil! Ejnye-bejnye! De mondhatndm azt is, hogy hiszi a piszi...

III.

. viszem tovabb a torténetet az id8ben, csak gy mellékszalként mégis megemlitem, hogy a nyolc-
vanas évek elejétdl, elég hosszan, ha nem is ,eléfizetdként”, de buzgd médsodolvasdként eljutott hozzdm
a stencilezett Beszéld, amit mindig egyik bardtom anyukdjdnak kisvdrosi fodrisziizletében, egy akkor
divatos druhdz rekldmszatyrdban vettem dt. Sét kicsit késébb olyan szamizdatok, az AB Kiadé konyvei
is kezembe kertiltek, mint példdul Bulgakovtdl a Kuzyasziv, amit bizony nem soroltak az iskolai ktelezd
olvasmdnyok kozé. A torténethez tartozik még néhdny szembesiilés, ami tovdbb nyitotta a szememet.
Egy alkalommal, a mdr emlitett ir6 bardtaim egyike, aki hdla Isten visszatéré vendég volt nélunk, utd-
nam jott a konyhdba, ahovi a tdrsasigbdl borutdnpétldsért mentem, és halkan megjegyezte, hogy nem
furcsik-e nekem X., mondta a nevet, kérdései. Akkor elgondolkozva, hatdrozatlanul valaszoltam, aztdn
mégis tovdbb dolgozott bennem a kérdé mondat, ami végiil, jéval késébb bizonyossdgot nyert, vilaszt
kapott. Ahogy a mi kéreinkben szoktuk mondani: valéban eggyel tobben voltunk... Egy mdsik alka-
lommal az akkor még Torténeti Hivatalnak nevezett intézményben jdrtam, ahol bemutattak az ,,6rnagy
Gr’-nak, aki a bestgds iigyében nagyot robbantott a kilencvenes évek gyenge hajnaldn. Ertelmesen toltve
a szabad napokat, bolcsre 8sziilt fejjel egy olyan kidllitdst nézett meg, ami bemutatta az dllambiztonsig
modszertani sokszin(iségét, metszetében felvonultatta a kreativ eszkoztdrat: a lepedd ald helyezett kis
hangrogzité kiityiitdl a tollba épitett fényképezdgépig. Hosszan lehetne sorolni, hogy még miféle tech-
nikai bravirokat. Széval az ,6rnagy Gr”, miutin mondtam, hogy honnan érkeztem, mivel foglalkozom,
kozolte: ,,Akkor taldlkozhattunk is!”, mert hogy neki felénk volt a szolgdlati helye, a munkateriilete pedig
a szinhdz, az irodalom és hasonlék voltak. Mondtam, eléfordulhat, csak a folyé nem ugyanazon a partjén
dlleunk. Megjegyzem: érdemei elismerése mellett megkapta a Koztarsasdgi Erdemrend Kézépkeresztjét,
az indoklds tandsdga szerint, a jogdllami Magyarorszdg megteremtéséhez valé hozzdjéruldsére, személyes
kockazatvillaldsinak megbecsiiléseként. Ami szimomra még megdobbentdbb, hogy a tévé egy olyan
portréfilmet készitett réla, ahol fejétdl fél méterre az éjjeli szekrényen a Szentirdssal, kertjében ,Isten cso-
ddi”-val, mdr-mdr szent élett apostolként nyilatkozott. Mindez nem lenne baj, mert hit tudjuk, ismerjiik
a Saulbdl lett Szent Pdl damaszkuszi Gtjdn, de... Mikdzben errdl elmélkedtem, eszembe jutott a tiltott,
majd ttrt Eurépa Kiadé zenekar dala a nyolcvanas évekbdl, Menyhdrt Jend zsenidlis szovegével: ,,Agyam-
ban kopasz cenzor @il / Minden szavamra ezer fiil / Valaki helyettem gondolkodik / Valaki helyettem
tévozik / Nem nyerhetek, nem veszthetek / Ha nem leszek, hdt nem leszek / Szabadits meg a gonosz-

tol! / Szabadits meg a gonosztél!” Ebbdl sziiletett a kérdés: hogyan dllunk ma a kopasz cenzorokkal, a
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gonosszal? Véltozott valami? A vélasz maradjon néma, helyette inkdbb j6jjon el§ egy Gjabb dalszoveg a
messzi id6kbdl, a Jenéékhez hasonlé kategéridba tartozd Miiller Péter Szidmi-féle Kontroll Csoporttél:
,Nyilvdntartottak / nyilvdn tartanak / t8led / tartanak / t8led / nyilvdn tartanak t8led”. De negyven éve

tarté jdmborsdggal kérdezem: miére?
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