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Közelkép. Különlét. Kőház. A három kötetcímben 
nem csak az a közös, hogy valamennyi – József 
Attilával szólva – „K betűkkel szól keményen”, 
hanem az is, hogy mindhárom térben, távolság-
ban-közelségben gondolkodik. Az első kötethez, 
az 1998-ban megjelent Közelképhez viszonyítva 
a Különlét hosszú szünet után, 2008-ban jelent 
meg. Ehhez képest a 2013-ban napvilágot látott 
Kőház és Molnár Krisztina Rita folyóiratokban 
azóta közölt versei azt bizonyítják, hogy a szerző 
termékeny korszakát éli. És nem csak a versek 
tekintetében, hiszen a Kőházzal egy időben jött 
ki Maléna kertje című meseregénye, de publikált 
novellákat, sőt, az utóbbi években műfordítóként 
is egyre gyakrabban találkozhatunk a nevével. 

A nyolc ciklusra osztott, egyenként nyolc-kilenc 
verset tartalmazó, Szlukovényi Katalin által gondo-
san szerkesztett kötet alapvetően témák mentén ta-
gozódik, ugyanakkor a központi motívumok több 
ciklusban is felmerülnek, és határozott ívet rajzol-
nak ki. 

Ha ugyanis a Kőház legfontosabb képeit, meta-
foráit vesszük sorra, olyan egyszerű, ősi elemeket 
találunk, mint a tűz, a víz, a só és a – címben is 
szereplő – kő. Mindjárt a nyitóvers egy tűzvész 
képével kezdődik, a záróvers pedig a langymeleg, 
a „se hév, se hűs” élet és halál kiköpnivaló semmi-
lyensége helyett a kín szerethetőségével zárul. Még 
akkor is, ha ez az izzás, lángolás ön- és közveszélyes:

„Az ilyen nőnek egy vödör víz kell,
különben váratlan lángra kap,
veszélyes, akiben zsarátnok fészkel,
fellobban, s ész nélkül gyújtogat.”
(Vödör víz kell)

A kínlódással, szenvedélyekkel és szenvedések-
kel, a megszokott életkeretek széttörésével kap-
csolatos versek, képek mellett azonban ott van az 
egyszerű, természet közeli, mozgalmas események 
híján lévő élet igénye is. Mint a címadó versben:

„Tudod, csak te meg én,
friss víz, egy kőedény,
korsó, hal és olaj,
kovásztalan kenyér,
(…)
ülnénk a hűs kövön,
és szóba sem kerülne,
mert nem merülne fel,
hogy el kéne menni innen,
hogy lenne más öröm.”
(Kőház)

Kint lenni – bent lenni. Egy házban, egy élet-
helyzetben, egy kapcsolatban. Ami kívülről nézve 
nyugalmas, szép idill, az belülről egy locsolókan-
nába szorult lepke vergődése (Lepke a bádogkan-
nában). Vagy mint a Másával lakni című versben, 
amelyben Mása (a középső nővér a három közül) 
„világít, mint egy fénysor a karácsonyt váró balko-
non”. Kívülről meleg, biztonságos otthont sejtünk 
a kivilágított adventi ablak mögött. Belülről „úgy 
vakít”, hogy aludni sem lehet tőle.

A tér és a távlatok szerepet kapnak azokban a 
versekben is, amelyekben a földi mikrokapcsola-
tok helyett az „égilakók” felé fordul a figyelem. A 
Kőláng ciklus a hegyre készülődést, az idelenn és az 
odafönt világát, a hegyről még feljebb vezető utat 
kíséri figyelemmel. A keresést, a „majd csak lesz 
valami” bizonytalan biztonságát köti össze olyan, 
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„Mint egy fénysor a karácsonyt váró 
balkonon”

(Molnár Krisztina Rita Kőház című verseskötetéről)
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a mindennapok nyugalmát idéző képekkel, mint 
egy vajsárga cserépkályha hátba sugárzó, zümmögő 
melege (Lesz valami). 

Molnár Krisztina Rita világában egyébként is 
nagy szerepe van a tárgyaknak, legyenek azok a 
hétköznapok szükséges kellékei a tóba pottyant 
mobiltelefontól a párja vesztett zokniig, vagy 
„csak” szemnek-szívnek kedves emlékek csipketerí-
tőtől tejfoggyűjteményig, ahogy a Vitrin című vers 
felsorolásában szerepel. A praktikus szempontból 
felesleges, bőséges tárgyhalmaz éppen úgy jellemzi 
tulajdonosát és annak élethelyzetét, mint a Moszk-
va téri hajléktalant a Szűkös tárgyai című versben 
az a két doboz joghurt és fél tekercs vécépapír. A 
szerzőt pedig éppen az a mindenirányú figyelem 
jellemzi, ahogy mindkét végletet észreveszi, és 
rögzíti. A Szűkös tárgyai című versben megjelenő 
társadalmi érzékenység olyan közéleti versekben is 
megnyilvánul, mint a krónikás énekek stílusában 
írt Keserű ének 2012-ből, vagy az ország állapotát 
egy elhanyagolt háztartáshoz hasonlító Kosz:

„S a világtérképen mi ez a paca?
Mi van ráírva? Hogy Magyarország?
Istenem de szép is egy tiszta haza,
de ez egy annyira szürke porzsák.” 

A tárgyak mellett a szavak is fellajstromoztatnak: 

„Papagáj, malachit,
maharadzsa, kajak.
Jövevény vagyok itt,
amiként a szavak.”

A kötet hátoldalára választott Cserepes talajon 
című vers Babits Csak posta voltál-ját juttathatja 
eszünkbe a homokban eltűnő nyomokkal. Itt 
azonban – ahogy Molnár Krisztina Rita kedves, 
több versében megjelenő növénye, a kapor „sze-
líden, ravaszul kiszorítja a gazt” – valami mégis 
megmarad: „koponyányi malaszt”, a hit az isteni 
kegyelemben. 

A szerző képzőművészeti érdeklődésének költői 
hozadéka, hogy a Székek címet viselő ciklusban 
több festmény vagy éppen André Kertész-fotó 
ihlette vers is helyet kapott. Nyilván nem véletlen, 
hogy az a mindennapi tárgyi környezetünket is 
elemző, emlékezetbe és verssorokba elraktározó 
figyelem, ami a költőt jellemzi, megakad ezeken 
az alkotásokon. Rögzít és kérdez, akár úgy is, hogy 
profán, köznapi szemszögből közelít a műhöz, 
mint a Bernáth(y) Sándor festménye előtt vacil-
lálva született Mi ez? Mákos tészta? című vers. De 
ugyanez a gondolkodásmód nyilvánul meg, csak 
ellenkező irányban, akkor, amikor egy számítógé-
pes rendszerüzenetben fedezi fel, hogy mennyivel 
többet jelent önmagánál:

Aki offline állapotban van,
a neki küldött üzenetet
akkor fogja megkapni,
mikor újra online lesz.
(Bizonyosság)

Formai szempontból a kortárs költészetben ritka 
sokszínűség jellemzi Molnár Krisztina Rita köl-
tészetét. Ő a poeta doctus hagyomány folytatója, 
aki tanári, múzeumpedagógusi hátországát, zenei 
képzettségét nem csak a tartalmat, de a formát 
tekintve is beépíti költészetébe. Így a szabadversek 
mellett a kötött formák egész tárházát találjuk a 
Kőházban, legyen szó időmértékes vagy ütemhang-
súlyos verselésről. 

A kötethez írt utószavában Szabó T. Anna ezt 
írja a lírai énről: „… csak egyet akar. Ismerni és 
hozni a Hírt, ahogy az angyal, ’egyetlen ügyről 
tudva csak’. Vagy ha ez egyszerre túl sok: legalább 
meghallani az üzenetet.”. Ha az olvasó versolva-
sásra nyitott, online állapotban kezd neki ennek 
a kiérlelt, poétikai szempontból és a mögöttes 
élményanyagot tekintve egyaránt mélyről merítő 
kötetnek, meg fogja hallani az üzenetét.

(Scolar Kiadó, 2013)


