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Szigethy Istvan

HET EVSZAZAD ZALABAN,
KETSZAZ EV EGERSZEGEN

- fejezetek az 6hidi Szigethy csalad torténetebdl -

»-.. Ok én vagyok mdr,

gyenge létemre igy vagyok erds”
Jozsef Attila: A Dundndl

,, Valos s vele tr...”
Mester Kend

»A csalddi tudattalan a vdlasztds nyelvén beszél.”
Szondi Lipdr:

Részlet

3. rész

A csaladunk

[rdsom harmadik része mas mifajt igényel. Eddig f6ként mdsok em-
lékezéseire tdmaszkodtam, és a sajdtomra csak idénként — persze nap-
jainkhoz kozeledve egyre stirtibben. Most megfordul az ardny, hiszen
a szlikebb értelemben vett csalidunk életérél szdimolok be, inkdbb
emlékirati stilusban.

Edesapdm, Szigethy Arpdd Erdélyben, Nagybunyban sziiletett
1902. november 27-én. Népszer(i, nagyon intelligens, olvasott
emberként ismerték. Roéla elsésorban az otvenhatos konyvekben
emlékeznek meg, orokitik meg az utékor szdmdra, amit a Virosi
Forradalmi Bizottsdgban vagy a gyéri Dundntdli Nemzeti Tandcsban
tett.

Edesanydm, Farkasovszky Terézia 1905-ben sziiletett Novdn és
1984-ben hunyt el Zalaegerszegen. 1928-t6l 1980-ig tdrsastdncot
tanitott szerte a megyében. Mindeniitt ismerték és szerették. A kora-

Szlleim a
harmincas
években.

1

E kiilénés, nevemre sz016 tizenet egészében megtaldlhaté Barasits Zsuzsanna: Q — égi hirmondé cimt konyvében,
Dee-Sign Kiad6, Budapest 2002, 199. oldal.
2 Szondi Lipé6t: Ember és sors — Kossuth Kényvkiadé 1996., 10. oldal
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Edesanyém
kis
novendékei
kozott.

beli sajtéban, a régi Egerszegrdl sz6lé konyvekben
vagy a Gocseji Muzeum helytorténeti kidllitdsan
fényképeket ldthatunk vdrosi eseménynek szdmitott
tdnctanfolyamairdl, a ma mdr orszdgos hir(i eger-
szegi tdrsastinckultira elézményeirdl.

Edesapam kozépiskoldit még Erdélyben kezdte.
Megszakitotta, amikor a Székely Hadosztilyba
jelentkezett. Zaldba visszakoltozésitk utdn tanul-
ményait Zalaegerszegen folytatta, végiil Székesfe-
hérvdron érettségizett. A pécsi jogi egyetemre jdrt,
»mezei”3 hallgatéként: kézben a nagytekintély( dr. -
Briglevics Kdroly — egykori f8ispan — tigyvédi iro-
ddjéban dolgozott, tanulta a szakmdt. Végbizonyit-
vényt szerzett, ami akkor mdr egyetemi végzettséget
jelentett. Csak az utolsé szigorlata® hidnyzott a ledoktordldshoz, amikor ajdnlatot kapott, hogy ldssa el az
ipartestiilet jegyzdjének tisztét. Ez rendkiviil nagy megtiszteltetést, kihivist jelentett, hiszen az ipartestii-
let Egerszeg legjelentésebb 6nszervezddése volt, a vdros arculatdt nagymértékben meghatdrozé iparosok

érdekvédelmi szerve. Fontos dlldsa mellett kevesebb ideje maradt a doktordtus megszerzésére. Haldla
utdn taldltam meg az ELTE jogi kardnak 1956-os értesitését, hogy milyen kiilonbozeti vizsgdkat kellene
letennie — de kozbesz6lt a torténelem Gjabb fordulata, édesapdm forradalmi szerepvallaldsa.

Szilleim hdzassigkotésiik utdn lakdst kaptak a Berzsenyi utca 8. — mdsik oldalrél Méria utca 5. —
alatti vdrosi bérhdzban, II. emelet 12. ajtdszdmmal. Akkor a vdrosnak még ez az egyetlen bérhdza volt.
Edesanydm Stefi nagyanydmmal, Farkasovszky Endrénével és Maria nagynénémmel mdr a szemkdzti 9.
szdmu lakdsban lakott.

Kiilénésen nagynéném volt nagyon valldsos. A Mdria Kongregiciéban is rendkiviil aktivan mikodate.
Csoportképiikon Pehm J6zsef apdtplébdnos, a késébbi Mindszenty hercegprimds jobbjdn foglalhatott
helyet.

1948-ban, a Mdria-év egerszegi eseményei idején a régi kapcsolat alapjdn a hercegprimds édesanyja,
Pehm Jdnosné a Farkasovszky lakdsban aludt. Ekkor késziilt az a fénykép, amelyen édesanydmmal és
Juhdsz Péter unokatestvéremmel vessziik 6t koriil.

Valészintileg ez is kdzrejdtszott abban, hogy a lakdshivatal elvette a lakdsukat, és egy hegyi pincében
utalt ki szimukra egy szobdt. Sziileim ezt nem engedték — inkdbb 6sszezsufolédtunk 6ten az dtjard szobds
lakdsunkban. Igy éltiink évtizedeken keresztiil.

3 Mai széval Jlevelezd”.
4 Ma dllamvizsgdnak felel meg.
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Edesanyém bécsi
fellépésén, ahol
Brahms V. magyar
tancéra tancolt
sz6lét.
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A negyvenes évek ,forradalmi heviilete” mindkét sziilém életét rendki-
viil megnehezitette. Edesanydm tdnciskoldjit a kommunista helyi sajtéban
tdmadtdk élesen, bezdratdsdt kovetelték, mert olyan ,imperialista tdncokat” is
tanftott, mint a szving, rumba, szamba. 1950-ben aztdn &ket is ,kolhozosi-
tottdk”: megalakult a Zala Megyei Tanctaniték Munkakozossége. Felosztottak
a megyét, és édesanydm a legkisebb zalaszentgroti jardst kapta megengedett
miikddési teriiletének.

Edesapim még rosszabbul jart. Az ipartestiilettl kirdgrik mint reakciést.
Elhelyezkedni nem tudott, végiil Tibor 6ccse Simontornydn taldlt szdmdra
»fogtechnikus tanonci” alldst. Az dltaldnos iskolai értesitémben foglalkozd-
saként ez olvashaté ma is. Kiting kéziigyességével élvezte ezt a munkdt is,
hamar kitanulta a szakmdt. Levizsgdzni mégsem engedték: egyetemi végzett-
séggel ne vegye el més kenyerét.

1951-ben hazatért Egerszegre. Nagy nehezen végre taldlt adminisztrativ
csoportvezetdi munkdt a Zala Megyei Magtermeltetd és Vetdmagelldtd Vil-
lalatndl. Felismertem baritja és munkatdrsa, Rikosy Gergely Oridstok cimi
szatirdjinak egyik rokonszenves szerepl8jében. A kényv modellje koz6s mun-
kahelyiik volt.

A zalaegerszegi Maria Kongregacio csoportképe Kiilonosen emlékezetes marad szdmomra, mikor 1956-ban a ,véletlen”
a harmincas évekbdl. .. . .. ; . ; .
Kozépen Pehm J6zsef apétplébanos, a kessbbi  Perceken beliil az események kozepére sodorta. Persze ilyen véletlen nincs.

Mindszenty hercegprimas, jobbjan Farkasovszky Megvoltak az el('izményei.
Maéria.

Edesapam, az ipartestiileti jegyzé.

1956 elejétdl, tizenharmadik évemben mdr elég érett fejjel figyeltem az
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eseményeket, gylijtottem a dokumentumokat. Persze ebben erésen hatott
rdm édesapdm kovetkezetessége, értékrendje is. A hdbord vége éta hallgat-
tuk rendszeresen az Amerika Hangjdt, a BBC-t, kés6bb a Szabad Eurépit.
A Berzsenyi utca 8. alatti vérosi bérhdzban csak egy falszomszédunk volt, az
alattunk laké Somogyiék, bennitk megbizhattunk. Mégis ha a tiltott adékat
hallgattuk, szinte szertartdsként, a kiilsé vildgtdl valé elhatiroléddsként alig
hallhatéra halkitottuk a hatalmas, hdbord elétti Siemens vildgvevét. Még
nevetségesebb, hogy a lemezjdtszét is, amikor édesanydm a lakdsunkban
tartott kiilondrdin ,imperialista tdncokat” tanitott titokban.

Nyikita Hruscsovnak a szovjet pdrt XX. kongresszusdn elmondott titkos
beszédérdl is szinte azonnal tudtunk. Az ,olvadds” jelei hamarosan megje-
lentek, még a magyar sajtéban is. Ezekre mdr taldn lelkesebben vaddsztam,
mint apdm. A kozeli nagyposta el6tti Gjsdgdrus, Farkas Laszl6 mindig félre-

tette az lrodalmi Ujm’g, Béke és Szabadsdg gyorsan fogyd szdmait. Altaldban
én hoztam el t6le ezeket, és mire a masodik emeleti lakdsunkba értem, mar
tudtam, mit ajdnljak apdmnak, mi az, ami szokatlanul 4j, frissebb levegst hoz az el6z8 évek dégunalmas,
semmitmondd, protokolldris dmlengéséhez vagy gyilolkddéséhez képest.

Nyirra a DISZ lapja, a Magyar Ifjusdg is egyre érdekesebbé vilt, szintén félretetettiik. Kiilonosen a
Pet6fi-korrdl érkezd tuddsitdsokra voltunk kivancsiak. Hallottunk szébeszédet arrdl is, hogy Nagy Imre
a hdttérben valamire késziil, egyre tébben, mind batrabban csatlakoznak hozzd. Oriiltiink, mikor Rakosi
Matyds ismét bukott, reméltitk, most mér véglegesen. Kissé csalédtunk persze, hogy Gerd Ernd keriilt a
helyére, de dgy tiint, révidesen Gjabb véltds kdvetkezik. Mind gyakrabban hallottuk a szabadldbra keriilt
Kédar Jdnos nevét. Rokonszenvet, egylittérzést, valamiféle nimbuszt kapott a legenddtél, hogy az dvésok
vallatdsakor kitépték a kormeit.

Nydron Tibor nagybdtydmnal t6ltottem néhdny hetet a Fejér megyei Igaron, ahol korzeti orvosként
dolgozott. Vele hallgattuk a rddi6t, mikor a poznani felkelésrdl szdmolt be. Szoritottunk a lengyelekért,
csoddltuk bétorsigukat, aztin elkeseritett a gyors leverettetésiik.

Osszel unokabdtydm, Juhdsz Péter megkezdte tanulmdnyait a Pécsi Orvostudomdnyi Egyetemen.
Egyre lelkesiiltebben szdmolt be a felpezsdiilé ottani hangulatrél, Gj egyetemi és f8iskolds ifjasagi szerve-
zet alakitdsdrol. Kiadvdnyokat is hozott haza.

Rajk Liszl6 és tdrsai temetésekor mdr gy éreztiik, az egész Rékosi-rendszert, az el6z8 évek rettegését,
jegyrendszeres nyomordt is temetik. Hiszen hallottuk: ,,s0ha t5bbé!”

Rajk, Kdddr, Nagy Imre vagy akdr a PetSfi-kor el6adoi, az 4j szellem cikkek iréi persze mind kommu-
nistak voltak. Mai biztonsdggal, értékrenddel konnyt fanyalogni errdl, vagy arrdl, hogy a sajedban, majd
a forradalom jelszavaiban sokan a szocializmus megreformaldsirdl dlmodoztak. De akkor Ggy tiint, ez a
realitds, és az el6z6 évek félelmeihez, sotétségéhez képest e nevek, elképzelések, majd az egyre gyorsuld
események igy is naprél-napra erés6dé reményt keltettek: lehet mésként.

Oktéber 23-dn, mikor hazaértem a Petdfi iskoldbdl, Stefi nagyanydm szdlt, hogy hallgassam a radiée,
mert szokatlan hirekr8l: valamiféle tiintetésrél, annak betiltdsdrdl, engedélyezésérdl beszélnek. Ettdl
kezd6d8en az 6reg radidt napokon keresztiil szinte egyfolytaban hallgattuk, csak éjszakdra kapcsoltuk ki.
Hol a Kossuth-adé szdlt, hol a Szabad Eurépa. Mdsnap egy Budapest-térképet gombostliztem a nagy-
szobdnk ajtajdra, kis zdszlékkal jeloltem rajta az események helyszineit.
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Pehm Janosné,
Mindszenty
Jézsef édesanyja
nagyanyamék
lakaséban.
Korotte
édesanyam,
Juhész Péter
unokabatyam
és én.
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Az egerszegi tiintetés napjdn, 26-dn déleldtt tizenegykor mindenkit hazakiildtek az iskoldbél. Osztdly-
fénokiink lelkiinkre kototte: feltétleniil hazamenjiink. Mondanom se kell, az osztdlybdl szinte minden-
kivel dsszefutottam valahol, példdul a vasatdllomds elétti Felszabaduldsi emlékminek vagy Hamburger
Jend szobrdnak ledontésénél. Edesapémmal is itt, a Ponthdz el6tt taldlkoztam, ettdl kezdve egyiitt
maradtunk.

A birésdg épiilete elStt a tomeg a politikai foglyok kiengedését kovetelte. Valaki odajott apamhoz:

— Arpdd, menjen be maga is. Legyen a kiildottségben, aki ért a joghoz.

Azonnal, gondolkodés nélkiil indult. En pedig hirtelen nagyon egyediil éreztem magam a témegben.
Féltem: lithatom még? Nem tartéztatjdk le?

Révidesen kissé megnyugodtam: feltlint az egyik emeleti ablakban dr. Piros Sindor megyei bir6sd-
gi elnok mellett. Az elndk bejelentette, hogy a bortonbél elengedik a foglyokat, apdm pedig beszélni
kezdett. Szokatlanul lassan, erés hangon, higgadtan, az indulatokat csillapitva. Erésités nélkiil is érteni
lehetett minden szavit. Beszimolt a mdr elért, békés sikerrdl: megnyilik a bortonajté. Elve az alka-
lommal pontokba szedett kéveteléseket is rogtonzott — ugyanilyen megfontoltan, melyeket a tdmeg
morajldsa rendre megerdsitett. Egyik javaslata szerint Zalaegerszeg, egykori vdrosa kovetelje Mindszenty
hercegprimds azonnali szabadon bocsdtdsit. Tudtam, hogy viszonyuk a harmincas években kozel sem
volt felhdtlen, de keménységét, kovetkezetességét sokra becsiilte, mikor a nyilasok vagy a kommunistik
elleni bdtor kidlldsdrol beszélt. Most nagyot nétt szememben, hogy feliil tudott emelkedni egykori nézet-
eltéréseiken, és éppen 6 kezdeményezte, hogy vérosa dlljon ki érte. Uj arcét ismerhettem meg;: ugyanazt
a nyugodt, a mdsikkal szemben méltdnyos kozéleti stilust, melyet érettebben Dedk Ferenc vagy Szigethy
Antal {rdsaiban csoddltam.

A biréség eldl hazaindultunk ebédelni. Ugy tlint, Egerszegen minden békésen zajlik. Rovidesen mégis
megddobbenve hallottuk: itt is megszolaltak a fegyverek a partszékhdz eléte, halottak, sebesiiltek maradtak
a foldén.

Ez a néhdny 6ra apdm kozelében meghatdrozta az én életemet is. Littam kozelrdl, hogy a forradalmi
hangulatd tdmeg higgadt szdszéléjaként hogyan indult el az Gton, amely napokon beliil a Zalaegerszegi
Virosi Forradalmi Bizottsigba, majd varosunk képviseletében mdr az orszdgos politikdba, a gy6éri Dundn-
tali Nemzeti Tandcsba vitte.

Apdmat kiildte a Zala Megyei Magtermeltetd és Vetémagelldt6 Villalat kozossége a vérosi forradalmi
bizottsdgba. A negyvenes években tagja volt a Kisgazda Pirtnak, a forradalmi bizottsigban e mindségében
is szerepelt.

A Gydri Rddi6 tobbszor ismételve kérte, hogy a dundntdli vérosok kiildjenek kiildottséget varosukba,
hogy megalakuljon a Dundntdli Nemzeti Tandcs. A vérosi forradalmi bizottsdg ebbe apdmat is bevélasz-
totta. Végiil 8t biztdk meg, hogy egyediil ott maradjon a vdros képviseletében.

A huszonnégy tagt tandcs mdr aznap, oktdber 30-dn megalakult. Zaldbdl még két tagja volt: Nagyka-
nizsdr6l dr. Marx Gyula, Lentibdl dr. Dobszay Sindor.>

Az életiink ekkor f6ként a ridi6 elStt zajlott. Midta édesapdm Gyérbe utazott, leggyakrabban az ottani
adét hallgattuk, hdtha hallunk réla valamit. Kézben gyakran dttekertitk az dllomdskeresdt azért a Kos-
suthra is. A nyugati adok ekkor kevésbé érdekeltek.

5 A Dundntili Nemzeti Tandcs, kiilonosen a zalai kiildoteek munkdjdrél dr. Dobszay Jdnos irdsa nemrég jelent meg: A Dundnttli Nemzeti
Tandcs (in: Rosta Sdndor: Zalai ’56-osok visszaemlékezései, Zalaegerszeg, 2006., 133. oldal)
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A varosi
forradalmi
bizottsag
megalaku-
lasa.

69.
Zalaegerszeg, 1956. oktober 30.
A Zalaegerszegi Varosi Forradalmi Munkistanics jegyzokonyve
pirtok hjjdszervezésérdl, és az ujjaalakult partok behivas:

A zalacgerszegi Forradalmi Tandcs elokészitd tilése
Jegyzokonyv

Felvétetett Zalaegerszegen 1956, oktober 30-an a zalacgerszegy
Tanécs éltal kezdeményezett elokészito bizottsagi iilésen.

Jelen vannak: Varga Ferenc a zalaegerszegi Forradalmi Tandcs ¢l
Lajos Megyei Tanics elnéke a megyei nemzeti bizottsag részérol. B
alezredes a megyei rendorkapitanysag vezetoje. Atkari Laszlo fhdgy.
részérdl, Varga Gyula a Magyar Dolgozék Partja megyei titkara, Ful
Pék Jozsef a megyei Nemzeti Bizottsag tagjai. Pal Jozsef az Uj Zala
hanka Jozsef az MDP. varosi titkara, Bedd Karoly és Szigethy Arpad
part részérol, Fuldp Istvan a parasztpart képviseletében, Halasz Fel
helvorség képviseletében, Varga Laszlo fhdgy. hatarorség részérol.

Apdm 1956. november 3-dn tért vissza Eger-
szegre. Mdr besotétedett, mikor hazaérkezett lakd-
sunkra. Elétte még a vérosi forradalmi bizottsdg
iilésén beszamolt arrél, ami a Dundnttli Nemzeti
Tandcsban tortént.

Otthon is elmondott néhdny torténetet, pél-
ddul hogyan dolgozott egyiitt a Gydri Rddiéban
Kiss Ferenccel, a szinésszel vagy hogyan tisztdztik
a mésik Szigethyvel, Attildval, a Dundntdli Nem-
zeti Tandcs elnokével, hogy csak névrokonok.
Emlitette, hogy amerre jottek hazafelé, tobbfelé
szovjet tankokat lattak mozgdsban. Biztosan nem
véletleniil.

Misnap reggel arra ébredtiink, hogy alsé szom-

Lajos Hazafias Népfront részérdl, Nagy Emil Kisiparosok részérol, tdunk. S C . inket: Arpad
zsef a varos értelmiségi dolgozoinak képviseletében, Csaszar Ferenc a szedunk, SOmogyl nenl riaszt minket: —  Arpad,
zet és az ifjusig képviseleiében, Zalafoldi Janos az ifjuség ké azonnal menjen ki a sz8l6hegyekbe, itt vannak az
Bodorkas Gilbert esperes katolikus egyhaz képviseletében. oroszok

Dr. Dobszay Janosnak, a Dundntdli Nemzeti Tandcs lenti tagjdnak visszaemlékezéseiben meglepve
olvastam, hogy apdmmal mdr egy héten beliil, november 7-én az egerszegi, Mdrtirok atjai dvé-fogddban
jra taldlkoztak:

Msokkal is talilkozhattam, igy Szigethy Arpdd volt kisgazda képviselével. Javithatatlan forradalmdrok
voltunk. Ott az dvds pince mélyén megkezdtiik iijra forradalmi szervezkedésiinket.”.6

A csalddban nem tudtunk arrél, hogy mar akkor is révid ideig fogva tartottdk. A munkdja miatt
kordbban is gyakran tévol, kiilszolgdlatban volt, nem tiint fel, ha néhdny napig nem jétt haza. O meg
errdl a letartdztatdsirdl sohasem beszélt.

Nem akart dissziddlni, bdr a vdrosi forradalmi bizottsdg tobb tagja ezt tette. Azt mondta, nekiink itt
a helytink. A Fejér megyei Igarra utazott, Tibor 6ccséhez. Nala huzta meg magit kozel két évig. A kis
faluban a tisztelt, megbecsiilt korzeti orvosnak a batyjérél még a helyi hatalom, a tandcselndk vagy a
renddr sem firtatta, miére lakik icc. Apdm értett a fogtechnikussighoz is, igy is segitette a nagy fogorvosi
praxissal rendelkezd dcesét, indokolta ezzel a jelenlétée.

Keresztapdmat, dr. Juhdsz Miklést névnapjén mindig megkoszontettiik sziileimmel egyiitt, 6 meg ezt
Mikulds-ajéndékkal viszonozta. 1956-ban mdr csak édesanydmmal kettesben, édesapdm nélkiil keres-
hettitk fel. Most a Mikulds-figura mellé komoly 6sszeget adott dt diszkréten, boritékban édesanydmnak.
Tudta, hogy ilyen viszonyok k6z6tt nem tanithatott tdncot, apdm fizetése nélkiil egyik naprol a mdsikra,
éreékeink eladogatdsabdl éleiink. Mdria nagynénémnek is tobb mint negyvenéves birésdgi munkaviszony
utin mondtak fel azonnal, mert részt vett a nétiintetésen. Csak a zongoradrdibdl jutottunk még néhdny
forinthoz.

6 Dr. Dobszay Janos: Egy volt lenti ligyész visszaemlékezése (in: Rosta Sdndor: Zalai *56-osok visszaemlékezései, Zalaegerszeg, 2006., 119.
oldal) Megjegyzem, hogy személyes taldlkozdsunkkor felhiviam dr. Dobszay Jdnos figyelmét arra, hogy irdsaiban apdm t5bb helyen is pontatlanul
szerepel mint ,,dr. Szigethy Arpdd volt képvisel§”. Nem volt doktori cime, csak jogi végbizonyitvénya, és képvisel sem volt kordbban.

Pannon Tukér 2014/6

31



32

Decemberben éltem dt elsz6r, hogy milyen érzés, mikor késé éjszaka pufajkdsok riasztanak fel durva
hangon. Apdmat keresték. A rekamiérdl is fel kellett kelnem, hogy az dgynemdtartét dtnézzék: nem ott
bujik-e meg. Ezt tobbszor is megismételték, kezdett rutinszerd, fdsuld zaklatdssd valni — de megszokni
nem lehetett. Mi persze mindig azt éllitottuk, hogy fogalmunk sincs, hol lehet. Valészintileg disszidal.

1957. mércius 13-4n este kilenc koriil ez még komolyabbd valt. Hirom pufajkds dllitott be hazkutatdsi
paranccsal. Kozolték, hogy senki nem hagyhatja el a lakdst, még nagynéném kozépiskolds zongorandven-
déke, Pintér Pista és az érte jott occse, iskolatirsam, Gyurka sem. A sziileiket sem értesithették.

Orékon keresztiil néztiik tehetetleniil, hogyan forgattik fel a lakdsunkat. Csak éjfél koriil fejezték be.
Emlékeztetdnek eléveszem a jegyz8konyvet. Nevetséges mai szemmel. Lefoglaltak néhdny levelet, koztik
Galambos plébdnos urét, aki ezer forint segélyt kiildott benne. Katonai kémkedést bizonyité biinjeleknek
mindsitették apdm fényképeit, didit, melyeket a vildghdbort idején hajmaskéri katonatdrsairdl készitett.
En leginkdbb azt f4jlaltam, hogy elvitték azokat az Gjsigokat, roplapokat, melyeket tavasz 6ta gytijtottem,
hogy valamikor segitsenek a torténelmi id§ felidézésében. Koztiik olyanokat is, melyeket még ma sem
adtak ki Gjra a dokumentumkétetekben — példdul roplapokat, melyeket Péter unokabdtydm hozott a
pécsi egyetemistakedl. |, Bolcsességiiket” mutatta, hogy sikeriilt meggyéznom Sket: a november 4. utdni
Ujsigok mdr a Kdddr-korszakrdl szélnak. Ezek most is megvannak. Benniik mennyi érdekesség maradt
meg! Példdul nyomon kévethetjiik, hogy Kdddr az dtdlldsdt, druldsdt, egyre keményebb retorzidit 1épés-
16l-1épésre hogyan prébidlta igazolni.

Az egyik karhatalmista vératlanul leoltotta a villanyt. Mire felgytjtotta, a mdsik egy pisztollyal a
kezében dllt Mdria nagynéném dgydndl. Megdermedt a levegd. Mibe akarnak minket belerdngatni?
Emlékeztiink a néhdny évvel ezeldtti elhiresiilt zalai Fischl-tigyre, a padldsn elrejtett fegyverrdl mit sem
sejtd vadlott statdridlis kivégzésére. A karhatalmista néhdny masodperces hatdssziinet utdn szivmelengetd
humorral megjegyezte: mondhatnd, hogy az dgyban taldlta.

Nemrég beszélgettem errdl Pintér Gyurival. Sokkal er8sebb alkat, mint én — és még most is teljes
dtéléssel, élete egyik legszornylibb emlékeként beszélt a jelenetrdl, dltaldban a kiszolgaltatottsigunkrél, a
hatalmi cinizmusrdl. Benne taldn még mélyebb nyomokat hagyott, amit ndlunk 4télt, hiszen mi addigra
mér valamennyire edzettekké véltunk. Bennem példdul sokkal inkdbb az maradt meg, hogy a karha-
talmistdkat hogyan sikeriilt tdbbszor is dtejtenem, mikor valami mdr nem ,hideg”, nem ,langyos”, de
kifejezetten ,,meleg” volt.

1957 nyardn egy hénapig Igaron , Tibor nagybdtydmat” ldtogattam meg. Kinek tlinhetett fel, hogy igy
taldlkozhattam végre édesapdmmal? Elmesélte, hogy 6tvendt évesen stlyos mandulagyulladdst kapott, és
hogyan intézte el az Scese, hogy a pincehelyi kérhdzban kivegyék a manduldjét — dlnéven, hogy ne buk-
jon le. O meg j6t deriilt azon, hogy a legutébbi levelemben ahelyett, hogy a csalddrél szimoltam volna
be részletesen, valamiféle Gjsdgir6i szarnyprobélgatdsként az djjdalakult ZTE labdarigécsapatdnak elsd,
a sziriai valogatott elleni mérkdézésérdl irtam hosszi tudésitdst.

Misodik latogatdsomkor, 1958 nyardn mdr panaszkodott: rostelli, hogy az 6ccse nyakdn él. Megpré-
bl valahol elhelyezkedni. En meg beszdmoltam elsé személyes megaldztatdsomrol. Janiusban fejeztem
be az dltaldnos iskoldt, végig kitling eredménnyel. A Zrinyi Gimnéziumba jelentkeztem. Edesanydm,
Madria nagynéném rovidesen nagy tapintattal kérdezgetni kezdték: milyen szakmdban szeretnék ipari
tanuld lenni? Mert kdzepes eredménnyel ugyan be lehetett keriilni a gimndziumba, de kozolték, hogy az
sellenforradalmdr” fidt nem vehetik fel. Végiil csak gydzote a jézansdg és emberi segitékészség. Anydm
elmondidsa szerint szomszédunk, a j6 kapcsolatokkal rendelkezé Cziginy Jinosné kidllt értem Kovécs
Jozsef igazgaténdl, és pétbeiratkozdskor augusztusban csak taldltak még helyet szimomra is.
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1958 8szén apdm a Pécsi Bérgydrban villalt raktdrosi munkdt, munkdsszéllison lakott. Ebben az
idében Juhdsz Péter unokatestvéremen keresztiil tartottuk a kapesolatot, a pécsi bélyeggytijt6korben
taldlkoztak néha, dvatosan, hogy a valddi ok vagy a rokonsiguk ne szdrjon szemet senkinek. Tudtuk,
hogy nem szélhatunk semmit, ha ritkulnak a hirek. Az sem tlnt fel ezért, hogy kardcsony kornyékén
sem kaptunk életjelet.

1959 janudrjdnak egyik reggelén, hét 6ra koriil apdm vdratlanul bedllitott a lakdsunkba. Csoddlkoz-
tunk: mivel johetett ide ilyenkor Pécsrél? De nem volt idé még a kérdéseinkre sem. Erésen kdhogott — és
nyoméban sugdrban frécskole a vér a szdjabél. Edesanyimmal azonnal lekisértiik a vdrosi bérhdz hats,
Miria utcai’ kijératdn a kozeli tiidégondozoba. Szerencsénkre régi bardtja, dr. Ribiczey Sdndor mdr bent
dolgozott. Elldtta, és azonnal a szombathelyi tiid6kérhdzba kiildte mentével.

Masfél évig kezelték Szombathelyen. Még a nydron sem biztattak minket az orvosok, hogy megmarad.
Aztan a szivos, kisportolt szervezete csak tilélte ezt is.

Evekjg nem drulta el, hogyan keriilt haza azon a reggelen. A hatvanas évek vége felé, nem sokkal a
haldla el6tt végre feltirulkozott. Munkavillaldsitdl szimolt azzal, hogy a bérgyari személyi nyilvdntartds-
bél eldbb-utébb le kell buknia. A nyomozdk Pécsrdl Pest felé indultak vele eldszor. Nem kozoleék, miért.
Csak feltételezte, hogy Gydr miatt. Rovidesen felszdlitottak: szélljon ki vizelni. Aztdn hallotta, ahogy a
hdta mogott csattant a zdvdr. Belevillant: ,sz6kés kdzben” teszik el 1db alél? Szerencséjére ez is ,csak”
éppolyan pszicholdgiai terror volt, mint amikor Mdria nagynéném dgydndl taldltak piszeolyt.

Végiil nagy keriilével mégis az egerszegi hirhedt Martirok utjai betonzarkdknal kototeek ki. Ezek
janudri hidegében érte a tiidévérzés. Orvosi segitség helyett kitették az utcdra: ,,digilion meg otthon”. Alig
tudott a fal mellett hazavinszorogni.

Débbenten hallgattam. Miért tették vele? Hiszen senkinek sem drtott, mindenki szerette, tisztelte.
Néhdny mdsodperc utdn megtorte a csendet, rdm nézett:

— Akdrmi is tortént, nem vehették el, hogy a legcsoddlatosabb napjaimat dtvenhat oktéberében éltem
meg. Igaz, riment az egészségem, az életem. De megérte.

A fogda, az ott szerzett stlyos betegsége megtorte egészségét, de lélekben erds maradt. Jl érezte magit
a vdrosi fotdszakkor vezetSjeként, torhetetlen lelkiervel, humorral beszélgetett szdmtalan bardtjdval,
ismerdsével, felkereste naponta a két csaldd tobb évtizedes bardtsigdt folytatva a Degré Alajossal kozos
torzsasztaldt a Ponthdz presszéban, mdsik tdrsasdgdt Simon Gyula rddiésmihelyében. De hogy a mosoly,
a barmely n6 val6di szépségére azonnal rétaldlé békok mogote mi fesziilt valéjdban, nekiink sem drulta el.

,Biblidja> a hatalmas Ady-6sszes volt. Rongyosra forgatta. Ereztem, mennyire dtélte, mikor idézett
bel6le. Haldla utdn fedeztem fel, hogy maga is probélkozott versekkel. Sohasem beszélt réluk. Biztosan
megengedi onnan fentrdl, hogy koziilikk legalabb egy késeit nyilvdnossigra hozzak, még ha toredékben
is maradt, meg is doccen idénként: hogyan tdrulkozott fel haldla el6tt nem sokkal — valamikor 1969
nyardn, 8szén —, mikor elsé unokdjéban végre ismét fogédzéra lelt. Tudtuk, hogy méltatlan megaldztatdsa
miatt, élete mélypontjdn a szé kérhdzi valdsigiban is dcélte: , Vér volt veritékem, vérben elmeriiltem...”
Mégis megrendité volt olvasnunk, hogy az 6r6kss mosoly mogott mi marta legbeliil:

Ugy megvert az élet, hanyszor foldre estem,
Am emberi embert hidba kerestem.

Sebes lett a testem, sebes lett a lelkem,
Ver volt veritékem, vérben elmeriiltem.

7 Ma Ispotaly koz.
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Ugy vdgytam a foldrdl messze, messze menni,
Akdr elkdrhozni, vagy megsemmisiilni,
De itt tartott fiam és a feleségem,
Nem vetettem ezért életemnek véget.
A haldlt csak vdrtam, 1igy indultam volna
Abkdr mennyorszdgba, akdr a pokolba.
Mégiscsak hirtelen megiijult az élet,
Mikor az Uristen hozzdnk kiildott téged,
Kicsike unokdm, nagy szemii Zoltdnom,
Hogy keseriiségem mosolyra vdltozzon,
Annyi vdrds utdn belépetr az Isten,
Elnyiitt vildgomban felragyogott minden.
Mosolyt hoztdl ismét — sebeinkre gydgyirt...

Ennyi. Mér nem fejezhette be, nem finomithatta, nem csiszolhatta — révidesen, 1969. oktéber 29-én
a zalaegerszegi tiid6kérhdzban szivés szervezete feladta a mdr évtizedes kiizdelmet a zdrka hidegében
ratimadt betegségeivel. Mégis gy érzem, a torténelmi poklon, a személyes sdrba tiprdsdn is tallépd,
felilemelkedd, utolsé pillanatdig bizakodé életerejének e megnyilvinuldsa a legmélyebb, legméltébb

”_n

idézet, hogy lezdrjam a megel6z6 nemzedékek iizeneteinek sorit.

s,

Edesapam a legljabb nemzedék elsé képviselsjével
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