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Markó Béla

Illúzió

Puhább a délutáni kert a ködben,
vattából jő a kutyaugatás,
vatta között vergődik a darázs,
és lassan szétszóródik, mintha többen

lennének ugyanott, külön-külön
sötétlik mindenütt, ahol a fátyol
meglebben, s szó szerint kihull magából,
mert lent hevernek a hideg füvön

darabjai, de ez csak múló árnyék,
mint papíron a tűz, ha átég
a napkorong az égen, s hirtelen

világosság lesz, és jól láthatóan
csupán egyetlenegy testi valónk van,
s megint osztozkodnunk kell mindenen.
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Visszafordul

Igen, mostantól éppen úgy örökké,
ahogy a napsütötte őszi kert
fel-felragyog, de semmit soha többé
el nem raktároz, őrjöngő sikert

vagy lúdbőrös kudarcot, és csupán
belülről él, ha még életre hívja
egy-egy színesre mázolt délután,
mit meggyűjtött, s látszólag teleszívja

ismét magát a záporozó fénnyel,
pedig dehogy, együtt a sok növénnyel,
amely rég megtelt, már mindegy neki,

sőt, ezt-azt néha sugároz magából,
mert ami jön, csak onnan jön, a nyárból,
s meg sem próbálja elfelejteni.
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Gángoly Attila 

Nyomolvasás az irodalmi vadonban

1

Nem köntörfalazok: A felkelő napkorong regéinek keletkezéstörténete rejtelmes és sokrétű, korai kéziratai 
elenyészőek, megbízhatatlanok. Erről a témával foglalkozó – szófukarságuk ellenére megkerülhetetlen 
– szerzők aligha tehetnek, jómagam a legkevésbé. Az okot két szomorú körülményben látják a nálam 
műveltebbek. Az egyik, hogy a középkori Japánban a meséket kívülről kellett fújni, papírra vetett szövegre 
alig fanyalodtak, s ha nagy ritkán le is jegyeztek egy-egy regét, a kézirat hamar köddé vált a földrengések, 
vulkánkitörések és parasztlázadások viharában. A másik ok az irodalom főméltóságainak a teljes egészük-
ben kiagyalt történetek iránti ellenségességében rejlett, szemben a csak félig kiagyalt történetekkel.

Mi tagadás, a szívemnek oly kedves mesére pórias, szemérmetlen, egyszerű becsületessége dacára is út-
széli műfajként tekintettek az előkelő japánok. Hiszékeny bolondoknak való, állították róla váltig, szájtáti 
gyermekeknek és fecsegő asszonyoknak. Ráadásul minden korabeli szöveg a romlott, kacér, koreai és kínai 
szavakkal fűszerezett, csípős népnyelven íródott, a magasrendű irodalom megcsúfolásaként. E nehezen cá-
folható szégyentelenség – én hajlékony természetességet mondanék – miatt a mese kívül esett az uralkodó 
körök érdeklődésén, s finnyásan, orrfelhúzva kerülték. A jeges közöny századokat megdermesztett… A 
Napregék úgy vált a földkerekség kincsévé, hogy a japán kritikai szellem, amely csupán a Gendzsi regényé-
hez hasonló műveket, a beszélyeket, románcokat, szerelmes históriákat, más szóval a szépség márványere-
zetét méltányolta, szinte tudomást sem vett róla, vagy ha igen, gőgjében mérhetetlenül lenézte.

A hercegek, udvarhölgyek és szamurájok megvetése ellenére fennmaradt néhány forrás, melyből talán 
rekonstruálni tudom e bámulatos mesegyűjtemény kialakulásának kanyargós, búvópatakszerű útját…

A legrégibb szigetországbeli kézirat a 800-as évek elejéről származik. (A két világháború között fedezte 
föl Tokióban egy megszállott orosz emigráns, volt cári tiszt, nem sokkal talányos öngyilkossága előtt.) Ez a 
címlapot és az első néhány oldalt tartalmazza, itt-ott elmosódottan, s hosszú, poétikus címe már a magyar 
fül számára is ismerősen csenghet: Mesék a tengerből fölkélő nap aranysugarai szerint elrendezve.

Az egyik legfontosabb utalás Curajuki elfeledett művében található, melyet 905 körül írt. Az ezer év 
múlva leporolt szövegben szó esik a Napregék jórészt kínai eredetéről és a szívszorító kerettörténetről (óha-
tatlanul az Ezeregyéjszakát juttatva eszünkbe). Egy homályos értelmű bekezdés legvilágosabb részében a 
szerző célzást tesz Isze úrhölgyre is, aki neves költő létére elhatározta, hogy összefoglalja az egész mesevilá-
got, de szenvedélyes, netán botrányos szerelmi élete megakadályozta benne, s csak rendkívüli vállalkozása 
harmadáig jutott.

A következő kézirat, mely kultúrtörténeti nyomozásunk számára kapaszkodóul szolgál, érthetetlen 
módon a tengerpart egyik sintoista szentélyének lepecsételt lomtárából került elő. Egy bizonytalan nevű 
császári ágyas könyvkölcsönzéseinek jegyzéke volt a tizenkettedik századból; a lajstromban az utolsó előtti 
kötet címe így hangzik: A fénysugarak történetei.

A Gringoire által használt, s ma a párizsi Bibliothèque Nationale falai közt féltve őrzött kamakurai 
kézirat már a 330. „sugárig” egyesíti a regéket. Ez a legkorábbi írott változata A felkelő napkorong…-nak; 
valamikor a tizennegyedik század alkonyán jegyezték le ismeretlen kezek, megigéző szépségű kalligráfi-
ával.
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Curajuki megemlíti visszaemlékezésében, amely éppúgy csillogtat rosszmájú udvari pletykát, mint ta-
láló műkritikai elmefuttatást, hogy a gyűjtemény voltaképp a kantoni Napsugárból szőtt mesék nem túl 
szabatos fordítása.

Ha hihetünk a Párnakönyvet papírra vető Szei udvarhölgynek (akibe ezer esztendő távolából is gyógyít-
hatatlanul belehabarodtam), az első japán átültetés nyelve már az ő idejében is régiesnek számított. Itt kell 
megjegyezni, hogy igen hamar kezdetét vette a lefordított szövegek finom csiszolása és kiegészítése. Fél 
évezred múlva megszületett egy olyan változat, mely a kínai eredetik mellett egyfelől ajnu és ójapán, más-
felől koreai, sőt, legnagyobb ámulatomra, mongol regéket is tartalmazott; egy vaskos olasz (vagy spanyol) 
irodalomtörténet szerint az 1600-as években még tréfás mandzsu mesék is helyet kaptak benne. Ekkortájt 
nyerhette el végleges címét, de a gyűjtemény bővítése az európaiak, majd az amerikaiak érdeklődésének 
felszításával elnyúlt egészen a tizenkilencedik század utolsó negyedéig…

A Napregék alaprétegei, azt hiszem, ez közismert, a kiotói és az oszakai réteg. A kettőt szép egységbe 
ötvözi a buddhista városi kultúra színessége és mozgalmassága a maga kalmárjaival, kézműveseivel, kur-
tizánjaival.

No mármost – bár forrásaim itt kuszák, helyenként pedig homlokegyenest ellentmondanak egymásnak 
–, a kiotói történeteknek két fajtájuk van. Az egyik a vándorrege (Tengerész Szuke tizenkét utazása), a má-
sik a „pajzán” rege (A dévaj Ucuszemi szerelmei). Külön csoportot alkotnak a híres Momozono hercegről, a 
szálfatermetű, asszonybarát, ám kardforgatásban ügyefogyott – másutt törpenövésű, nőgyűlölő, de annál 
félelmesebb szablyájú – főméltóságról szóló csodálatos elbeszélések. (A hercegi kalandok fontos színhelye 
Kamakura is, a rémmesék és kísértethistóriák tanyája. E város egy népszerű lengyel kézikönyv szerint épp 
a korai sógunátus alatt játszott fontos szerepet Japán véres történelmében; a Távol-Kelettel foglalkozó 
„szentpétervári iskola”, noha nem veti el kategorikusan, igyekszik kisebbíteni Kamakura jelentőségét.)

Nem tagadom, az oszakai réteg több anekdotát, erkölcsi példázatot és állattörténetet vonultat fel, több 
benne a természetfölötti elem, a varázseszköznek vakon engedelmeskedő lény is. Az angol és a német 
kutatók egymástól függetlenül úgy vélik, a szóban forgó mesék későbbiek, s felvételüket a gyűjteménybe 
az indokolta, hogy ki kellett tölteni a zavarba ejtő hiányokat olyan regékkel (Kami és a gésa), melyeket a 
nem válogatós közönség más kútfőkből is ismerhetett.

A vezető tokiói irodalomtudósok hevesen cáfolják, légvárnak mondják nyugati kollégáik vélekedését az 
oszakai rétegről. (A magyar nyelvű szakmunkák az egész kérdésről tapintatosan hallgatnak.)

3

Ha már előnytelen külseje miatt nem lehetett szoknyabolond, Antoine-Marie Gringoire a keleti nyel-
vek bolondja lett, s minden akadályt leküzdve japánul is megtanult Nanking lármás külvárosában, egy 
matuzsálemi korú írástudótól, aki állítása szerint még ifjúként a felkelő nap országából hajózott át Kína 
déli fővárosába.

Mint ismeretes, húsz év múlva, 1699-ben Gringoire lefordította a Tengerész Szuke tizenkét utazását egy 
meglehetősen zavaros eredetű szöveg alapján. Ekkor jutott tudomására, hogy az általa La Fontaine nyel-
vébe oltott mese részét képezi (és messze nem a legfontosabb részét) egy jóval terjedelmesebb gyűjtemény-
nek. Végül fáradságot, pénzt nem kímélve, Bombayből sikerült megszereznie azt a sokfüzetes kéziratcso-
mót, amelyet a Nyugattól elzárkózó kései sógunok idején tán a hollandok csempésztek ki Nagaszakiból. 
Ez máig a Napregék legrégibb ismert változata, a már említett kamakurai kézirat.

Mikor e sorokat körmölöm, a fennmaradt harminchárom füzetet – mindegyikben tíz-tíz mesével – 
történetesen hét lakat alatt őrzik a francia nemzeti könyvtár mélyén. (Egyes filológusok amellett teszik le 
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a garast, hogy eredetileg sem állt harmincháromnál többől, bármit híresztelt is Gringoire nagyzoló inasa 
a párizsi csapszékekben.)

A hiteles anyagot más forrásokból kiegészítve készítette el Antoine-Marie – hol műgonddal, hol csak 
kutyafuttában – az első hat kötet szövegét; 1701 és 1705 között láttak napvilágot. A kiadó, felbuzdulva a 
váratlan sikeren, a fordító tudta nélkül (mivel ő már vonakodott foglalkozni a hazainál gyöngébbnek ítélt 
mesékkel, s véleményét nem rejtette véka alá) piacra dobott egy hibáktól hemzsegő pótkötetet is. Ennek 
szóbeli közlésen alapuló történetei kisebbrészt az ódzkodó Gringoire-tól, nagyobbrészt a készséges inastól 
származtak, aki föltehetőleg átnyálazta szórakozott gazdája jegyzeteit, a részleteket pedig – bocsánat a szó-
ért – az ujjából szopta. Végezetül a „jámbor Antoine”, ahogy széltében-hosszában emlegették a Quartier 
Latin diáknegyedének pelyhedző állú lakói, miután rájött, hogy szemérmetlenül kihasználják, ráállt a 
munka folytatására. Előtte azonban becsületesebb inast keresett…

Később bemutattak neki egy kagosimai hófehér hajú mesemondót, az Európában élő maroknyi japán 
legöregebbjét; ő ismertette meg a kappákról szóló ciklus darabjaival, melyeknek még az anyaországban 
sem volt írott forrásuk. (Az utóbb előkerült japán „eredetiről” be is bizonyosodott, hogy tulajdonképp a 
Gringoire-szöveg „visszaültetése”.) Ilyesformán hozták hát tető alá 1707-től 1712-ig a gyűjtemény továb-
bi köteteinek kiadását.

Antoine-Marie nemcsak fordított, hanem a Napkirály udvarának elvárásai szerint át is költött: a nyers-
nek és barbárnak ható regéket rokokó bájjal tálalta, itt-ott néhány barokkos körmondatot is megengedve 
magának. A sárkányok, egyszarvúak, főnixek és teknősbékák kétségkívül kissé gótikusra sikeredtek, s 
óhatatlanul jobban hasonlítanak a Notre-Dame kőből faragott démonjaira, mint a kínai mesék négy 
szent állatára. Később ezt is kifogásolta a kritikusok egy része, míg mások dicsérték a megcsontosodott 
szabályokra fittyet hányó, gördülékeny stílust. Akár így, akár úgy, Gringoire érdeme, hogy fölfedezte 
Európa számára a Napregéket, s szerzeteseket megszégyenítő önmegtartóztatással és hangyaszorgalommal 
dolgozva művén, biztosította a gyűjtemény világirodalmi rangját…

(Mialatt bal kézzel ezt írom, jobbommal épp a Larousse megfelelő kötetének képmellékletében la-
pozgatva próbálok erőt meríteni a befejezéshez. Végre-valahára sikerül rábukkannom az egyetlen hiteles 
rézmetszet reprodukciójára, amely hősünket ábrázolja, s amely nyomán igyekszem kitalálni, vagy inkább 
megálmodni, milyen lehetett a Kelet íródeákjának is nevezett „párizsi remete” nőideálja. Közben persze 
továbbra is a Szei udvarhölgy iránt érzett viszonzatlan – mert viszonozhatatlan – szerelem betege vagyok, 
s könnyen lehet, hogy az leszek az idők végezetéig.)

4

Még annyit, hogy mialatt A.-M. G. a japán kézirat beszerzésén fáradozott, a néhai Richelieu bíboros 
könyvtárában már 1630 óta megtalálható volt egy példány A felkelő napkorong… hindi nyelvű, tízkötetes 
fordításából, mely az előző századvégen készült. Ez ma szintén a Bibliothèque Nationale-ban porosodik.

Az indiai fordítónak – talán buddhista szerzetes lehetett, talán nem, netán több ember művéről van szó 
– a könyörtelenül rostáló időben még a neve se maradt fönn, ellentétben Antoine-Marie Gringoire-ral, 
akinek szerteágazó munkássága nyitott könyv, részletekbe menő életrajza pedig minden tekintélyesebb 
lexikonban, enciklopédiában vagy hasonló díszes ismerettárban oldalakra rúg…
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Madár János

Kések kísérnek
Hetedhét arcom siratom.
Világgá indulnék Délnek.
De rám villan a pengényi idő.
Minden utamon kések kísérnek.

Csönd, seb
Hajnalban a füvek túl élesek.
A kő is nehezen ébred.
Hajszálereid fölött reszket a fény.
Gyertyákra ömlik a véred.

Tűnődések
Éjszakák hullámaiban
vérzik a hit.
Tengernyi szél lobogtatja
a mindenség ágait.

A fák koronáin
félénk csillag áll.
Lombok mély szövetében
keserű madár.

Halála sincsen
Aki árva, halála sincsen.
Koporsónyi súllyal véremig jár, kel.
József Attila visszhangzik szívemben.
A halott költő fémekhez énekel.
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Tömöry Péter

Rejtek
Játszom a szókkal. Szigetecskék.
Partjukra száműztem magam.
Körülöttük végtelen kék éj.
Halál villog fodraiban.

Dialektika
a vén fa évgyűrűket növeszt
az embert lehántják az évek
lélekre száradt kéreg a test 
a férgeknek is hitvány étek

Diabolika
Halált susog az őszi lomb,
halk sóhajjal levél pereg,
mint vének lelkéről a gond.
Feketednek a vérerek.

A mélyben ás, ás a vakond,
amit kitúr, a föld, meleg ,
párája remeg, domb-doromb…
Sárgán reszketnek a kezek.

Máglyaként parázslik a domb,
lobbantják izzító szelek, 
veres a Nap, véres a Hold.
Rángatóznak az idegek.

A fagyott ég gyémánt korong,
kong-bong a dermedt kert felett,
angyalok jajszava sikong.
Ma árulják a lelkeket.
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Horváth Péter

Levelek Störr kapitánynak

Egyiptomi képeslap

Azon a napon láttalak meg téged először, mesélte a feleségem egy lusta reggelen, amikor palotádból kivo-
nultál a Nílus partjára, hogy ott, házad népe körében, kikacagd a Mojzes nevű, bolond, öreg héber beígért 
hókuszpókuszát. A boglyas szakállú, toprongyos vénember már órák óta várt rád a szintúgy roskatag fivérével 
a tűző napon. A héberek istene azért küldött hozzád a minap, mondta neked, hogy bocsásd el népemet, 
de te nem hallgattál rám eddig. Úgy van, mosolyogtál rá a kék szemeddel, amely úgy ragyogott a napban, 
mint a legtisztább zafír. Na és?, kérdezted szelíden. Na és?!, ismételte szavaidat a vénség. Fekete gombszeme 
szikrákat szórt. Ha most sem gondolod meg magad, dörögte, az én istenem olyan csapásokat bocsát rád, 
amelyekbe egész Egyiptom belerendül! Ne mondd, kacagtál. Miféle csapásokat? Íme, én rávágok a bottal, 
mely kezemben van, a vízre, és az vérré változik! A hal pedig elvész benne és megbűzhödik a folyam! Na, 
arra kíváncsi vagyok, kacagtál, mivel a vénember kezében semmi sem volt. Veled nevetett minden honfitár-
sad, de még a rabszolgáid is, köztük én, pedig abból a népből való voltam, amelyből a csimbókos szakállú, 
megszállott öreg. Nemigen kedvelte őt közülünk senki. Folyton morgott, átkozódott, fenyegetett és lázított. 
Azt állította, hogy isten nevében szól. Persze, kinevettük, hiszen az aranyborjú, akit mi, zsidók, istenként 
imádtunk akkoriban, nem tudott beszélni. S ha tudott volna is, nyilván nem egy magjafáradt, eszelős vénség 
fülébe sugdos, hanem az aranyos bőrű ifjakhoz és éjfekete hajú lányokhoz szól, akik szombatonként fényes 
szobra előtt üzekednek csoportosan, kéjtől és boroktól részegen. Combunkat paskolva kacagtuk most is. 
Szegény, mezítlábas bolond, mit képzel magáról, hogy még veled, a Fáraóval is ujjat mer húzni? És akkor a 
vénember öccse felemelt a homokból egy kígyóforma botot, rávágott vele a vízre, és átváltozott mind a víz, 
mely a folyamban volt, vérré. A hal pedig, mely a folyamban volt, elveszett, és csakugyan megbűzhödött a 
folyam, de annyira, hogy nem lehetett inni belőle. Semmi baj, mondtad ekkor bátran és okosan, kutakat kell 
ásni a parton, és a kutak vize friss lesz, és megmenti Egyiptomot. Úgy is lett, ahogyan mondtad. Parancsodra 
a férjem, Ifet, ezer más rabszolga közt ásta a kutakat. 

És eltelt azután hét nap, és én nem láttalak téged hét napon át.
Talán sose látlak többé, ha a bolond öreg újra meg nem jelenik a palota előtt, hogy ismét megfenyeges-

sen. Ha vonakodol elbocsátani népemet, krákogott, íme, én békákkal sújtom egész határodat, és a folyam 
nyüzsög majd a békáktól, feljönnek és bemennek házadba, hálószobádba és ágyadra; szolgáid házába, néped-
re, kemencéidbe és dagasztó teknőidbe. Mind szörnyülködtünk az átok hallatán, hiszen ki akarna maga fölé 
olyan rettentő istent, aki mindezeket megcselekedné. Te megint csak nevettél. Én már nem kacagtam, mert 
ha valamitől, hát a békáktól ma is undorodom. De az öreg öccse megint felemelte azt kígyóforma botot – 
nem tudom, miért nem vetetted el tőle korábban? −, lesújtott vele a vízre, és csakugyan feljött belőle minden 
béka, és ellepte Egyiptom országát. Az undorító, bűzös varangyok felugráltak az asztalokra, beleettek az 
emberek levesébe, beleittak a borukba. Némelyik nem átallott szemet vetni a ház asszonyára. Palotádat is 
ellepték. Ágyasaid sikoltva futkároztak előlük egész éjszaka. Ezért pedig magad elé hívattad a vénembert és az 
öccsét, és azt mondtad nekik: Fohászkodjatok hamar a ti istenetekhez, hogy sürgősen távolítsa el a békákat 
rólam és népemről; én pedig elbocsátom majd a zsidókat. Mehettek, amerre a szemetek lát, minél messzebb 
az én országomból! Úgy legyen, felelte a Mojzes nevű vénség. Másnapra kivesztek a békák a házakból, az 
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udvarokból és a mezőkről. Midőn láttad, hogy szabadulásod lett az undok kétéltűektől, akkor konokká tet-
ted a szívedet, és mégse bocsátottad el a rabszolganépet, amely közé magam is tartoztam, a férjem oldalán. 
Én, mint sok más zsidó asszony, nem bántam a fogsági létet, mert ha időnként szűkösen is, de megvolt 
mindenünk. Hála az aranyborjú szombatjainak, szaporodtunk, mint a nyulak. Néhány megszállott héberen 
kívül hát senkit nem vonzott a bolond vénember által jósolt jövő, amely szerint végtelen vándorlás lesz osz-
tályrészünk, amíg, emberöltőkkel később, meglátjuk majd Kánaán földét, amelyet az Örökkévaló – Mojzes 
állítólagos látomása szerint – nekünk ígért. De a megátalkodott vénség csak nem nyugodott, és sorra kül-
dette Egyiptomra az újabb csapásokat. Férgek leptek el embert és állatot, ami nem véletlen, mert csapataid 
akkoriban győzték le a magukat ezer isten népének valló hettitákat, akik az egyiptomi és a zsidó férfiakénál 
hatalmasabb szerszámot himbáltak harci kötényük alatt, asszonyaik és leányaik mégis odatartották csúcsos 
ülepüket boldog-boldogtalannak. Egész Egyiptom a legyőzöttekkel üzekedett, kik között soknak lapostetűje 
volt. Te voltál az, aki papirusznádból készült szirup főzetét ajánlottad a férgek ellenszeréül. A kenet elpusz-
tította a férgeket, és mi kacagtunk a csapás elmúltával. Ráadásul harci szekereidet átalakíttattad a hettiták 
szekerei mintájára. Az újítás lényege az volt, hogy a tengelyt a hátulsó elhelyezés helyett a szekér alján, a 
súlypontnál rögzítették. Ezzel csökkent a lovak terhelése, így lehetővé vált, hogy a korábbi kettő helyett 
három harcos alkossa a személyzetét: a hajtó, a pajzshordó és a lövész. A változás, ígérted, további ezer évek-
re teszi erőssé Egyiptomot. Az öreg héber azonban ismét megjelent a palota előtt, és nem tudom, miként, 
de vadállatokat küldött ránk. Megtelt az ország falánk oroszlánokkal és vérgőzös vízilovakkal. Veszettül 
tülkölő ormányosok rontották le a házakat, s a menekülők közül nem egyet, de százakat döftek át hatalmas 
agyaraikkal. De Gósen földjét, ahol a zsidók éltek, elkerülték a vadak. Ekkor ismét magad elé rendelted az 
öreget az öccsével együtt. Azt mondtad nekik, menjenek, áldozzanak Istenüknek, hogy vegye le Egyiptomról 
a csapást. De a vénember azt felelte, nem volna helyes az országban áldozniuk, mert az irigy egyiptomiak 
esetleg megköveznék őket, amíg gajdolva hajlonganak. Inkább kivonulnak háromnapi járóföldre, hogy a 
pusztában imádkozzanak. Te nagylelkűen megengedted ezt, azzal, hogy olyan messzire azért ne menjenek. 
Már akkor is okos voltál, szerelmem. Tudtad, ha a nép kivonul a Nílus éltető völgyéből, soha nem fordul 
vissza, hanem megszökik tőled örökre. A vénség beleegyezett, hogy a közeli sivatagba vonuljanak, csak ne 
ámítsd őket többé, el nem bocsátván a népet. 

Megvallom Neked, szerelmem, én addig a napig nem hittem az Örökkévalóban, mint ahogyan az Arany-
borjú imádóitól is távol tartottam magam. Egyiptom isteneit féltem, hiszen ők uralták a Nílus vidékét, ahol 
élnem adatott. Rettegtem a kosfejű Amont, a sakálarcú Anubiszt, a bikatestű Ápiszt (akiről később, már itt, 
minálunk, a papír és írószer bolthálózatot elnevezték). Imádtam viszont Atont, a nap istenét, aki fényt és 
meleget adott. Kedveltem a szerelem istenét is, Básztetet, az ő szent macskáival, és persze, mindenek felett 
Oziriszt, a túlvilág uralkodóját, akinek phalloszát egy hal lenyelte, miután Hórusz az istenek háborújában azt 
levágta róla. Rettegtem Széthet, a gonoszt, tiszteltem a holdisten Tothot, aki az írás és számolás isteneként 
téged segített, szerelmem, hogy minél hatalmasabb lehess. Ja, hogy el ne felejtsem, még az ezerszemű Iziszt 
is szerettem, a víz és a szél, a nőiesség, a családi hűség és a tengerhajózás istennőjét. És persze a sólyomfejű 
Hóruszt, aki szárnyával védi a fáraót. 

(Megjegyzem, Kapitány, hogy abban az időben, amikor ezeket mesélte nekem a feleségem, a kislányunk 
már ötödikes volt, és történelemből éppen Egyiptomot kellett tanulnia. Az anyja kérdezte ki esténként.)

Az Örökkévaló pedig – folytatta hosszúra nyúló meséjét a nejem – cselekedett a vénember szava szerint, 
és eltávolította a vadállatot tőled, szolgáidtól és népedtől, nem maradt vissza egy sem. De te ismét konokká 
tetted a szívedet (látod, már akkor is milyen önfejű voltál!), és csak azért se bocsátottad el a zsidókat. És 
akkor dögvész jött a marhára, juhokra, szamarakra és az összes tevékre, csak a héberek állatait kímélte meg 
a ragály. Ekkorra a vénember már egészen arcátlanul viselkedett veled, azt üvöltötte, hogy az Örökkévaló 
kinyújthatná a kezét, és sújthatna téged és egész népedet halálvésszel is, hogy eltűnnétek a föld színéről, 
ámde azért tart meg, hogy megmutassa neked az erejét. Ha még fennhéjázkodol a népem ellen, gajdolta 
fennen, és nem bocsátasz végre országodból minket el, íme, én hullatok holnap ez időben igen nagy jégesőt, 
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amelyhez hasonló nem volt Egyiptomban ama naptól, hogy alapították, egész mostanáig. Azért most 
gyűjtsd be nyájadat és mindenedet, amid van a mezőn, mondta neked, mert minden emberre és állatra, 
mely a mezőn lesz található és nem takaríttatik be a házba, lejön a jégeső, és elvesznek. Ekkor már sokan 
voltak az egyiptomiak közt is, akik féltek Mózes istenétől. Ezek behajtották szolgáikat és nyájukat a 
házakba; de aki nem fordította szívét az Örökkévaló szavára, hagyta szolgáit és nyáját a mezőn, ahogyan 
azt te is tetted, szerelmesem, az rajtavesztett. Mert tényleg menydörgés támadt és jégeső, és tűz szállott 
a földre, és elvert Egyiptom egész országában mindent, ami a mezőn volt embertől baromig; és a mező 
minden füvét elverte a jégeső, a mező minden fáját pedig letörte. Csak Gósen földjén, a hol Izrael fiai 
voltak, nem volt jégeső. 

Az újabb csapás nem csak arra szolgált, hogy megfélemlítse az egyiptomiakat. Látván Mózes Istenének 
rettentő hatalmát, a zsidók közül is sokan tértek meg Hozzá, elhagyván az Aranyborjú titkos oltárait. Te 
ekkor ismét hívattad a vén átkozódót és az öccsét, és mondtad nekik ravaszul: Vétkeztem ez ízben; az 
Örökkévaló az igazságos, én pedig és népem a bűnösök. Fohászkodjatok tehát az Örökkévalóhoz, hogy 
legyen elég, hogy ne legyen több mennydörgés és jégeső; akkor majd elbocsátalak benneteket és nem 
kell tovább rabszolgaként minálunk maradnotok. És mondta neked Mózes (egyesek így hívták a nyug-
hatatlan öreg szakállast, s a nevéből elhagyott J betűvel az Örökkévalót jelölték): Mihelyt kimegyek a 
városból, kiterjesztem kezeimet az Örökkévaló felé; a mennydörgés meg fog szűnni és a jégeső nem lesz 
többé, hogy megtudjad, hogy az Övé a föld. Te azonban és szolgáid mégsem féltetek az Örökkévalótól. 
Ha leszáll is ránk a csapás, súgtad legbensőbb szolgáid fülébe, nem lesz az rettentő, mivel csak a len 
meg az árpa fog elveretni, mert az árpa kalászos, a len pedig bimbós, viszont a búzát és a tönkölyt nem 
éri baj, mert azok későiek. És igazad lett. Megszűnt az eső, a jég és a mennydörgés, és mivel a búza és 
a tönköly megmaradt, újfent megerősítetted a te szívedet, és nem bocsátottad el Izrael fiait. Az eszelős 
vénember szerint ezt a konokságot és erőt maga az Örökkévaló ültette a szívedbe, csak azért, hogy további 
csapásokat mutathasson Egyiptomnak és a Népnek, hogy mindenki elbeszélhesse fiainak és fiai fiának 
füle hallatára, amit művelt Egyiptommal, és a jeleket, melyeket tett, hogy megtudjátok, hogy igenis Ő 
az Örökkévaló, aki egymagában hatalmasabb és erősebb Egyiptom összes istenénél. És akkor hívatlanul 
bement ez a Mózes meg Áron hozzád, szívem, és mondták neked: Így szól az Örökkévaló, a héberek 
Istene, meddig vonakodsz megalázkodni előttem? Bocsásd el népemet, hogy szolgáljon engem; mert ha 
vonakodsz, íme, én hozok holnap sáskát a te határodba; és ellepi egész Egyiptom színét, hogy nem lehet 
látni a földet; és felemészt mindent, ami megmaradt nektek a jégeső után, és felemészt minden fát, mely 
nő nektek a mezőn, és megtelnek házaid, minden szolgáid házai és egész Egyiptom házai, amit még nem 
láttak sem atyáid, sem atyáid atyái, amely naptól hogy léteznek a földön e napig! Megfordult és kiment 
tőled, Áronnal együtt És akkor te egész búskomor lettél. 

Űrt érzek, közölted, mondhatatlan űrt. 
Ekkoriban történt egyébként, hogy egy szerdai napon a szemed láttára korbácsolták halálra szegény 

férjemet, hiába kértem számára kegyelmet tőled zokogva és jajongva, ruhámat tépve, héber szokás szerint. 
Nem mintha szerettem volna őt, mert nem szerettem. Úgy hált el engem, ahogy a sivatagi kutyák csi-
nálják, futtában, szinte, vagy mint a mező madarai, röptükben, néhány pillanat alatt. Ráadásul rabszolga 
létére örökké okoskodott. Még ott, a korbácsütések alatt is filozofált. 

Mért él a pór?, nyögött. A gúlához követ hord az erősnek, zihálta, s állítván utódot jármába, meghal? 
Te intettél unottan, üssék csak tovább. 
Kiváltképpen nem tetszett neked, hogy a nagy piramist, amelynek építkezésén az uram dolgozott, 

holmi gúlának merészelte nevezni. A rázúduló végső csapás alatt végül egy utolsót nyögött: Milljók egy 
miatt? E mondata valamiképp utat talált a füledhez, és fekete famulusoddal sugdolózni kezdtetek. Senki 
nem tudta, honnan származik a sötét képű idegen, akit folyton magad körül tartottál. Azt mindenki 
megértette volna, ha ágyasaidra unva időnként hamvas arcú, tizenéves fiúkkal csókoltatod magad, de 
hogy egy náladnál jóval idősebb, már-már roskatag, pikkelysömörös alakkal járkálsz sülve-főve, és lát-
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hatóan minden ügyedben az ő tanácsát lesed, az finoman szólva is különös volt, és érthetetlen. Nem 
tudom, miket mondhatott akkor neked, nem véletlen, hogy te sem emlékszel rá, mert egy ideje már 
engem figyeltél, aki elhalt férjem testére borulva zokogtam, s nem vettem észre, hogy megtépett ruhám 
alól kivillanó rózsaszín alfelem éppen feléd fordulva jár le-fel. Te bezzeg nagyon is észrevetted, és min-
denki ámulatára leszálltál királyi hordszéked magasából, hozzám siettél, erős karoddal elvonva engem az 
uram véres tetemétől. Hölgyem, te szenvedsz, s én nem tudom, miként segítsek rajta, mondtad gyengéd 
figyelemmel. Szíveden keresztül a jajszó, szavaltad, mint villám, fejembe csap, s úgy érzem, a világ kiált 
segélyt! Kötényed alatt az öledet már ekkor mozdulni láttam. Súlyos és hatalmas valami emelte a királyi 
gyolcsot. Óh, fáraó, zúzz el, feleltem, s nem tudtam levenni tekintetem a mozduló kötényről. De meg-
bocsáss, rebegtem, ha a nép jaja nem hágy megnyugodni. Éreztem, hogy pilláim rebegnek, s a méhem 
összerándul. Ládd, jól tudom, hogy szolgálód vagyok, folytattam kiszáradó torokkal, s hogy éltem célja 
tégedet mulatni. Ekkor bátran a szemedbe néztem, noha rabszolgának az tilos volt. Szemed kékjében zöld 
tüzek bolyongtak, mint az áradó Nílus vizének sötét hullámai. Felejtek mindent, mondtam, kívülem mi 
van: nyomort, nagyságot, ábrándot, halottat, hogy mosolyom üdv, ajkam láng legyen. Úgy, úgy!, felelted, 
és kötényed már-már vízszintesen meredt felém, mintha bronzfejű dárdát rejtegetne. De hogyha a nép, 
szipogtam, e milljókarú lény korbácsolt háttal jajgat odakint, mint fájó testnek kisded porcikája, én, én, a 
népnek elszakadt leánya, szívemben érzem szintén mind e kínt! És akkor te, Egyiptom Élő Istene, magad-
hoz intetted Mózest és Áront. El a szolgákkal, szóltál nekik, légyen mind szabad! Fekete tanácsadód közé-
tek szökkent, de mint egy kobra. Sziszegve próbált lebeszélni arról, hogy szabadon bocsásd a zsidókat. De 
te, szerelmem, úgy álltál előtte, mint vessződ a kötényed alatt, és közölted, hogy kedvemért engeded a 
hébereket a messzi pusztába kivonulni, barmaikkal együtt. Ezután sietve visszavonultál a palotába, velem. 
Mezítelen fütykösöd csupaszló dárdavége már kikandikált a kötényed alól, ám magasló homlokod körül 
még ekkor is furcsa búskomorság lengett, mint mostanában is szokott, ha gondjaid támadnak a munkád 
során, és én hiába lengetem magam előtted, nem tudsz vagy nem akarsz megölelni. Így történt akkor is. 

Palotád hűvösében kötényed elsimult, szemed kékjében kihunytak az áradó Nílus méregzöldjei. Pró-
báltalak vigasztalni, duruzsló hangon dicsértem döntésedet. Helyes volt, amit tettél, magyaráztam, bár 
meglehet, hogy Egyiptom kárára lesz, ha a dolgos zsidók elhagyják az országodat, ám a Te fényes neved 
halhatatlanná válik e dicső tetted miatt. Lám, simogattalak, a jajszó elhallgatott, mi más vágyad lehet 
még azon kívül, hogy keblemre hajtsd fejed? Óh, nő, mi szűk, mi gyarló látköröd, mondtad ekkor. A 
büszke férfit épp ez vonzza hozzád, folytattad, csak gyöngeség, mit az erő szerethet. Ah, fáraó, lehel-
tem, tán már untatlak is e hasztalan, e balga fecsegéssel? Hiába, ha okosabb nem vagyok. Ne is kívánd, 
hogy légy, felelted, s hogy szavad ne bántson nagyon, hozzátetted: én kedvesem. Eszed elég van neked 
önmagadnak, magyaráztad, erő s nagyságért nem keblemre hajlasz, sem a tudásért, mindezt könyveid-
ben sokkal jobban föllelheted. Te csak beszélj, beszélj, lehelted, hogy halljam hangodat, rezgése szűmön 
végigárjadozzon. Mit mondjak, kérdezte néma, odaadó tekintetem. Akármit mondasz, mindegy, legy-
intettél fenségesen. Ez bántott kicsit, de nem akartam mindjárt az elején ellenkezni veled. Óh, ki kérdi, 
mit énekel a kis madár?, merengtél tovább, azért édes sejtéssel halljuk hangjait. Te csak virág légy, drága 
csecsebecs, haszontalan, de szép, s ez érdeme. Ekkor megcsókoltalak, hogy ne beszélj már butaságokat 
tovább. A kötény hirtelen mindkettőnkről lehullott, s eggyé lettünk mi ketten. Ezt használta ki a kígyó, 
amaz sötét tanácsadód, kit második emberré tettél korábban a birodalomban. Amíg mi egymással játsza-
doztunk, nem tudván betelni a kéjörömmel, ő megmásította a zsidókat elbocsátó szép parancsodat, s a 
népet, amelynek leánya voltam, visszaűzte Gósen földjére, hogy ott Egyiptomnak tovább szolgáljanak. 
Ezer és egy éjszakán át szerettük egymást palotád legtitkosabb s legjobban őrzött hálókamrájának hen-
cserén, s mivel meghagytad, hogy senki ne merészelje szerelmünket holmi ország-ügyekkel megzavarni, 
nem tudtuk, hogy kígyóképű famulusod rendelkezése miatt az megátalkodott héber vénember újabb 
csapásokat kért az Örökkévalótól. Így lett meg odakünn a sáskajárás, amely felemésztette a föld minden 
füvét, amit meghagyott a jégeső. Keleti szél hozta a falánk sáskák felhőnyi tengerét, Egyiptom egész 
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határában felemésztette a föld minden füvét és a fa minden gyümölcsét, amit meghagyott a jégeső; és 
nem maradt meg semmi zöld a fán és a mező füvén Egyiptom egész országában. De még ez sem volt 
elég – ahogyan később mesélték –, a sáskák után újabb csapás jött: lett sűrű sötétség odakünn három 
napig. Nem látta egyik a másikát, és nem kelt fel senki a helyéből, Izrael minden fiainál pedig világosság 
maradt az ő lakóhelyeiken. Végül állítólag azt mondta Mózesnek az Örökkévaló, hogy még egy csapást 
hoz rád (aki, szegénykém, nem is tudhattál erről, mert karomban ringattalak ezalatt), és hogy ez utolsó 
csapás után majd végleg elbocsáttatik a nép (ahogyan azt Te bölcsen már korábban is elrendelted pedig). 
De előbb, szólt Mózeshez, a zsidók kérjenek az egyiptomiaktól ezüst és arany edényeket. Az egyiptomi-
ak pedig adtak nekik mindent az ő kérésük szerint, csak hogy végre megszabaduljanak a csapást hozó 
rabszolgáktól, de ők még nem mentek el mégsem, hanem Mózes közölte, hogy elébb meghal minden 
elsőszülött Egyiptom országában, a fáraó elsőszülöttétől, aki ül trónján, a szolgáló elsőszülöttéig, aki a 
kézimalom mögött van és minden elsőszülötte a baromnak. És lesz nagy jajkiáltás Egyiptom egész orszá-
gában, melyhez hasonló nem volt még és amelyhez hasonló nem lesz többé. Izrael minden fiaira pedig 
a kutya sem ölti ki nyelvét, sem emberre, sem baromra, hogy megtudjátok, hogy különbséget tesz az 
Örökkévaló Egyiptom és Izrael között. Akkor bezzeg lejönnek majd mindezek a te szolgáid hozzám és 
leborulnak előttem, mondván: Menj ki, te és az egész nép, mely téged követ, és azután ki fogok menni. 
A te helyettes bitangod, ki ekkorra már jelvényeidet is bitorolva magát Fényhozónak neveztette Alsó- és 
Fölső-Egyiptom minden lakóival, nem hallgatott Mózesre, hanem kinevette. És történt éjfélkor, hogy 
megölt az Örökkévaló minden elsőszülöttet Egyiptom országában, az én tőled született fiammal együtt, 
akinek bölcsője mellett szerettük egymást tovább, te meg én. És felkeltél mellőlem aznap éjjel, és meg-
tudtad, hogy az egész ország egyetlen jajkiáltássá változott, mert nem volt ház, ahol nem volt halott. 
Ekkor hagytuk el hálókamránkat, és Te, szívem, a sarkadra álltál, hiába mondta a kígyó, hogy mi csak 
szerelmeskedjünk nyugodtan tovább, bízzuk rá az érett filozófiát kívánó államügyeket. Te mégis tüstént 
hivattad Mózest meg Áront azon az éjjel, és mondtad nekik: Kerekedjetek fel, menjetek el népem közül! 
Juhaitokat is, marháitokat is vegyétek, de áldjatok meg engem. És akkor Mózes megáldott téged, mintha 
magad is zsidó volnál, és engedte, hogy engem, a nép hátrahagyott leányát, tovább szeress. Ők pedig siet-
ve kivonultak az országból, vitték tésztájukat, mielőtt az megkelhetett volna, teknőiket bekötve ruháikba, 
vállukon. És vonultak Rámszészből Szukkószba, mintegy hatszázezer gyalogos, a férfiak a gyermekeken 
kívül. De sok zagyva nép is ment fel velük, meg juh és marha, igen sok nyáj. És megsütötték a tésztát, 
melyet kivittek Egyiptomból, kovásztalan lepényeknek, mert nem kelt meg; mert elűzettek Egyiptomból 
és nem késlekedhettek, még eleséget sem készítettek maguknak. 

Izrael fiainak lakása pedig, amíg Egyiptomban laktak, négyszázharminc év volt addig a napig. És 
négyszázharminc év múltán, ugyanazon a napon mentek ki az Örökkévaló minden seregei Egyiptom 
országából, amely napon annak előtte bebocsáttattak és rabságra vettettek volt. A megőrzés éjjele az az 
Örökkévalónak, hogy kivezesse őket Egyiptom országából, az az éjjel az Örökkévalóé, megőrzés Izrael 
minden fiainál nemzedékeiken át. 

Te pedig, lefejeztetted sötét tanácsadódat, s kihirdetted, hogy aznaptól egész Egyiptom is egyetlen 
istennek hódol, kinek neve pedig Aton, azaz a Nap. Magadat pedig – elhagyván korábbi, fényes nevedet 
–  elnevezted Ekhnatonnak (Aki Kedves A Nap Előtt – más fordítások szerint a Nap Képmása). Enge-
met magad mellé ültettél a trónusodra, s hívattál Nofertitinek, ami annyit jelent: A Szépség, Aki Itt Jön. 
Hálából hat leányt szültem neked elhalt fiacskánk után, és megírtam Aton himnuszát helyetted, és hagy-
tam, hogy te a saját művedként büszkélkedj vele. Látod, szívem, így szerettelek én, már sok ezer évvel 
ezelőtt is. Ne irkálj hát rólam buta beszélyeket a kottalapjaid hátsó felére holmi halott hajóskapitánynak, 
nem méltó az ilyesmi ahhoz a férfihoz, akit én szeretek. 



Pannon Tükör 2014/6 15

Sebestyén Péter

Szicíliai védelem

Most földrészeket rajzol a parti homokba. Városokat és fákat és városok kincseit. Királyt és gyermeket, az 
utolsó patkányt is. Sivatagot vés a sebesült anyagba mikor a tajték hátrahord minden kihagyott szívdob-
banást. Sivatagot, hogy a közepén felsorakozzanak az angyalok, a bukottak, a jók és azok is, akik szétsze-
relik a világ másodperceit. Vád alá helyezi magát, itt és most és akkor, amikor beporzatlanul maradnak 
a virágok és a nők haja Meduszát dicséri. Levon minden következtetést, azokat is, melyekben nincsen 
dolga senkinek és semminek.

Létezik, látja, az egész világ, minden, amit az ostromolt emlékezetbe még belekapart. Az angyalok a 
vizek széléig merészkednek, a tenger már nem birodalma a mélységeknek és elkezdődik az első kihallga-
tás. Felveszik az írásba adható legrövidebb vallomást, ami vagy vers vagy az igazság maga. Öt perc vagy 
annyi sem, kiterjed a dagály, a város falai állnak és áznak, bennük a dolgok rétegeivel és egy toronnyal, 
melynek tetején egy óra képtelen számol pálmafát, sós habokat, a magány erődítményeinek minden 
homokszemét.

Kommentár a szavakhoz

Ay, mondja, és álmodik. Ha majd felébred, észreveszi a legelső cápát és tudja, mit miképpen rendezzen el. 
Oroszlánok ugyan nincsenek (senki nem bír tudomással efféle lényekről, tehát nem álmodhat velük), de 
aki e hiányt megméri, az összevérzi a szavak fehér lepedőjét és senki nem marad ártatlanul. A fölforgatott 
világ entrópiája, semmi más. A vakok ujjaiban ott a körültapogatott fény mindahány megnevezése, amit 
a nap vagy az éj megírt. 

A halak szemét látja, a megmozdíthatatlan hiányt a kerekségben, a lámpások sorát a móló mellett. 
Senki nem vár vissza senkit. A parton még áll valaki, vagy valakinek a szelleme. Ha most nevet ad neki, 
diadalmasan tér vissza, mint tavasszal a száműzött uralkodók. A palánkra támaszkodik, megméri a tá-
volságot, a háromszögek helyén mintha a saját arca volna, minden uszony csodaszép, ami közelít vagy 
elmarad. Tegnap már eloldozta a csontvázat, álmodik, a szellemnek arca sincs már, csak a hal szeme, 
ahogy az egekbe emelkedik. Rajzanak a cápák, körültáncolják a felhőket, a csónakban áll és nézi a Föld 
kezdőpontját, álma véget ér és minden temetetlen szó az eszébe jut. Mikor a hal eléri az óceán feneketlen 
fenekét, felébred. A csónak végében ott lapul az, ami nincs, sörényén délibáb, az álmok partvidéke, suttog 
valamit, feltápászkodik és – mint a szellem – végiglépdel a móló halszagú kövei felett.
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Iván Ahmetyev versei

egyben-másban
mint minden költő
egyedüli és csodálatos
egyben-másban
mint minden ember
tűrhetetlen és utálatos

***
no
nincs ma fagy
csak
latyak

***
sokan
kezdik rágni 
a tudomány gránitkövét
s megtorpannak
az első lépcsőfoknál

***
nézheted
máskor is
az bizony
akkor is
nevetséges

***
mint ember
  bizonytalan vagyok
mint költő   
   képtelen

***
persze ezt az eszmét
nem a jólét szülte
nem ismerek eszmét
melyet jólét szülne
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***
meg tudsz tanítani
hogyan éljek?
nem
én a versekhez értek

***
a mi államunkban
már minden van
ám az ember
a legfőbb érték
de nem elég
ami jut rá

***
ha a nép nem ismeri
    még nem költő
ha a nép megismeri
    már nem költő

***
Vologya Szorokin
ez már nem
szocialista realizmus
hanem reális szocializmus

***
Dosztojevszkij
a kényszermunkán 
értette meg a 20. századot

***
Jeszenyin 
végzett magával
még a kolhozosítás előtt

***
a csend
a fejben
bosszantó butaság
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***
a tényekről szólva
mondom érzéseim
érzésekről szólva
mondom gondolatom
gondolatról szólva
mondom…
(te meg
fordítva
akartad)

***
minden szombat, vasárnap
mércéje a családnak

***
tárgyaidat cseréled
érzelmeid csalódnak

***
(ahogy rólam vélekedsz)
olyan ember nem létezik
én sem olyan vagyok

***
én ezt gondolom
de más mit gondolna
a helyemben

***
Jeszenyin
kemény legény volt
de a bor
keményebbnek bizonyult

***
K. Vaginov
ezzel a névvel
első
és utolsó
az orosz irodalomban
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***
egy végtelen ősz

***
így volt ez
akkor is

***
(elfeledtem feljegyezni)

KIVÁLÓ VERSEK
kiváló versek
nem érvénytelenítenek
más kiváló verseket

***
egy darabka élet
vagy
egy darabka beszéd
bekeretezve

***
ma az idő
szép volt
a napocska kényeztetett
illett
kiruccani
s kicsit sorban állni

***
a vendégek nemcsak
sokat ettek
ittak
dohányoztak
de akadály nélkül
el is látták magukat

***
kártyához a kéz
fogadhoz a pénz

(Lángi Péter fordításai)
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Báger Gusztáv

Restaurátor
A padláson zseblámpát talál.
Lemegy a konyhába, nyitott falépcsőn araszol.
Az almárium fiókját szappanozni kell.
A zsebtelep ott van, jól emlékezett.
Hurrá,
nem is gondolta volna, hogy ilyen jó napja lesz.
Bevilágít az ágy alá. Megkerül a teniszlabda,
még tavaly került oda, mikor a puli megunta.
Halom pormacskába markol,
ujjai közé akad egy táska pici kulcsa.
Pénzérmék csillognak a zseblámpafényben.
Mikor elhatározta, utolsó forintjaiból
baracklekvárt vásárol, lyukas zsebéből szertepotyogtak,
sajnálja, hogy akkor káromkodott.
Vaksin tapogat, valami hosszan gurul,
majd falnak ütközik.
Három vagy négy üveggolyóra emlékezett,
de csak kettő akad a kézbe.
A fal és az ágykeret közötti résből
megsárgult fényképet húznak elő ujjai.
Erre nem emlékezett.
Mosolygó anyja és apja között
a világ első Beatles-frizurája áll egy hokedlin, három évesen.
Tekintete morcos,
hosszúra nyúlhatott a játékszünet.
Zsebre teszi az üveggolyókat és a fotót,
összeszedi a pénzt és zakójába bújik.
A boltban rögvest a polchoz siet,
hol a pöttyös tetejű üvegek sorakoznak.
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Jel
Egyetlen emlékem szülőfalumból,
támasztja dolgozószobám falát.
Fogai közt szűri a szót,
elsuttogja füvek selymét,
zizegő szalma kócát,
szorgos őseim kalendáriumát.
Büszke szamuráj, hajnalban
kézbe veszem, tisztogatom a fegyvert.
Két kézzel markolom,
nagyapám tenyere fényezte nyelét,
s hogy égnek emelem,
fogsora élén, látom,
aranysárga falevél ragyog.

Csak ennyit
Megérteni valamit. Akárha célba érni.
Egy gondolat befutja a pályát.
Felderíti az ismeretlent, majd becsapódik.
Talán épp ezt akarja. A becsapódást.
Becsapni önmagát.
Máshova érkezni meglepetésszerűen.
Mint mikor valaki eltéved s rájön:
az a helyes ösvény.
Megválik mobiljától, karóráját lecsatolja.
Egy vers csak ennyit akarhat.
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Szeles Judit

Jég
amit a hó takar: a befagyott folyó
ami a vastag jégréteg alatt van 
a láthatatlan élet: lassan, lassan, nagyon lassan úszó lények

a fagy az életet jelenti

ha befagynak a vizek
be lehet fogni a szánhúzó kutyákat 
és útra lehet kelni, elindulni a boltba 
ahonnan élelmiszert és lőszert lehet beszerezni 

egész koranyáron (gidágiesse1), nyáron (giesse) 
és koraősszel (tjaktjagiesse) elszigetelnek a vizek – 
a tenger, a folyó, a tavak, tóságok, lápok
ha nem jönne fagy, éhen halnának az emberek

ha befagynak a vizek
be lehet indítani a hótalpas motort
és be lehet utazni a legközelebbi faluba
ahol vagy van bolt, vagy ott a benzinkút

a benzinkútnál lehet benzint, élelmiszert venni
és videofilmet kölcsönözni
pornófilmeket nem lehet kölcsönözni
azt az interneten lehet megszerezni
vagy az ismerősöktől, vagy az oroszoktól

az oroszoktól olcsón benzint is lehet venni
az oroszok alkoholt is csempésznek 
a norvég-orosz határon
amiből Svédországba is jut

koranyáron, nyáron és koraősszel
elszigetelnek a vizek

1  északi számi
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Finnország az ezer tó országa
Svédország a nyolcszáz tó országa
Norvégia a fjordok országa
Dánia Koppenhága és parasztok

Dánia jelentős mértékben exportál
disznóhúst és húskészítményeket
Norvégia exportálja a legtöbb
halat a világon
Svédország importálja a legtöbb hulladékot

szánhúzó kutyákat már csak
a turistáknak mutogatnak
mindenki hótalpast használ
meg helikoptert, amikor a
réncsordákat terelik
farkasra is helikopterből vadásznak

a farkasvadászatot törvény szabályozza
Svédországban olyan kicsi 
a farkasállomány, hogy Oroszországból
importáltak farkasokat
ezek a farkasok azonban megtámadták
a vadászkutyákat és a birkákat
északon pedig a rénszarvasállományt
tizedelték meg
ezért előfordult, hogy vadorzók
lőttek ki farkasokat
ami törvénybe ütközik

fegyvertartási engedélye mindenkinek lehet
aki elvégez egy fegyverhasználati tanfolyamot
északon lőszert a közönséges boltban is lehet kapni
a cukor, liszt, alkohol és dán szalámi mellett

a hó betakarja a befagyott folyót, tavat
szabadon lehet közlekedni
ezért rendezik a jokkmokki vásárt február elején
még akkor nem jön fel a nap reggel sem, délben sem
de nincs teljes sötétség, mert szikrázik a hó
világít a jég
a csillagok, a hold és az aurora borealis
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Pál Péter

Anélkül
Mire vársz hát? A napok letelnek anélkül is, hogy
bárkinek örömöt okozz, anélkül, hogy bármikor
bármiről hírt vigyél a nagyvilágba (a napvilágba).
Letelnek, míg te odabenn ülsz egy kötet mellett,
és ábrándjaid sokasága rakja ki a mennyezeten
a színek és árnyak mozaikját. 
A napok anélkül is letelnek, hogy megjelenj
egy csokor virággal valahol, nem kell senkinek
a szó, nem kell a te potya tollkoptatásod sem,
s ha háromezer kárba veszett papír közt heversz,
lobja vesztett erdejében mágiáknak és tündérvilágoknak.
A könyvespolcról bólint neked és gyengéden köszönt
az oly régi, megszokott tehetetlenség.
Mert vannak napok, amikor nincs kedvünk, még
verset írni sem, olyan könnyedet és szívből jövőt,
olyan világnak szánt és repedéseket telítő sorokat,
s ekkor jön a párna felől elő a fanyar és viseltes,
önmagát megszégyenítő robaj, széthangolt hegedű
recseg, s a falakon életre kelnek Nemes művész
festményén a kacskaringós ívű figurák. Táncot
lejtenek a földre szétszórt füzetek és bizonyítványok
közt. Egy pillanatra eltűnik ekkor előled a valóság,
csontig hatolnak a kirekesztettek sóhajai valahonnan
a tizennyolcadik század végéből, felötlik benned
a gondolat, hogy elmondd ezt mind, rétnek és 
tónak kiabálj, ahogy csak hangszálaid bírják, 
s míg saját füled elviseli. De te csak heversz a padlón,
cinkosan kacsintgat Szúnyogh mester, a költő,
egy elvont értelmeket lélegeztető dimenzióból,
hova csak az téved, ki eltévedni indul útjára.
Az ég is oly megszokott, teli párával, s figyeled 
ahogy lágy atomok lepik be a mezőt, mely felett,
mint a bolondóra, cikáznak a darazsak és darvak,
önkívületi állapotot és illúzió bűbájának oltárát megteremtő
hangulatok, impressziók, leírhatatlanságok, valóságok.
De bizony, idebent, itt más hangon szól hozzád 
a kései óra, itt a tikktakkolás az, ami meghatározza
a dolgok rendjét, s a falra általad ferdén felakasztott
gyermekvilágatlasz jelzi a jelent, azt, hogy nincs
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az, amit ábrándok és gyönyörű meglátások
szőttek koszorúvá a hamiskodás estéjén,
amikor csak úgy tisztán, mint a Fekete-ér vize egykor,
rázúdítod az egyre közeledő, Radnóti által
megfogalmazott Enyhet adó álomra trocheusaidat,
míg végigtekintesz azon bizonyos Eddig-nevezetű
mindentudó és mindenható jelenség képein,
s eszed a vegyes érzések kihűlt csalamádéját
egy kis fokhagymával és Erős Pistával ízesítve,
hogy leheld rá mindenkire az eggyéömlött,
de annál egyedibb realitást.
A napok majd anélkül is lassan, mint amikor
a futballista felkel színészi pantomim produkciója
koronájául, tapsviharra várván, sorakoznak.
Távol vannak még az igazi lényegek, nincs itt
megtestesült Kánaán, babiloni jajveszékek és
apokrif imák szállingóznak a befagyott Fő utcán végig,
csak azokat senki sem veszi észre, mert éppen 
az esti híradó vagy az MMR hallgatásának foglalatosságában
állnak a város ablakai mögötti kis idillek, 
Salamon szellemére szitázzák fényecskéiket 
a templom előtti mécsesek, biztos ünnep van,
de íme, erről ki szól?
Ugye, kedves Barátom, varázslatos a hangulat így,
csak egynéhány nappal a Nagy nap előtt,
amikor megajándékozza egymást a kapzsi és a
koldus (a mesében), no meg persze a karácsonyfán
villogó sok kis gömb. Mégis, milyen lenne belegondolni,
hogy a mi kis idétlen, sok mindentől megfosztott
bolygónk valaki más karácsonyfáján díszeleg, 
s alattunk, felettünk, mellettünk van a Minden,
de ami ott rejlik, csupán néhány arasznyival
a peremvidéktől, kőhajtásnyira a túlvilágtól,
az maga a meglétesült folytathatatlan mondat.
Bevárod, Barátom, mert pislognak már odafent
a dísz-társaid, együtt lépünk majd be a varázslatos,
új, és bugyutaságunktól, szem elől tévesztéseinktől
mentes érába.
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Szigethy István

HÉT ÉVSZÁZAD ZALÁBAN, 
KÉTSZÁZ ÉV EGERSZEGEN
– fejezetek az óhídi Szigethy család történetéből –

„…ők én vagyok már,
gyenge létemre így vagyok erős”
  József Attila: A Dunánál

„Valós ős vele ír…”
          Mester Kend1

„A családi tudattalan a választás nyelvén beszél.”
           Szondi Lipót2 

Részlet

3. rész

A családunk
Írásom harmadik része más műfajt igényel. Eddig főként mások em-
lékezéseire támaszkodtam, és a sajátomra csak időnként – persze nap-
jainkhoz közeledve egyre sűrűbben. Most megfordul az arány, hiszen 
a szűkebb értelemben vett családunk életéről számolok be, inkább 
emlékirati stílusban.

Édesapám, Szigethy Árpád Erdélyben, Nagybunyban született 
1902. november 27-én. Népszerű, nagyon intelligens, olvasott 
emberként ismerték. Róla elsősorban az ötvenhatos könyvekben 
emlékeznek meg, örökítik meg az utókor számára, amit a Városi 
Forradalmi Bizottságban vagy a győri Dunántúli Nemzeti Tanácsban 
tett. 

Édesanyám, Farkasovszky Terézia 1905-ben született Nován és 
1984-ben hunyt el Zalaegerszegen. 1928-tól 1980-ig társastáncot 
tanított szerte a megyében. Mindenütt ismerték és szerették. A kora-

1    E különös, nevemre szóló üzenet egészében megtalálható Barasits Zsuzsanna: Q – égi hírmondó című könyvében, 
      Dee-Sign Kiadó, Budapest 2002, 199. oldal.
2    Szondi Lipót: Ember és sors – Kossuth Könyvkiadó 1996., 10. oldal 

Szüleim a 
harmincas 
években.
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beli sajtóban, a régi Egerszegről szóló könyvekben 
vagy a Göcseji Múzeum helytörténeti kiállításán 
fényképeket láthatunk városi eseménynek számított 
tánctanfolyamairól, a ma már országos hírű eger-
szegi társastánckultúra előzményeiről. 

Édesapám középiskoláit még Erdélyben kezdte. 
Megszakította, amikor a Székely Hadosztályba 
jelentkezett. Zalába visszaköltözésük után tanul-
mányait Zalaegerszegen folytatta, végül Székesfe-
hérváron érettségizett. A pécsi jogi egyetemre járt, 
„mezei”3 hallgatóként: közben a nagytekintélyű dr. 
Briglevics Károly – egykori főispán – ügyvédi iro-
dájában dolgozott, tanulta a szakmát. Végbizonyít-
ványt szerzett, ami akkor már egyetemi végzettséget 
jelentett. Csak az utolsó szigorlata4 hiányzott a ledoktoráláshoz, amikor ajánlatot kapott, hogy lássa el az 
ipartestület jegyzőjének tisztét. Ez rendkívül nagy megtiszteltetést, kihívást jelentett, hiszen az ipartestü-
let Egerszeg legjelentősebb önszerveződése volt, a város arculatát nagymértékben meghatározó iparosok 
érdekvédelmi szerve. Fontos állása mellett kevesebb ideje maradt a doktorátus megszerzésére. Halála 
után találtam meg az ELTE jogi karának 1956-os értesítését, hogy milyen különbözeti vizsgákat kellene 
letennie – de közbeszólt a történelem újabb fordulata, édesapám forradalmi szerepvállalása.

Szüleim házasságkötésük után lakást kaptak a Berzsenyi utca 8. – másik oldalról Mária utca 5. – 
alatti városi bérházban, II. emelet 12. ajtószámmal. Akkor a városnak még ez az egyetlen bérháza volt. 
Édesanyám Stefi nagyanyámmal, Farkasovszky Endrénével és Mária nagynénémmel már a szemközti 9. 
számú lakásban lakott.

Különösen nagynéném volt nagyon vallásos. A Mária Kongregációban is rendkívül aktívan működött. 
Csoportképükön Pehm József apátplébános, a későbbi Mindszenty hercegprímás jobbján foglalhatott 
helyet.

1948-ban, a Mária-év egerszegi eseményei idején a régi kapcsolat alapján a hercegprímás édesanyja, 
Pehm Jánosné a Farkasovszky lakásban aludt. Ekkor készült az a fénykép, amelyen édesanyámmal és 
Juhász Péter unokatestvéremmel vesszük őt körül. 

Valószínűleg ez is közrejátszott abban, hogy a lakáshivatal elvette a lakásukat, és egy hegyi pincében 
utalt ki számukra egy szobát. Szüleim ezt nem engedték – inkább összezsúfolódtunk öten az átjáró szobás 
lakásunkban. Így éltünk évtizedeken keresztül.

3  Mai szóval „levelező”.
4  Ma államvizsgának felel meg.

Édesanyám 
kis 

növendékei 
között.

Édesanyám bécsi 
fellépésén, ahol 
Brahms V. magyar 
táncára táncolt 
szólót.
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A negyvenes évek „forradalmi hevülete” mindkét szülőm életét rendkí-
vül megnehezítette. Édesanyám tánciskoláját a kommunista helyi sajtóban 
támadták élesen, bezáratását követelték, mert olyan „imperialista táncokat” is 
tanított, mint a szving, rumba, szamba. 1950-ben aztán őket is „kolhozosí-
tották”: megalakult a Zala Megyei Tánctanítók Munkaközössége. Felosztották 
a megyét, és édesanyám a legkisebb zalaszentgróti járást kapta megengedett 
működési területének.

Édesapám még rosszabbul járt. Az ipartestülettől kirúgták mint reakcióst. 
Elhelyezkedni nem tudott, végül Tibor öccse Simontornyán talált számára 
„fogtechnikus tanonci” állást. Az általános iskolai értesítőmben foglalkozá-
saként ez olvasható ma is. Kitűnő kézügyességével élvezte ezt a munkát is, 
hamar kitanulta a szakmát. Levizsgázni mégsem engedték: egyetemi végzett-
séggel ne vegye el más kenyerét. 

1951-ben hazatért Egerszegre. Nagy nehezen végre talált adminisztratív 
csoportvezetői munkát a Zala Megyei Magtermeltető és Vetőmagellátó Vál-
lalatnál. Felismertem barátja és munkatársa, Rákosy Gergely Óriástök című 
szatírájának egyik rokonszenves szereplőjében. A könyv modellje közös mun-
kahelyük volt.

Különösen emlékezetes marad számomra, mikor 1956-ban a „véletlen” 
perceken belül az események közepére sodorta. Persze ilyen véletlen nincs. 
Megvoltak az előzményei.

1956 elejétől, tizenharmadik évemben már elég érett fejjel figyeltem az 

Édesapám, az ipartestületi jegyző.

A zalaegerszegi Mária Kongregáció csoportképe 
a harmincas évekből. 
Középen Pehm József apátplébános, a későbbi 
Mindszenty hercegprímás, jobbján Farkasovszky 
Mária.
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eseményeket, gyűjtöttem a dokumentumokat. Persze ebben erősen hatott 
rám édesapám következetessége, értékrendje is. A háború vége óta hallgat-
tuk rendszeresen az Amerika Hangját, a BBC-t, később a Szabad Európát. 
A Berzsenyi utca 8. alatti városi bérházban csak egy falszomszédunk volt, az 
alattunk lakó Somogyiék, bennük megbízhattunk. Mégis ha a tiltott adókat 
hallgattuk, szinte szertartásként, a külső világtól való elhatárolódásként alig 
hallhatóra halkítottuk a hatalmas, háború előtti Siemens világvevőt. Még 
nevetségesebb, hogy a lemezjátszót is, amikor édesanyám a lakásunkban 
tartott különóráin „imperialista táncokat” tanított titokban.

Nyikita Hruscsovnak a szovjet párt XX. kongresszusán elmondott titkos 
beszédéről is szinte azonnal tudtunk. Az „olvadás” jelei hamarosan megje-
lentek, még a magyar sajtóban is. Ezekre már talán lelkesebben vadásztam, 
mint apám. A közeli nagyposta előtti újságárus, Farkas László mindig félre-
tette az Irodalmi Újság, Béke és Szabadság gyorsan fogyó számait. Általában 
én hoztam el tőle ezeket, és mire a második emeleti lakásunkba értem, már 
tudtam, mit ajánljak apámnak, mi az, ami szokatlanul új, frissebb levegőt hoz az előző évek dögunalmas, 
semmitmondó, protokolláris ömlengéséhez vagy gyűlölködéséhez képest.

Nyárra a DISZ lapja, a Magyar Ifjúság is egyre érdekesebbé vált, szintén félretetettük. Különösen a 
Petőfi-körről érkező tudósításokra voltunk kíváncsiak. Hallottunk szóbeszédet arról is, hogy Nagy Imre 
a háttérben valamire készül, egyre többen, mind bátrabban csatlakoznak hozzá. Örültünk, mikor Rákosi 
Mátyás ismét bukott, reméltük, most már véglegesen. Kissé csalódtunk persze, hogy Gerő Ernő került a 
helyére, de úgy tűnt, rövidesen újabb váltás következik. Mind gyakrabban hallottuk a szabadlábra került 
Kádár János nevét. Rokonszenvet, együttérzést, valamiféle nimbuszt kapott a legendától, hogy az ávósok 
vallatásakor kitépték a körmeit. 

Nyáron Tibor nagybátyámnál töltöttem néhány hetet a Fejér megyei Igaron, ahol körzeti orvosként 
dolgozott. Vele hallgattuk a rádiót, mikor a poznani felkelésről számolt be. Szorítottunk a lengyelekért, 
csodáltuk bátorságukat, aztán elkeserített a gyors leverettetésük. 

Ősszel unokabátyám, Juhász Péter megkezdte tanulmányait a Pécsi Orvostudományi Egyetemen. 
Egyre lelkesültebben számolt be a felpezsdülő ottani hangulatról, új egyetemi és főiskolás ifjúsági szerve-
zet alakításáról. Kiadványokat is hozott haza. 

Rajk László és társai temetésekor már úgy éreztük, az egész Rákosi-rendszert, az előző évek rettegését, 
jegyrendszeres nyomorát is temetik. Hiszen hallottuk: „soha többé!” 

Rajk, Kádár, Nagy Imre vagy akár a Petőfi-kör előadói, az új szellemű cikkek írói persze mind kommu-
nisták voltak. Mai biztonsággal, értékrenddel könnyű fanyalogni erről, vagy arról, hogy a sajtóban, majd 
a forradalom jelszavaiban sokan a szocializmus megreformálásáról álmodoztak. De akkor úgy tűnt, ez a 
realitás, és az előző évek félelmeihez, sötétségéhez képest e nevek, elképzelések, majd az egyre gyorsuló 
események így is napról-napra erősödő reményt keltettek: lehet másként. 

 
Október 23-án, mikor hazaértem a Petőfi iskolából, Stefi nagyanyám szólt, hogy hallgassam a rádiót, 

mert szokatlan hírekről: valamiféle tüntetésről, annak betiltásáról, engedélyezéséről beszélnek. Ettől 
kezdődően az öreg rádiót napokon keresztül szinte egyfolytában hallgattuk, csak éjszakára kapcsoltuk ki. 
Hol a Kossuth-adó szólt, hol a Szabad Európa. Másnap egy Budapest-térképet gombostűztem a nagy-
szobánk ajtajára, kis zászlókkal jelöltem rajta az események helyszíneit. 

Pehm Jánosné, 
Mindszenty 
József édesanyja 
nagyanyámék 
lakásában. 
Körötte 
édesanyám, 
Juhász Péter 
unokabátyám 
és én.
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Az egerszegi tüntetés napján, 26-án délelőtt tizenegykor mindenkit hazaküldtek az iskolából. Osztály-
főnökünk lelkünkre kötötte: feltétlenül hazamenjünk. Mondanom se kell, az osztályból szinte minden-
kivel összefutottam valahol, például a vasútállomás előtti Felszabadulási emlékműnek vagy Hamburger 
Jenő szobrának ledöntésénél. Édesapámmal is itt, a Pontház előtt találkoztam, ettől kezdve együtt 
maradtunk.

A bíróság épülete előtt a tömeg a politikai foglyok kiengedését követelte. Valaki odajött apámhoz:
– Árpád, menjen be maga is. Legyen a küldöttségben, aki ért a joghoz.
Azonnal, gondolkodás nélkül indult. Én pedig hirtelen nagyon egyedül éreztem magam a tömegben. 

Féltem: láthatom még? Nem tartóztatják le?
Rövidesen kissé megnyugodtam: feltűnt az egyik emeleti ablakban dr. Piros Sándor megyei bírósá-

gi elnök mellett. Az elnök bejelentette, hogy a börtönből elengedik a foglyokat, apám pedig beszélni 
kezdett. Szokatlanul lassan, erős hangon, higgadtan, az indulatokat csillapítva. Erősítés nélkül is érteni 
lehetett minden szavát. Beszámolt a már elért, békés sikerről: megnyílik a börtönajtó. Élve az alka-
lommal pontokba szedett követeléseket is rögtönzött – ugyanilyen megfontoltan, melyeket a tömeg 
morajlása rendre megerősített. Egyik javaslata szerint Zalaegerszeg, egykori városa követelje Mindszenty 
hercegprímás azonnali szabadon bocsátását. Tudtam, hogy viszonyuk a harmincas években közel sem 
volt felhőtlen, de keménységét, következetességét sokra becsülte, mikor a nyilasok vagy a kommunisták 
elleni bátor kiállásáról beszélt. Most nagyot nőtt szememben, hogy felül tudott emelkedni egykori nézet-
eltéréseiken, és éppen ő kezdeményezte, hogy városa álljon ki érte. Új arcát ismerhettem meg: ugyanazt 
a nyugodt, a másikkal szemben méltányos közéleti stílust, melyet érettebben Deák Ferenc vagy Szigethy 
Antal írásaiban csodáltam. 

A bíróság elől hazaindultunk ebédelni. Úgy tűnt, Egerszegen minden békésen zajlik. Rövidesen mégis 
megdöbbenve hallottuk: itt is megszólaltak a fegyverek a pártszékház előtt, halottak, sebesültek maradtak 
a földön.

Ez a néhány óra apám közelében meghatározta az én életemet is. Láttam közelről, hogy a forradalmi 
hangulatú tömeg higgadt szószólójaként hogyan indult el az úton, amely napokon belül a Zalaegerszegi 
Városi Forradalmi Bizottságba, majd városunk képviseletében már az országos politikába, a győri Dunán-
túli Nemzeti Tanácsba vitte.

Apámat küldte a Zala Megyei Magtermeltető és Vetőmagellátó Vállalat közössége a városi forradalmi 
bizottságba. A negyvenes években tagja volt a Kisgazda Pártnak, a forradalmi bizottságban e minőségében 
is szerepelt. 

A Győri Rádió többször ismételve kérte, hogy a dunántúli városok küldjenek küldöttséget városukba, 
hogy megalakuljon a Dunántúli Nemzeti Tanács. A városi forradalmi bizottság ebbe apámat is beválasz-
totta. Végül őt bízták meg, hogy egyedül ott maradjon a város képviseletében.

A huszonnégy tagú tanács már aznap, október 30-án megalakult. Zalából még két tagja volt: Nagyka-
nizsáról dr. Marx Gyula, Lentiből dr. Dobszay Sándor.5 

Az életünk ekkor főként a rádió előtt zajlott. Mióta édesapám Győrbe utazott, leggyakrabban az ottani 
adót hallgattuk, hátha hallunk róla valamit. Közben gyakran áttekertük az állomáskeresőt azért a Kos-
suthra is. A nyugati adók ekkor kevésbé érdekeltek.

5  A Dunántúli Nemzeti Tanács, különösen a zalai küldöttek munkájáról dr. Dobszay János írása nemrég jelent meg: A Dunántúli Nemzeti 
Tanács (in: Rosta Sándor: Zalai ’56-osok visszaemlékezései, Zalaegerszeg, 2006., 133. oldal) 
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Apám 1956. november 3-án tért vissza Eger-
szegre. Már besötétedett, mikor hazaérkezett laká-
sunkra. Előtte még a városi forradalmi bizottság 
ülésén beszámolt arról, ami a Dunántúli Nemzeti 
Tanácsban történt. 

Otthon is elmondott néhány történetet, pél-
dául hogyan dolgozott együtt a Győri Rádióban 
Kiss Ferenccel, a színésszel vagy hogyan tisztázták 
a másik Szigethyvel, Attilával, a Dunántúli Nem-
zeti Tanács elnökével, hogy csak névrokonok. 
Említette, hogy amerre jöttek hazafelé, többfelé 
szovjet tankokat láttak mozgásban. Biztosan nem 
véletlenül. 

Másnap reggel arra ébredtünk, hogy alsó szom-
szédunk, Somogyi néni riaszt minket: – Árpád, 
azonnal menjen ki a szőlőhegyekbe, itt vannak az 
oroszok.

Dr. Dobszay Jánosnak, a Dunántúli Nemzeti Tanács lenti tagjának visszaemlékezéseiben meglepve 
olvastam, hogy apámmal már egy héten belül, november 7-én az egerszegi, Mártírok útjai ávó-fogdában 
újra találkoztak:

„Másokkal is találkozhattam, így Szigethy Árpád volt kisgazda képviselővel. Javíthatatlan forradalmárok 
voltunk. Ott az ávós pince mélyén megkezdtük újra forradalmi szervezkedésünket.”.6 

A családban nem tudtunk arról, hogy már akkor is rövid ideig fogva tartották. A munkája miatt 
korábban is gyakran távol, külszolgálatban volt, nem tűnt fel, ha néhány napig nem jött haza. Ő meg 
erről a letartóztatásáról sohasem beszélt.

Nem akart disszidálni, bár a városi forradalmi bizottság több tagja ezt tette. Azt mondta, nekünk itt 
a helyünk. A Fejér megyei Igarra utazott, Tibor öccséhez. Nála húzta meg magát közel két évig. A kis 
faluban a tisztelt, megbecsült körzeti orvosnak a bátyjáról még a helyi hatalom, a tanácselnök vagy a 
rendőr sem firtatta, miért lakik itt. Apám értett a fogtechnikussághoz is, így is segítette a nagy fogorvosi 
praxissal rendelkező öccsét, indokolta ezzel a jelenlétét.

Keresztapámat, dr. Juhász Miklóst névnapján mindig megköszöntettük szüleimmel együtt, ő meg ezt 
Mikulás-ajándékkal viszonozta. 1956-ban már csak édesanyámmal kettesben, édesapám nélkül keres-
hettük fel. Most a Mikulás-figura mellé komoly összeget adott át diszkréten, borítékban édesanyámnak. 
Tudta, hogy ilyen viszonyok között nem taníthatott táncot, apám fizetése nélkül egyik napról a másikra, 
értékeink eladogatásából éltünk. Mária nagynénémnek is több mint negyvenéves bírósági munkaviszony 
után mondtak fel azonnal, mert részt vett a nőtüntetésen. Csak a zongoraóráiból jutottunk még néhány 
forinthoz.

6  Dr. Dobszay János: Egy volt lenti ügyész visszaemlékezése (in: Rosta Sándor: Zalai ’56-osok visszaemlékezései, Zalaegerszeg, 2006., 119. 
oldal) Megjegyzem, hogy személyes találkozásunkkor felhívtam dr. Dobszay János figyelmét arra, hogy írásaiban apám több helyen is pontatlanul 
szerepel mint „dr. Szigethy Árpád volt képviselő”. Nem volt doktori címe, csak jogi végbizonyítványa, és képviselő sem volt korábban.

A városi 
forradalmi 
bizottság

megalaku-
lása.
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Decemberben éltem át először, hogy milyen érzés, mikor késő éjszaka pufajkások riasztanak fel durva 
hangon. Apámat keresték. A rekamiéról is fel kellett kelnem, hogy az ágyneműtartót átnézzék: nem ott 
bújik-e meg. Ezt többször is megismételték, kezdett rutinszerű, fásuló zaklatássá válni – de megszokni 
nem lehetett. Mi persze mindig azt állítottuk, hogy fogalmunk sincs, hol lehet. Valószínűleg disszidált.

1957. március 13-án este kilenc körül ez még komolyabbá vált. Három pufajkás állított be házkutatási 
paranccsal. Közölték, hogy senki nem hagyhatja el a lakást, még nagynéném középiskolás zongoranöven-
déke, Pintér Pista és az érte jött öccse, iskolatársam, Gyurka sem. A szüleiket sem értesíthették. 

Órákon keresztül néztük tehetetlenül, hogyan forgatták fel a lakásunkat. Csak éjfél körül fejezték be. 
Emlékeztetőnek előveszem a jegyzőkönyvet. Nevetséges mai szemmel. Lefoglaltak néhány levelet, köztük 
Galambos plébános úrét, aki ezer forint segélyt küldött benne. Katonai kémkedést bizonyító bűnjeleknek 
minősítették apám fényképeit, diáit, melyeket a világháború idején hajmáskéri katonatársairól készített. 
Én leginkább azt fájlaltam, hogy elvitték azokat az újságokat, röplapokat, melyeket tavasz óta gyűjtöttem, 
hogy valamikor segítsenek a történelmi idő felidézésében. Köztük olyanokat is, melyeket még ma sem 
adtak ki újra a dokumentumkötetekben – például röplapokat, melyeket Péter unokabátyám hozott a 
pécsi egyetemistáktól. „Bölcsességüket” mutatta, hogy sikerült meggyőznöm őket: a november 4. utáni 
újságok már a Kádár-korszakról szólnak. Ezek most is megvannak. Bennük mennyi érdekesség maradt 
meg! Például nyomon követhetjük, hogy Kádár az átállását, árulását, egyre keményebb retorzióit lépés-
ről-lépésre hogyan próbálta igazolni.

Az egyik karhatalmista váratlanul leoltotta a villanyt. Mire felgyújtotta, a másik egy pisztollyal a 
kezében állt Mária nagynéném ágyánál. Megdermedt a levegő. Mibe akarnak minket belerángatni? 
Emlékeztünk a néhány évvel ezelőtti elhíresült zalai Fischl-ügyre, a padlásán elrejtett fegyverről mit sem 
sejtő vádlott statáriális kivégzésére. A karhatalmista néhány másodperces hatásszünet után szívmelengető 
humorral megjegyezte: mondhatná, hogy az ágyban találta.

Nemrég beszélgettem erről Pintér Gyurival. Sokkal erősebb alkat, mint én – és még most is teljes 
átéléssel, élete egyik legszörnyűbb emlékeként beszélt a jelenetről, általában a kiszolgáltatottságunkról, a 
hatalmi cinizmusról. Benne talán még mélyebb nyomokat hagyott, amit nálunk átélt, hiszen mi addigra 
már valamennyire edzettekké váltunk. Bennem például sokkal inkább az maradt meg, hogy a karha-
talmistákat hogyan sikerült többször is átejtenem, mikor valami már nem „hideg”, nem „langyos”, de 
kifejezetten „meleg” volt.

1957 nyarán egy hónapig Igaron „Tibor nagybátyámat” látogattam meg. Kinek tűnhetett fel, hogy így 
találkozhattam végre édesapámmal? Elmesélte, hogy ötvenöt évesen súlyos mandulagyulladást kapott, és 
hogyan intézte el az öccse, hogy a pincehelyi kórházban kivegyék a manduláját – álnéven, hogy ne buk-
jon le. Ő meg jót derült azon, hogy a legutóbbi levelemben ahelyett, hogy a családról számoltam volna 
be részletesen, valamiféle újságírói szárnypróbálgatásként az újjáalakult ZTE labdarúgócsapatának első, 
a szíriai válogatott elleni mérkőzéséről írtam hosszú tudósítást.

Második látogatásomkor, 1958 nyarán már panaszkodott: röstelli, hogy az öccse nyakán él. Megpró-
bál valahol elhelyezkedni. Én meg beszámoltam első személyes megaláztatásomról. Júniusban fejeztem 
be az általános iskolát, végig kitűnő eredménnyel. A Zrínyi Gimnáziumba jelentkeztem. Édesanyám, 
Mária nagynéném rövidesen nagy tapintattal kérdezgetni kezdték: milyen szakmában szeretnék ipari 
tanuló lenni? Mert közepes eredménnyel ugyan be lehetett kerülni a gimnáziumba, de közölték, hogy az 
„ellenforradalmár” fiát nem vehetik fel. Végül csak győzött a józanság és emberi segítőkészség. Anyám 
elmondása szerint szomszédunk, a jó kapcsolatokkal rendelkező Czigány Jánosné kiállt értem Kovács 
József igazgatónál, és pótbeiratkozáskor augusztusban csak találtak még helyet számomra is.
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1958 őszén apám a Pécsi Bőrgyárban vállalt raktárosi munkát, munkásszálláson lakott. Ebben az 
időben Juhász Péter unokatestvéremen keresztül tartottuk a kapcsolatot, a pécsi bélyeggyűjtőkörben 
találkoztak néha, óvatosan, hogy a valódi ok vagy a rokonságuk ne szúrjon szemet senkinek. Tudtuk, 
hogy nem szólhatunk semmit, ha ritkulnak a hírek. Az sem tűnt fel ezért, hogy karácsony környékén 
sem kaptunk életjelet.

1959 januárjának egyik reggelén, hét óra körül apám váratlanul beállított a lakásunkba. Csodálkoz-
tunk: mivel jöhetett ide ilyenkor Pécsről? De nem volt idő még a kérdéseinkre sem. Erősen köhögött – és 
nyomában sugárban fröcskölt a vér a szájából. Édesanyámmal azonnal lekísértük a városi bérház hátsó, 
Mária utcai7 kijáratán a közeli tüdőgondozóba. Szerencsénkre régi barátja, dr. Ribiczey Sándor már bent 
dolgozott. Ellátta, és azonnal a szombathelyi tüdőkórházba küldte mentővel.

Másfél évig kezelték Szombathelyen. Még a nyáron sem biztattak minket az orvosok, hogy megmarad. 
Aztán a szívós, kisportolt szervezete csak túlélte ezt is.

Évekig nem árulta el, hogyan került haza azon a reggelen. A hatvanas évek vége felé, nem sokkal a 
halála előtt végre feltárulkozott. Munkavállalásától számolt azzal, hogy a bőrgyári személyi nyilvántartás-
ból előbb-utóbb le kell buknia. A nyomozók Pécsről Pest felé indultak vele először. Nem közölték, miért. 
Csak feltételezte, hogy Győr miatt. Rövidesen felszólították: szálljon ki vizelni. Aztán hallotta, ahogy a 
háta mögött csattant a závár. Belevillant: „szökés közben” teszik el láb alól? Szerencséjére ez is „csak” 
éppolyan pszichológiai terror volt, mint amikor Mária nagynéném ágyánál találtak pisztolyt. 

Végül nagy kerülővel mégis az egerszegi hírhedt Mártírok útjai betonzárkáknál kötöttek ki. Ezek 
januári hidegében érte a tüdővérzés. Orvosi segítség helyett kitették az utcára: „dögöljön meg otthon”. Alig 
tudott a fal mellett hazavánszorogni.

Döbbenten hallgattam. Miért tették vele? Hiszen senkinek sem ártott, mindenki szerette, tisztelte. 
Néhány másodperc után megtörte a csendet, rám nézett: 

– Akármi is történt, nem vehették el, hogy a legcsodálatosabb napjaimat ötvenhat októberében éltem 
meg. Igaz, ráment az egészségem, az életem. De megérte. 

A fogda, az ott szerzett súlyos betegsége megtörte egészségét, de lélekben erős maradt. Jól érezte magát 
a városi fotószakkör vezetőjeként, törhetetlen lelkierővel, humorral beszélgetett számtalan barátjával, 
ismerősével, felkereste naponta a két család több évtizedes barátságát folytatva a Degré Alajossal közös 
törzsasztalát a Pontház presszóban, másik társaságát Simon Gyula rádiósműhelyében. De hogy a mosoly, 
a bármely nő valódi szépségére azonnal rátaláló bókok mögött mi feszült valójában, nekünk sem árulta el.

„Bibliája” a hatalmas Ady-összes volt. Rongyosra forgatta. Éreztem, mennyire átélte, mikor idézett 
belőle. Halála után fedeztem fel, hogy maga is próbálkozott versekkel. Sohasem beszélt róluk. Biztosan 
megengedi onnan fentről, hogy közülük legalább egy késeit nyilvánosságra hozzak, még ha töredékben 
is maradt, meg is döccen időnként: hogyan tárulkozott fel halála előtt nem sokkal – valamikor 1969 
nyarán, őszén –, mikor első unokájában végre ismét fogódzóra lelt. Tudtuk, hogy méltatlan megaláztatása 
miatt, élete mélypontján a szó kórházi valóságában is átélte: „Vér volt verítékem, vérben elmerültem...” 
Mégis megrendítő volt olvasnunk, hogy az örökös mosoly mögött mi marta legbelül:

 Úgy megvert az élet, hányszor földre estem,
 Ám emberi embert hiába kerestem.
 Sebes lett a testem, sebes lett a lelkem,
 Vér volt verítékem, vérben elmerültem.
 
7  Ma Ispotály köz.
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             Úgy vágytam a földről messze, messze menni,
 Akár elkárhozni, vagy megsemmisülni,
 De itt tartott fiam és a feleségem,
 Nem vetettem ezért életemnek véget.
 A halált csak vártam, úgy indultam volna
 Akár mennyországba, akár a pokolba.
 Mégiscsak hirtelen megújult az élet,
 Mikor az Úristen hozzánk küldött téged,
 Kicsike unokám, nagy szemű Zoltánom,
 Hogy keserűségem mosolyra változzon,
 Annyi várás után belépett az Isten,
 Elnyűtt világomban felragyogott minden. 
 Mosolyt hoztál ismét – sebeinkre gyógyírt...
 

Ennyi. Már nem fejezhette be, nem finomíthatta, nem csiszolhatta – rövidesen, 1969. október 29-én 
a zalaegerszegi tüdőkórházban szívós szervezete feladta a már évtizedes küzdelmet a zárka hidegében 
rátámadt betegségeivel. Mégis úgy érzem, a történelmi poklon, a személyes sárba tiprásán is túllépő, 
felülemelkedő, utolsó pillanatáig bizakodó életerejének e megnyilvánulása a legmélyebb, legméltóbb 
idézet, hogy lezárjam a megelőző nemzedékek üzeneteinek sorát.

Édesapám a legújabb nemzedék első képviselőjével
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Összeállítás Keresztury Dezső 
születésének 110. évfordulója 
alkalmából

Pomogáts Béla

Berzsenyi Dániel és Arany János 
örököseként 
(Hagyomány és megújulás Keresztury Dezső munkásságában)

Az ember és a világ, az ember és a történelem harmonikus viszonyának vágya: nevezetesen az, hogy 
az emberi személyiség ne legyen kiszolgáltatva a természet és a történelem gyilkos rohamainak, 
mindig a kultúra ősi törekvései közé tartozott. Igazából nem csak akkor lehetett sikeres, midőn 
a mindenségre, a csillagos égre figyelő vagy a történelem pusztító hatalmával találkozó ember a 
természet szelíd békéjére és a változó idők alkalmi szélcsendjére figyelhetett, hanem a szorongást 
keltő tapasztalatok idején is. Hiszen az emberiség (és persze a magyarság) útját többnyire ilyen 
tapasztalatok kísérték, és ha ellenükre, velük megküzdve, nem érvényesülhetett volna időnként a 
megbékélés élménye, vagy legalább reménye, bizonyára elviselhetetlen terheket rótt volna ránk, 
emberi lényekre mind a világmindenség, mind a történelem. Az első azt sugallta volna, hogy 
mennyire gyengék és kicsinyek, a második hogy mennyire kiszolgáltatottak vagyunk. Rendre az 
emberi kultúra: a költészet, az irodalom, a művészet, a zene, a tudomány nyitotta meg az ellenál-
lás, a helytállás forrásait. Ezért mondom mindezt most, bevezetve Keresztury Dezső írói és tudósi, 
mindenekelőtt költői munkásságának rövid bemutatását, mert ismereteim és meggyőződésem 
szerint a neves költő és irodalomtudós életművét igen nagy részben éppen az minősíti, hogy 
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szembe tudott nézni a huszadik században élő ember drámai tapasztalataival, és felidézve a klasszikusok 
örökségét – költészetében, drámai műveiben, irodalomtörténeti tanulmányaiban – meg tudta teremteni 
a mi korunkban oly ritkán fellelhető harmóniát. Mondhatnám így is, felmutatott egy olyan hagyományt, 
egy olyan kultúrát, egy olyan gondolkodást és természetesen költőként egy olyan művészetet, amely a 
mögöttünk maradt évszázad minden esztelenségével és kíméletlenségével szemben (velük hadakozva) az 
emberi élet értelmes rendje és a humánus értékek megőrizhetősége mellett tett hitet.

Bőven buzgó forrásvidéke volt ennek a harmóniát építő írói és tudósi magatartásnak. Mindenekelőtt 
természetesen az európai irodalom klasszikusai, olyan írókra gondolok, mint Goethe, Grillparzer és 
Thomas Mann, illetve a mi irodalmunkból Berzsenyi Dániel, Arany János és Babits Mihály. (A névsor 
természetesen kiegészíthető.) Keresztury Dezső mint elméletíró is több alkalommal állást foglalt a klasz-
szicizmus eszményei mellett. 1943-ban írott Klasszikus álmok – A magyar költészet és a klasszikus kultúra 
című nagyobb tanulmányának végén olvasom a következőket: „Tömör és tartós esszenciákat keresünk, 
nem a tények zsúfolt tömegét s a démon erőszakát. Egy új, barbárabb világba kell átmentenünk a szépség 
örök eszméjét; a technika, a szociológia, az új kollektív politika korában a humanitásért, a személyiség 
autonómiájáért folyik a harc. A klasszikus elv lehetőséget nyújt talán szépség és munka, álom és hétköz-
nap, természet és technika, egyén és közösség új szellemi összefoglalására. S ezen a területen nemcsak 
a költőknek, hanem mindnyájunknak elejthetetlen kincse és feladata a klasszikus régiség megőrzése és 
ápolása. Tudjuk: az európai műveltség egységét a kereszténység teremtette meg, de az is kétségtelen, hogy 
azt az elvet, amelynek ez a műveltség páratlan változatosságát, a legmélyebb, már-már halálos válságokból 
is feltámasztó életerejét, a többi kontinens fölött századokra kivívott elsőbbségét köszönheti: a teremtő, 
vállalkozó, kutató, önmagát és a világot mindegyre újraformáló egyéniség elvét a klasszikus ókortól kapta 
földrészünk, nekünk magyaroknak is tágabb hazánk. Különösen ránk, kis népekre nézve fontos tehát, 
hogy tudjuk: klasszikus hagyományunk s élő klasszikus kultúránk nemcsak eleven, teremtő minőségi 
megújulásunk záloga, de az európai kultúrával való felbonthatatlan egységünknek is biztosítéka.”.

Hosszabban idéztem Keresztury Dezső közel háromnegyed évszázada írott tanulmányát, igazából 
abban a meggyőződésben, hogy ezek a sorok nemcsak emberi és tudósi magatartását és a magyar irodalmi 
hagyománnyal kialakított viszonyát világítják meg, hanem költészetének természetét is: szemléletmód-
ját, poétikáját és stílusát. (Különben nem egyedül az ő írói munkásságában, a klasszikus eszményeknek 
elkötelezett mesterre, Babits Mihályra vagy Keresztury Dezső nemzedéktársaira: Radnóti Miklósra, 
Vas Istvánra gondolok.) Ám mindenekelőtt említeném Kereszturynak két olyan klasszikus költőnkkel 
kialakított viszonyát, akik ugyancsak ennek a klasszicizmusnak a képviselői voltak: Berzsenyi Dánielre és 
Arany Jánosra gondolok. Kereszturyt, a költőt és irodalomtudóst mindig foglalkoztatta a „niklai remete” 
sorsa és költészete. A mostoha körülményekkel hadakozó emberi „virtus” magányos hősét látta benne. A 
füredi Berzsenyi-ünnepről című versében olvasom a következő sorokat: „hogy értsük: mélyről tornyosul 
a merész / nagyság s a gyengédség az erő meze: - / a néma hattyu dalra éled; mély a halál, de nagyobb a 
virtus!” Keresztury Dezső azt a néma küzdelmet figyelte, amelyet a magányba merült niklai költő vívott 
személyes sorsa és a baljós nemzeti történelem félelmetes árnyaival.

A világgal s önmagával birkózó költőt ábrázolta tanulmányaiban is. Berzsenyi Dániel című tanulmánya 
szerint azon a nyomon járt, amelyet Horváth János, Szabó Dezső, Németh László és Barta János nyi-
tott meg a Berzsenyi-kutatások terén. Mellettük Keresztury Dezső dolgozta ki azt a hiteles és korszerű 
Berzsenyi-képet, amely teljes fényében és komolyságában mutatta meg a nagy költő egyéniségét. Addig 
Berzsenyit főként a magyar latinitás betetőzőjeként ábrázolta az irodalomtörténet-írás, mondhatni, való-
jában korszerűtlen költőt látott benne, aki klasszikus álmoknak áldozta tehetségét és életét. Berzsenyi 
igazi megértéséhez arra az új érzékenységre volt szükség, amelyet a Nyugat irodalma hozott. Arra, hogy 
igény támadjon az emberi lélek mélyebb vizsgálata iránt, és a költészet mögöttes terében zajló nagy 
emberi drámák végre valódi értelmet kapjanak. Ennek a modernebb lélektani és poétikai érzékenységnek 
a képviselője volt Keresztury. Új módon látott és magyarázott Berzsenyit mutatott be, olyan költőt, aki 
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már nemcsak a klasszika utolsó híve, egyszersmind a romantika első követe volt. Egyéni alkata szerint 
sem a klasszikus eszmények elkötelezettje, inkább „romantikus”: az érzelmek, indulatok, belső küzdel-
mek embere. „Már-már túlfeszítetten eszményített, már-már semlegesen általános érdekű versei mélyén 
is ott van a személyes gond, szerelem, hazafiúi megrendültség, magány, keserűség, lelkesültség hitelesítő 
rétege; s a legszemélyesebb hangú megnyilatkozást is kiemelik elszigeteltségéből a nagy fények beléje 
cikázó sugarai” – olvassuk Kereszturynál. A személyiség az egymást keresztező ellentmondásokból épül, 
a szív nyugalmát belső viharok dúlják fel, a képzelet vad látomásokkal viaskodik. Ebben az értelemben 
válik Berzsenyi Vörösmarty előfutárává – olyan költővé, aki lezárja a klasszicizmust és utat nyit a roman-
tika előtt. 

A tudós esszéíró számot vetett Berzsenyi örökségével, a modern költő pedig birtokába vette ezt az 
örökséget. Természetes módon jutott a nagy örökséghez, költői megszólalásában mindig is ott bujkáltak 
a Berzsenyi-hagyományok, fellépésében a hagyományokra támaszkodhatott. Költészetének természeti és 
történelmi „háttere” szinte ugyanaz, mint Berzsenyié: a dunántúli táj és a dunántúli történelem élménye 
jelenti Keresztury Dezső lírájának elemi forrását, aki ebből a forrásból merít, az eleve a niklai költő köve-
tője és utóda lesz. Nikla, ahol Berzsenyi meghalt, és Zalaegerszeg, ahol Keresztury született, közel esnek 
egymáshoz. Nemcsak térben, szellemiségben is: a somogyi és zalai hagyományok szoros rokonságában. 
A dunántúli táj, a szelíd dombok, a barokk városok ihlető erőt jelentenek Keresztury költészetében is. 
„Nézd, az öreg hegy meleg lejtőjére / gyümölcsöst, szöllőt raktak dédeid; / pincére présház, romra temp-
lom épül: / olvasd a táj sugalló betűjéből / a történelem feljegyzéseit” – szól A Badacsony lábánál című 
verse, ez is azt igazolja, hogy Keresztury ugyanabban a szűkebb világban érezte otthon magát, amelyben 
a nagy niklai előd. A Berzsenyi-hagyomány éledt fel a Dunántúli hexameterek című kötet verseiben. 
Annak idején (1965-ben a Vigilia című katolikus folyóiratban) Rónay György mutatott rá ennek a 
verseskönyvnek az értékeire, mint írja: „Együtt lüktetett ezekben az antikvitás klasszicitása s annak a 
latin kultúrába ojtott magyarságnak a lelke, melyre jobb híján, s a szó egész légkörét idézve, újra csak a 
már említett jelzőt ismételhetjük: reformkori. A >jó mulatság, férfimunka< magyarsága ez, a munkában 
edzett emberség szépsége.”.

A másik mester és ihlető Arany János, akivel kapcsolatban Keresztury Dezső több tanulmány és 
verselemzés, valamint egy népszerűsítő életrajz mellett egy kétkötetes nagymonográfiával tette gaz-
dagabbá irodalmi múltunk ismeretét. Az 1967-ben megjelent első kötet „S mi vagyok én…” címmel 
1817-től 1856-ig, a két évtizeddel később, 1987-ben közre adott második kötet „Csak hangköre más” 
címmel 1857 és 1882 között dolgozta fel egyik legnagyobb nemzeti klasszikusunk életét és munkásságát. 
Arany János életműve mindig vizsga elé állította irodalomtörténet-írásunkat, saját korának értelmezői, 
így Szinnyei Ferenc, Haraszti Gyula, Császár Elemér és Voinovich Géza valójában egyedül a „nemzeti 
klasszicista” irodalom-felfogás nézőpontjából közelítettek életművéhez, és talán egyedül Riedl Frigyes 
(korai, 1887-ben megjelent) pályaképe, illetve Babits Mihály (1910-ben a Nyugatban közreadott) Petőfi 
és Arany című tanulmánya próbálta modernizálni a hagyományos felfogást. Ennek az értelmezésmódnak 
az igazi érvényre juttatása következett be Keresztury Dezső kétkötetes monográfiájával, ez az írói pálya-
kép már azt a költőt mutatta be, aki sok tekintetben a modern magyar költészet előfutára, és akinek 
munkásságát nem lehet pusztán a Gyulai Pál, majd később a Horváth János által kodifikált „nemzeti 
klasszicizmus” normái szerint megítélni. Keresztury monográfiája olyan költőre hívta fel a figyelmet, aki 
korának európai költészetével szinte szinkronban próbálta felfedni és bevilágítani az emberi létezés és a 
nemzeti történelem nemegyszer sötét tapasztalatait, mondhatnám így is: titkait.

Érdemes itt felidézni a monográfia második részének zárófejezetét, amelyben Keresztury Dezső Arany 
János költészetének a huszadik századi (a „modern”) költői felfogását mintegy megelőlegező élményeire 
és szorongásaira utal: azokra az „irracionális és kozmikus összefüggésekre”, amelyek igazából a „modern” 
(mondjuk: a világirodalom tekintetében a Baudelaire, a magyar irodalom tekintetében az Ady utáni) 
költészetet jellemezték. De lássuk ismét kissé hosszabban a Keresztury-idézetet: „A szeretet bensőségéből, 
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a magányos olvasás otthonosságából, abból a jó érzésből, hogy van, s hogy a miénk: neki jutott és jut 
ma is a legtöbb. De ne elégedjünk meg az efféle kicsit didaktikus szemléletmóddal. Ez legfőbb értékként 
a költészet eszményítő, a valóság rideg, sebző éleit meglágyító, a szenvedélyt, az örvénylő sötétséget, az 
értelem átvilágított, megfékezett rendjébe szorító erejét, a tiszta formát, az érthető ábrázolást, a világos 
gondolatot, a jó polgári erkölcsiséget emeli ki Arany művéből. Pedig ő nemcsak >bensőséges< költő 
volt: főként nem a szó olyan biedermeieresen idilli értelmében, amilyet a Családi kör s a hozzá hasonló 
kisebb-nagyobb remekművek sugallnak. Sokra becsülte, kedvtelve nézte, s fájdalmasan élte is a nyers 
erő vadságát, a >faragatlan fá<-t, a szívósságot, a szilaj indulatot, ha pusztító – annyiszor önpusztító – 
erejével, ösztönös, de hatalmas természeti erőként bontakozott ki előtte: hányszor s mily beleérző erővel 
ábrázolta is az emberlét irracionális, kozmikus összefüggéseit!”

Keresztury Dezsőnek igen széleskörű, gazdag életműve van – a Berzsenyi Dánielhez és Arany Jánoshoz 
kötődő érdeklődéséről és munkásságáról avégett kívántam beszélni, hogy megjelöljem azt a gondolko-
dást és szemléletet, amelynek a hagyomány és a megújulás jelenti a sarokpontjait. Úgy is mondhatnám, 
hogy „megújulás a hagyományban” vagy „hagyomány a megújulásban”. Talán ez a páros fogalom jel-
lemezheti hitelesen költészetének karakterét is. Keresztury Dezső tudatosan alkalmazkodik a magyar 
költői hagyományokhoz, egyszersmind megújítja, korszerűsíti ezeket a hagyományokat – ahogy imént 
felidézett példaképei: Berzsenyi és Arany. Illyés Gyula, aki különben Keresztury Dezső legszűkebb baráti 
köréhez tartozott (mint közismert, az 1945-ben alakult budapesti első demokratikus kormányban, a 
Nemzeti Parasztpárt jelöltjeként, éppen Illyés helyett és az ő baráti unszolására vállalta el a közoktatásügyi 
minisztérium vezetését), egy 1964-ben datált, Keresztury Dezső hatvanadik születésnapját köszöntő 
írásában figyelmeztetett arra, hogy a neves költő és irodalomtudós miként „modernizálta” a klasszikus 
költői hagyományt. „Modernizálta”, ahogy (Illyés szerint) Berzsenyi is áthangszerelte, méghozzá saját 
kora „modern” költészetének, a romantikának a nyelvezetére Horatiust. Valójában Keresztury is hasonló 
műveletet hajtott végre: a régebbi (tehát a tizenkilencedik századi költészetre utaló, vagyis először Berzse-
nyihez, majd néhány évtizeddel később Aranyhoz köthető) hagyományra építette rá a modern (huszadik 
századi) költészet lelkiségét, poétikáját, sőt formavilágát.

Illyés a többi között a tíz esztendő (1946-1956) költői termését átfogó (1956-ban az olvasó elé került) 
Dunántúli hexameterek című kötet verseire hivatkozik, mint Keresztury Dezső talán leginkább jellegzetes 
verseskönyvére. Ez a kötet valóban a klasszikus örökség „modernizálásának” mintadarabja, olyan ottho-
nosan használja az antik metrumokat, akár Berzsenyi Dániel, ugyanakkor a huszadik század közepének 
zaklatott élményvilágát szóltatja meg. (Hasonlóképpen, mint a saját korának élményvilágát Berzsenyi.) 
Tüskés Tibor, aki a Dunántúli hexameterek újraolvasása nyomán jutott el oda, hogy ma is érvényesen 
határozza meg Keresztury Dezső költészetének karakterét és értékeit, a következőkben jellemezte ezeket 
a verseket: „A Dunántúli hexameterek éppúgy maradandó emberi-etikai értékekre figyelmeztet, és éppúgy 
őrzi az idő lenyomatát, keletkezésének korát, mint minden jelentős mű. Keresztury egy nagy történelmi 
fordulat és átrendeződés után, új események kezdetén, egy >fergeteges korban< - gondoljunk még egyszer 
a versek születésének évtizedére! – a múlt emlékeinek-értékeinek megőrzésére figyelmeztet, az emberi 
lét kérdéseit veti föl maradandó érvénnyel.”. Ezt az emlékezetes verseskönyvet követte azután a gazdag 
folytatás és beteljesülés, az 1987-es Lassul a szél, az 1965-ös Emberi nyelven, az 1975-ös Égő türelem, az 
1979-es Válogatott versek, Így éltem és A viaskodás szonettjeiből, az 1982-es Pásztor, az 1984-es A kedves 
után és Állandóság a változásban, az 1989-es Határok, frontok, az 1994-es Féktelen idő és az 1995-ös Valaki 
tenyerén című verseskönyvekre gondolok. Olyan költői életmű ez, amelyet jó lelkiismerettel helyezhetünk 
el a huszadik század második felének klasszikus magyar költői teljesítményei között. 

Ahogy az imént említett verseskönyv is mutatja, Keresztury Dezső költészetének egy nagy múltú táj 
és a magyar kulturális hagyomány jelentette a forrásvidékét, ez a táj a Dunántúl, amelynek Keresztury 
Dezső nemcsak szülötte, hanem hivatott követe és énekese is volt. Színes és plasztikus költeményekben 
idézte fel szülőföldjének természeti környezetét: a Balaton folyton változó színvilágát, a zalai táj és a 
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Balaton-felvidék szelíd dombjait. Elsősorban mégsem a táj iránt érdeklődött, hanem a tájban élő ember, 
a táj kulturális arculatát megszabó történelem iránt. A húszas évek költészete klasszikus vagy mitologikus 
nosztalgiákat keresett a természetben, Pán isten lépteire fülelt, pásztorok és lányok enyelgését képzelte 
el. A harmincas években ez az érdeklődés megváltozott, az addig név nélküli természetnek határozott 
karaktere, neve lett. A költőket, például Takáts Gyulát, Csorba Győzőt és magát, Kereszturyt is már nem 
a természet bukolikus romantikája érdekelte, hanem a tájban alakot öltő kulturális és történelmi hagyo-
mány, és ezen belül a magyarság, a magyar nép történelmi tapasztalatai, megpróbáltatásai és eredményei.

Keresztury Dezső költészetének ez a hagyomány lett vezérlő elve. A dunántúli tájban merengő várro-
mokat, régi kolostorokat, nemesi kúriákat, présházakat vette szemügyre, a dunántúli vidék történelmét 
idézte fel. A Dunántúl valaha római provincia volt, a latinitás hagyománya másfélezer éven keresztül is 
fennmaradt. Keresztury is Horatiust és Vergiliust lapozgató őseire gondolt, tőlük örökölte a természeti 
táj és a rajta kivirágzott kultúra iránti figyelmet és szeretetet. A klasszikus reminiszcenciákra utalt az antik 
versformák hagyománya is, ennek a hagyománynak az életre keltése során Keresztury Dezső, mondhatni, 
modernizálta, megszelídítette az antik költőknek a szabályokhoz rigorózusan alkalmazkodó verselésmód-
ját. A magyar Dunántúl hagyománya természetesen a klasszikus tradíciók új életre keltésénél is gazda-
gabb volt: a latin kultúra öröksége mellett magába foglalta a török ellen küzdő Zrínyi Miklós, a magyar 
romantika „Délszigetét” építő Vörösmarty Mihály, az európai szellemben és irodalomban gondolkodó 
Babits Mihály kulturális és morális hagyatékát. Magába foglalta a nemzeti szellemet és az európaiságot, a 
hagyományok követését és a költői újítás igényét. Ez a gazdag örökség határozta meg Keresztury Dezső 
költészetének világát, ezt egészítették ki a magyar szellemi élet más hagyományai: elsősorban Arany János 
bölcs klasszicizmusa, Kölcsey Ferenc cselekvésre mozgósító történelmi realizmusa és Babits Mihály euró-
pai szemlélete és igényessége.

A múlt fölé hajló és a szellemi örökséggel társalkodó költő olyan lírai életművet hozott létre, amelynek 
erős kulturális tudata van. Számon tartotta a múlt értékeit, személyes módon – a költészet ereje által – 
kívánta beépíteni ezeket a nemzeti tudat értékrendjébe. Határozott értéktudat hatotta át költészetét. 
Vallomásai nemegyszer beszéltek a pálya zökkenőiről, félbemaradt tervekről, töredékben maradt vállal-
kozásokról. „Hányszor vágtam neki s hököltem megtorpantan: / lebukom? Milyen kés öl? Hol vérzik át 
a gyolcs?” – emlékezett fájdalmas tapasztalataira Így éltem című versének soraiban. Az életmű egészének 
mindazonáltal kialakult a maga öntörvényű, emberileg, erkölcsileg és művészileg egyaránt hiteles rend-
szere, Keresztury Dezső a kultúrát tekintette igazán fontosnak egy nemzeti közösség életében, a kultúrá-
ban találta meg a nemzeti identitás éltető szellemét. Ennek a kultúrának következetes építése és állandó 
reprodukálása, hagyományainak tisztán tartása és gondozása nemes küldetést jelentett – a költői morált 
ez a küldetés szabta meg.

Hasonló küldetéstudatról tanúskodott tanulmányíró munkássága, a közéletben szerepet vállaló tudós 
tevékenysége is. Keresztury Dezső a magyar múlt nagy örökségét akarta továbbítani, élő hagyománnyá 
tenni a jelenkor számára, ennek a törekvésnek a jegyében hozta létre A magyar irodalom képeskönyve, 
A magyar zenetörténet képeskönyve, illetve Híres magyar könyvtárak című műveit, illetve több kötetet 
megtöltő tanulmányait. Az élő hagyomány nemcsak a múltat kapcsolta a jelenhez, hanem a jelenben 
élő nemzet kohéziós erejét is növelte: ennek az igazságnak a felismerése hatotta át azokat az írásokat, 
élőszóbeli megnyilatkozásokat, amelyek által a világ magyarságának találkozását, párbeszédét és alkotó 
összefogását sürgette. Különféle kulturális összejövetelek és konferenciák résztvevőjeként és szónoka-
ként Keresztury Dezső ezért emelte fel mindig szavát a nemzeti hagyományok gondozása, a párbeszéd 
élő szelleme mellett. Ennek a szerepvállalásnak különösen a nyolcvanas évek végén bekövetkezett nagy 
történelmi átalakulást megelőző évtizedekben volt komoly jelentősége. Keresztury Dezsőnek, már csak 
a személyét és munkásságát övező országos (sőt európai) tekintély következtében mindig szava lehetett, 
mindig kiállott a magyar történelem nemzetformáló hagyományai, így 1848 és 1956 igazságai mellett. 
A nemzeti kultúra egységét szorgalmazta, és jóllehet nem kapott jelentős politikai szerepet, mindig helyt 
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tudott állni meggyőződéséért, és fel tudta mutatni a nemzeti történelem, a határokon is átívelő nemzeti 
szolidaritás és a magyar kultúra nagy értékeit.

Végezetül Keresztury Dezső mindig hűséges barátját szeretném idézni: Szabó Zoltánt, akivel ifjú 
tudósként, majd a Nemzeti Parasztpárt hivatott politikusaként mindig a közös gondolkodás, és ha lehe-
tőség mutatkozott rá, a közös cselekvés fűzte egybe. Londonba emigrált barátja 1957 decemberében, 
annak a máskülönben tévesnek bizonyult hírnek a nyomán, hogy Keresztury Dezsőt börtönbe hurcolták 
a berendezkedő kádárista hatóságok, a következőkben jelölte meg Keresztury Dezső munkásságának 
lényegét: „Ez a népszerűségre nem törekvő, becsvágyaktól ment, szerény és tartózkodó ember, akinek 
jelszava mintegy az lehetett volna, amit Kölcsey fejezett ki: >munkálkodó légy s nem panaszkodó<, aki-
ben mindazok az emberi tulajdonságok megtestesülnek, amelyeket Széchenyi kívánt a magyarnak, se a 
forradalomban, se azután nem merült fel politikai szerepben. Mögötte tömegek nem álltak, mögötte csak 
a magyar szellemi élet legjava áll, Kodálytól, Illyés Gyulán át a fiatalokig, mindezek bizonyára számítanak 
Keresztury Dezső dolgos okosságára és nyugodt tisztességére, ha olyan kort remélnek, amelyben magyar 
ember megleli honját a hazában.”. Ez a rövid jellemzés, gondolom, azóta sem veszítette el érvényességét: 
ha otthon akarunk lenni saját hazánkban, meg kell hallgatnunk és követnünk kell Keresztury Dezső 
tanításait.

Karner László: Jelek II. - vegyes tchnika, farost
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Tucsni András

Keresztury Dezső és a színház

A Zalaegerszegi Hevesi Sándor Színház 1983 őszi megnyitását követő esztendő egyik kiemelkedő jelen-
tőségű eseménye volt Zalaegerszegen, a város szülötte, Keresztury Dezső 80. születésnapjának ünneplése. 
Sokakban felmerülhetett annakidején: talán a legméltóbb születésnapi köszöntés, Keresztury Zrínyi-drá-
májának, a Nehéz méltóságnak az egy évvel azelőtt megnyitott zalai teátrumban történő bemutatása lett 
volna. Hogy ez mégsem történt meg, annak titkát az idő homálya lassan örökre befedi. Persze találgatások 
lehetnek, melyek sötétben tapogatódzva keresik a magyarázatot, ám, ha Keresztury Ruszt Józseffel 1987-
ben történt találkozása sem ad a kérdésre magyarázatot, akkor a találgatások, csak találgatások maradnak.

Ennek előrebocsátását azért tartottam szükségesnek, mert ekkor lehetett volna az első esély arra, hogy 
a város drámaírója közelebbi kapcsolatba kerüljön az új zalai színházzal. De erről majd később.

Azt hiszem, távolabbról kell elindulnom, akkor, amikor Keresztury és a színház kapcsolatát szeretném 
megvizsgálni, mégpedig a pályakezdés időszakától: mikortól és miért érdeklődött a város akadémikus fia 
a színház iránt. Azért is szükséges a nyomokat megtalálni, mert talán így kaphatunk választ arra a kérdés-
re: vajon milyen élmények, benyomások kellettek ahhoz, hogy Keresztury Dezső 72 évesen írja meg élete 
első – és úgy tudom utolsó – színpadi művét! Közismert, hogy a 60-as években Madách két, a színházak 
által – legalábbis a múlt század második felében – elfeledett művét, a Mózest és Csák végnapjait élesztette 
újjá és tette alkalmassá színpadon bemutatásra. Mindkét előadás Marton Endre rendező jóvoltából került 
a Nemzeti Színház, majd a Gyulai a Várszínház színpadára. E két Madách-bemutató között Vörösmarty 
alig játszott drámáját, a Czillei és a Hunyadiakat, segítette még színpadra, szintén Marton Endre rende-
zésében a Nemzeti Színházban. Az már kevéssé közismert, hogy fordítóként is munkálkodott a Nemzeti 
Színházban, először 1940-ben, amikor lefordította Hermann Ortner Szent Borbála csodája c. művét, 
melyet Németh Antal rendezett, majd 32 évvel később, 1972-ben, Grillparzer Medea c. drámáját szin-
tén a Nemzeti társulata mutatta be, a Katona József Színházban, Babarczy László rendezésében. Külön 
története van Goethe Egmont c. műve lefordításának. Így emlékezik erre vissza Keresztury 1987-ben, 
amikor az Egmont zalaegerszegi előadása után a Zalai Hírlap készített vele interjút: „57-ben Goethe-év 
volt, ekkor kaptam feladatul a fordítást (a Faustot nem akarták színre vinni). Lukács György nagyon 
ellenezte, de én megcsináltam. A Nemzeti visszalépett, végül Szeged mutatta be.”. Én teszem hozzá, hogy 
1962-ben, tehát öt évvel később.

Mielőtt ennyire előre szaladnánk, nézzük a kezdetektől a színházhoz vezető nyomokat: Keresztury 
Dezső első színházi élményéről az Emlékezéseimben számol be: „… az Arany Bárány nagytermében 
láttam az első színdarabot, a Gül babát, s tizenkét éves szívvel itt rajongtam Peéry Iluskáért, a prima-
donnáért”. A következő nyomot már a húszas évek elején, Eötvös kollégistaként, ösztöndíjjal Bécsben, a 
Collegium Hungaricumban eltöltött évekről való emlékezéseiben fedeztem fel: „Lábán Antal rendkívül 
buzgó igazgató volt: a nap nagyobbik részét irodájában töltötte, mindenben kollégistái rendelkezésére 
állt; …még színház- és koncertjegyeket is szerzett”. Ennél a momentumnál azonban lényegesebb visz-
szaemlékezéseiben az a fordulat, amely szintén a bécsi két év során történt: kollégista társának, Ferenczy 
Gézának kíméletlen bírálata a megmutatott verseit illetően elnémítja a költőnek készülő Kereszturyt, 
de idézem őt, magát: „ezután minden erővel önművelésemen, tudományos munkám megalapozásán 
fáradoztam. Érdeklődésem rendkívül széleskörű volt: nemcsak germanista professzoraim előadásaira 
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jártam, s szemináriumaira készültem, hanem elkezdtem foglalkozni a filozófiával, a pedagógiával, még 
zenetörténettel és színháztörténettel is.”. Heinz Kindermann előadásaira jár ekkor, akihez, mint az oszt-
rák kultuszminisztérium tisztviselője, a bécsi színházak felügyelete tartozott és elhatározza, hogy német 
szakdolgozata tárgya a német művészdráma lesz. A bécsi színház, a német dráma iránti érdeklődés Heinz 
Kindermann barátságát eredményezte, mely alapja lett annak a későbbi együttműködésnek, amelyet a 
bécsi Színháztudományi Intézet és a Széchenyi Könyvtár Színháztörténeti Tára között Keresztury hozott 
létre. A bécsi két év után, az akkori Európa szellemi, irodalmi, színházi központjában, Berlinben eltöltött 
évek következtek. „Ez volt bizonyosan a legfontosabb szakasza pályámnak. Ott lettem igazán felnőtté, 
önállóvá, házasemberré, egyszóval ott kezdtem „valaki” lenni, akinek a német tudóskörökben, de itthon 
is „neve” lett.”

Nem kis büszkeséggel számol be arról, hogy Babits Mihállyal tekinti meg Berlinben, immáron töb-
bedszer Brecht Koldusoperáját, látja Vahtangov és Tairov Berlinben turnézó orosz társulatának előadásait, 
beszámol Szekfű Gyulával történő találkozásáról, melynek eredménye, hogy a Magyar Szemlében rend-
szeresen jelenik meg tőle összefoglaló áttekintés az élő magyar irodalomról, Cs. Szabó László, aki akkor 
a Magyar Rádió irodalmi osztályának a vezetője lett, Németh László után, felkéri Kereszturyt, hogy a 
„Világvárosok” sorozatba írjon lírai portrét Berlinről. Ekkor kerül jó viszonyba Németh Antallal, a későb-
bi Nemzeti Színház-igazgatóval, aki akkor a Rádió színházi osztályán dolgozott. 

A weimari Németországnak azonban – finoman szólva – bealkonyul és Keresztury, immár feleségestől, 
visszaköltözik Magyarországra. A színes, izgalmas berlini színházi élet után a budapesti színházak előa-
dásairól ír kritikákat a Pester Lloydba. Ha végigfut a tekintetünk és beleolvasunk az Árnyak nyomában 
megjelent színikritikákba, meglepődve tapasztaljuk, hogy a II. világháború előtti magyar színházi élet 
szakavatott tollforgatójának írásait olvashatjuk. De nemcsak az előadások bírálójaként vív ki elismertséget 
igényes kritikáival, hanem szembe mer szállni a kritikusok igénytelenségével, felületességével, felborzolva 
ezáltal a háború előtti színikritika állóvizét. Az 1942-ből datálódó Színikritikus a színikritikáról c. írásá-
ban Keresztury kora színházi kritikájának és ezzel összefüggésben színházművészetének, illetve színházi 
gyakorlatának helyzetét áttekintve arra a megállapításra jutott, miszerint az a tény, hogy színházi életünk 
hanyatlása évről évre tovább tart, nem utolsósorban a színikritika lelkiismeretét terheli. És felteszi azt a 
kérdést, melyet korunknak is meg kellene szívlelni, illetve megkeresni rá a választ: „Hogy legyen szigorú 
a kritika másokkal szemben, ha önmaga iránt elnéző?”

De nézzük tovább azokat a nyomokat, melyek Keresztury és a színház kapcsolatát jelzik. A nagy világ-
égés után a Parasztpárt tagjaként 1945-ben kulturális miniszterként jelenik meg az ország megújításának 
reményében tevékenykedő országépítők között. A frissen beiktatott kulturális miniszterrel Staud Géza 
színháztörténész készít interjút melyben így nyilatkozik Keresztury: „A weimári Németország idején 
ismertem meg Berlin színházi életét. Évekig figyeltem Bécsben, Párizsban, Olaszországban a színházakat. 
Volt nap, hogy két előadást is megnéztem. Itthon, mint a Pester Lloyd színházi kritikusa együtt éltem 
a színházakkal. Számos színész barátom van. A drámairodalom kérdéseivel szakszerűen foglalkoztam.”.

Rövidéletű politikai szereplését leszámítva, a 60-as évektől szinte rendszeresen jelennek meg színházzal 
kapcsolatos írásai: kritikák, színészi méltatás, a magyar dráma ügyében megszólalás és a Nemzeti Színház 
körül a 80-as évek elején kirobbant polémiában való állásfoglalás. 1978-ban a magyar színházi életben, 
főként a budapesti színházi életben, Aczél György kultúrát irányító sakkjátszmájának eredményeképpen 
nemzedékváltásra kerül sor. A Nemzeti Színház élén a kaposvári és a szolnoki színházakat addig irányító, 
Zsámbéki Gábor és Székely Gábor váltja az addigi Marton-Major ellentétektől sem mentes kettősét. 
Keresztury, megvonva a két Gábor hároméves Nemzeti Színházi működésének mérlegét, megszólalt a 
Nemzeti körül kialakult színházi vitában. Keresztury a klasszikus drámák hiányát azért kérte számon az 
általa „nemzetietlennek” nevezett Nemzeti vezetésétől, mert a nemzeti ellenállás szempontjából támadta 
a nemzeti – szerinte – túl európai orientáltságú programját. Megszólalásában kifejtette, hogy a Nemzeti 
öröksége maga a folyamatosan működő nemzettudat, s a Nemzeti – a klasszikus drámák előadásain 
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keresztül – ennek a letéteményese és továbbvivője. Félelme abból fakadt, hogy ha a Nemzeti túl európaivá 
válik, akkor elvesztheti nemzetmegtartó funkcióit és „a Nemzeti létét meghatározó [múltba visszanyúló] 
erőteret”. Számára tehát a Nemzeti a nemzettudat folytonosságának egyik lehetséges eszközeként jelent 
meg. Annál is fontosabb volt a nemzeti oldal számára a Nemzeti, mint a nemzeti hagyományok ápolója, 
mivel az első nyilvánosságban a szocialista ideológia által deklarált szocialista nemzetfelfogáson kívül nem 
létezhetett múltba visszanyúló, ettől azonban lényegesen eltérő nemzeti identitás és nemzettudat.

De térjünk vissza Keresztury és a drámaírás problematikájához. Mint korábban említettem, a 60-as 
évek elején új Madách-bemutató előkészületeinek izgalmában él a magyar színházi élet. Így emlékezik 
erre vissza Keresztury a 60-as évek második felében Madách két művének megújításáról c. írásában: „… 
egy délután felkeresett Gyárfás Miklós barátom és Turián György, a veszprémi színház vezetője, akkor az 
ország legfiatalabb igazgatója. Arra beszéltek rá, hogy nézzem meg újra Madách Mózes című drámáját, 
s próbáljam meg előadásra alkalmassá tenni. Szabódtam. Nyakig voltam egyéb elfoglaltságokkal, s a 
műről való elhalványult emlékeim sem bíztattak. Az Eötvös Kollégium könyvtárában olvastam utoljára: 
valami roppant lávaömlés forró alaktalanságának élménye tetszett fel előttem újra, inkább ijesztve, mint 
vonzóan. De végül is megígértem annyit, hogy újra elolvasom a drámát. Sajátságos véletlen: az utolsó 
kép groteszkül nagyarányú látomása ragadott meg: egy roppant fa kidöntése adja meg a jelt az új, ifjú 
vezérnek, hogy indulhat az Ígéret Földjére. Aztán kóstolgatni kezdtem a szöveget: valami régi pedagógiai 
láz szállt meg, így javítgattam valamikor ifjú tanítványaim tehetségesen dadogó dolgozatait. A kaland 
vonzása magával sodort: egy hét alatt, esti szórakozásul, szinte keresztrejtvényfejtő izgalommal lefordí-
tottam körülbelül tízlapnyi részt. Mikor barátaimnak felolvastam, magam voltam a legjobban meglepve 
a hatástól, a nagy dráma, amelyet az ügyetlen, porlepte szöveg eltakart, fényleni kezdett.”.

A Mózest, Keresztury visszaemlékezése szerint először a veszprémi színház mutatta be Turián György 
rendezésében, ám a Színháztörténeti Intézet adattára szerint az elsőség a Nemzeti Színházat illeti, mert 
a dokumentumok alapján 1963-ban Marton Endre rendezésében mutatta be a Nemzeti és csak három 
évvel később, 1966-ban játssza el a veszprémi Petőfi Színház a Mózest. Mindenesetre a Nemzeti előadása 
hosszú évekig sikerdarabja lesz a társulatnak és Sinkovits Imre pályájának meghatározó állomása. Felté-
telezhetően ehhez a közös munkához kapcsolható a Keresztury és Sinkovits Imre között kialakult, s egy 
életre szóló atyai barátság. Erről vall Sinkovits 1984-ben, a Fejér Megyei Szemle Keresztury-számában 
megjelent versében és Keresztury is Egy eszményítő realista c., 1979-ben megjelent, Sinkovits Imre pálya-
képét felrajzoló írásában.

Ha időrendben haladunk, 1966-ban találkozhatunk újabb elfeledett XIX századi magyar drámai alko-
tás felfedezőjeként Keresztury nevével: Vörösmarty Czillei és a Hunyadiak Nemzeti Színházbeli bemuta-
tásakor. A két Madách-műhöz hasonlóan Vörösmarty drámáját is mélyreható dramaturgiai beavatkozá-
sokkal sikerült színpadképessé alakítania.

1968-ban a Gyulai Várszínházban újabb Madách-bemutató színlapján olvashatjuk Keresztury nevét: 
Csák végnapjai, rendezője Miszlay István; a művet újraformálta: Keresztury Dezső. E madáchi műhöz 
való közeledéséről így vall Keresztury: „A Csák végnapjai-ban megvoltak a lehetőségei, de csak lehető-
ségei valósultak meg annak a nemzeti drámának, amelyről egy teremtőerővel teljes korszak álmodott. 
Kezdettől fogva nyilvánvaló volt előttem, hogy új feladatra vállalkozom. Az „élő színpadra alkalmazás” 
helyett egy drámai vázlat „újraformálásá”-ról van tehát szó. Ezt az újraformálást igyekeztem azonban úgy 
elvégezni, hogy Madách – és a drámát szülő kor – legfőbb szándékain ne essék csorba. Úgy tehát, mintha 
egy, a politikában és a színház gyakorlatában egyaránt jártasabb, nagyobb látókörű, idősebb és lehiggad-
tabb Madách vagy azok a költők vezették volna a kezemet, akiket a sztregovai különc is elfogadott baráti 
tanácsadókul – főképpen Arany.”. Majd így zárja visszaemlékezését: „Véremmel írtam: e kijelentés kicsit 
nagyzoló pátoszának talán élét veszi, ha így folytatom: azért, mert annak a korszaknak, amelyben Madách 
drámája létrejött, alapvető élményeit és gondolatait „véremmé tanultam””.

E vázlatos nyomozásból, azt hiszem, kiderül, hogy Keresztury a 60-as években jelentős eredményeket 
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ért el a XIX. századi magyar dráma, a színházak számára elfeledett műveinek megismertetésével és ebben 
jelentős szerepet játszhatott egyrészt az Eötvös Collegiumban, Horváth János tanár úr Gyulai Páltól és 
Péterfy Jenőtől kapott szellemisége, melyet Keresztury így fogalmaz meg: „Nemzeti klasszicizmusunk 
serkentő, nevelő erői így a személyes közvetítés, az emberi élmény hitelével éltek és hatottak közöttünk”. 
Másrészt a bécsi és berlini évek színházi életének megismerése, ami tagadhatatlanul nagy hatással volt a 
fiatal Kereszturyra.

1976 nyarán a Gyulai Várszínház vállalkozik Keresztury – most már tudjuk – egyetlen drámája, a 
Nehéz méltóság bemutatására, ismét Marton Endre rendezésében és Sinkovits Imre Zrínyi-alakításával. 
Az előadás azonban nem kerül a Nemzeti színpadára, mint a korábban említett várszínházi bemutatók, 
sőt később sem vállalkozik egyetlen színház sem Keresztury drámájának bemutatására. Az 1980-as évek 
elején szerveződő zalaegerszegi színház műsortervébe sem került be Keresztury drámája. A színháznyitást 
megelőző dramaturgiai megbeszélések során bizonnyal felmerült a hat évvel korábban Gyulán bemutatott 
mű műsortervbe való felvétele, vagy a korábban említett Madách-művek egyikének bemutatása, de Az 
ember tragédiájának nyitó előadásként való műsorra tűzése háttérbe szoríthatta ezeket az elgondolásokat.

Kovács Sándor Iván, a Nehéz méltóság c. dráma – 1993-ban történt – könyv alakú megjelenéséhez 
írt utószavában, terjedelmes tanulmányban tesz kísérletet a mű fogantatásának és elkészülési idejének 
meghatározására, valamint Keresztury Zrínyi-ábrázolásának magyarázatára, melynek egyik fő motívuma 
az író visszaemlékezése traumatikus gyermekkori élményére: apja öngyilkosságára. Az íróval történő, ’93-
ban lezajlott beszélgetésre utalva leli meg az első jelet, ugyanis Keresztury fejből idézi Móricz Zsigmond 
Zrínyi epigrammatáját, mely az 1920-as Nyugat Zrínyi-összeállításában jelent meg. A következő nyom 
a 60-as évek elejére vezet, amikor a szülőváros felfedezheti Kereszturyt, mint a város hírességét és a város 
hívására az író mind gyakrabban látogat vissza, hiszen ahogy megfogalmazta: „Én megtartottam ehhez 
a városhoz hűségemet, mert nagyon sok mindent köszönhetek neki.”. Így bizonyára élénk érdeklődéssel 
olvashatta az 1964. évi Zrínyi-évfordulóra megjelent ún. „halálbibliográfiát”, melyet a Megyei Könyvtár 
adott ki Jakab Géza előszavával és szerkesztésében, a következő címmel: A költő-hadvezér Zrínyi Miklós 
halálára vonatkozó történelmi tanulmányok címei. 

És a harmadik, talán legfontosabb momentum, mindamellett, hogy már gyermekkorában magába 
szívhatta a családi körben és a gimnáziumban, Borbély György magyaróráin azt a Zrínyi-kultuszt, mely 
egy életen keresztül elkísérte. S magát az írót kell idéznem, amikor a korábban említett traumatikus él-
mény, mint fő motívum jelenik meg a Zrínyi megformálásánál: „Apám nem volt közönséges ember, bár 
sohasem akarta magát többnek mutatni másoknál. (…) A hangulat otthon egyre rosszabb és ingerültebb 
lett, s egy csatakos nyirkos, szürke reggelen, öltözködés közben fegyverdördülésre és aztán anyám sikolto-
zására riadtam. Arra a dördülésre és sikoltozásra, amelynek emléke végigkísérte egész életemet.”.

Vázlatosan azért tartottam szükségesnek a mű születésének főbb motívumait összegyűjteni, mivel ezek 
ismeretében valóban a zalaegerszegi színpadra kívánhatta volna, akár a város, akár maga Keresztury is ezt 
a művet.

Mint tudjuk, ez nem történt meg Keresztury életében, csak egy koncertszerű előadás valósult meg a 
zalaegerszegi színészek tolmácsolásában, 2006 januárjában a Magyar Kultúra napján, Keresztury halála 
tizedik évfordulójának évében. Megjegyzem, hogy a gyulai bemutató után először! Magam számára, aki 
rendeztem ezt az előadást, jelentős élmény volt találkozni a művel és azzal a nyelvvel, melynek archaikus 
ízei minden bizonnyal Madách két korábban említett és a Vörösmarty-mű színpadra formálása során 
jelentek meg és váltak Keresztury „vérévé”.

Ruszt József, a színházalapító és Keresztury egy találkozásáról tudok, ’97-ben, mégpedig az Egmont 
bemutatása után, melyről így nyilatkozott Keresztury a Zalai Hírlapnak, arra a kérdésére, hogy látta-e 
már az előadást, és ha igen, mi a véleménye róla (természetesen az Egmont előadásról van szó): „Megné-
zem az előadást, kíváncsi vagyok, mit csinált belőle Ruszt. Korábban láttam a Bölcs Náthánt – gratuláltam 
Rusztnak. Utána beszélgettünk – nincs-e darabötletem – lehet, ekkor fogant meg benne az Egmont.”.
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Ruszt József hagyatékának feldolgozása során – eddig öt kötet jelent meg az életműsorozatból –, 
végigolvasva a zalaegerszegi időszakról szóló naplófeljegyzéseket, írásokat, nem találtam semmi nyomot 
arra vonatkozóan, hogy lett volna közöttük levélváltás, illetve az előbb említett találkozáson kívül egyéb 
ilyen jelentőséggel bíró alkalom.

1984-ben, a Fejér Megyei Szemle Keresztury 80. születésnapjára megjelentett Keresztury-számában 
Király István így aposztrofálta az írót: „Keresztury Dezső sok műfajú élet”, és felsorolta a műfajokat: 
„költő, drámaíró, irodalomtörténész, kritikus, közművelődési szakember, kultúrpolitikus”. Ám a terje-
delmes tanulmányban egy szó sem esik sem a drámaíróról, sem a drámafordítóról, sem pedig a XIX. 
századi történelmi drámák színpadra segítőjéről. 

A Nehéz méltóság 1976-os gyulai előadásról Szántó Judit írt elemző-értékelő kritikát a Színház 1976. 
októberi számában melynek befejezését most ide idézem: „Egészében hát ünnepi este volt. Gyulán nem 
lehet deheroizálni. Zrínyi Miklóst meg sehol sem is lehetne. Jó dolog, ha néhanapján igazi hősökkel, a 
szív és a szellem atlétáival találkozhatunk a színpadon; jó dolog, ha a találkozás alatt és után egy kicsit 
mi, utódok is hősnek érezhetjük magunkat. Gyulán ez könnyen megtörténhetik; Keresztury Dezsőnek 
és tolmácsolóinak hála, úgy gondolom ez meg is történt.”.

Még ma is fülembe cseng a Nehéz méltóság koncertszerű előadása után felcsattanó és hosszantartó taps, 
amely nemcsak a színészeknek szólt, hanem szólt Keresztury drámai nyelvének, a nagyformátumú költő 
hadvezérnek, akinek drámája egyszerre éreztette egy kiváló képességű ember sorsának tragikumát és a 
drámaíró elkötelezett felelősségérzetét egyéni és történelmi múltjáért, jelenéért. 

Talán a most megújult Egervári Várkastély nyári színháza méltó környezetet adhatna e drámai műnek 
és a mű veretes nyelvezetének. Mindenesetre a majd negyven évvel ezelőtti gyulai bemutató bizonyította, 
hogy a mű ünnepi estet tud varázsolni az ódon falak között. Úgy gondolom, ez igaz lehet itt, Egervárott 
is. Ennél méltóbb emlékezést el sem lehetne képzelni a csáktornyai költő-hadvezér és az őt megörökítő 
egerszegi drámaíró példaértékű életének emléke előtt. 
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Régi családi beszélgetések kapcsán idézem fel 
nagyanyám nemesgulácsi vizitjeit az Eőry-
házban. A badacsonylábdi birtokokkal rendelkező 
ősöm ugyanis gyakran ruccant át férjével együtt 
Keszthelyről Lábdiba, birtokai megszemlélésére, a 
vincellér jelentésének meghallgatására, a további 
munkálatok elrendezésére. Lábdi pedig közel 
esett Nemesgulácshoz, s az akkori nemesi-polgári 
társaság összetartott. Sajnos nem sok minden 
maradt meg ezekből a látogatásokból a családi 
legendárium lapjain, csupán egyetlen mondat, 
amely azután szállóigévé is vált nálunk.

– Erzsikém, igyál egy kis gulácsi vizet. – 
Köszönöm Etelkám. Persze a gulácsi víz nem holmi 
közönséges ital volt, hanem a községben feltörő 
enyhén szénsavas forrás remek üde, tiszta vize. 
Etelka pedig Keresztury József felesége, Keresztury 
Dezső édesanyja.

Keresztury Dezső a Panoráma Kiadónál 1960-
ban megjelent Balaton című remek, személyes 
útikalauza, bedekkere, művelődéstörténeti pannója 
nem említi ezt az esetet, viszont szól Erzsike 
nővérének férjéről, a sümegi múzeumalapító 
régészről, íróról Darnay Kálmánról. 

– „Hi-hiszen akkor t-ti az én M-muki barátom 
gy-gyerekei vagytok! – kiáltott fel csillogó 
szemmel az öreg Darnay, amikor átadtuk apósom 
üdvözletét. Egy padban ültünk az iskolában, 
folytatta – s boldogan kezdte felidézni ifjúsága 
emlékeit, miközben hatalmas kulccsal kinyitotta a 
vasveretes falusi barokk tölgyfaajtót, mely fölött és 
mellett festésüket hullató templomi faragványok 
függtek a falon. (…) A szálfaegyenes öregúr, 
akinek fejét oly szép érettre szívta az idő, mint ő 
maga tajtékpipáit, dadogott kissé. Magyarázataiba 
angyali természetességgel vegyült össze az emlékezés 
és a szakismeret.”

E kis családtörténetire formálódott bevezetés 
talán rávilágít arra, hogy az emlékek kútjából 

mennyi egykori történetet lehet felszínre emelni. 
Hogy ezen a tájon (gondolom másutt is) mennyire 
szoros – rokoni, baráti, vagy ismeretségi – szálak 
fűzték egybe az azonos társadalmi réteghez tartozó 
embereket. Szerencsésebb esetben a szülőföld 
szeretete is. Ez az öröm és érzés azonban nem 
mindenkinek lehet sajátja. Ehhez mélyebb empátia, 
kötődés, érzékenység kell. Keresztury Dezsőnek 
azonban mindez megadatott.

Nem nehéz bizonyítani Keresztury Dezső 
Balatonnal való szoros kapcsolatát, hisz önmagát 
„összbalatoni gyökérzetűnek” vallotta. Ennek 
számos konkrét jelét is adta. 

Egy rövid előadás, korreferátum keretében 
csupán jelzésekre, képek felvillantására lesz 

Keresztury 
Dezső: 
Balaton, 
1940 borítója 
(a francia 
nyelvű kiadás)

Cséby Géza

Keresztury Dezső és a Balaton
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lehetőség. A tőle származó idézetekkel próbálom 
bizonyítani azt a Balatonhoz való belső lelki 
kötődést, amely Kereszturyt végigkísérte egész 
életén.

A Zalaegerszegen született költő, író, 
irodalomtörténész életében, Balaton-képének 
kialakulásában meghatározóak voltak az anyai 
nagyapjának nemesgulácsi házában töltött évek, 
évtizedek. Minden bizonnyal meghatározó 
volt e vidéknek, a szélesebb értelemben vett 
Pannóniának művészetet termő levegője, története 
is. Ez semmiképpen nem megkerülhető az 
érzékeny és az értékekre figyelő gyermek, majd 
ifjú életében. Erre enged következtetni Illyés 
Gyula egy 1939-ben tett gulácsi látogatásról írt 
útirajza, portréja Kereszturyról (Hajszálgyökerek, 
Bp., Szépirodalmi, 1971). Hasonlóképpen Bodosi 
György Völgyvallatás című kötetében Keresztury 
Dezső balatoni otthonai című írása (B. Gy.: 
Völgyvallatás, Bp, Magvető, 1979). Nem véletlen, 
hogy mindketten ellátogattak a költő kíséretében 
(mert úgy tűnik ezt Keresztury fontosnak 
tartotta) Nemesgulácsra, ahová Keresztury 
mindig haza érkezett. 1918 és 1952 között ezt 
a falut tekintette otthonának. 1946 nyarán írói 

találkozó hangulatában jött össze Nemesgulácson 
a Keresztury családnál, az Eőry-kúriában Illyés 
Gyula, Németh László és Tamási Áron (Lásd: 
Harmath István - Katsányi Sándor: Veszprém megye 
irodalmi hagyományai). Ezt az egykor jobb napokat 
látott kúriát, de elsősorban Eőry nagyapa emlékét 
a Dunántúli hexameterek X verse idézi meg. 
Annak a versciklusnak verse, melynek írásakor 
– Németh József irodalomtörténész szerint – a 
költő gondolatban Gulács, a Balaton környékén 
járt. Németh tökéletesen látja az ihlető táj erejét, 
amelytől a szerző nem tud, de nem is akar elválni:

„Ifjú legény volt még nagyapám, mikor ezt a diófát
átültette a szőlőből, hova szarka vetette
magvát. Együtt nőttek fel; felesége alatta
várta a régi meleg nyarakon gyerekek csapatával.”

Apró-cseprő dolgokat húz elő emlékeinek 
tárházából, melyek mélyen belevésődtek tudatába. 
Nemcsak a nagyszülők, a szülők emléke, de az oly 
jelentéktelennek tűnő dolgoké is, mint egy-egy 
facsemete, a tamariszkusz lombja, egy malomkő – 
fontos számára. Már csak emlékük maradt, de ezek 
nélkül üres mindaz, ami Keresztury számára ennek 
a tájnak lényegét meghatározza. Hisz ide kötötte 
ifjúsága ez volt „ifjúságom színhelye” – írta, ide 
kötötték a nagyszülők, ide kötötte apja tragikus 
végzete. 

Keresztury 
Dezső: 

Balaton, 
1940

 címlapja

Keresztury Dezső: 
Balaton, 1960 
borítója
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A Gulácsra való költözésre többször visszatér 
nemcsak az Emlékezéseim. Szülőföldeim című 
kötetében, de az előbb említett Balaton könyvében 
is. A nyolcéves gyermek Tapolcáról Gulácsig 
lovaskocsin tette meg az utat, éjszaka. „Annak 
az éjszakai kocsiútnak emlékét semmi sem tudta 
bennem elhomályosítani.” – vetette később 
papírra, már érett fejjel. „Csorba hold világított 
a kristálytiszta nyári égen; a kocsi lámpái inkább 
a rend kedvéért égtek; a sárga gyertyafény csak 
a lovak combján villant meg, a tájon szétporló 
holdfényből kísértetiesen derengtek elő az 
útmenti szederfák, egy-egy kőfeszület, malom, 
falusi templom, a házak, azután a lapályból 
kiemelkedő hegyek: Haláp, Hegyesd, Csobánc, 
Szentgyörgy, Tóti, Gulács s messze mögöttük, 
mindnyájukon uralkodva, a Badacsony.” Ez a 
tájleírás nemcsak a remek megfigyelőt, az író, 
színes tollát igazolja számunkra, hanem a táj 
iránti elkötelezettségnél jóval magasabb érzelmi 
kötődést: a táj iránti szeretetet. Később is többször 

írt erről a vidékről, és ha kellett, ezért a pannon 
tájba ágyazott, természeti és épített környezetért 
perelt, viaskodott azoknak a – ahogy ő jellemzi – 
szörnyű épületeknek, intézkedéseknek ellenében, 
melyek elcsúfítják, tönkre teszik a gyermekkor 
emlékezetéből kifeslő egykori panorámát. Akárcsak 
annak idején Herczeg Ferenc, Keresztury is felemeli 
szavát a kőbányászat ellen, felhívva a figyelmet „a 
Badacsony oldalában ijesztőre tágult seb”-re, és 
Haláp, Gulács haldoklására.

Keresztury Dezső életét és munkásságát figyelve 
tehát nem nehéz fellelni a Balatonhoz való kötődés 
erős voltát. Ő örökké hű maradt ehhez a földhöz. 
Juhász Ferenc írja egy helyütt róla: „fényből, 
szeretetből és hűségből szőtt ember volt”. Ez az 
ifjúkorban megpecsételődött vonzalom – talán 
ennél több is – az évek számával soha nem 
halványult. Személyes Balaton-környéki útjai, 
prózai és lírai munkái bizonyítják. Mert hogy’ 
is lehetne oly önfeledt szeretettel írni a Balaton 
vidékéről – ahogy ő tette –, ha nem a pannon 

Keresztury 
Dezső: 

Dunántúli 
hexameterek, 

1974 (a szerző 
arcképe és a 

kötet címlapja)
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gyökerek határozzák meg mindennapjainkat, a 
világban való eligazodásunk lényeges pillanatait?

„Önfeledten néztük a tájat. (…) Ősvegetáció és 
kultúrtáj, ha tetszik: mocsár és szőlőskert – ez a két 
arc együtt mutatja a Balaton-vidék igazi jellemét. 
(…) a halk változatok kedvelői vannak benne 
otthon igazán. A dunántúli magyar világ jellegzetes 
része: pannón latinitás és munkás magyar századok 
örököse, őrzője.” – vallja a Balatonról szóló egyik 
írásában.

Ezt a vidéket fontosnak tartotta megismertetni 
másokkal is. Már 1940-ben megjelentette az 
Officina Kiadó a gazdagon illusztrált Balaton című 
kis kötetét. Ezt oly fontosnak tartotta a kiadó és 
maga a szerző, hogy a magyar nyelven túl idegen 
nyelvre is lefordították. 

Az 1960-ban megjelentetett – előbb már említett 
– vaskosabb, részletesebb Balaton kötet külleme 
is igényes, szépen tipografált. A szerző szövegét 
neves magyar piktorok Balaton-ihlette festményei 
teszik teljessé. Ami a szöveget illeti, ennél szebb, 
líraibb művelődéstörténeti dolgozatot keveset lehet 
találni a Balatonról. Sokan és sokat írtak róla. 
Kiváló tudományos és irodalmi, szociográfiai művek 
születtek. Ez a kötet azonban valami egészen más. 
Ha valaki valóban közelebbről szeretné megismerni 
Magyarország e nagyon is szerethető vidékét, a 
tavat, annak környékét, alapvető feladatának kell 
tekintenie, hogy e könyvet elolvassa. Keresztury 
nem a külső szemlélő aspektusából mutatja be a 
vidéket. Nagyon is személyes írás ez. Egy olyan 
ember írása, aki házigazdaként, okos tudósként, a 
táj és történelmének ismerőjeként, poeta doctusként 
vállalkozik végigkalauzolni az olvasót a szeretett 
tájon. 

Természetes, hogy Keresztury Dezső 
versesköteteiben is megidézi a Balatont. Ezt igenlik az 
1946 és 1956 között született Dunántúli hexameterek, 
melyeket a Magvető 1956-ban, a Szépirodalmi pedig 
1974-ben, a költő 70. születésnapjára adott ki 
Keresztury barátjának, Borsos Miklósnak rajzaival. 
Persze e versesköteten túl, szinte valamennyi lírai 
kötetében találhatunk balatoni táj-ihlette verset. A 
Corvinánál 1978-ban megjelent Táj változó fényben, 
új és régebbi balatoni verseit (olykor azok részleteit) 
tartalmazza. A remek kiállítású kötet, inkább verses-
fotóalbum, a versekhez méltó képeit Szelényi 

Károly fotóművész késztette. Szelényi és Keresztury 
„balatoni” kapcsolatának több hasonló kötet volt a 
végeredménye. 

A Táj változó fényben című album megjelenését 
követően rendezte meg 1979 májusában a Magyar 
Rádió a Táj változó fényben művelődéstörténeti 
vetélkedőjét, ahol a Balaton-part nagyobb 
településeinek csapatai – így Keszthely is –, három, 
körkapcsolásos fordulóban versenyzett a babérokért. 
A zsűriben ott ült Keresztury Dezső, Zákonyi 
Ferenc, Bertha Bulcsu s még páran a Balaton 
neves szerelmesei közül. (Csupán megjegyzésként 
említem, hogy az öttagú keszthelyi csapat egyik 
szerény részvevője magam valék, de azt büszkén, 
hogy mi nyertük meg a vetélkedőt!)

Már említettem, hogy Kereszturyra úgy hatott 
ez a táj, ez a Balaton-központú vidék, akárcsak 
korábbi költő elődeire. S nem véletlen, hogy a 
keszthelyi Helikon költőihez hasonlóan ő is az 
ókori Mediterraneum megtestesülését véli felfedezni 
a szőlő-érlelő vulkánikus hegyek Balatonra lefutó 
partjaiban. Éppen ezért az sem véletlen, hogy 
a Dunántúlt is hexameterekben örökíti meg. S 
természetesen a Dunántúl szívét a Balatont:

„Halkan csobban a víz csüggő evezőmön, a csónak
tétova fut, lassul, zajtalan ingva megáll.
Hajlatos öble fölött pincék meszes arca világít;
árnnyá bontja a fény távol a part vonalát.”
(Dunántúli hexameterek VIII)

Keresztury 
Dezsővel 
Zalaegerszegen 
(1981)
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Vagy a XIII versben:
„Szürke, vizes felhők függönyzik a távol eget; lenn
fénylik a tó; hal csobban; a hullám lassan omolva
távoli kürtszót lenget a síkosan elgyűrűző hab
hűs páráiban…
(…)
Pásztori csend szentelte meg itt azelőtt a szivárvány
kútját, ívét; most csatakos szél vijjog az őszben.”
(Dunántúli hexameterek XIII)

S mennyire más ez a vidék, mit az elsődleges 
szülöttem föld, Zalaegerszeg, amelyet hasonlóképpen 
szeret, de ahol az agyagos földben a legjobb ojtvány 
is csak savanyú bort terem. Itt Gulács, Badacsony, 
Szigliget napérlelte szőlőiben nektárt szüretelnek.

„Más bor nő Balaton-felföldünkön. Ide eljut
még amaz ős part napja, lehellete. Itt, hol a testvér
tenger jár vulkánokat oltván, löszt ülepítvén,
lelsz még nem nagyüzemben készült bort, ha barát 
ad.
Nap s kő nedve ez: őrzi a lávás vér-iszap érdes
lágy ízeit, hűs éj mély kék fényét, derülő ég
hajnalodó könnyűségét, lángzó delek izzó
őrületét; a nap olvad, omolva kigyújtja a tükrös
tó habszőnyegeit, hogy a térrel is ittasan áldott
illatot érleljen, zamatot izesítsen a szőlő
fürtjeiben… Prüszkölve ragadják Héliosz őrült
ménjei végtelen útjaikon a tüzes kocsin álló
gazdát, hogyha e lankákon forog át a kerék, s vad
vágtájuk szorosan gyeplőbe szorítja az isten.”
(Dunántúli hexameterek XXI)

Micsoda hömpölygő áradat ez a hexameterek 
kimért, fegyelmezett ritmusában, micsoda dicsőítése 
ez a balatoni táj borának. Mindannak a szépnek és 
jónak, amit e föld terem. Ugyanakkor a megnyugvás 
vidéke is, olykor látomás, álomkép, az ifjúság 
korának tovatűnt emlékei, ahogy Zöld-kék című 
versében írja. De versre serkenti a Sirály, a Nádas, 
a nagyvázsonyi Magyar Benigna imakönyve, az Élő 
középkor, a Sírkövek, s verset ír Egy vén házra, amely 
talán épp az egykori gulácsi emlékek felidézése.

Kereszturyt persze nemcsak a táj, de annak története 
is vonzza. Művelődéstörténete, irodalomtörténete. 
A dunántúli „illetőségű” Berzsenyihez fűződő 
kapcsolatáról az imént szólt Pomogáts Béla. Arany 

János munkásságának részletes kutatásain túl számos 
komoly tanulmánnyal, kötettel gazdagította a 
magyar irodalomtörténetet. Ilyenek voltak Batsányi 
kutatásai. Ő rendezte sajtó alá 1953-ban Tapolca 
híres szülötte verseinek kritikai kiadását, amely mind 
a mai napig alapmű a korral, a költővel foglalkozók 
számára. 

Kutatásai, írásai mellett tevékenyen is részt vállalt a 
hely szelleme, a genius loci megtartásában. Nagyrészt 
neki köszönhetjük, hogy a keszthelyi Festetics-kastély 
középső részét, a volt hercegi lakosztályt 1960-ban 
megnyitották a közönség előtt, s mint múzeum, 
látogathatóvá vált. Eredményes lépéseket tett I. 
gróf Festetics György rehabilitálására, műveinek 
– nem utolsósorban a Keszthelyi Helikonnak – 
elismertetésére. Az Irodalomtörténeti Közlemények 
1963. 5. számában Festetics György és a magyar 
irodalom című esszéjében leszögezi: „A Keszthelyi 
Helikon hatása kisebb volt (a Georgikonénál – Cs. 
G.); főképpen azért, mert mielőtt intézményessé 
tehette volna, Festetics György 1819-ben meghalt. 
De ha alaposabban megnézzük, kik vettek részt 
munkájában, milyen célokat tűzött maga elé s 
milyen magvakat hintett ki a jövőbe: látni fogjuk, 
hogy jelentősége komoly volt, s hatása is méltó 
azokhoz, akik létrehívták. Újjászülető irodalmunk 
bölcsőjénél ott állnak a Keszthelyi Helikon géniuszai 
is.”.

Festeticsről egyik versével is megemlékezik.

„Kifosztott országba a bukott király:
Keszthelyre úgy tért meg haza Festetics,
 kiben korának Géniussza
  szólt, hogy rabságot lerázza
(…)
Emelt hát könyvtárt, építe iskolát,
hajót, hidat jót s rendeze ünnepet,
 hogy egyetértő ész növelje
  csinosítását nemzetünknek.”
(A helikoni gróf) 

Többször írt az egykor felügyelete alá tartozó 
keszthelyi Festetics-könyvtárról, annak értékeiről. 
Így az 1982-ben, az RTV-Minerva jóvoltából 
megjelent, Híres magyar könyvtárak kötetben is, 
büszkén említi meg: „a roppant pusztulástól, amelyet 
a második világháború hozott Magyarországra, 
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egyetlen főúri könyvtárunkat sikerült kimenteni, 
a keszthelyi Helikon Könyvtárat”. Hasonlóképpen 
emlékezhetünk a Magyar Televízióban vetített 
magyarországi könyvtárakat bemutató sorozatra, 
melynek főszereplője, narrátora Keresztury Dezső 
volt. Természetesen e sorozatban is kiemelt 
helyet kapott a keszthelyi egykori Festetics-
könyvtár, azaz a keszthelyi Helikon Könyvtár. 
Talán ebből is kiderült, hogy Keresztury 
Dezső roppant fontosnak tartotta az ismeretek 
nagyközönséghez való eljuttatását, azaz a lehető 
legtisztább, legtisztességesebb ismeretterjesztést. 
Hasonlóképpen támasztja alá számos olyan 
balatoni könyv, füzet, amelynek bevezetőjét, egy-
egy írását tudatosan és felelősségteljesen vállalta.

Mindazonáltal ide szeretném idézni Kellei 
György 2004-ben megjelent, Kereszturyt idéző 
írásának egyik megállapítását: „a cizellált stílus, a 
hatalmas műveltség, a klasszikus verselési forma, a 
hömpölygő, veretes pannon hangulatú sorok nem 
váltották ki sem az előző, sem a mostani társadalmi 
rend ítészeinek bókjait”. A summás megállapításból 
– amely minden kétséget kizáróan igaz – mint 
ellenpéldát, Zalaegerszeget mindenképpen ki kell 
emelni. 

Ha beszélhetünk „pannon emberről”, „pannon 
lelkületű emberről”, akkor Keresztury Dezső az 
volt. Számos kortársa, művész- és íróbarátja is 
ehhez a tájhoz kötődött és kötődik (Egry, Lipták, 
Illyés, Szabó Lőrinc, Takáts Gyula, Borsos, Németh 
János, Csoóri Sándor és sorolhatnánk tovább).

Keresztury Dezső mindvégig megmaradt a 
Dunántúl, a balatoni táj bűvöletében. Szinte eggyé 
nő, azonosul vele: 

„Kertek közt lakom én, Isten tenyerén, hol a 
szikla

tűz lesz a borban…
(…)
Kertek közt lakom én, magam is kert szinte: 

köves föld,
nap hold, szőlő, présház táplál…”
(Dunántúli hexameterek XVIII)

„Balatoniságát” büszkén vállalta. Szinte 
minden riportban, beszélgetésben visszatért erre a 
számára fontos és megkerülhetetlen kérdésre. Az 
Életünk 1967. II. számába így vall erről: „Attól 

eltekintve, hogy anyai ágon minden ősöm ennek 
a völgynek, a tapolcai síkságnak a lakója volt – 
Nemesgulács az én családi fészkem –, őseim apai 
ágon is a Balaton körül éltek; a Kereszturyak nevét 
a Festetics-levéltárban nem egyszer megtaláltam, 
tehát valahogy az ősök parancsa is az, hogy ezzel a 
tájjal foglalkozzam, ugyanakkor az én gyermek- és 
felnőttkori élményeim is igen erősen idekötnek. Itt 
írtam munkáimnak nem kis részét.”.

Bodosi Völgyvallatás című kötetében megírja, 
hogy mindezek ellenére Kereszturynak nem volt 
igazi balatoni otthona. Mármint egy geográfiailag 
meghatározott konkrét háza, tuszkulánuma. Ő 
ugyanis mindenhol otthon érezte magát a Balaton 
partján. Mindenütt ott volt a háza, lakása, „ahol 
a tóra tekintő halmok valamelyikén még szabad 
kitekintés nyílik a vizekkel, dombokkal, egekkel 
határolt végtelenre”. 

Úgy gondolom, hogy ezt a szeretetet és 
ragaszkodást viszonozta a szülőföld. Itt, ma is, ezen 
a konferencián.

(A 2014. szeptember 4-én Zalaegerszeg MJV 
Dísztermében rendezett konferencián elhangzott előadások 
szerkesztett változatai.)

Keresztury Dezső 1993-ban kiadott önéletrajzi kötetének 
borítója
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A költő és hadvezér titokzatos halála 1664. 
november 18-án 

Ezen a napon, vagyis 1664. november 18-án 
halt meg egy vadászbalesetben, vaddisznó által, 
Zrínyi Miklós költő, hadvezér, aki a horvát 
bán méltóságot viselte. Sajnos, mai napig nem 
tudjuk, hogyan halt meg valójában a 17. század 
legnagyobb magyar hadvezére és költője, mert 
az erre vonatkozó források hiányosak. A hazai 
történészek mindegyike váltig állítja, hogy Zrínyi 
vadászbaleset áldozata lett, hivatkoznak Bethlen 
Miklós beszámolójára, aki állítólag szemtanúja volt 
az esetnek. Ha azonban elővesszük a feljegyzést, 
kiderül, hogy Bethlen nem látta a balesetet, már 
csak a következményekkel szembesült, vagyis 
csak az erdőben haldokló Zrínyi képét és mások 

történeteit foglalta össze. Mi történt a kuršaneci 
erőben 1664. november 18-án? Valójában ki is 
volt ő?

Az 1620. május 1-én született gróf sok 
mindenről volt ismert. Tisztségét tekintve horvát 
bán volt, Zala és Somogy vármegyék örökös 
főispánja – a kor elvárásainak megfelelően tehát 
politikával foglalkozott és hadvezér is volt. Nem 
összekeverendő dédapjával, aki szintúgy a Zrínyi 
Miklós nevet viselte – az ős az utód által híressé tett 
szigetvári hős. Az ifjabbik Miklós tehát történelmi 
szerepén kívül irodalmi munkássága miatt lehet 
ismerős. Leghíresebb műve az 1651-ben először 
megjelent Obsidio Szigetiana (vagyis a „Szigeti 
ostrom”) – a Szigeti veszedelem címet Kazinczy 
Ferenc adta a barokk eposznak. De jó eséllyel 
találkoztunk még Az török áfium ellen való orvosság 
és Mátyás király életéről való elmélkedések című 
írásaival is.

Egy végzetes vadászat

Zrínyi Miklós horvát bán, hadvezér és költő 1664. 
november 18-án, ebéd után néhány bizalmas 
emberével, Vitnyédi István soproni ügyvéddel, 
Bethlen Miklóssal, a későbbi erdélyi kancellárral, 
ifjú Zichy Pállal, Guzics Miklós udvari kapitánnyal, 
annak öccsével és néhány emberével együtt vadászni 
ment a Csáktornyához közeli kuršaneci erdőbe. 
Csáktornya a Zrínyiek ősi központja volt. Az egyik 
embere, Póka István egyszer csak odament hozzá 
és horvát nyelven közölte, hogy megsebesített egy 
vadkant. Azt ajánlotta Zrínyinek, hogy kövessék 
az állat nyomát, hátha elejthetnék. Zrínyi ráállt 
az ajánlatra, puskáját fogva lován a vadász után 
nyargalt. Nem tudni, hogy mi történt az erdőben 
Póka és Zrínyi között, Bethlen Miklós arról értesült 

Zágorec-Csuka Judit

Zrínyi Miklós titokzatos halála
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csupán, hogy egyszer csak Guzics kapitány öccse és 
egy Majláni nevű savojai fiatalember rohantak 
vissza és hírül adták, hogy Zrínyit baleset érte. 
Bethlen tehát már csak azt látta, hogy Zrínyi 
haldoklik és mellette ott feküdt a vadkan, nem volt 
szemtanúja a balesetnek.

Hiányos beszámoló

Különös, hogy Bethlen hiányos leírását mindenki 
hitelesnek fogadta el és senki sem kételkedett 
benne, holott nagyon sok körülmény nem 
tisztázható általa. Különös, ha Zrínyi lovon és 
puskával indult útnak, hogyan teríthette volna le 
a vadkan a lovon ülő és jól célzó férfit? Valószínű, 
a magyar hadvezér lóról is biztos kézzel lelőhette 
volna a vadkant. Nem biztos, hogy közelharcot 
akart vívni egy megsebzett vadállattal. Senki sem 
látta, hogy Zrínyinek nekirohant volna a vadkan, 
legalábbis Bethlen nem, ő ugyanis csak később ért 
oda. A baleset pillanatában csak Póka István és 
Zrínyi voltak a helyszínen, ráadásul előbbi csalta 
el Zrínyit vadkannézőbe. Amikor rájuk találtak, 
Póka a fa tetején volt, Zrínyi pedig a földön. Tehát 
csak egyetlenegy szemtanú volt, Póka, de az ő 
elbeszélését nem ismerjük. Elég különös, hogy a 
vadász, ahelyett, hogy urát mentette volna, inkább 
egy fa tetejére menekült, ott várta meg, hogy egy 
dühös vadkan végezzen Zrínyivel.

Zrínyi Miklós temetése

Az 1664. november 18-ai halálát követően december 
21-én temették vörösréz szarkofágban, családi 
kriptájukban Szentilonán (Šenkovec), a pálos 
rendi kolostornál. Végrendeletének megfelelően 
egy hónapig állt Zrínyi Miklós teste a ravatalon, 
amelyet számos harci zászló és hadizsákmány 
díszített, amit atyai sírjába helyeztek Szentilonán. 
Temetésén, amelyet Petar Petretić zágrábi püspök 
vezetett, nagyszámú horvát és magyar előkelőség 
vett részt. Lelki üdvéért szentmiséket celebráltak 
Bécsben, Münchenben, Párizsban, Madridban és 
Rómában. Elhalálozásának helyén Anna Maria 
Pignatelly Althan őrgrófné, akkori muraközi 
birtokos emlékművet állított, amelyet ma a 
Muraköz Megyei Múzeum őriz Csáktornyán.

Történészi kételyek

Már a halálhír után lábra kelt a szóbeszéd, hogy a 
baleset a Habsburg-udvar műve volt, amely nem 
akarta, hogy a jeles magyar államférfi további 
sikereket érjen el. Voltak, akik hangot adtak 
kételyüknek. Zrínyi Péter, a hadvezér öccse sem 
hitte el a mendemondát. Erre vall bátyja haláláról 
1664. dec. 8-án György szász választófejedelemnek 
küldött levele, melyben megírta, hogy vadászaton, 
de nem a vadkan által halt meg bátyja. Voltak, akik 
látták is azt a fegyvert, amivel a merénylet történt. 
Állítólag a Póka család tulajdonában őriztek egy 
vadászfegyvert, amelyet úgy adtak tovább apáról 
fiúra, mint azt a fegyvert, amivel ősük, Póka 
István Zrínyit megölte. Volt olyan, aki a Nemzeti 
Múzeum régiségtárában látta is ezt a tárgyat. 

Szalay László történész például ezt írta: „Nincs 
okunk Bethlen tanúságának hitelességét kétségbe 
vonnunk; az állítás, hogy tulajdon vadásza ölte 
meg, kit az udvar vagy Montecuccoli a vértettre 
fölbérlett, vagy, hogy a vadkannak valamiképp 
irányt a vadász adott volna, éppen csak monda, 
melyre későbbi események a valószínűség némi 
álcsillámát vetették.”.

Véletlen vadászbalesetek létezhetnek, de 
a történelem folyamán a merényletek sokszor 
vadászat közben estek meg. A Zrínyi halálát övező 
ellentmondások miatt aligha hihetjük el, hogy 
a bécsi udvar számára nem kívánatos magyar 
főúr, aki a gyalázatos vasvári béke ellen felemelte 
a szavát, véletlen vadászbalesetben hunyjon el. 
Kizárt dolog, hogy a harcokban kipróbált katonát 
egy vadkan le tudjon lökni a lováról és a puskával 
felfegyverkezett főurat megölje.

Péter Katalin történész írta Zrínyi Miklós halálával 
kapcsolatban A magyar romlásnak századában 
című kötetében: „Zrínyi halálának körülményeit 
mindenki ismeri; a magyar történelem legtöbbet 
emlegetett eseményei közé tartozik a kuršaneci 
vadászat, ahol az őszi este leszálló félhomályában 
megsebzett vaddisznó végzett azzal, aki száz csatán 
eshetett volna el”. Haláláról mindent tudunk – 
tette hozzá a történész, akinek véleményét más 
kutatók is osztják. Megszületik az egyik legelső 
hazai összeesküvés-elmélet: egy vadászat során 
halálos sérülést szenved Zrínyi Miklós.
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Vadkan vagy fegyver?

Életének a magyar köztudatban leginkább rögzült 
momentuma – az irodalmi munkásság és a hadi 
sikerek ellenére – épp halálának körülménye. Egy 
„városi legenda” szerint az egyik bécsi múzeumban 
a mai napig ki van állítva az ágyú, amely mellett a 
felirat úgy szól, hogy „ez a vadkan ölte meg Zrínyi 
Miklóst”. Akkor lássuk a medvét/vadkant. Egy 
napsütötte keddi napon, 1664. november 18-án 
Zrínyi több magyar és horvát főúrral volt vadászni 
a Csáktornyától nem messze lévő kuršaneci 
erdőben. (Kuršanec egyébként 1896 után már a 
Zrínyifalva nevet viselte.) Mikor a társaság már 
hazafelé indult volna, Póka István jelezte, hogy 
megsebesített egy vadkant, amit igazán sajnálna 
veszni hagyni, ezért ő a maga részéről utánamegy 
– először Zrínyi egyedül követte, majd kis idő 
elteltével még néhányan.

A gróf három helyen sebesült meg, melyek 
közül a nyakán ért sérülés bizonyult halálosnak: a 
vadkan agyara hátul jobboldalt, a nyakcsigolyáknál 
hatolt be és áttépve minden izmot, a torkánál jött 
ki. Mivel a társaság azon része, amely Zrínyiék 
után ment, csak a baleset bekövetkezte után 
érkezett meg, így Pókán kívül senki nem tudja, 
hogy pontosan mi és hogyan történt.

Zrínyi közkedvelt, azonban a bécsi kormány 
számára egyre kellemetlenebb figura volt – így 
nem meglepő, hogy sokan nem tudták elfogadni 
halála körülményeit. Elsőként Bethlen Miklós 
fogalmazta meg Önéletírásom című főművében 

a balesettel kapcsolatos kételyeit – a konkrét 
összeesküvés-elméletet azonban már E. Dervarics 
Kálmánnak köszönhetjük, aki 1881-ben kiadott, 
Gróf Zrínyi Miklós a költő halála című művében 
„minden kételyt kizáró adatok” nyomán állította, 
hogy Póka Istvánt a bécsi kormány bízta meg azzal, 
hogy eltegye Zrínyit láb alól. Bárhogy is történt, 
Sors bona, nihil aluid – vagyis Jószerencse, semmi 
más jelmondata itt nem vált be.

A vasvári béke szinte példanélküli volt: a 
törökök súlyos vereséget szenvedetek a nemzetközi 
koalíciótól, mégis előző foglalásaikat, úgy a 
stratégiai fontosságú Váradot, mind Érsekújvárt 
megtarthatták. Az ország felszabadításának 
reménye semmivé foszlott. A magyar rendeket a 
béke megkötése után fogadták Bécsben, de csak 
a száraz és fájdalmas tényeket közölték velük, 
véleményükre nem voltak kíváncsiak. Országos és 
óriási volt a felháborodás.

Zrínyi Miklós személyesen is nagyon jelentős 
kudarcként élte meg a vasvári békét, egész 
addigi műve egy csapásra összeomlott. Hiszen 
semmi máson nem munkálkodott, mint hogy 
a törökellenes harcot általánosan kiterjessze és 
az oszmán hatalom nyomasztó igáját levegye 
Magyarországról. Sikerült is kirobbantania a 
háborút, sikereket is ért el és szintén sikert jelentett, 
hogy egy nemzetközi szövetség kovácsolódott 
egybe a török ellen, mégis visszájára fordult 
az „életmentő háború”: sikerült ugyan a török 
főerőkön addig ritkán látott nagy győzelmet aratni, 
a vasvári béke nemhogy konzerválta a háború előtti 
nyomorúságos állapotot, de még rontott is rajta. 
Ez katasztrófa volt az ország számára. „A háborút 
a szövetségesek megnyerték, a békét Magyarország 
megint elvesztette.”

A Fátum, amely Zrínyi Miklós személyes sorsát 
irányította és megszabta, most teljessé vált. A 
győzelmi remények és az ország romokban hever, s 
menekülésre semmi reménye. Tudhatta-e a horvát 
bán, hogy az ő sorsa is a végzet, amely még azévben 
utoléri?

A szentgotthárdi győzelem mindenkit 
fellelkesített, idegeneket és magyarokat egyaránt, 
hogy aztán a későbbi események, a keresztényekre 
előnytelen béke gyors megkötése a lelkesedést 
elkeseredettséggé változtassa át. Az amúgy 
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egyáltalán nem harcias erdélyi nemes, Bethlen 
Miklós ezt írta: „A töröknek Szent-Gotthárdnál 
való erős megverettetésének híre még Erdélyben 
ért volt, és én annál is inkább siettem, de itt 
Tököli István, a békességet is megmondá, melyen 
én megszomorodám, mint az én experientiám 
alkalmatosságának elvesztésén, de feltevém, hogy 
csak elmegyek afelől, az akkor híres Bottyáni, 
Zrínyi és a többi magyar urak kedvéért; s onnét 
Velencébe, s ha a velencések még hadakoznak a 
törökkel Candiában, odamegyek, valamint járok 
véle.”.

Éppen Bethlen látogatásakor esett az a tragédia, 
amely a horvát bán halálát okozta, s ezzel az óriási 
ívű életművet derékba törte. Döbbenetes olvasni 
az erdélyi nemes úr beszámolójában azt a részt, 
mikor vendéglátójával, a horvát bánnal azon a 
végzetes késő őszi napon kocsira szállnak, hogy 
vadászni induljanak. 1664. november 18-án a 
kuršaneci erdőben egy megsebzett vadkan az utána 
eredő Zrínyit ledöntötte, és agyarával a nyakán 
olyannyira megsebesítette, hogy a gróf elvérzett és 
meghalt.

Sokszor megfogalmazódott már: „… 
megfoghatatlan előttünk, hogy a hős, aki annyi 
csatában nézett szembe bátran a halállal, most 
egy dühöngő vadállat áldozata lesz”. Bár Bethlen 
Miklós beszámolója nagyon hitelesnek tűnik a 
vadászbalesetről, mégis szinte már „másnap” híre 
futott, hogy Zrínyi Miklóst a bécsi udvar ölette 
meg. Ezeket a gyanúkat a későbbi történések 
még inkább megerősítették, de bizonyítékát ennek 
soha nem találták fel. Annyi bizonyos, hogy az 
uralkodóhoz és a dinasztiához mindaddig hű 
Zrínyi Miklóst sokan hibáztatták a bécsi udvarban a 
háború kitörése miatt, s ellenségüknek tekintették. 
Ha igaznak fogadjuk el, hogy vadászbaleset 
okozta halálát, Bécs igen könnyen és szerencsésen 
szabadult meg tőle.

Legendák, a vadászbaleset utóélete – ami a 
kuršaneci (Zrínyifalva) erdei tragédia után 
történt

Withnyéd István – Zrínyi Miklós barátjának 
tartott jogtanácsos, aki minden családi birtokkal 
összefüggő ügyét rendezte, nem tudta Zrínyi 

halálát vadkan-balesetként elfogadni, egyértelműen 
I. Lipót császárnak tulajdonította.

Lippay György érsek – nem sokkal Zrínyi halála 
után, 1666. január 3.-án azt mondta: Zrínyi halála 
elő volt készítve.

Frangepán Katalin, Zrínyi Péter felesége – 
naplójában leírta, hogy kételkedik Zrínyi Miklós 
vadkan általi megölésében, s elsősorban nála 
vetődött fel a kétely, amelyet a naplója őriz, ő 
említette a lehetséges Habsburg bérgyilkost.

1671. április 30-án Nádasdy Ferenc országbírót 
Bécsben, Zrínyi Pétert és Frangepán Ferencet 
Bécsújhelyen összeesküvés vádjával lefejezték.

I. Rákóczi Ferenc erdélyi fejedelem 1676. június 
8-án a makovicai uradalomban fiatalon, tisztázatlan 
körülmények között váratlanul meghalt.

Zrínyi Ádám (a költő és hadvezér fia) 1691. 
augusztus 19-én a szalánkeméni csatában 29 
évesen meghalt, s ezzel kiveszett a Zrínyi-dinasztia 
férfi ága.

Halálának a kultusza – Gróf Zrínyi Miklós, a 
költő 1664. november 18-án történt haláláról 
szóló sorozat a Muraköz újságban, 1894-ben

A történetvizsgálati jellegű folytatásos sorozatokban 
a Muraköz 1894. november 18-i, november 
25-i és december 2-i számában Szokoly Lajos írt 
megemlékezést Gróf Zrínyi Miklós, a költő 1664. 
november 18-án történt haláláról. Meggyőző 
történeti tényszerűséggel és pontossággal vázolja 
fel Zrínyi Miklós teljes életét a születésétől 
egészen a haláláig. Stílusa patetikus: „Élni fog, 
míg utónemzedéke tiszteletben tartja emlékét azon 
dícső ősöknek, kik annyi balszerencse közt, oly sok 
viszály után is fentarták e hazát, melynek neve: 
Magyarország.”. Zrínyi Miklós életművéhez ekkor 
pátosz nélkül nem lehetett hozzányúlni. Majd 
így folytatja: „Zrínyi alakja tartást és méltóságot 
sugárzott. Zrínyi igazsága magyar igazságnak és 
isteni igazságnak számított. Arra utal, hogy a 
magyarság és az Isten ügye egy. Halála keresztény 
és magyar mártírummá magasztosult.”. Zrínyi 
Miklós korai és váratlan halála nemcsak a hazában, 
hanem egész Európában mély részvétet keltett. 
Magyarország alkotmányos szabadságának erős 
oszlopát, bölcs és igazságos államférfiját siratta. 
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Zrínyi kultuszteremtését, utóéletét a törökellenes 
harcok szenvedéseiből és hősiességéből merítik az 
újságcikkek írói a századforduló magyar nyelvű 
muraközi sajtójában.

A magyar történelem Zrínyi Miklós korában 
úgy alakult, hogy a nemzet nagy sorsfordítóinak 
a sikere vagy kudarca egyre kevésbé múlt 
a magyarságon, hiszen nagyobb erők, erősebb 
akaratok diktálták Zrínyi halálát is. Zrínyi Miklós 
horvát származása ellenére lett magyar hős. 
Cselekedeteivel a nemzetteremtés szükségszerűségét 
feltételezte. Ez a tartalmas, nemzetet formáló 
élet azonban mindössze 44 évig tartott. 1664 
novemberében, még további nagy célokat 
formálgatva, sorsdöntő elhatározásokat érlelve 
egy szerencsétlen vadászbaleset következtében 
tragikusan véget ért. A horvát szakirodalom szerint 
Gremonville, aki XIV. Lajos király bécsi tudósítója 
volt, a következő híreket küldte a királynak: 
„Két nappal ezelőtt tudtam meg egy személytől, 
hogy Zrínyi Miklós grófot nem vadkan sebezte 
meg, hogy így gátolták azt a szándékot, hogy a 
törökök védelmezése alatt magyar királlyá kiáltassa 
ki magát.”. Zrínyi és a bécsi udvar között Zrínyi-
Újvár eleste után megromlottak a kapcsolatok, 
Zrínyi Miklós hadvezér azt követően oppozíciónak 
számított. Nincs okunk kétségbe vonni a kutatók 
többségének egyetértését, hogy a XVII. század nagy 
fia valóban baleset áldozata lett. De megtalálhatók 
azok a legendák is a sajtóban, amelyek éppen ezt az 
állítást cáfolják. Ezeket sem szabadna elfelejteni. A 
történeti sorozatokban Zrínyi Miklós személyiségét 
a publicisták belehelyezik a törökellenes harcokba. 
Ezekben a sorozatokban Zrínyi rokoni viszonyait is 
felelevenítik, többször említik Zrínyi Ilonát, Zrínyi 
Pétert és Rákóczi Ferencet is. II. Rákóczi Ferenc 
életének külön fejezeteket is szenteltek 1903–1904 
között a Muraköz hasábjain.

Vadkan vagy orgyilkos áldozata lett-e Zrínyi 
Miklós? Ezt a kérdést igen sokan felteszik manapság 
is, noha ismerik a történelemtudomány válaszát. 
Pedig e problémakörben nem csupán a halál okának 
tisztázása a fontos, hanem a különféle mendemondák 
eloszlatása is. „A nemzeti köztudatba szilárdan 
beépült »magyar hős – Habsburg orgyilkos« eszmei 
panele gyakran elfedi a régenvolt események valódi 
lefolyását, megakadályozza a reális történelem- és 

nemzetszemléletet.” – írta Bene Sándor és Borián 
Gellért Zrínyi és a vadkan c. 1988-ban kiadott 
tanulmánykötetük fülszövegében. 

Összegzés

Zrínyi Miklós összesen 44 évet élt, amikor 
vadászbaleset érte 1664. november 18-án a 
kuršaneci erdőben. Egész életében magára hagyták, 
mint végvári főurat, arisztokratát itt a magyar-
horvát határsávban. Mindig egyedül maradt a 
sorsdöntő fordulatok közepette, igazi, hűséges 
követői alig voltak, politikai törekvéseit nem 
értették meg, a bécsi haditanácsban többször is 
megrágalmazták, Kanizsa alól elparancsolták és a 
magyar nemesség sem értette meg terveit, hiába 
hirdette a törökellenes harcot. Érdemes volt-e neki 
felépíteni Zrínyi-Újvárat, vagy Új-Zrínyivárat, ha 
rövidesen lerombolták a törökök? Érdemes volt-e 
vagyonát, javait, pénzét fegyverekre, katonákra 
költenie? Nem lett volna-e hasznos Itáliában 
maradnia, Velencében vagy Firenzében élnie 
könyvek, kristályok, agarak közt? Csak művészetre, 
vadászatra, irodalomra gondolnia? Érdemes volt-e 
olyan emberekkel levelezni, akik cserbenhagyták? 
Ennek példája 1664. május 19.-i levele Bonzi 
püspöknek, akinek elpanaszolja, hogy nagyon várja 
a francia csapatokat, mert szűkösek az eszközei, 
amivel legyőzhetné a törököt Kanizsa alatt. Sajnos, 
nem érkeztek meg a francia csapatok. Majd 
folytatta a levelet: „Ha ebben az ostromban és a 
következő hadjáratban valami nagyobb eredményt 
érünk el, az nem a mi érdemünk lesz, hanem 
az Isten csodája”. És nem történt meg a csoda, 
erősebb volt a túlerő, a törökök összefogása. És 
egy másik levele, amelyet Bécsbe írt 1664. július 
17-én I. Lipót császárnak: „Legkedvesebb Fölség 
(...) Kanizsát nem vettük be (...) De mit fárasszam 
Fölségedet ezeknek a szégyenletes dolgoknak 
további részletezésével? (...) Birtokaim feldúlva, 
jobbágyaim szétszórva, magamat katonáimtól 
megfosztva az elpusztított, néptelen, az ellenség 
előtt nyitvaálló Muraközben. Negyven éve védtem 
mostanáig a magam és enyéimnek sok verejtékével 
és vérével az ottománok óriási hatalmával 
szemben. Most ott mentem tönkre, ahonnét 
segítséget kellett volna remélnem, amibe minden 
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bizalmamat és reménységemet helyeztem. És, ami 
a legnagyobb fájdalmam: hogy sem Fölségedet 
nem szolgálhattam, sem a kereszténységnek nem 
használhattam vele. Most ezzel az egy szál karddal 
oldalamon várom fölséged parancsait. Legszentebb 
Fölségednek alázatos és örökké hűséges alattvalója 
Comes Nicolaus a Zriny.”. Hiábavaló feltenni a 
kérdések sorátt, hogy mi lett volna. Egyszerűen 
nem akart középszerű ember lenni. Miközben 
kiváló költővé, íróvá, hadvezérré és élesen látó 
politikussá vált... S ráment az élete. Méltósággal 
viselte a csapásokat, a vesztességeket is.

Habár élete végén hiábavalónak tartotta az 
egészet: talán a küldetését is. De, az idő utólag 
őt igazolta, míg császárok és királyok feledésbe 
merültek. Életében számos titok merült fel, s a 
legnagyobb titok a halála maradt. Megölte-e a 
vaddisznó, vagy előre tervezett gyilkosság áldozata 
lett? Nem tudni. Szerintem meg kellett halnia, mert 
az idő, amelyben élt már nem az ő igazi kora volt. 
Ha túléli a balesetet, akkor sem lett volna boldog, 
hiszen a törökök kiegyeztek a Habsburgokkal. 
Véget ért volna így is, úgy is a harca.
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A hagyományos, papírlapra kézírással ákombá-
komozott levelek is egyre ritkábbak már, így 
szinte meglepődünk a palackposta szó hallatán. 
A rejtettség, a titok, a távolság, a kaland mind 
előugrik egy pillanat alatt, ahogy kifeszegetjük a 
dugót. Ugyanakkor torkon ragad a félelem, hogy 
felnyitva az üveget nem a dohosság lehelete csap-e 
az arcunkba, ami biztos jele: az üzenet hajdani írói 
hiába remélték a segítséget, talán már rég beleő-
rültek abba, hogy a távoli horizontot fürkésszék, 
és megmentőiket hiába várva egymást falták fel. 
Erről szerencsére szó sincs! Ezen asszociációs sort 
követve mindenképpen gesztusértékű a címvá-
lasztás, hiszen azt kiáltja: itt vagyunk, keress meg! 
Kiolvasható e koncepció a szerkesztői utószóból 
is, ahol Szemes Péter megfogalmazta: „mindig az 
örökséget gazdagító, kiteljesítő jelenvaló az, ami 
egy korszak kulturális ››állapotát‹‹ meghatározza, s 
kiindulópontjaként szolgál a jövő törekvéseinek”.

Palackposta címmel a Pannon Írók Társasága és 
a Göcseji Múzeum közös kiadásában, a Pannon 
Tükör Könyvek sorozatában jelent meg az anto-
lógia, amelynek szerkesztési szempontjait Szemes 
biztos kézzel jelölte ki. A térség irodalmi életének 
reprezentálásakor egy tágabb kontextus meglétének 
kimutatása is egyértelmű célja volt. A zalaiságukat 
büszkén vállaló, azonban a megyétől már messzire 
került alkotók ugyanúgy helyet kaphattak benne, 
mint a muravidéki magyar írók és költők. „Lendva 
és környéke a történelmi Zala megye részét képezte 

évszázadokon át, s a határok légiesülése immár az 
egykor összetartozó térség szellemi újraegyesítését 
is lehetővé teszi” – vallja magáénak ezt a fontos 
ügyet Szemes Péter. E válogatási szempontok a 
kanonizációs folyamotok olyan forrását-pezsgését 
indítják el, ahol a végeredmény foka még kérdéses 
ugyan, de kétségtelenül magába olvasztotta a táj 
minden egyedi ízét-zamatát akkor is, ha csak idővel 
érik majd be teljesen. 

Így „zalaiságuk ürügyén” egymás mellé kerül-
hettek a különböző műfajok, témák és formák. A 
vidék irodalmi életét évtizedek óta meghatározó, 
alakító, ismert alkotók – Péntek Imre, Szálinger 
Balázs, Bence Lajos vagy Tóth Imre – mellett olyan 
reményteljes fiatal tehetségek is lehetőséget kaptak, 
mint Gál Soma, Farkas Balázs, Gelencsér Milán 
vagy Szakony Dorina. Ennek köszönhetően egy 
változatos, sokszínű textus keletkezett. Gesztusér-
tékű az a szerkesztői elhatározás, hogy a 33 alkotó 
megközelítőleg azonos terjedelemben szerepelhet, 
és egyszerűen alfabetikus sorban következzenek. 
Örvendetes tény, hogy élő szellemi műhelyek-
ben formálódó műalkotásokból kellett válogatni, 
hiszen a Pannon Tükör, a Zalai Írók Egyesülete, 
majd utóda, a Pannon Írók Társasága hosszú évek 
óta összefogja a helyi terveket, célokat, törekvése-
ket, és segíti azok megvalósítását.

Az utószóban négy olyan alkotó neve szerepel, 
akiknek hiányát a szerkesztő fontos tartotta hang-
súlyozni, indokolni: Utassy József, Major-Zala 

Farkas Szilárd

Üzenet a palackban 

(A zalai-muravidéki írók, 
költők antológiájáról)
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Lajos, Tunyogi Csapó Gábor, valamint Pék Pál. 
Utóbbi szellemét az ajánlás, szellemiségét az egész 
könyv szándéka idézi meg. Elvesztésükkel a vidék 
irodalmában olyan űr maradt, amelynek betöltése 
az élő, talán éppen a kötetben szereplő, szerzők 
mindenkori feladata. 

A teljesség igénye nélkül, műfaji-tematikus kap-
csolatokra rámutatva szeretnék felvillantani néhány 
színt ebből a sokféleségből. A periférián, a kánon 
peremén – vagy ami hazánkban ezzel egyenértékű 
–, vidéken élő alkotók megszólalásaik alkalmával 
szükségét érzik, hogy művészetük létjogosultsága 
mellett érveljenek. A kötetnek erre az önigazolásra 
semmi szüksége nem lenne! Kritizálhatjuk a beke-
rült művek témáit, a válogatási szempontokat, az 
antológia céljait. Ez a mindenkori közönség jo-
gában állt, de olvasson és ítéljen mindenki maga: 
érdemes-e megkeresni az üzenet küldőit? Ez az 
ambivalencia végig megfigyelhető, hiszen a bocsá-
natkérő alázat ott bujkál a háttérben, ahogy azt a 
könyv egyik fő tartópillérét adó Péntek Imre-vers 
is tematizálta:

„A vidéki költők végül is szeretetre méltó lények, 
bár bogarasságuk közismert, némi megbecsülést 
azért szereznek
a kocsmában, templomban, a képviselőtestület 
előtt.” 
(A vidéki költők)

Szókimondóan, provokatívan, nem kevés öni-
róniával beszél e létforma viszontagságairól. Az 
életképek sorozatából különc, szeretni való sorsok 
bomlanak ki. A hétköznapok olyan pontossággal 
elevenednek meg a szemünk előtt, ami csak egy 
módon lehetséges: a tisztánlátás oka, hogy a művé-
szi sikerek, szakmai elismerések és eredmények 
dacára Péntek Imre is a vidéki költők életét éli, 
ezt választotta. Vigaszt mégsem tud – talán nem is 
akar – adni, hiszen nem éri be, és nem is biztat az 
eljövendő halhatatlanság önámító ígéretével. 

Az antológia címe által kijelölt tematikus sorba 
illeszthető a Levél Tomiból. Kaj Ádám – Ovidiust 
és Babitsot egyaránt megidéző – versével nemcsak 
a „Rómától” való távolságot fájlalja, hanem kriti-
kus-ironikus öndefiníciós kísérletre is vállalkozik. 

Már nem a száműzetésből való hazatérés reménye 
a versbeli beszélő nézőpontjának meghatározója, 
hiszen a „kiszabott jólét, / bizony elhülyíti az 
embert”, ennek ellenére valami magmagyarázha-
tatlan hiányérzet állandósulásáról számol be. 

Bence Lajos két múltidéző versében két „vidéki 
költő”, Berzsenyi és Mikszáth alakja elevenedik 
meg a szemünk előtt, de legalább ilyen hangsúlyos 
a Várnálban felvetett kérdés: az idő, az elmúlás 
problémája.

Halász Albert, költő, a lendvai kulturális élet 
fontos alakja. Az antológia címének eredetét ars 
poeticus verse magyarázhatja. Annak ellenére, hogy 
ez a keserűen szemrehányó, ugyanakkor öntudatos, 
büszke vers kimondottan a szlovéniai magyarság 
sok évtizedes küzdelmét jeleníti meg, alaphangja, 
mondanivalója könnyen általánosítható, az egész 
kötet szempontjából meghatározóvá tehető: 

„nem vagyunk olyanok, mint amilyennek lennünk 
kellene,
még ha ez mind igaz is,
de itt voltunk,
itt vagyunk, 
és itt maradunk, 
mert ezt a végvárat is védeni kell”

A vidék irodalma hasonló önigazoló- és lét-
harcokra kényszerül hazánkban a mindennapok 
során. 

A szintén szlovéniai magyar költőnő, Zágo-
rec-Csuka Judit több beválogatott versének közép-
pontjában a patriotizmus lobog. A Szülőföldem 
című vers szavai még egyértelműen a Himnuszt 
idézik: 

„évszázadokon át őseim
szemfedője, buja termőföld, 
apám búzaföldje, szülőföldje, 
Muravidék.” 

Petőfi alakjának újabb és újabb megidézésével az 
önfeláldozás, feltétel nélküliség gondolatát erősíti, 
ugyanakkor egy kulturális hagyomány, művészi 
kánon, költői magatartás mellett tesz hitet. A 
Márciusi szélben, és főként a Kiáltás a kisebbségi 
léthelyzet problémáit ebben a fogalomkörben jele-
níti meg:
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„Óh, Istenem, ne add, hogy gyermekeink
elfeledjék azt, amiben hittünk, 
amiről tudomásunk volt, amit gondoltunk,
s ne fordításban olvassák majd történelmünket,”

Szálinger Balázs fiatal kora ellenére megkerülhe-
tetlen alakjává vált a hazai irodalomnak. Szőlőszín-
ház és Apa-monológ című identitáskutató, érzékeny 
verseiben az örökség-család témához nyúl, ezzel 
pedig egy új nézőpontot visz be a kötet azon ver-
seinek csoportjába, amelyek „időbevettségünk” 
tapasztalatát szándékoznak megragadni. 

A prózai szövegek között találunk az eddigi 
témákat folytató alkotásokat, de az új irányokat 
nyitó szövegek is figyelemfelkeltően erősek. Tur-
buly Lilla novellájának már a címe jelzi kötődését a 
szülőföld-haza tematikához: Náprádfa (utolsó posta: 
Gutorfölde). Gyermekségének színhelyétől véve 
búcsút, a kis zalai helység nevének eredetéről leb-
benti fel a fátylat. Egyben azonban e kis település 
eltűnésének okait is elénk tárja: az elnéptelenedés, 
az elvándorlás szomorú lépéseit.

Horváth Márk két novellájával olyan erős 
atmoszférát tudott teremteni, hogy esetében szinte 
túlzónak éreztük a terjedelmi korlátozást, és kíván-
csian várjuk az első önálló kötet megjelenését. 

Somogyi Zoltán novelláiban könnyedén terem-
tett a Második fejek című regényéhez hasonló képi-
írói világot. Nehéz eldönteni, hogy a groteszk, 

rémálomszerű utópiák közül az egér-apokalipszis 
vagy az örök eső lehetősége a félelmetesebb.

Szakony Dorina – műfaji alapon is – egyedi 
színt visz a kötetbe. „Háromperces” színműve az 
egyik legősibb témára íródott, mégis képes a férfi-
nő kapcsolat sötét, rejtelmes mélységeibe beleso-
dorni minket a dráma eszköztárából válogatva. 

Összességében változatos olvasmányra számíthat 
az érdeklődő, aki kézbe veszi a kötetet. Szinte adja 
magát a keresgélős, szemezgetős olvasási mód: ha 
szimpatikus a fényképről ránk tekintő szerző (a 
művészi életút rövid, kellően informatív leírását is 
minden esetben megkapjuk), műveivel is tehetünk 
egy próbát. Az alfabetikus sorrend kellően támo-
gatja szabadságunkat e téren. 

A kötet címválasztása kapcsán eszünkbe jut-
hat a palackposta egy modern inkarnációja, az 
időkapszula is, ami szintén arra szolgál, hogy az 
üzenetet eljuttassa valahova távolra az időben. 
Ebbe nem egy kétségbeesett, rövidke levél kerül, 
hanem a korra, alkotóira legjellemzőbb, a legjobb, 
ami méltó az utódok figyelmére. A kötetnek két-
ségkívül van egy ilyen, értékmentő célkitűzése is, 
de nem szabad elfelejtenünk azt sem, hogy lega-
lább ennyire szól a mának, amikor azt kiáltja: itt 
vagyunk!

(Pannon Tükör Könyvek, 2014)
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A Dunántúl egyik legnagyobb múltra visszate-
kintő, napjainkban is működő kulturális-alko-
tói szerveződése kétségkívül a hévízi székhelyű 
Csokonai Vitéz Mihály Irodalmi és Művészeti 
Társaság. Története a 70-es években kezdődött, 
mikor a zalai származású, svájci emigrációban 
élő és író Major-Zala Lajos a fürdővárosban vett 
nyaralót. Hazalátogatásakor, névnapja alkalmá-
ból minden esztendőben vendégül látta barátait, 
pályatársait. Ezekből az összejövetelekből nőtt ki 
a 80-as években a Csokonai Asztaltársaság, mely 
jelentős szerepet játszott a zalai rendszerváltozás 
szellemi előkészítésében. (Az üléseken a korszak 
jelesei mellett persze megfigyelők, besúgók is 
részt vettek.) A váltást követően aztán 1992-ben 
nemcsak bejegyzésre került a szervezet (és nyerte 
el mai nevét és működési formáját), de – immár 
a helyi önkormányzat és később a tófürdő vezeté-
sének támogatásával – a tematikus tanácskozások 
anyagából elkezdte évente megjelentetni a Hévízi 
almanach című kiadványt is. Az újabb időszak 
néhány előadásával kiegészítve, ebből a korpusz-
ból válogat a társaság elmúlt negyed évszázadából 
maradandó értékeket felvillantó, ezeket összefogó 
Tóparti esszék, tanulmányok kötet.

A Péntek Imre által szelektált és összeállított 
könyvben 18 író-irodalmár-történész szövege 
kapott helyet, melyek nagyobb hányada másod-
közlés (az említett periodikán túl különböző folyó-
iratokban jelentek meg), de van, ami itt olvasható 
először. Ez mindenképp komoly erénye a kötetnek, 
mint ahogy az is, hogy az éves októberi összejövete-
lek jelenleg is aktív szereplői, rendszeres résztvevői 
mellett régebbi meghívottak előadásai is megtalál-
hatók benne. Köztük a közel fél évtizede eltávozott 
Szilágyi Ferenc irodalomtörténészé és az egyetemes 
magyar irodalom friss veszteségéé, Borbándi Gyu-

láé – akik emléke előtt nyilvánvalóan ilyen módon 
is tisztelegni kíván a szerkesztő. Ugyanakkor a sok-
színű kiadvány tartalma még gazdagabbá válhatott 
volna a társaság korábbi elnöke, Alexa Károly, a 
vezetőségi tag Kántor Lajos, vagy éppen az utóbbi 
évek egyik legjobb előadását tartó Egly Tibor (Kerti 
zenélés a Festeticseknél – 2012) írásainak beváloga-
tásával. Ezt egyébként az is indokolta volna, hogy a 
kiadvány alcímében jelzett 25 évhez képest – mint 
említettük – „csak” 18-an szerepelnek (akkor már 
lehetett volna stílszerűen 25 alkotó), 1989-93-
ig, 1999-ből, 2001-2007-ig, illetve 2011-ből és 
2012-ből pedig egy textus sem. Pedig 2006-ban 
például az év elején elhunyt alapító élete és műve 
köré épült a tanulmányi napok szakmai program-
ja. (Noha Gülch Csaba korábbi írása megidézi 
Major-Zala Lajost, érdemes lett volna esetleg több 
róla szóló előadást beemelni.) Mindez persze a 
Tóparti esszék, tanulmányok értékeiből semmit sem 
von le, s nem csökkenti a könyv irodalomtörténeti 
jelentőségét sem (úgy a Csokonai Társaság kiadvá-
nyait, mint tágabban a zalai literatúrát tekintve).

A válogatás első három darabja a névadóhoz és 
poéziséhez kapcsolódik. Péntek Imre kötetindító 
szövege a költő hévízi szobránál – születése 240. 
évfordulója alkalmából – elmondott ünnepi beszéd 
szerkesztett változata. (A társaság egyébként min-
den esztendőben megemlékezik nemzeti irodal-
munk nagyjáról.) A Rátonyi József művén derengő 
derűs mosoly megfejtését az egyik „legszerethetőbb 
klasszikusunk” hányattatások, nehézségek ellenére 
is vagabund életszemléletében látja a szerző. Hiszen 
a „dallal szerető, vidám” Vitéz Mihály éppúgy 
kedvelte a bort, mint ahogy Lilla szívére vágyott, 
s éppúgy próbált érvényesülni, igazi, tehetségéhez 
méltó helyét megtalálni az életben, akárcsak az 
irodalomban. Tóth Éva írása a 2008-as tanácskozás 

Szemes Péter

Hévízi pillanatok
(A Csokonai Társaság Tóparti esszék, tanulmányok című kötetéről)
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témájához illeszkedve a szentírási motívumokat 
tekinti át Csokonai lírájában. Példák sorával iga-
zolja, hogy az alapvetően antiklerikális és talán ate-
ista alkotó sorai, aki Linnét tartotta inkább bibliá-
jának, milyen meglepően sok szakrális – elsősorban 
ótestamentumi – utalást tartalmaznak. Hogy aztán 
nagy „prózai oratóriumában”, az oeuvre koronáját 
képező Halotti versekben már explicit módon „hit-
nek és vallásnak sarkalatját”, a lélek halhatatlansá-
gát válassza „matériául”. Szilágyi Ferenc tíz eszten-
dővel korábbi előadásában pedig kortársunkként 
áll elénk a garabonciás, bohém poéta, akit már Ady 
is leginkább rokonnak érzett magával. Mert felis-
merte a „fél magyar eget fényküllőző legbujdosóbb 
magyar”-ban a legeurópaibb hazai szellemet. A 
„világ polgárát”, aki ugyanakkor a keleti és nyugati 
kultúrák közti közvetítő szerepet tartotta nemzet-
hivatásunknak, aki Balassi után először magyar 
nyelven alkotott világirodalmi rangút, s aki – Fes-
teticsnek írt levele tanúsága szerint – azért szeretett 
volna Helvéciába, illetve Francia- és Olaszországba 
utazni, hogy az ott megszerzett ismeretekkel a honi 
gazdálkodás előmozdítását szolgálja.

A keszthelyi gróf és Kazinczy kapcsolatát a Heli-
koni ünnepségek tükrében vizsgálja Cséby Géza. 
(Esetében bizonnyal e kötet számára (át)szerkesz-
tett írásról van szó, amit az is mutat, hogy a 2009-
es szöveg irodalomjegyzékében Kurucz György 
2013-as könyvét és saját, idei PhD-dolgozatát is 
feltünteti.) A nagy ívű, lendületes és tartalmas 
esszé a Balaton fővárosát – Berzsenyi szavaival – 
„magyar Weimarrá” változtatni kívánó rendezvény-
sorozat mind az öt megvalósult kultúreseményét 
részletesen bemutatja, s azt is, melyikről miként 
értesült és miért maradt el a széphalmi mester. 
1817 februárjában az első, időpontjában a császár 
születésnapjához igazított „solemnitásra”, melyen 
egyébként a dunántúli irodalom krémje (a niklai 
remete mellett Kisfaludy Sándor és Szegedy Róza, 
valamint Horváth Ádám és Dukai Takács Judit is) 
részt vett, meghívót sem kapott, a Georgikon vizs-
gáihoz szabott májusi összejövetelre pedig nehéz 
anyagi helyzete miatt nem mehetett, jóllehet azon 
Festetics – elismerése jeleként és az ortológus-neo-
lógus vita részesei között közvetítő gesztusként – az 
ő és Csokonai tiszteletére is emlékfát (madárberke-
nyét) ültettetett. A következő év telének végén és 

későtavaszán jég verte el a vetését, majd lovai bete-
gedtek meg, végül az utolsó, 1819. február 16.-i 
Helikonra verset küldve köszöntötte a már halálán 
lévő mecénást. Személyes zalai találkozásukat – s a 
további ünnepségeket is – a főúr távozása lehetet-
lenné tette, kapcsolatukat így mégis megőrizte a 
díszfa és a Gróf Festetics Györgyhöz című költemény.

Tar Ferenc egy néhány évvel később indult, élet-
hosszig tartó barátság, Deák és Vörösmarty szinte 
testvéri viszonyának történetét dolgozta fel gazdag 
jegyzetapparátussal ellátott tanulmányában. Alap-
vetően a fennmaradt dokumentumok, a későbbi 
haza bölcsének 28 levele nyomán haladva tekinti 
át a két nagy formátumú férfiú kapcsolatát első, 
1824-es pesti találkozásuktól a költő 1855-ben, 
illetve (a család által továbbéltetve és -ápolva) a 
tudós jogász és kiváló politikus 1876-ban bekö-
vetkezett haláláig. A zalai olvasóknak különösen 
kedves és hasznos lehet, hogy a hévízi szerző kitér 
az olyan – a nagyközönség számára talán kevésbé 
ismert – irodalomtörténeti jelentőségű események-
re is, mint Vörösmarty 1827-es kehidai látogatása 
(ekkor Sümegen Kisfaludyt is felkeresték), melyet 
1839-ben, 1846-ban, 1852-ben és 1853-ban újab-
bak követtek, vagy az olyan maradandó értékekre, 
mint Deáknak, barátja érdeklődésére, a „göcse-
ji vidéknek beszédmódjáról” írt hosszabb levele 
(1827) és az 1854-ben a helyi megyegyűlés által 
táblabíróvá választott „koszorús költő” Zalamegyei-
ekhez című verse. 

A szövegek döntő hányada – egy lépéssel tovább-
menve – a XX. századi magyar irodalommal foglal-
kozik. Kardos Gy. József nyugdíjas tanár, a hévízi 
találkozók rendszeres résztvevője és előadója, aki 
nem mellesleg személyes visszaemlékezésként a 
Csokonai Társaság történetét, kapcsolódó élmé-
nyeit is feldolgozta, a költő és „gyereklélekbú-
vár” Weöres Sándorról írt. 2007-es dolgozatában 
elsősorban azt vizsgálta, miért és miként hatnak 
a csöngei mester versei kis közönségére, hogyan 
segítik lelki épülésüket, világról való tudásuk gya-
rapodását. Pomogáts Béla egyik kedves alkotója, 
barátja, Takáts Gyula újabb – az 1993-as esszéje 
keletkezését megelőző másfél évtizedben szüle-
tett – líráját elemzi. Rámutat, hogy a személyes 
veszteségek hatására a „korábbi ’latinos’: derűsebb, 
harmonikusabb, érzékibb ihlet és intonáció után 
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egy ’görögös’: tragikus, nyugtalanabb, bölcselkedő 
ihletet és intonációt hoztak ezek a verseskönyvek”. 
Ugyanakkor a táj meghitt világa mellett sajátjaként 
„veszi birtokába a dunántúli tradíciót és kultúrát, 
következésképp az otthonosság és az illetékesség 
tudata hatja át költészetét”. Pályája kései szaka-
szában tehát éppen e forrásvidék minél teljesebb 
feltárásával őrzi és tartja fenn klasszicizmusát. 
Másként tér vissza a gyökerekhez – amint fentebb 
említett alkotói portréjában Gülch Csaba bemu-
tatja – Major-Zala Lajos. A Csokonai Társaság 
alapítója, aki a svájci emigrációban vált a nyugati 
magyar irodalom jeles képviselőjévé, szinte „újra-
tanulta” anyanyelvét, miközben felfedezte annak 
mára feledésbe merült, archaikus mélyrétegeit. 
Ezekből az „elsüllyedt szavakból” építette poézisét, 
melynek két fő témája az Istenhez való viszony és a 
szerelem, s mely a szöveg keletkezése idején (1993) 
élő példa volt rá, miként lehet a „nyelv-idegenben” 
is magyar költőnek maradni, „kivirágoztatva még 
a fémeket is”. 

Több, a 90-es évekből származó írás kapcsolódik 
ide, az emigráns literatúra tárgyköréhez. Csoóri 
Sándor Tragédia és remény című, kiváló esszéjében 
a szülőföldjükről száműzött alkotók hitét és elkö-
telezettségét emeli ki. Mint írja: a nyugati magyar 
irodalom puszta létével élni akarásunkat igazolja, 
„akár egy betonrepedésben is. Akár fagyöngyként 
terebélyes fák magasában! Ennek az irodalomnak 
nemcsak története, de tudata és önérzete is van. 
Cs. Szabó – minden érzelgős hazafiságot félretéve 
– ezt fogalmazta meg sok nyugati pályatársa nevé-
ben: ’… milyen jó, hogy nemzetünkért idegenben 
élünk, éppen ez a harc tölt el örömmel, hogy nem 
hiába születtem magyarnak, s ha annak születtem, 
nem ok nélkül választottam az emigrációt, túl az 
emberélet útjának felén.’”. Ezt a gazdaságot, szel-
lemi kincsestárat mutatja be, immár konkrétan, 
irodalomtörténeti áttekintésként, a kötet talán 
legtartalmasabb szövegében Borbándi Gyula. Az 
Új Látóhatár folyóirat korábbi szerkesztője Mikes 
Kelementől egészen a kortársakig veszi számba – az 
előadás kereteihez szabottan, így értelemszerűen a 
teljesség igénye nélkül – azokat a jelentősebb író-
kat, akik közvetlen tapasztalatuknak köszönhetően 
közelebbi és távolibb külhoni tájakat, városokat 
írtak fel az egyetemes magyar irodalom térké-

pére. Írásában három olyan, különböző nyugati 
országokhoz kötődő alkotót is említ, akik ugyan-
csak helyet kaptak jelen válogatásban, ráadásul 
mindannyiuk szövege a személyesség jegyét is 
magán hordozza. András Sándor (Sándor And-
rás), a washingtoni egyetem egykori professzora 
és az Arkánum folyóirat szerkesztője, aki ma 
már Nemesvitán él és rendszeres résztvevője a 
hévízi tanulmányi napoknak, azt a kérdést járja 
körül 1996-os dolgozatában, hogy vajon „Nyelv-e 
vagy ország a magyar?”. S teljes joggal vonja le a 
következtetést – persze ő finomabban fogalmaz –, 
hogy az anyaországiak idegenkedését az emigráns 
literatúrától elsősorban az általuk meg nem élt, át 
nem érzett identitás értelmezhetetlensége váltja ki, 
s ebből fakad a „mi” és „ti” bántó, sokszor leki-
csinylő megkülönböztetése, úgy az életben, mint 
az irodalomban. Még sarkosabban ábrázolja ezt az 
elkülönbözést az Írországban élő Kabdebó Tamás 
novellisztikus írása, A két Didimus, az otthoni 
és a nyugati levélváltása. Ebben a két, egymástól 
56-ban elszakadt testvér ugyanazokat a problémá-
kat járja körül más-más szemszögből. Mindketten 
vitték valamire, tudnak értéket felmutatni: a hazai 
nehéz sorsa ellenére itthon irodalmi „karriert” 
futott be, a külhoni pedig biztos megélhetéssel 
rendelkezik, ám megmaradt „nyugati” magyar író-
nak, s magyarázkodnia kell emiatt, védeni annak 
jogosultságát. Nagy Pál, a párizsi Magyar Műhely 
korábbi szerkesztője, a Csokonai Társaság tisztelet-
beli elnökségi tagja, a 2010-es, vadászati témájú 
tanulmányi napok kapcsán hévízi élményeit írja 
le. Végkövetkeztetése – mintha a nyugati Didimus 
tért volna egy látogatás erejéig (ide) haza: „Nem 
lehet ötvennégy évet büntetlenül idegenben leélni. 
A hétköznapi élet, a hétköznapi események helyét 
a befogadó ország hétköznapi élete, hétköznapi 
eseményei töltik ki; néha úgy érzem, az eltérés s 
a különbözés szakadéka áthidalhatatlan. (…) De 
legalább tudatosítható, értelmezhető. Ezért figye-
lek mindent idehaza is, odahaza is. Kettős tudatom 
alakult ki: egy magyar és egy francia. Micsoda 
nyereség! – gondolom, de ugyanakkor azt is észre-
veszem, hogy mindkettőből egy kicsit kimaradok; 
pontosabban mindkettőhöz viszonyítva kívülálló 
maradtam.”.

Az illyési síp más ágain inkább a magyarság 
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megmaradásáért, önazonosságának őrzéséért vívott 
– írókról lévén szó – szellemi harc dalai szólalnak 
meg. A „mi” és „ti” helyett itt „mi” és „ők” külön-
állásáról, azaz a többségi nemzetektől való elkülön-
bözésről van szó. Az erdélyi Gálfalvi György rövid 
írásában egy vonatútját is felidézi, melynek során 
a fülkében ülő két, „fölényes balkáni mosolyú” 
útitársa az odaát, az anyaországban élő magyarok 
élhetetlenségét kárhoztatta, amiért azok még a vil-
lamosok égőinek ellopásához is lusták. A vajdasági 
Tari István – ugyancsak a társaság elnökségi tagja 
– a legyilkolt délvidéki magyarok utódait a jugo-
szláv eszmével megvenni kívánó, elnyomó hatalom 
álnokságáról, s a tragédiák, a folytonos megalázta-
tás ellenére megalkuvókról, behódolókról rántja le 
a leplet. 1997-es szövegében bemutatja a „testvéri 
szándék” igazi megnyilvánulásaként a közelmúlt-
beli háborúban a „magyarság szándékosan túlmé-
retezett mozgósítását, a magyar alkotók harcterek 
poklaiba kényszerítését, kiszorítását, elűzését”, ami 
végre kijózanítóan hatott az itt élők számára. A 
helyi „aranytartalékok csodája”, hogy mindenek 
ellenére folyton születtek és születnek értékes szép-
irodalmi alkotások. Hasonlóan szomorúak Bence 
Lajos A kétnyelvű oktatás öt évtizedes tapasztalatai 
a Muravidéken című dolgozatának tanulságai. Az 
egykor a nemzetiségeknek tett hatalmi gesztus 
ugyanis az elmúlt időszakban szándékolt asszimilá-
ciós eszközzé vált. Az egyre fogyó magyar közösség 
számára így mára – megfelelő kompetenciával 
rendelkező tanítók, papok hiányában – a család 
maradt az önazonosság-őrzésnek és az anyanyelv 
elsajátításának, továbbörökítésének egyetlen tere-
pe. Az ebben rejlő „tartalékok” viszont bizakodásra 
adhatnak okot.

Megerősítve a kötet sokszínűségét, két, a 2009-
es év hal-tematikájához kötődő írás is helyet kapott 
a válogatásban. Zalán Tibor kiváló, a humort sem 
nélkülöző szövegében látszólag messziről, Reviczky 
Ibsen-félrefordításától (Nóra – Babaház) jut el a 
halász és a horgász közti különbség tisztázásával 
Ottlik Hemingway-félrefordításáig (Az öreg halász 
és a tenger – Az öreg horgász és a tenger) – jóllehet 
itt nem az eredeti cím szószerinti átültetése, illetve 
át nem ültetése a probléma. (Egyébként akkor a 
norvég mű esetében is a főnév elé kellene tenni az 
„Egy” szócskát.) Bokányi Péter másfelől közelít, az 
irodalmi textus és a hal elméleti megfeleltetésével 
indít (szöveg-hal, író-horgász, olvasó-halfogyasz-
tó), majd a számtalan konkrét megjelenítés közül 
személyes kánonjából hoz két példát: Bólya Péter 
és Bertha Bulcsu kapcsolódó prózáját.

A Tóparti esszék, tanulmányok, noha nem évfor-
dulós kötet, fontos mérföldköve a Csokonai Tár-
saság kiadványozásának, s így – mint említettük 
– értékes darabja a szekunder szövegekben nem 
bővelkedő zalai irodalomtörténetnek (még akkor 
is, ha ezek az írások zömében nem megyei vonat-
kozásúak). Megjelentetése, elsősorban hiánypótló 
jellege miatt, további feladatként tételezheti az 
évente születő új, tematikus szövegek – s nyilván 
lehetőség szerint az összes eddigi előadás – össze-
gyűjtésének és (legalább a társaság honlapján való) 
közreadásának szükségességét. És akár, természete-
sen az anyagiak függvényében, a Hévízi almanach 
sorozat elejtett szálának újrafelvételét. Mindehhez 
szükséges az elhatározáson túl az érintettek össze-
fogása, de ebben – úgy gondoljuk – eddig sem volt 
hiány.

(Csokonai Irodalmi és Művészeti Társaság, 
Hévíz, 2014)
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Közelkép. Különlét. Kőház. A három kötetcímben 
nem csak az a közös, hogy valamennyi – József 
Attilával szólva – „K betűkkel szól keményen”, 
hanem az is, hogy mindhárom térben, távolság-
ban-közelségben gondolkodik. Az első kötethez, 
az 1998-ban megjelent Közelképhez viszonyítva 
a Különlét hosszú szünet után, 2008-ban jelent 
meg. Ehhez képest a 2013-ban napvilágot látott 
Kőház és Molnár Krisztina Rita folyóiratokban 
azóta közölt versei azt bizonyítják, hogy a szerző 
termékeny korszakát éli. És nem csak a versek 
tekintetében, hiszen a Kőházzal egy időben jött 
ki Maléna kertje című meseregénye, de publikált 
novellákat, sőt, az utóbbi években műfordítóként 
is egyre gyakrabban találkozhatunk a nevével. 

A nyolc ciklusra osztott, egyenként nyolc-kilenc 
verset tartalmazó, Szlukovényi Katalin által gondo-
san szerkesztett kötet alapvetően témák mentén ta-
gozódik, ugyanakkor a központi motívumok több 
ciklusban is felmerülnek, és határozott ívet rajzol-
nak ki. 

Ha ugyanis a Kőház legfontosabb képeit, meta-
foráit vesszük sorra, olyan egyszerű, ősi elemeket 
találunk, mint a tűz, a víz, a só és a – címben is 
szereplő – kő. Mindjárt a nyitóvers egy tűzvész 
képével kezdődik, a záróvers pedig a langymeleg, 
a „se hév, se hűs” élet és halál kiköpnivaló semmi-
lyensége helyett a kín szerethetőségével zárul. Még 
akkor is, ha ez az izzás, lángolás ön- és közveszélyes:

„Az ilyen nőnek egy vödör víz kell,
különben váratlan lángra kap,
veszélyes, akiben zsarátnok fészkel,
fellobban, s ész nélkül gyújtogat.”
(Vödör víz kell)

A kínlódással, szenvedélyekkel és szenvedések-
kel, a megszokott életkeretek széttörésével kap-
csolatos versek, képek mellett azonban ott van az 
egyszerű, természet közeli, mozgalmas események 
híján lévő élet igénye is. Mint a címadó versben:

„Tudod, csak te meg én,
friss víz, egy kőedény,
korsó, hal és olaj,
kovásztalan kenyér,
(…)
ülnénk a hűs kövön,
és szóba sem kerülne,
mert nem merülne fel,
hogy el kéne menni innen,
hogy lenne más öröm.”
(Kőház)

Kint lenni – bent lenni. Egy házban, egy élet-
helyzetben, egy kapcsolatban. Ami kívülről nézve 
nyugalmas, szép idill, az belülről egy locsolókan-
nába szorult lepke vergődése (Lepke a bádogkan-
nában). Vagy mint a Másával lakni című versben, 
amelyben Mása (a középső nővér a három közül) 
„világít, mint egy fénysor a karácsonyt váró balko-
non”. Kívülről meleg, biztonságos otthont sejtünk 
a kivilágított adventi ablak mögött. Belülről „úgy 
vakít”, hogy aludni sem lehet tőle.

A tér és a távlatok szerepet kapnak azokban a 
versekben is, amelyekben a földi mikrokapcsola-
tok helyett az „égilakók” felé fordul a figyelem. A 
Kőláng ciklus a hegyre készülődést, az idelenn és az 
odafönt világát, a hegyről még feljebb vezető utat 
kíséri figyelemmel. A keresést, a „majd csak lesz 
valami” bizonytalan biztonságát köti össze olyan, 

Turbuly Lilla

„Mint egy fénysor a karácsonyt váró 
balkonon”

(Molnár Krisztina Rita Kőház című verseskötetéről)
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a mindennapok nyugalmát idéző képekkel, mint 
egy vajsárga cserépkályha hátba sugárzó, zümmögő 
melege (Lesz valami). 

Molnár Krisztina Rita világában egyébként is 
nagy szerepe van a tárgyaknak, legyenek azok a 
hétköznapok szükséges kellékei a tóba pottyant 
mobiltelefontól a párja vesztett zokniig, vagy 
„csak” szemnek-szívnek kedves emlékek csipketerí-
tőtől tejfoggyűjteményig, ahogy a Vitrin című vers 
felsorolásában szerepel. A praktikus szempontból 
felesleges, bőséges tárgyhalmaz éppen úgy jellemzi 
tulajdonosát és annak élethelyzetét, mint a Moszk-
va téri hajléktalant a Szűkös tárgyai című versben 
az a két doboz joghurt és fél tekercs vécépapír. A 
szerzőt pedig éppen az a mindenirányú figyelem 
jellemzi, ahogy mindkét végletet észreveszi, és 
rögzíti. A Szűkös tárgyai című versben megjelenő 
társadalmi érzékenység olyan közéleti versekben is 
megnyilvánul, mint a krónikás énekek stílusában 
írt Keserű ének 2012-ből, vagy az ország állapotát 
egy elhanyagolt háztartáshoz hasonlító Kosz:

„S a világtérképen mi ez a paca?
Mi van ráírva? Hogy Magyarország?
Istenem de szép is egy tiszta haza,
de ez egy annyira szürke porzsák.” 

A tárgyak mellett a szavak is fellajstromoztatnak: 

„Papagáj, malachit,
maharadzsa, kajak.
Jövevény vagyok itt,
amiként a szavak.”

A kötet hátoldalára választott Cserepes talajon 
című vers Babits Csak posta voltál-ját juttathatja 
eszünkbe a homokban eltűnő nyomokkal. Itt 
azonban – ahogy Molnár Krisztina Rita kedves, 
több versében megjelenő növénye, a kapor „sze-
líden, ravaszul kiszorítja a gazt” – valami mégis 
megmarad: „koponyányi malaszt”, a hit az isteni 
kegyelemben. 

A szerző képzőművészeti érdeklődésének költői 
hozadéka, hogy a Székek címet viselő ciklusban 
több festmény vagy éppen André Kertész-fotó 
ihlette vers is helyet kapott. Nyilván nem véletlen, 
hogy az a mindennapi tárgyi környezetünket is 
elemző, emlékezetbe és verssorokba elraktározó 
figyelem, ami a költőt jellemzi, megakad ezeken 
az alkotásokon. Rögzít és kérdez, akár úgy is, hogy 
profán, köznapi szemszögből közelít a műhöz, 
mint a Bernáth(y) Sándor festménye előtt vacil-
lálva született Mi ez? Mákos tészta? című vers. De 
ugyanez a gondolkodásmód nyilvánul meg, csak 
ellenkező irányban, akkor, amikor egy számítógé-
pes rendszerüzenetben fedezi fel, hogy mennyivel 
többet jelent önmagánál:

Aki offline állapotban van,
a neki küldött üzenetet
akkor fogja megkapni,
mikor újra online lesz.
(Bizonyosság)

Formai szempontból a kortárs költészetben ritka 
sokszínűség jellemzi Molnár Krisztina Rita köl-
tészetét. Ő a poeta doctus hagyomány folytatója, 
aki tanári, múzeumpedagógusi hátországát, zenei 
képzettségét nem csak a tartalmat, de a formát 
tekintve is beépíti költészetébe. Így a szabadversek 
mellett a kötött formák egész tárházát találjuk a 
Kőházban, legyen szó időmértékes vagy ütemhang-
súlyos verselésről. 

A kötethez írt utószavában Szabó T. Anna ezt 
írja a lírai énről: „… csak egyet akar. Ismerni és 
hozni a Hírt, ahogy az angyal, ’egyetlen ügyről 
tudva csak’. Vagy ha ez egyszerre túl sok: legalább 
meghallani az üzenetet.”. Ha az olvasó versolva-
sásra nyitott, online állapotban kezd neki ennek 
a kiérlelt, poétikai szempontból és a mögöttes 
élményanyagot tekintve egyaránt mélyről merítő 
kötetnek, meg fogja hallani az üzenetét.

(Scolar Kiadó, 2013)
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A balatonfüredi Vaszary villa reprezentatív és hite-
les hely. A Vaszary Kolos hercegprímás építtette 
nyaraló napjainkra az ország egyik jelentős kultu-
rális központja lett. A szocializmus évtizedeiben 
a szovjetek által lepusztított és a megközelít-
hetetlenségig elzárt, őrzött épület 2010 óta, fő 
vonulatában a hagyományos és modern magyar 
művészet találkozási pontja. Balatonfüredi érin-
tettsége és kapcsolódása okán az itáliai-olasz és az 
indiai képzőművészet kiválóságai ugyancsak méltó 
helyet kapnak az elegáns villában. Az intézmény 
magas szintű szellemi egységet képvisel, amelyben 
időszakosan otthonra lelnek hazánk elsőrangú 
gyűjteményei is. Nemcsak a vizuális művészet, de a 
szó is betölti a termeket. Rangos könyvbemutatók, 
előadások révén. 

 Nyitó kiállítása főhajtás volt Vaszary János fes-
tőfejedelem és Vaszary Kolos egyházfő előtt. Már 
ekkor körvonalazódott a szándék, hogy a Magyar 
Nemzeti Galéria gyűjteményei rangos szerephez 
jutnak a későbbiekben is. Évről évre meggyő-
ződhetünk arról, hogy a tárlatok láncolatában 

ez a legerősebb szem, akár monografikus, akár 
tematikus anyagról van szó. Példaként említem 
a Vaszary Jánosról, Csók Istvánról, Márffyról és 
Csinszkáról, Kondor Béláról, Ferenczy Károlyról 
és a nagybányai mesterekről szóló bemutatókat. 
Az olasz vonatkozások, jobbára Quasimodo köl-
tőhöz köthetően, markánsan bontakoznak ki. A 
Róma-Budapest – a novecento művészei Magyaror-
szágon címet viselő válogatást követően, 2014-ben 
Miközben szabadban rajzolgattunk címmel magyar 
művészek 1810-1860 között Itáliában született 
alkotásaiba nyerhettünk betekintést, Hessky Orso-
lya szakavatott kurátori munkájának köszönhe-
tően. Olaszország magyarországi nagykövetének 
megnyitója külön hangsúlyt adott az eseménynek.

 Tapasztalatból tudom, hogy a tematikus típu-
sú képválogatás egy művészettörténész számára 
mennyi kíváncsisággal, váratlan felfedezéssel jár. 
Miközben benne van az örömteljes szándék, óhaj, 
hogy minél többfelé, minél többet mutathasson 
meg a magyar művészetből. Ismeretes, hogy a 
múzeumok állandó kiállításain a gyűjtemény kis 

Benedek Katalin

Festői utazások a Vaszary villában

Barabás Miklós: Hullámzó tenger csónakkal, 1830-as évek második fele 
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része látható. Jó tudni: a Magyar Nemzeti Galéria 
1957-től számtalan kiállítást rendezett vidéken 
és utaztatta a műveket, művészetünket külföld 
jelentős múzeumaiban ismertté téve. Így például 
Moszkva, Bécs, Varsó, Párizs, Amerika, Hollan-
dia, Finnország, Németország, Olaszország, Japán 
művészetkedvelői is láthatták a magyar gyűjtemé-
nyek remekműveit. 

Közismert tény, hogy nemcsak a szűkebben vett 
szakma méltányolja a vízfestményeket, de számon 
tartott magángyűjtemények megbecsült darabjai-
ként szintén szólhatunk róluk.  E lapok közvetlen 
kapcsolatot tartanak a kiteljesedett művekkel, s 
megőrzik nagy művészek komponálási módszereit, 
a gesztusaikból sugárzó szellemi energiát, gondo-
latmenetüket. 

A szinte követhetetlen iramban változó környe-

zetnek és a természetnek a „mindentudó” ember 
által kreált, parancsolt törvények szerint kellene 
létezni. Próbálkozik is vele, de ez az elvárás egyre 
kevésbé sikerül, az eredmény siralmas. Indokolt, 
hogy újra értékeljük, új nézőpontba helyezzük a 
tájképeket, pontosabban a tájakvarelleket, tájrajzo-
kat; jelen esetben mindazt a mesterségbeli tudást, 
elmélyülést és értékőrző szándékot, amit művé-
szeink 1810-1860 között készített itáliai rajzai 
jelentenek. 

A 18. században Angliából induló mozgalom, 
kultúrtörténeti jelenség egyre több alkotó érdeklő-
dését keltette föl. Itália egyet jelentett a művészet, 
a szabadság fogalmával. Egyesítette az antik és 
reneszánsz valamint a természet iránti rajongást. 
A 19. század első évtizedeitől a magyar arisztokrá-
cia tagjai, a korszak neves képviselői és a fiatalok 

Libay Károly Lajos: Velence a tenger felől, 1850 körül Barabás Miklós: Maecenas villája Tivoliban, 1834 

Kozina Sándor: San Giovanni e Paolo, 1830 Ligeti Antal: Tájképtanulmány, 1855 körül 
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közül többen élénk figyelemmel fordultak Itália felé. 
Ebben az értelemben is fontos Széchenyi István és 
Pulszky Ferenc személye. 

A Vaszary Galériában látható több mint száz 
műtárgy valóságos kis műremek. Mintegy másfél 
évszázad tanúi.  A tájfestők találóan jellemezhetők 
egy 18. században íródott Goethe idézettel: „A 
kedélynek nyugodtnak, magába szálltnak és olyan-
nak kell lennie, amely megelégszik a mérsékelt élve-
zettel.” Jó néhány, a mai néző számára már ismert 
alkotóval találkozunk, kinek szobrai, kinek olajfest-
ményei jutnak eszünkbe.  

Elsőként Ferenczy István szobrászművész kelt 
útra. Kitűzött céllal indult Rómába. Canova és 
Thorvaldsen mellett akarta képezni magát. Főműve, 
a Pásztorlányka is erről az iskoláról vall. Vázlatköny-
vének lapjai beavatottan illusztrálják klasszicista 
művészet felfogását. Tizennyolc művészünk Itália-él-

ményeibe pillanthatunk be. Korszakos jelentőségű 
alkotók, kismesterek, műkedvelők egész sora ván-
dorolta végig a Velence-Róma-Nápoly útvonalat. 
Számos akvarellen, rajzon a híres 18. századi vedu-
tafestők módszerének, motívumainak nyomára buk-
kanunk. Piranesi, Canaletto, Belotto, Guardi – ők a 
követésre érdemes példaképek. Rézkarcaikat, eredeti 
műveiket tanulmányozhatták művészeink. Kozina 
Sándor itáliai működését a klasszikusok másolása 
mellett a római építészet inspirálta. Barabás Miklós 
villanásnyi időt, összesen másfél évet töltött olasz 
földön, William Leitch angol festő társaságában. 
Ennek a találkozásnak köszönhető, hogy elsajátította 
az angol akvarellezés technikáját és a klasszikusok 
másolása után különös gondot fordított a tájrészlet 
atmoszférikus hatásainak érzékeltetésére. Az új tech-
nika elkötelezett híve lett.  Frissen tanult ecsethor-
dozására példa lehet a Velence alkonyatkor,1834-ből 

Barabás Miklós: Róma a Ponte Rottónál,1835 
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vagy A Vezúv Capri szigetéről, 1835-ből. Kivételes 
személyiséghez illő módon, Barabásnak kivételes 
élményt kínált a vidék.  Szemtanúja volt a Vezúv 
kitörésének. Festői látvány tárult a szeme elé: az 
egész nápolyi öblöt kivilágítva látta, miközben a 
tűzhányóból egy tűzoszlop emelkedett föl, tűzten-
gerré változtatva a vizet. Barabás Miklós eredendően 
portréfestő volt. Itáliai „kitekintésére”, az újabb, 
modernebb szemlélet befogadására, elfogadására a 
hazai közönség még nem volt fogékony. Azonban 
továbbra is gyors ceruzarajzok, könnyűkezű akvarel-
lek kisérték nagyjelentőségű olajképeinek születését. 
Id. Markó Károlyt, első pillantásra a hagyományokra 
összpontosító kompozíciók foglalkoztatták. Elsősor-
ban C. Lorrain idilli tájfestését tekintette példának. 
Ám négyzethálóra felvázolt kis rajzait, művésztársa-
ihoz hasonlóan már a természetben készítette. Kis-
méretű vízfestményein általában mindent, spontán 
módon festékkel, ceruzával vitt papírra. Így járt el 
az Olasz asszonyok a kútnál,1836, illetve a Hegyek 
között, 1859 című képek megörökítésekor is. Az 

idős mester tanítványai közt találjuk gyermekeit, de 
gyakran látogatták műtermét olasz, osztrák, német 
művész kollégák és honfitársai: Molnár József, Ligeti 
Antal, Kerpel Lipót, Kovács Mihály. Molnár József 
és Ligeti Antal művészete magán viseli a mesterük 
irányítása alatt töltött évek nyomát. Ennek hatá-
sára a negyvenes évek tusrajzai, vázlatok közvetlen 
természet élményről szólnak. Ligeti művei szinte 
naturalisztikus megközelítésűek, mint az Olasz táj, 
az 1850-es évek első feléből. Molnár József hason-
lóan jár el, bár az Olasz pásztor, az 1840-es évekből 
nyilvánvalóan nem táj megjelenítés. Itt kell szólni a 
viseletábrázolásokról. A veduták, egyéb tájformák 
megörökítése mellett ez a motívum is kedvelt és 
népszerű volt; kosztümök, különböző népi típusok 
jellegzetességeinek bemutatása. Teljes alak hagyo-
mányos helyi öltözetben, a modell egyénisége hát-
térbe szorul. A látványos viseletek legszebb darabjai 
Barabás Miklós, Kovács Mihály, Libay Károly Lajos 
tehetségét dicséri. Kovács Mihállyal kapcsolatban 
érdekes és érdemes a római Ponte Molle Társaság 

Molnár József: Olasz pásztor,1840-es évek gróf Forray Iván: Nápolyi fiú,1842 
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működésére kitérni. A több nemzet fiait összefogó 
baráti társaságot a teljes művészi szabadság, életkedv, 
fesztelen kreativitás vonzotta. Az évente megrende-
zett Cervaro-Fest eseményei, helyszínei pedig kiváló 
művészeti témát kínáltak a kör tagjainak. Libay 
Károly Lajos par excellence vedutafestő. Szerencsére 
itáliai működésüknek legnagyobb része fennmaradt, 
ezért a szabadban való tájábrázolásról igen hiteles 
képet nyerhetünk. Végigjárták Itáliát, szem előtt 
tartva a jeles olasz vedutafestők tanítását. A finom 
részleteket gondosan kidolgozták, közvetlenül a 
természetben alkottak. Libay a fény-árnyék mesteri 
megidézésére törekedett, a visszakaparás technikájá-
val megörökített rajzai szinte fotografikus hűséggel 

adják vissza a látványt. Felkereste Velence, Firenze, 
Róma, Nápoly legszebb pontjait. Könnyed ecsetke-
zelésével szinte a modern kifejezésig jutott el. Rajzait 
„itáliai naplónak” is tekinthetjük. Ennek alapján 
megbizonyosodhatunk arról, hogy a nézőpont meg-
választása miként segítette elő rajzainak, az egyes 
motívumoknak kiegyensúlyozott elrendezését.

Az itáliai tanulmányutak egy részről az akadémi-
kus felfogással való szembefordulást jelentették, más 
részről személyes jelenlétet az akkor kortárs európai 
művészeti életben. Ez mindenképpen igaz, ha ez a 
fajta Itália-élmény csak nagyszerű villanásnyi epizód 
volt a magyar művészet történetében. 

Barabás Miklós: A velencei Lidó kikötője,1834 
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Karinthy írta: „Ami késik, az eljön.” Ez jutott 
eszembe, amikor eljutottam  októberben  Somogyi 
Győző gyűjteményes jellegű kiállítására, a Vigadó 
Galériába. Az V. és VI. szint termeiben nemcsak az 
életmű java – festmények, grafikák voltak bemutatva 
–, hanem filmek és egyéb  dokumentumok segítet-
tek teljesebbé tenni ezt a – nyugodtan fogalmazha-
tunk így –: rejtélyes, ma is alakuló életművet.  Ami 
feltűnt, első látásra: meglehetősen zsúfoltan tudta 
csak elrendezni a kurátor, Tóth Norbert a hatalmas 
anyagot. A három sorban felrakott művek felső 
részét bizony már – megjegyzem, sajnálatosan – csak 
„távlatilag” lehetett megtekinteni. Természetesen, 
nem okolom ezért a rendezést, hisz a különben tágas 
termeket nem lehetett „megnagyobbítani”, s főként 
annak a fényében, amit a művész mondott: a kiállí-
tásra szánt műveknek „csak” a fele került a falakra.

Ahogy utánanéztem, a szakirodalom meglehe-
tősen mostohán bánt Somogyi Győző – kétségte-
lenül rendhagyó – művészetével.   Valójában nem 
sikerült igazán elfogadható kontextusba állítani ezt 
a különleges képi világot, többnyire a külsődleges 

körülmények foglalták le a figyelmet. A történészi, 
teológiai tanulmányok, kivételes képzettsége e téren, 
a kihívóan rurális életforma, a salföldi, maga terem-
tette mitológia, s más effélék. 

A Vigadóbeli kiállítás VI. szintjének szinte önma-
gáért beszélő kontrasztja – a festmények és grafikák 
terme – azonnal valaminő elmélet felállítására csábít: 
az „átkos múlt” a grafikákon jelenik meg, az elnyo-
más, a torzító légkör, míg a felszabadultabb légkör a 
tiszta színekkel ragyogó, éteri fényben fürdő  tojás-
temperákon. Csakhogy ezt maga a művész cáfolja a 
neten olvasható, P. Szabó Ernő által készített inter-
júban: „Mindig is vonzódtam a színekhez,  a terem 
egyik sarkában látható svájci táj a hetvenes években 
készült, mész-túró kazeinnel, ezzel a középkori tech-
nikával… A nyolcvanas években találtam rá a tojás-
temperára… A tojástempera ezer évre van kitalálva. 
A Cennini-féle traktátus alapján használom a színe-
ket, csak olyanokat, melyek időtállóak, fénytartóak. 
De úgy korszakolni, hogy előbb a grafikák, később a 
festmények, nem lehet…”

Támpontot keresve nézzük a kilencvenes évek 

Péntek Imre

Drámai groteszk és édeni (szín)harmónia
Somogyi Győző művészetéről, Vigadóbeli kiállítása kapcsán
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végén kiadott egyetemi tankönyvet (Magyar Kép-
zőművészet a 20. században, 1999), amelynek becsü-
letére válik – bár Zala Györggyel nem –, Somogyi 
Győzővel igen tisztességesen foglalkozik. Andrási 
Gábor A hetvenes évek című fejezetben a követke-
zőket írja: „Mindeközben a hazai grafika derékhada 
a halálát (1972) követően vártalan gyorsasággal 
akademizált Kondor Béla rajzmodorának elsajátítá-
sán buzgólkodott. Ebben a szépelgő és irodalmias, az 
álságos feszültség miniviharaitól tépázott közegben 
revelatív erővel hatottak Somogyi Győző fekete-fe-
hér szitanyomatai. Somogyi egyszerű kontúrokkal 
körbefogott, szomorú tekintetű figurái – városi, 
falusi munkások (ebből nőtt ki Bukta Imre rurális 
avantgárdja), történeti alakok – mi tagadás, torznak 
tűntek. „Torzak” is voltak a nyomorúságtól, az életre 
szóló szerencsétlenségtől, a történelem szorításától. 
A valódi valóságról tudósítottak, de túlléptek a „szo-
ciografikán”… A szerző már-már teológiai dimenzi-
óba lép át, amikor azt írja: „a személyiséget pusztító 
lelki idegenség és magárahagyottság árad e nyíltan, 
önfeltáró leleplezettséggel felénk forduló arcokból: a 
megváltatlanság fájdalma”. Azonban még egy motí-
vum hozzájárult e grafikák sikeréhez, amit Somogyi 
Győző később radikálisan megtagadott: a deheroi-
záló szemlélet, mely e korszakot oly igen jellemezte. 
Gondoljunk csak Kő Pál pop art-os beütésű Kos-
suth- és kétségtelen: Lenin-szobrára, a szobrászmű-
vész panoptikumi figurákat csinált a hősökből. (Ami 

persze a korabeli ítészek szerint Kossuth esetében 
elfogadható volt, Lenin esetében viszont nem. Erről 
tanúskodik egy eltávolított Lenin-szobor története a 
hetvenes évek Műcsarnokbeli kiállításáról.) Andrási 
Gábor még egy fontos megállapítást tesz, amikor 
a művész „folklórizmusáról” beszél. Ám nem iga-
zán érthető, mire gondol, amikor Somogyi Győző 
művészetének „egyik tematikai rétegeként azono-
sítható” jelenségként határozza meg vonzódását a 
népi kultúrához. Talán stílusjegyként ez érthetőbb 
és elfogadhatóbb. Mindenesetre tény: a már említett 
deheroizáció és (neo)folklórizmus fontos elemei a 
pályakezdés éveinek. 

Azt írtam Somogyi Győző életművéről: rejtélyes. 
Rejtélyes, mert eddig csak részleteiben, töredékeiben 
volt együtt látható. Az a bizonyos, „megtagadott” 
– lásd P. Szabó Ernő interjúját a neten – Műcsar-
nokbeli kiállítás ezért is lényeges lehetett volna, a 
teljesebb megmutatkozás, a kontextusok felfejtése 
végett. Ez a hiány is hozzájárulhat az olyan – egyéb-
ként értékes adalékokat felvonultató – tanulmány 
írásához, amilyen Elmer István tollából született az 
Új Ember 2004/12/19-es számában, A visszatérő 
fenevadak címmel, mely Somogyi Győző a Keresz-
tély Múzeumban rendezett kiállítására reflektál. 

„Somogyi Győző nagy magányos: művészetét 
nem lehet stílusirányzatokba, iskolákba sorolni. 
Elmondhatjuk, hogy képi világában a szakrális, a 
népi, a historizáló, az impresszionista, a naiv, az ikon 
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és szürreális egyként jelen van.” S joggal teszi hozzá: 
„De hisz ezzel nem mondtunk semmit. A nagyság 
mindent szétfeszít” – teszi hozzá a szerző. A nagyság 
nem csak szétfeszít, legfontosabb képessége a szin-
tetizálás. A felsorolt stílusirányzatok mind egyetlen, 
csak Somogyi Győzőre jellemző stílussá olvadtak 
össze, csak rá jellemző karakterisztikummá váltak.  
A feladat éppen az: felfedezni, feltárni a kapcsoló-
dási pontokat, megtalálni a legadekvátabb esztétikai 
kategóriákat, amely művészetét az egyetemes magyar 
művészet szerves, elszakíthatatlan részévé avatja. 
Bátran lehet hivatkozni Csontváryra, a magyar 
klasszikus naivokra, a posztimpresszionizmusra, Van 
Gogh és Gauguin művészetére.  Sőt, bizonyos köl-
csönhatások a „vajdásokkal” is kimutathatók. Somo-
gyi Győző – aki ráadásul tájékozott, tudatos művész 
– életműve ebben a körben értelmezhető, nyerheti 
el rangját, teljesítményét, szakmailag megalapozott 
értékét. Tehát nem magányos: igen gazdag, sokrétű 
festői hagyomány továbbvivője, megújítója.   

Az összefüggések felismerésére, kibontására a leg-
nagyobb esélye a Vigadóbeli kiállítás kurátorának, 
Tóth Norbertnek nyílt volna, hisz rengeteg infor-
máció birtokába került, ám Az örök titok üzenete 
címmel közzé tett rövid kis előszava csalódást keltő. 
Az alkotói folyamat természetének megfejtésénél – 
ahogy ezt bevezetőjében írja –, fontosabb a művek 
elemzése, értékének feltárása, a kontextusok felmu-
tatása, az életmű elhelyezése a Nagy Hierarchiában, 
ami az egyetemes magyar művészetben évszázadok 
alatt megképződött. Szerintem Somogyi Győző fest-
ménye, grafikája nem „egy-egy imádság”. Ez lehet a 
művész vágya, elképzelése, nemes szándéka, titkos 
küldetése, ám a műnek evilági esztétikai mércével 

mérve kell helytállnia. (S ez meg is történik, anélkül, 
hogy a művészt mentegetve, ez elől a kihívás elől 
valamiféle transzcendens kitérőt kéne tenni.)

A szakralitás – véleményem szerint – nem cél, 
hanem következmény. Ez a (földi) műteremtés logi-
kája. Abban egyetérthetünk, hogy Somogyi Győző 
célja a lerombolt vagy leromlott szakralitás helyreál-
lítása, valamiféle rekonstrukció – többféle értelem-
ben is. Az „örök titkot” pedig nem rejti: nyilvános-
ságra hozza, hogy minél többen lássák ezt a sajátos 
tanúságtételt.

Nagyon sokan emlékszünk arra az eufóriára, 
amely Somogyi Győző szitanyomatainak nyilvá-
nosságra kerülését kísérte. Ahogy azonban a Cseh 
Tamás-Bereményi Géza daloknak sikerült az áttörés, 
Somogyi Győző grafikáinak ez csak mérsékeltebben, 
szűkebb körben adatott meg. Míg a dalokban ott 
bujkált valami édes-bús nosztalgia – ami még az 
aczéli kultúrpolitika számára is elfogadhatónak szá-
mított –, addig a Somogyi-grafikák kíméletlensége 
nem ment át, nem nyert legitimációt a szocialista 
nyugatos nyitás fellazulásában. Sőt, ez az egyháznak 
sem tetszett igazán: Somogyi Győző korpuszainak, 
szentjeinek torzító, degradáló megjelenítése az édes-
kés egyházi művészet alkotói és megrendelői számára 
is elfogadhatatlannak bizonyult. Elmer Istvánnak az 
Új Emberben megjelent, már hivatkozott cikke is 
érinti ezt a kérdést, amikor Somogyi Győzőt idézi: 
„művészet igazi csúcsai szétfeszítik a vallás kereteit. 
Templomi célra, erkölcsi okításra, pasztorizációs 
eszközként nem használhatóak.”. A „kételkedő hit” 
– amelyről Szabó Ferenc S.J. írt oly sokat – szellemi 
templomában azonban megbecsült helye van ezek-
nek a műveknek.    

Szintén érdekes vallomásokat olvashatunk a P. 
Szabó Ernő interjúban – amelyek Somogyi Győző 
felfogása szerint értelmezik a grafikák „kritikus” 
hangvételét –, „a grafika a maga tömörségével nem 
alacsonyabb rangú a legszínesebb festői világnál sem. 
Színesbe egyébként sem lehet politikai üzeneteket 
belekódolni, itt minden a szépségnek van aláren-
delve…” A rajzról mondja: „Nem mondom, hogy 
magam eleve tudatosan küldözgettem annak idején 
ilyen üzenteket… a grafikába bele lehet vinni kriti-
kai mozzanatokat, groteszk elemeket is”.
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Amikor Somogyi Győző korai grafikáinak értel-
mezésébe fogunk, akkor nem árt ezeket sem figye-
lembe venni. Deheroizálás, dekonstrukció, folk-
lórizmus – eddig nagyjából eddig az értelmezési 
tartományig jutottunk. A művész több fronton 
nyitott konfrontációt, ennek az elkötelezettségnek a 
jegyében, aminek legérzékenyebb pontja a szocializ-
mus embereszményének (bálványainak) lerombolása 
volt. A munkás-világ totális deheroizáló ábrázolása. 
Emlékszünk még: a hetvenes években munkás-pa-
raszt diktatúra állama voltunk, az államalkotó elem 
nem lehetett torz, groteszk, méltatlan, ő volt az 
„uralkodó osztály”, s a Somogyi nyomatokon ez a 
mítosz vált nevetségessé és ugyanakkor emberivé. 
Az új világ Kőműves Kelemenjei brutálisan leépül-
ve, szinte közönyösen, csikkel a szájban hozzák 
meg áldozatukat, e kisszerű építkezésen. Leépíteni, 
destruálni a fennállót, gúnyba, nevetségbe fullasztani 
az általa fennköltté maszkírozottat, a patyomkin-la-
kótelepi díszletek mögé látni, s ennek népét hiteles 
miliőben ábrázolni: Somogyi grafikáinak komoly 
teljesítménye volt ez. Kereshetünk neki jobb termin-
ológiát, de én részemről beérem a Supka Magdolna 
által kitalált „drámai groteszk” kifejezéssel. Ez a 

dezillúziós szemlélet azonban nem állt meg itt, meg-
kapta magáért a hamis folklorizáció (Hollókő, Falu, 
Látomás Parasztcsalád), a reformkor hősi körképe (a 
kancsalító Petőfivel), a 48-as szolnoki vasútállomás, 
kaotikus, felszedett sínpárával, felborult mozdonyai-
val, a II. Magyar hadsereg fronton tébláboló, tétova 
katonáival, az égő szívű Jézus az ünneplőbe öltözött, 
értetlen halászokkal. A kiállításon látható több száz 
szitanyomat, rajz komikus, fura lényei – akár a tör-
ténelem kártyalapjai vagy „idézetek” egy történelmi 
Sorskönyvből – jelenés, jelzésszerűen mutatkoznak 
meg, részei egy végtelen Krónikának. Supka Mag-
dolna a Drámai groteszk tanulmánykötetében olvas-
suk: „Úgy tűnik, hogy azok a művészek, akik éppen 
a drámai groteszk kifejezésben jutottak el a szuggesz-
tív közlés szintjére, azzal a képességgel rendelkeznek, 
hogy szellemi-érzelmi élményeik, az adott valóságél-
ménnyel szinte egyidejűleg – mesterségbeli, tehát 
speciális képzeleti beidegzettségük révén – vizuálisan 
megfogalmazódnak. Ami azt jelenti, hogy a látott és 
az egyidejűleg átélt esemény nem csupán a meglátott 
szituációban rögzítődik a művészben, hanem egy 
korábbi és magasabb szintetizáló rendszerezés révén, 
más rokon élményekkel társul, s máris képpé, kom-
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pozícióvá formálódik”. Minél erősebben működik ez 
a vizuális képzelet, annál gyorsabban válik a naturá-
ból tudatosan komponált kép. Nos, elmondható, 
Somogyi Győző vizuális képzelte megalkotta a maga 
grandiózus, stilizált Világpanoptikumát. Van, akinek 
tetszik ez, van, akinek nem – ám annyi bizonyos, a 
szemlélő nehezen vonja ki magát hatása alól…      

A festményeken ez a dezillúzió – ellentétébe for-
dul. Ugyancsak a már többször idézett P. Szabó-in-
terjúban olvasható: „A színesbe (színes képekbe) 
egyébként sem lehet politikai üzeneteket belekódol-
ni, itt minden a szépségnek van alárendelve”. És ezt 
a követelményt a művész következetesen érvényesíti. 
Somogyi Győző tojástemperával készült festményei 
nem szakadnak el teljesen a valóságtól, sőt, olykor 
fotónyomokat találunk képein, máskor kifejezetten 
lokalizálható helyszínek jelennek meg rajtuk. Azt 
mondhatjuk róluk, a valóság „égi másai”, idilli-édeni 
változatai. A tiszta, keveretlen, a kifejezés érdekében 
(önkényesen) használt színek egyrészt tagadják a lát-
ványt, annak valóságos színösszefüggéseit, másrészt 
utalnak (vonatkoznak) is az élményt adó, inspiráló 

empirikus tapasztalatokra. Mintha egy „megemel-
kedett” tárgyi világ, egy lebegő jelenés állna össze a 
szemlélő előtt. Nincs tobzódó szürrealitás, de egy-
egy ponton a kompozíció, az elképzelés felülírja a 
fizikai törvényeket – angyalok jelennek meg az esz-
tergomi Bazilika légterében és Jézus „lángoló szíve” 
több képen is meghatározó képi elem. A földi és égi 
dimenzió – mintegy „óvatosan” – áthatja egymást. 
Ebben az óvatosságban én Somogyi Győző – több 
helyütt is érzékelhető – szkepszisét látom érvénye-
sülni. Hogy is írta József Attila a Nem emel föl című 
versében? „…ne vakítsd meg a lelkemet, / néha 
engedd, hogy mennybe lásson.” Szóval, „néha”. Nem 
mindig, nem összevissza. Hisz’ a vakbuzgóság is épp 
oly veszélyes, mint a totális tagadás, elutasítás. Való-
ban, Isten által száműzött lények lennénk, akiknek 
nincs bocsánat? Nincs visszatérés? Somogyi Győző 
színes pompában úszó, harmóniát kísértő festményei 
újraidézése, „megelőlegezése” az elveszett Édennek, 
amely itt van, köztünk van, mint látomás, mint ígé-
ret. S olykor néhány ecsetvonás elég, hogy alapvető 
felfedezéseket tegyünk!
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A hangsúlyosan szőnyegtervező iparművész, ponto-
sabb meghatározással designer első önálló zalaeger-
szegi fellépését bevezetendő indokolt a lexikális ada-
tok megidézése. E művész a magunk mögött hagyott 
évszázad utolsó harmadában a budapesti Képző- és 
Iparművészeti Szakközépiskolában – és korántsem 
elhanyagolható tényező, hogy ott szobrász-tanu-
lóként – kezdte meg felkészülését, majd a Magyar 
Iparművészeti Főiskola kézi szövő textil-szakán 
végezte tanulmányait, ahol később a mesterképzőt, 
és már az új évezredben a doktori iskolát is abszolvál-
ta. Nem mellőzhető mestereinek megnevezése, s az, 
hogy a későbbi munkásságára is kiható ösztönzéseket 
kapott Szilasi Annától és Pauli Annától. Tanulmá-
nyai és alkotómunkája mellett televíziós művésze-
ti szerkesztőként és szabadiskolai művésztanárként 
is dolgozott, és számos művésztársaság, művészeti 
egyesület – mint a szentendrei Péter-Pál Galéria és 
a Magyar Papírművészek Társasága – munkájába 

is bekapcsolódott. A kilencvenes évektől textil- és 
papírmunkáival számos szakmai elismerést, iparmű-
vészeti és formatervezési díjat és ösztöndíjat elnyert, 
s nemcsak itthon, hanem rangos európai – párizsi és 
nápolyi – művészeti fórumokon is. Önálló kiállítá-
sait 1993 óta követhetjük nyomon: emlékezetes kol-
lekciókkal lépett fel Budapest, Szentendre, valamint 
más vidéki városok kiállítótermeiben és galériáiban, 
s jelentkezett a hazai és nemzetközi textil-sereg-
szemléken is, Milánótól Szombathelyig. E máris 
gazdagnak minősíthető pályakép nyomán Gulyás 
Judit munkásságának lexikális szakmai összegzése 
így hangzik:  

Sokoldalú, különböző anyagokat megmunkáló, 
számos technikát alkalmazó, kutató és kísérletező 
szellemiségű művész, akinek munkásságában a tex-
til- és papírművészetben kifejtett alkotói tevékenység 
a kiemelkedő jelentőségű. Textilművészként elsősor-

Wehner Tibor

A TÉR ÉS A LÉLEK
Gulyás Judit textiltervező munkái
a zalaegerszegi Városi 
Kiállítóteremben

Wehner Tibor

A TÉR ÉS A LÉLEK
Gulyás Judit textiltervező munkái
a zalaegerszegi Városi 
Kiállítóteremben
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ban kézi szövött, autonóm szemléletet tükröztető, 
főként organikus és geometrikus motívumokat fel-
dolgozó padlószőnyegeket alkot, amelyek mindig az 
adott építészeti térrel és annak belsőépítészeti meg-
oldásaival összehangoltak, de egyedi megoldásaikkal 
– a szabálytalan alakzattal, mintázatával, fakturális 
megoldásaival és dekoratív színvilágával – minden-
kor a tér kitüntetett jelentőségű darabjai. 1998-ban 
részt vett az első magyar hand-tufting (kézi-tűzéses) 
szőnyeg-kivitelező műhely megalapításában, ahol az 
óta is zajlanak kivitelezői munkálatai, és ahol számos 
újítást alkalmazott. A hagyományos formák mellett 
spirál-, hullám- és legyező-alakzatot is megjelenít, 
és az általa elsőként alkalmazott ún. organikus kézi 
nyírással különleges plasztikus felületeket hoz létre, 
ami szabálytalan, de ismétlődő rendszerű struktú-
rákat idéz. Textilművészeti munkássága mellett az 
1990-es évektől aktív papírművészeti tevékenysé-
get is kifejt, egyedi készítésű papír-kompozíciókat, 
elsősorban papírdomborműveket alkot, amelyeknek 
jellegzetes vonása a tűszúrásokkal kialakított felület. 

Ez a zalaegerszegi kiállítási együttes tizenhat 
esztendő munkáiból válogatott olyan alkotásokat 

sorakoztat fel, amelyek a kézi-tűzéses technika alkal-
mazása révén, az e technikát alkalmazó művész 
mintegy másfél évtizede működő budapesti műhe-
lyében születtek meg. A festett – gyakran házilag 
festett –, gyapjúszálakból csomózott-tűzött munkák 
egyedi kivitelűek és a speciális technikát kiaknázó 
eljárásból eredeztethetően különleges formai jel-
lemzőkkel felruházottak, amely jellemzők messze 
túlmutatnak a külsődleges formai jegyeken. Gulyás 
Judit rendkívül tudatosan fordult a szőnyeg-műfaj 
megújítása felé: felismerte, hogy ezen a textilmű-
vészeti területen nem zajlottak le azok a megújító 
kezdeményezések és innovatív művészeti folyama-
tok, amelyek a nemzetközi és magyar textilművészet 
autonóm falitextil-ágazatát oly izgalmassá varázsolták 
a múlt század hetvenes-nyolcvanas éveiben, s amely-
nek fontos jelensége volt a tértextil megjelenése és a 
kifejezés minden értelmében érvényes térhódítása. 
Gulyás Judit nemcsak az alkalmazott státusban, 
funkcionális szerepben megjelenő – de az adott 
keretek között maximálisan szabad –, mindig egy 
adott belső térben hangsúlyosan (vagy korábban 
kissé háttérbe szorítottan) otthonra lelő vagy helyét 
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kereső szőnyeg használati aspektusait, külső meg-
jelenését, formai tulajdonságait vizsgálta, hanem 
analízise során visszalépett a legelemibb alkotórészig: 
a textilszálig, s e parányi elem új, művészi céljait 
szolgáló alkalmazási lehetőségeit kereste. Nem elha-
nyagolható technikai összetevő, hogy minden egyes 
csomóban 3-4, leginkább eltérő színű textilszál van, 
amely a színkeverés, a különböző árnyalatok, a kom-
pozíció színvilága megteremtésének rejtett szférája. 
Az új, korszerű gépekkel, de végső soron kézi eljá-
rással készülő szőnyeg-szövet lényegi meghatározója, 
hogy egy négyzetméteren 55 ezer csomó alkotja 
azt a textil-felületet, amely kellően sűrű és tömött, 
s amelyben lehetőség van a különböző nyírt dom-
borműfelületek, mélyebben és magasabban futó, 
hol foltokat, hol vonalakat megtestesítő, változatos 
faktúra-jelenségek létrehozására is. A hagyományos 
szőnyeg mintázata és színessége, színkezelése mellett 
így Gulyás Judit munkáinál egy újabb alkotóelem is 
gazdagítja a hatásvilágot: és ez a szőnyeg plasztikája, 
dombormű-szerű megjelenése, amely a térhatása 
mellett egyszersmind a színeket és a motívumokat 
emeli ki, hangsúlyozza, viszonyrendszereit alakítja 

ki. És mindezeken túl az első pillantásra felismerhető 
a Gulyás Judit által alkotott szőnyeget meghatározó, 
fontos jellemző: a hagyományos, mértanias jellegű 
négyzet- vagy a téglalap-alakzat zárt rendszerébe 
foglalt felület körvonalának felbontása és kiterjedése: 
a szabálytalan, amorf, íves lezárású, nagy kiterjedésű 
szőnyeg-mező alkalmazása. A kézi tűzéses technika 
korlátlanná bővíti a méretet is: hatalmas felületek 
tűzhetők-csomózhatók olyan szőnyegekké, amelyek 
már nemcsak a járófelületen, hanem a falakra fel-
futva a belső tér minden dimenziójában, egységes, 
megtöretlen felületeket alkotva jelenhetnek meg.

A munka egy hajdani textilmanufaktúrát idéző 
munkarendben zajlik: a textilfestés, a fonalfeldol-
gozás, és a rendkívül munkaigényes szövés, a kézi 
tűzés fázisait kell meghatározott munkafolyamatok 
végrehajtása során végigkövetni ahhoz, hogy az 1:10 
méretarányú, előzetesen megálmodott akvarellter-
vekből szőnyeg születhessen. Az egyedi tervezésű, 
egyedi kivitelezésű munkák iparszerű termelésének 
nemcsak a munkavégzés igényessége és összetettsége, 
hanem a nyersanyagok és a kivitel költséges volta is 
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határokat szab: egy esztendőben mintegy 15-20 – 
mintegy 100 négyzetméternyi, vagyis egy nagyobb 
lakást beborító – szőnyeg készülhet el, amelyeket 
általában megrendelői igények, konkrét helyszínek 
inspirálnak – így kerültek Gulyás Judit-tervezte 
szőnyegek különböző bankok és kormányzati szer-
vek székházaiba és irodáiba –, míg az autonóm, meg-
rendelőtől és programjától független, önálló művészi 
elképzelések realizálására csak ritkábban kerülhet 
sor: e munkák potenciális köréről a vázlatok, az 
akvarelltervek megannyi változata tanúskodik. 

A technika, a kivitel, a formai megvalósulás mel-
lett talán a legfontosabb a mindezen feltételek által 
meghatározott vagy éltetett esztétikai jellemzők, a 
karakteresen önálló stilisztikai vonások. A Gulyás 
Judit műhelyében készült szőnyegek plaszticitások-
ban és színekben, puha anyagszerűségekben pom-
pázó motívumai két, egymástól különálló világot 
idéznek: az organikusat és a geometrikusat, a szabad 
természeti ihletésűt és a fegyelmezett, mesterségesen 
megtervezettet. A virágok és a füvek, a rétek és a 
mezők aurája bomlik ki az egyikben, s a művész által 
megszelídített geometriának nevezett legyező-alak-
zatok, csigaformák, labirintus-útvonalak idéződnek 
meg a másikban. S mindez nemcsak egy-egy belső 
tér, egy otthon, vagy közösségi rendeltetésű épület-
belső látványában, hanem annak atmoszférájában, 
átérzésében, esetenként tapintásában, a szőnyeggel 
való közvetlen vagy áttételekkel közvetített érint-

kezés bensőséges, bársonyosan puha érzeteket keltő 
hatásában is érvényesül. 

Gulyás Judit professzionális, manufakturális 
szőnyegtervezővé vált textilművész katalógusának 
bevezetőjében olvasható a következő dilemma: 
„Nagyon fontos, hogy, hogy kinek és hová terve-
zek. Ahhoz hogy a puszta ’tér’-ből ’hely’ legyen, a 
’ház’-ból pedig ’otthon’, fel kell térképezni a leen-
dő szőnyeg enteriőrben betöltendő szerepét. Mit 
szeretnék? Szétválasszon vagy összekössön? A bútor 
folytatásaként élje életét, vagy külön szigetet képezve 
kapjon fő- vagy mellékszerepet? Minden születen-
dő szőnyeg új kihívás.” És e kihívás dilemmáira a 
katalógus lezárásaként megtalálja a választ is: „A 
szőnyeg nem pusztán egy lélektelen tárgy. Egy lélek-
tani átvitel, egy út a képzelet felé. Egyfajta lehetőség 
az építészet merevségének megtörésére, hogy lágyságot 
adjunk a térnek és felszabadítsuk a lélek munkáját.” 
Nos, habár most egy, a szőnyegeknek igazi otthont 
adó tér helyett egy tulajdonképpen véletlenszerűen 
megnyílt, időszakosan fennálló, tágas kiállító-térben 
jelennek meg Gulyás Judit különösségekben játszó, 
egyediségekkel és textilművészeti újításokkal éltetett 
szőnyegei, lágyságuk és lélek-szabadító hatásuk itt is, 
most is tökéletesen átélhető. 

(Elhangzott 2014. november 18-án, a zalaegerszegi 
Városi Hangverseny- és Kiállítóteremben, a tárlat meg-
nyitóján.) 
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Régi mániám annak hangoztatása, hogy az archaikus 
és a modern nincsenek távol egymástól. Legalábbis 
bizonyos irányzatokat tekintve. Az ősi, idolszerű 
ábrázolatok, jelekké, elemi közlésekké egyszerű-
södött formációk, enigmatikus, szimbólum erejű 
képződmények megfestése jellemzi azt az áramlatot, 
amit Hegyi Lóránd az individuális mitológiák címen 
foglalt össze. A valóság átalakul a formalizált psze-
udó-történelem lenyomatává, poetizált szubjektív 
fragmentumok, leletek megidézésévé. Részletező 
naturalizmus helyett a távoli múltba mutató, tömb-
szerű, súlyos, zárt struktúrákat látunk. Szembe talál-
kozva e mai „barlangrajzok – festmények” sűrített, 

síkszerű ábrázolásával, bizonyos értelemben deko-
ratív sorozatával, az ismétlődő motívumokkal, ame-
lyek akár kulcsai is lehetnek e talányos festői meg-
nyilatkozásoknak, a nézői elbizonytalanítás is része 
a lélektani hatásmechanizmusnak. A tiszta, lefojtott, 
belülről izzó színek örvénylése, kavargása még hang-
súlyosabbá teszi a felületet, amelynek monokrómiája 
mégsem unalmas, nem önismétlő, a hasonlóságok 
bizonyos változatokkal követik egymást, mint egy 
Cage zeneműben. 

Nos, Karner László régóta e (jelentés)körben, stí-
lusirányzatban keresi művészi kiteljesedését. Követ-
kezetessége, makacssága tiszteletre méltó, eredmé-

Péntek Imre

A világ archaikus perspektívából
Karner László jubileumi kiállítása a zalaegerszegi 
Városi Kiállítóteremben
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nyei szakmai elismeréseket, díjakat hoztak számára; 
emlékezzünk csak a nyugat-dunántúli-burgenlandi 
EuArt kiállítások szigorú zsűrijére, amelyek Karnert 
egyetlen egyszer sem utasították el. 

Jubileumi kiállításán az utóbbi évek termésének 
színe-javát vonultatta fel. 

Festőnk számára rendkívül fontos a barázdás, rö-
gös, szemcsés festékanyagokkal megdolgozott kép-
mező, a sejtelmes (vonalas) szerkezeteket kirajzoló 
háttér. Első látásra nincsenek kitüntetett pontok, ám 
ha figyelmesebben megnézzük a képet: a festői „erő-
térnek” van koncentrátuma, fókusza. (Bár kétségte-
len, ezek az átmenetek nem határozott, elmetszett, 
szigorúan elkülönített rétegek, részek, sokkal inkább 
„soft”, lágy, elasztikus átmenetek.) A mostani, átte-
kintő  kollekció  két irányra osztható. Az egyik az 
anyag „viselkedésének” lenyomata, vagy elvont jel-
képek „megérzékiesítése”, olykor építészeti fragmen-
tumok megidézése. A másik valamiképpen emberi 
(személyes, pszichés) dimenziók kivetülése, olykor 
konkrét utalásokkal.

Sajátos minimalizmus ez, amelyből nem hiányoz-
nak a lírai megközelítések, az elvonatkoztatáson 
„átvérző” személyes történetek. Egyik legerőtelje-
sebb motívuma a „kapu”, amely ezen az összegző, 
teljességre törekvő tárlaton is megjelent. A Kapu, 

mint elvonatkoztatott, itt-ott még épület-részletre 
emlékeztető elem, míg másutt mitikus jelkép, több-
nyire narancsszínben izzó, többszörösen zárt körvo-
nalakkal behatárolt, szinte összeforrt, kinyithatatlan 
titokőrző, az abszolút bezártság emblémája.

Kedveli az elvont fogalmak „megérzékiesítését”: 
számos képe készült ezzel a technikával, mint a 
Hálózat, a Rétegek, a Motívum; a Pont mintha egy 
analizáló tekintet vizsgálati darabja  lenne a tárgy-
lemezen, mintha mikroszkóp alatt egy rejtett struk-
túra körvonala tűnne elő… Bár többségében nagy, 
mozdulatlan szerkezetek, alakzatok szerepelnek 
képein, benne is él a vágy a mozgásra, az erők játé-
kára. A Dinamika, a Lebegő vagy a Mozgásban a tér 
áramaiban fürdő objektumok, a körülöttük eloszló, 
elrendező jelek a mozgás illúzióját keltik a szem-
lélőben. A Vonzódás-nak és a Kitárulkozás-nak van 
némi erotikus beütése, s mintegy e motívum kitel-
jesedéseként megjelenik a Kapcsolat, a Behálózva, az 
Érintések. Nagyon is emberi-érzelmi vonatkozások 
hatják át ezeket a jelszerű formációkat. A köznapiság 
„átértelmezése” ezen a szinten is megjelenik: feltűnik 
az Ablak (titokzatos írás-jelekkel telehintve), a Ház  a 
primitív, gyermeki firkák (fekete) ábrája, az Izzásban 
a tűzhelyen lobogó gázláng eruptív csodáját idézi, a 
Kisvárosi történet pedig szinte narratív jelekkel, jelzé-

Karner László: 
Kitárulkozás I. 

-2014

Karner László: 
Kitárulkozás II. 
-2014
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sekkel próbál egy epikai helyzetet, a férfi és női prin-
cípium félreérthetetlen utalásaival, rekonstruálni. A 
tér – a felület – olykor kitágul, mitikus dimenziók 
nyílnak meg a festő ecsetje nyomán. Megjelenik a 
Méhkirálynő, amely a méhkirajzás tömegeseményét 
láttatja, mint egy sárga „rovarépítményt”. S lesuhan 
a magasságból a Kék angyal, hogy megtegye a magáét 
(a maga csodáját). És az elmosódó, halványuló for-
máció – a kereszt – itt is a töviskoronás Krisztussal 
forr elválaszthatatlanul egybe.  

Karner László – az a benyomásom – válaszúton 
van. S ezt több tárlata ismeretében állíthatom. Az 
érzéki és elvont ábrázolás között keresi a maga útját. 
Úgy tűnik, van benne vágy (és késztetés), valamiféle 
narrativitásra (lásd: Kisvárosi történet), másfelől – a 
Szerkezet vagy a Jelek  inkább erre utalnak – a ste-

ril, dehumanizált állapotok, absztrakt tér-mintáza-
tok rögzítését tekinti feladatának. Ingadozása nem 
éppen termékeny állapot, gyakran amorf, kialakulat-
lan formációk lesznek erőfeszítéseinek – kétségtelen 
tehetségének – eredményei.  Talán az Álom című 
képe jelentheti – a lehetséges harmadik utat. Ez a 
kép az álom gomolygását finom valőrökből össze-
álló, sfumatós színfelületekkel érzékelteti. Számára 
ez jelentheti a „kitörést” abból – az olykor már-
már modoros, kiismerhető – képalkotásból, amely 
Karner stílusára, forrongásban lévő világára feltétle-
nül jellemző. Az archaikus perspektíva következetes 
érvényesítése elsősorban a formák terén sikerült, a 
színek, valőrök, átmenetek tekintetében azonban 
még van tennivalója, hogy a „mononton” felület  
izgalmas „felgazdagítását” elérje. 

Karner László: Behálózva -2010
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Amikor jelen kiállítás elképzelése megfogalmazó-
dott, Horváth M. Zoltánnal, a PBMTE elnökével, 
a kiállítás tematikájaként az időt választottuk; a 
kiállított műveket pedig úgy láttuk együtt, mint cso-
mókat az idő fonalán, melyek a tér két vagy három 
dimenziójában leképeznek egy-egy zárójelbe tett 
időpillanatot, s mint ilyenek, maguk is jelet, útke-
resztet vagy kilométerkövet  hagynak-e a végtelennek 
tetsző úton. Saját idejük s ekként a mi közös időnk 
egy-egy megragadott pillanatát. Innen a kiállítás 
címe: Csomók az időn.

 Az időről való gondolkodásnak hosszú sora van 
a bölcseleti és az egzakt tudományokban egyaránt. 
Mindannyian érezzük, hogy változik, de megra-

gadni csak kétségbeesett kísérletekkel lehet. Már az 
is vita tárgya vagy inkább egy-egy világkép része, 
hogy lineárisan, mindig változóan halad előre, vagy 
hogy körkörösen, örökön-örökkön visszatér. S hogy 
e visszatérés az egyén szubjektív idejére és/vagy a 
társadalom és történelem változására korlátozódik-e? 

A keresztény gondolkodás megalapozta azt az 
elképzelést, amely meghatározó az európai gondol-
kodás tekintetében, hogy az élet fogalma szorosan 
összefonódik az út fogalmával, melyen az idő lineari-
tásában haladunk előre. Úgy 1600 évvel ezelőtt, 
Szent Ágoston Vallomásaiban (Aurelius Augustinus: 
Vallomások – Gondolat Kiadó, Budapest 1982. For-
dította: Városi István) többször, számtalan vonatko-

Fekete Vali

Csomók az időn
A Pécs Baranya Művészeinek Társasága Egyesület 

kiállítása a pécsi Nick Art Galériában
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zásban elmélkedik az időről. Többek között azt írja 
XI. könyvében:

XVII/22. „/…/ Tagadja-e valaki, hogy három idő 
van: jelen, múlt és jövő? Így tanultuk gyerekkorunk-
ban és mi is ezt tanítjuk a gyerekeknek. Állítja-e 
valaki, hogy csupán jelen van, mert a másik kettő 
nem létezik? Vagy talán létezik, de valamiféle rejtek-
ből surran elő az idő, mikor a jövő jelenné változik, 
és ismét rejtekbe bújik, amikor múltba roskad a 
jelen? /…/„

XX/ 26. „/…/ Sajátosabban talán úgy mondanók, 
hogy  három idő van: jelen a múltról, jelen a jelenről 
és jelen jövőről. A lelkemben ugyanis ez a három 
valami ott van, de máshol meg nem találhatom. 
Emlékezésünk: jelen a múltról. Szemléletünk: jelen a 
jelenről. Várakozásunk: jelen a jövőről. /…/”

XXI./ 27. „/…/ Hogyan mérjük azonban a jelen 
időt, ha kiterjedése nincsen? Olyankor mérjük, 
mikor tovaszáll. Ha pedig elrepült, többé nem mér-
hetjük, mert nincs, amit mérjünk. Honnét, merre és 
hova száll tova, miközben méregetjük?

Honnét jönne, ha nem a jövőből? Merre szálla-
na, ha nem a jelen útján? Hová menne, ha nem a 
múlt felé? Tehát abból, ami még nincsen, azon át, 
amelynek hiányzik tartama és abba, ami már nem is 
létezik. /…/” 

XXVII./ 34. „És mégiscsak mérjük az időt. Nem 
a még nem létezőt. Nem is a már nem létezőt. Nem 
a kiterjedés nélkül valót. Nem azt, amelynek nincsen 

határa. Nem a jövőt, a múlt, a jelen és a tovairamló 
időt méregetjük, de mégis mérjük az időt /…/”

36. „Benned mérem lelkem az időt. Ne szólj 
ellenem, vagyis ne viaskodj magaddal benyomásaid 
tömege nyomán. Mondom, benned mérem az időt. 
A múló dolgok benyomást gyakorolnak reád és ez 
akkor is megmarad, ha tovaillantak ezek a dolgok: 
ezt mérem, mint jelen valamit. Nem a dolgokat, 
melyek tovaszállanak, hogy ez a benyomás világra 
jöhessen, hanem magát ezt a benyomást mérem, 
mikor az időt mérem. /…/”

Vagyis a lélek az, ami intuíciója útján képes meg-
ragadni az objektív, a tudományos idővel szemben 
a tartamot, vagyis a bergsoni a durée-t, amelyről 
a párizsi filozófia professzor úgy 1550 év múltán, 
1907-ben megjelent fő művében, A teremtő fejlő-
désben (Évolution créatrice) elmélkedik. Természe-
tesen nem mondhatjuk, hogy a köztes 1550 évben 
nem történt semmi az időről való tapasztalások és 
gondolkodások terén. Nyílván e két gondolkodó 
kiragadása önkényes részemről, de úgy érzem, hogy 
a platonista Ágoston és a korai pozitivista-comtista 
Bergson, különböző forrásokból táplálkozó gondo-
latisága vezet el minket a jelen idő és a művészet 
kapcsolatának markáns megragadhatóságához.

Az intuíció ugyanis a 20. századi nemzetközi 
művészeti platform legmarkánsabb és egyik legjel-
lemzőbb kifejezése lesz, amely Bergsonnál a megélt 
idő-valóság elemeivel való kapcsolatteremtést jelenti. 
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Míg az intelligencia a mechanikus elemzés, a tudo-
mányos megfigyelés és az okszerűségek feltárásának 
lehetőségét adja, az intuíció maga a megértés. Az 
intuíció a múltbeli tapasztalatok prizmája a jelen-
ben, amely a jövőre vetíti képét. A bergsoni intuíció 
azonban korántsem felel meg az ihletett művész vagy 
a szent őrült romantikus fogalmának. Az intuíció az 
intelligenciát kiegészítő többlet, amellyel megértjük 
a minket körül vevő világ elemeit, beemelve őket a 
saját időnkbe, és megértésünk tárgyává téve, kapcso-
latot teremtünk velük. 

Az absztrakt festészet nagyjai közül, kezdve Kan-
dinszkijjal, Klee-vel, Mondriannal az absztrakt 
expresszionistáktól a surfaceistákon át napjainkig, 
számos kiemelkedő művészt említhetnénk, akiknek 
a művészetfilozófiája magára a műalkotás anyagára 
épül: ha a művész megérti és engedi főszereplővé 
válni az anyagot, a különféle anyagi minőségek 
együtt olyan metafizikai lényeget alkotnak, amely 
az anyagon túlira utal – legyen az a természet 
metafizikus rendje, a tiszta realitás vagy a teremtő 
erő. Közülük az alkotási folyamat során sokan nagy 
szerepet tulajdonítottak a belső erőnek, intuíciónak, 
amelynek hatására, akár „véletlenszerűen”, az anyag 
ilyen vagy olyan formát ölt. „Kezem teljes egészében 
egy távolabbi világ eszköze. Amikor dolgozom, nem 
az agyam működik; valami egészen más” – írta Klee.
(Diaries of Paul Klee, 1898-1918, ed. F. Klee. Berke-
ley and Los Angeles:University of California Press, 
1964. p.232.)

Amikor meghirdettük Csomók az időn című kiál-
lításunkat, a közösen bemutatott szubjektív időél-

mények által kirajzolható jelenidő megragadására 
szerettünk volna kísérletet tenni, annak belátásával, 
hogy a világba való belevetettségben – s ez akkor már 
egy heideggeri fogalom, amely épp a bergsonizmus-
ból nőtte ki magát – a műalkotások maguk is, mint 
kis csomók a nagy idő végtelen kötelén, a mi arcun-
kat, a mi valóságunkat, a mi hamarosan ködbe vesző 
jelenünket láttatják.  S ami az időből megragadható, 
azok az alkotások – legyenek tudományos felfedezé-
sek vagy művészeti produktumok – egy végtelen idő 
homokórájának porszemcséi, mert belőlük áll össze 
évezredek alatt, ami az emberi létből megragadható.

Ezért alkotónak, művésznek lenni nem hatalom, 
hanem szolgálat, mert ők adnak tartamot a mecha-
nikusan múló időnek, megértve a létezőket össze-
kapcsoló lényegiséget, legyen az metafizikus szellem 
vagy életerő. 

Ők forgatják a szubjektív idő, a tartam kerekét.
A teremtés helyett a feltárás, az új összefüggés-

be hozás, a szövevényes kapcsolatok mindig új és 
új átalakítása az alkotó feladata. Hogy megállásra 
késztesse, már-már mechanikus létezésükbe veszve, a 
társadalom legkülönbözőbb rétegeit. 

Az itt bemutatásra kerülő művek ilyen kis cso-
mók, amelyek témája az idő absztrakt megformálása, 
a szubjektív időélmény az alkotás folyamatában. E 
művek képi eszközökkel láttatják a párhuzamossá-
gokat, a kontinuitást az idő – szubjektív idők folya-
matában; megjelenítik a találkozási pontokat a tér-
idő horizontján; ábrázolják a megszakítottságot, a 
töredezettséget; megjelenítik a mozgást, mint a múlt 
és jövő közötti folyamatos kontinuitást; ábrázolnak 
egyfajta ritmust; röviden: képi dimenzióba vetítik 
időhöz kapcsolódó fogalmainkat.

A korábbi hagyományoktól eltérően nem szalon 
kiállításra kerül tehát sor, hanem olyan műveket 
mutatunk be, amelyek egy adott problematika széles 
ívű megjelenítésére adnak lehetőséget.

Az alkotók: Bükkösdi Kálmán; Csizy László; D. 
Szabó Márta; Erdős János; Ernszt András; H. Bara-
konyi Klára; Herczeg László; Horváth Dénes; Hor-
váth M. Zoltán; Kiltau Kinga; Kuti László; Mosonyi 
Tamás; Ritecz Szilvia; Sax Gyöngyi; Somody Péter; 
Szabó Klarissza Médea.

(Elhangzott 2014. november 21-én 
a pécsi Nick Art Galériában.)

Mosonyi 
Tamás

és Ernszt 
András

munkája
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Nagykanizsa városának kies miklósfai szögleté-
ben, saját maga gondozta, paradicsomi kertjének 
szélén álló takaros házában él és alkot csendes 
szavú, karakteres stílusú festőművészünk, Szeke-
res Emil. Mozgása energikus, szelleme élénk, alig 
tűnik hihetőnek, hogy nemrég belépett a kilence-
dik X-be. Életmódja puritán és szigorú, délelőttjeit 
festőállványa mellett tölti, délutánjait kertjének 
szeretett növényei, gyümölcsfái közt, vagy kutyá-
jával sétálgatva. Ecsetjeinek, ceruzáinak nem sok 
idejük van a pihenésre, mert a művésznek ma is 
rengeteg mondanivalója van. Szelleme sokszor 
kezénél is gyorsabban jár: több képen is dolgo-
zik egyszerre, hol egyiket, hol másikat – sokszor 
évek multával is talál javítanivalót – veszi elő, és 
folytatja a belső történet rögzítését. Elmélyülten 
dolgozik, minden apró részletre, színkontrasztra 
vagy –átmenetre gondot fordít. Igényessége nem 
engedi, hogy késznek tartsa a képet azelőtt, hogy 
minden a helyére kerül.

A művész eddigi életének éppen felét töltötte 
szülőhelyén, a „festők városában”, Kaposváron, 
ahonnan 1974-ben költözött Nagykanizsára. Akár-
csak azt megelőzően, itt is rendszeres résztvevője 
a városi és a megyei tárlatoknak, de országos és 
nemzetközi kiállításoknak is, amelyeken művé-
szetét jelentős díjakkal ismerték el. Csendes, 
visszahúzódó természete, szerénysége miatt talán 
kevesebbel, mint amennyit megérdemelt volna. A 
városközpontban lévő műteremlakást tizenhét éve 
a miklósfai idillel cserélte fel, ahol alkotó nyugal-
mát, belső békéjét semmi sem zavarja.

Éppen negyed évszázaddal ezelőtt, kezdő 
muzeológusként egyik első tanulmányomat Sze-
keres Emil festészetéről írtam, Álom és valóság 
címmel (Zalai Gyűjtemény 28.). Most emlékektől 
kísért meglepetéssel álltam szemben az ugyanezt 

a címet viselő, de lényegesen későbbi Szeke-
res-festménnyel. Akárcsak annak idején, most is 
úgy vélem, hogy a két fogalom által meghatáro-
zott kettősség, mint szimultán jelenség a művész 
képeinek egyik leginkább releváns jellemzője. 
Sajátos, szürreális világ az övé. Háromdimenziós 
térre épülő, logikus univerzum, voltaképpen egy 
belső világegyetem, melynek alkotóelemei jelen-
tős részben adekvátak a valós világunkat alko-
tókkal, valahogy mégis mások. Mások azért, mert 
maguk a képi motívumok a valós térérzetet keltő 
miliő dacára sokszor mélység nélküliek, vagyis 
sík jelleggel bírnak, de mások a színezésük, vagy 
éppen a köztük lévő viszony- és arányrendszer 
miatt is. Formájuk – bár közel sem minden eset-
ben – felismerhető ugyan, de jelentésük gyakran 
egészen más, mint amit megszoktunk. A madár, 
a kos, a fák, a virágok, az ember(szerű)alakok 
nem önmagukat jelentik, hanem a festő érzelmeit, 
nehezen verbalizálható, de mégis konkrét formá-

Kostyál László

A nyolcvan esztendős 
Szekeres Emil köszöntése

Szekeres 
Emil: 
Erdeőszélen, 

olaj, farost, 

79x109cm
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kat öltő gondolatait, emócióit, amelyek ugyanak-
kor fantasztikus, máshol nem megtapasztalható 
motívumok mögé is rejtőzhetnek. Ez magyaráz-
za Szekeres sajátos mikrokozmoszának a min-
dennapokban tapasztaltaktól gyökeresen eltérő 
törvényeit, működésének belső mozgatórugóit. 
Ilyenformán gyakorlatilag mindegy, hogy tájkép, 
esetleg (ritkán) zsáner vagy éppen csendélet, amit 
látunk, mert e műfajok csupán megnyilvánulási 
formái a valódi tartalomnak, a lényeg mélyebb 
interpretációs szinten érhető el.

E képi világ egyik legfontosabb jellemzője a 
két-, illetve háromdimenziós formák, valamint 
képszervezési logika párhuzamos megjelenése. A 
kompozíciók tere ugyan mélységgel is bír, a képi 
motívumok azonban csak ritkán mutatnak egyér-
telmű egymás mögöttiséget. Többségüknek nincs 
is semmiféle plaszticitása, inkább síkszerű, és úgy 

hat, mintha a tér előtt, egy láthatatlan, üveglap-sze-
rű síkon mozogna, pontosabban lebegne. A befog-
laló tér ennek köszönhetően sokszor inkább háttér, 
díszlet az ábrázolás történéseihez. A horizontvonal 
csak ritkán jelenik meg, az esetek nagyobb részé-
ben a képmélység titokzatos-sejtelmes párában 
oldódik fel. Néha azonban konkrétabbnak tűnik 
a helyszín: vízparton, a pusztában, vagy éppen az 
erdő mélyén, vagyis hangsúlyozottan a természet-
ben játszódik a jelenet. Ugyanakkor általában a 
negyedik, idő dimenzió is jelen van, olyan szem-
pontból mindenképpen, hogy a napszak, vagy az 
időjárás (leginkább a derűs ég) nyomatékot kap, 
kvázi az idő folyásának egy hangsúlyos moz-
zanatát örökítette meg a festő ecsetje. Ebben a 
vonatkozásban érdekes, hogy amíg a hold eléggé 
gyakran, a nap szinte csak kivételképpen tűnik fel 
az ábrázolásokon.

Szekeres 
Emil: 

Erdőjáró, 

olaj, vászon, 

100x120 cm
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Szekeres Emil képi világának fontos jellemzője 
a zeneiség, a visszafogott, harmóniára épülő lírai-
ság, valamint a derűs, de a tüzes tónusokat általá-
ban kerülő kolorit. Miután mindezzel egy szürreá-
lis világot jellemez, a drámaiság vizualizálásának 
megszokott eszköztára helyett ezekkel fejezi ki a 
tragikus vagy érzelmileg felfokozott tartalmakat 
is. Képes arra, hogy a rútat, az ijesztőt, a fájdal-
mast is lágy, harmonikus formák segítségével 
jelenítse meg. Ma már nem tudja elképzelni, hogy 
másképpen fessen, esetleg visszanyúljon vala-
melyik korábbi, komor színvilágú és hangulatú, 
vagy éppen realistább szemléletű ciklusának fes-
tői fogalmazásmódjához. Mostani képein ennek 
dacára sem érzünk olyan belső ellentmondást, 
amely néhány képén az érzelmileg felfokozott tar-
talom és az elegánsan visszafogott képi eszköztár 
között feszülhetne, bár kétségtelen, hogy koloritja 
olykor erőteljesebb, sötétebb a megszokottnál. 

Néhány képi motívuma újra és újra feltűnik, 
ezeket a festő belső világának ugyan nem neve-
síthető, de hangsúlyos szereplői közé sorolhatjuk. 
Közülük először talán a madarakat kell kiemel-
ni. A madarak életnek és halálnak, álomnak és 
ébrenlétnek, örömnek és bánatnak, szabadságnak 
vagy szenvedésnek egyaránt jelképei lehetnek, 
vagyis szimbolikus tartalmuk közel sem ugyan-
az. Nem konkrétan galambról, fecskéről vagy 
sólyomról van szó esetükben, hanem valamilyen 
absztrahált, leginkább talán gólyaszerű, minden 
esetben hosszú csőrű madárról, melynek biológiai 
besorolása indifferens. A madár, mint olyan így a 
festő emócióinak talán legáltalánosabb médiuma. 
Sziluettje a képek egy részén úgy tűnik fel, hogy 
nem is egyértelmű, madárral, vagy Szekeres vala-
mely fiktív, virtuális motívumával állunk szem-
ben (Erdőszélen, Harmónia). Előfordul, hogy két 
madár testéből nagyfogú, kitárt szájjal vicsorgó 
rém áll össze (Erdőtűz). Néha emberarcot ölt 
(Keselyű, Erdőjáró), amitől a narratívát konkré-
tabbnak érezzük. A festő képein olykor feltűnő 
arcok nem kidolgozottak, előfordul, hogy csak a 
szem formája határozott, mégis úgy tűnik, mintha 
mindig ugyanazt az arcot látnánk, egy középkorú, 
szakállas-bajuszos férfi arcát. Néha szarva is van, 

teste pedig – ha van – madáré vagy emberé. A 
szarvas, ördögszerű figura régebben is gyakori 
szereplője volt Szekeres képeinek, mostanra talán 
a korábbinál elvontabbá vált, de továbbra is alap-
vetően negatív érzelmek kötődnek hozzá.

A különböző, fiktív vagy valószerű lények által 
hordozott, esetleg csak egy csupasz koponyán 
meredező szarvak vagy agancsok szintén vissza-
térő, fontos, de nem állandó jelképiséggel bíró 
motívumok (Kihalt falvaink emlékére, Erdőszélen 
stb.). Ördögi vonatkozásuk mellett nyilvánvaló 
maszkulin utalást is hordoznak, néha pedig kife-
jezetten dekoratív jelleggel bírnak. Voltaképpen 
a szarv ugyanúgy természeti, vagyis valóságos 
motívum egy szürreális mikrokozmoszban, mint 
a gyakran feltűnő fák vagy virágok. Ezek egyik 
része egészen valószerűnek hat, mások viszont 
csupán a naturális környezetre utaló, elvont képi 
jelek, melyek semmilyen konkrét jelleget nem 
mutatnak, sőt e kettősség egy képen belül is 
jelentkezhet (Séták a természetben). A növények 
feltűnése – absztrakciójuk fokától függetlenül – az 
ábrázolt jelenetet határozottabban köti a tapasz-
talati világhoz, vagyis az álomszerű élményt a 
hétköznapok realitásához. A képen látott belső táj 
lényegét tekintve adekvát a magunk körül látottal, 
így az ott játszódó, kódolt szimbólumokkal meg-
fogalmazott jelenet is valós belső megtapasztalá-
sok leképezése.

A pszichikus és az empirikus világ elemeinek 
egymásra vetítése meseszerű jelleget eredményez, 
aminek lényege, hogy reálisnak érezzük, mégsem 
megtapasztalható, és hogy hangsúlyosan jelen van 
benne a jó és a rossz is. Szekeres Emil képei a 
saját belső történéseinek a képalkotási folyama-
ton átszűrt kivetülései, amelyek nagy részében 
azonban nem túl nehéz önmagunkat is fel-, illetve 
megismerni. Nyolc évtized alkotói tapasztalatá-
val és emberi bölcsességével sok olyan dolgot is 
képbe fogalmaz, aminek igazságát átérezzük, de 
szóban nem tudjuk elmondani. Kívánjuk, hogy 
gazdag művészi pályája sokáig folytatódjon, és 
további képek hosszú sorával szembesítsen min-
ket – önmagunkkal.



Pannon Tükör 2014/690

Ahogy korosodik a század, holott még csak az elején 
tartunk, úgy készülődnek legjobb barátaim a másvi-
lágra. Elment Imre, elment Ákos, közelmúltban Kar-
csi is, nem beszélve Gézáról, és készülődöm magam 
is.

De te, Béla, itt maradj velem, velünk! Ameddig 
lehet. Mert nélküled olyan lenne ez a kacifántos, 
szekértáboros összevissza és mégis szívünkből nőtt 
magyar irodalom, mint azokban az években, amikor 
Illyés Gyuszi bácsi eltávozott közülünk. Hát így kell 
ünnepelnem egy 80. születésnapot? Hát így, mert ki 
tudja, mennyi van még az évek tarsolyában. Részben 
magamról beszélek, három transzfúzió után.

Kórházi szaggatásom előtt jártam utoljára Pomo-
gáts Béláéknál. Ott volt másod-unokatestvérem, Laci 
is, ki mint egy újdonsült Lázár, megtorpant a barlang 
előtt, megfordult és ismét életerős lett. Édesanyja, 
Dely Éva kedves, aranyos másod-nagynéném; hetven 
évvel ezelőtt botosvőfély voltam az esküvőjén. Nos, 
hát Éva lakása Béláék mellett volt, Éva elköltözött 
az örök hazába, Pomogáts Béla és Klári megvették 
fiától, Lacitól a lakást és most ott áll egy kapcsolt 
vendéglakás, sok ezer könyv és néhány festmény tár-
saságában, barátokra várva. Béláék szíves emberek. 
Hogy én is aludhattam nem oly rég a kibővített lakás 
kényelmes ágyában, az már természetes. Hogy be-
termelhettem ismételten Klári tündökletes spárgale-
vesét – ami egyben magyaros-franciás, mint Pomo-
gátsné csak már minden főztje –, ez az ő kultúrájára 
jellemző. Na és Béláéra? Nekem van 8000 könyvem 
két lakásban. Bélának, becslésem szerint – és ehhez 
értek, mint nyugalmazott könyvtárigazgató –, egye-
sített szállásán legalábbis tizenhatezer. Én írtam és 
szerkesztettem nyolcvanegynéhány könyvet, Béla 
bibliográfiájában 130-nál több szerepel. Én értek va-
lamicskét a magyar, az olasz és az angol irodalomhoz, 

Bélának nem lehet olyan hungarus kérdést föltenni, 
amire ne tudná a helyes feleletet. Én még el tudok 
mondani egy húszperces beszédet kívülről, Béla a 
120 percest is kivágja, mint a rezet. Bár termetünk 
csaknem egyforma, Isten Öccse, én fölnézek rá.

Egyszer fölmértem Julius Caesar hány mérföldet 
utazhatott életében és azt is, mennyit a csatamáni-
ákus Napóleon. De ők ketten kismiskák – igaz, ko-
rukban csak kocsin, lovon, harci szekéren és Szent 
Pál lován lehetett utazni, azaz csónakokban és vi-
torlás hajókban –, ám Béla, 80 évével már alaposan 
lehagyta őket. Néha rendesen vezetve, néha viharoz-
va, mint a szélvész, autójával hányszor járta meg kies 
Transzilvániát, hogy ne is beszéljek vonatozásairól, 
hajózásairól (ebből nem volt sok) és repülőútjairól. 
Többszázezer kilométerekről szólnak. Amikor itt 
jártak nálam, Klárival, akkor úgy egyszeriben, négy 
nap alatt, kölcsönautóval becserkészték ezt a Hi-
berniát, amit én azért kárvallottam, mert több időt 
tölthettek volna velem Danubiusnak nevezett köny-
vesházamban. Dublin mentén. Béla egyike azoknak 
a keveseknek, akik Dunámban meglátták a század 
egyik alapvető regényét (álszerénységgel senki nem 
vádolhat), aminek főbb, bár értékben szerény díjaim 
egyharmadát köszönhetem, aki pozitívan bele tud 
kottyantani akadozó előadásaimba, akivel mindenki-
nél szívesebben társalgok, aki, ha nem lenne, bizton 
búskomorságba esnék.

Béla keveset beszél és ír magáról, annál többet 
rólunk és másokról. Ezirányban már lepipálta Jókai 
Mórt, Krúdy Gyulát és talán Balzacot és Lope de 
Vegát is. Talán ő a legtermékenyebb magyar író.

Száz mínusz húsz – neki eddig ennyit juttatott. 
Alpha és Omega – ki maga időtlen, olyan pályán fut-
tatta Bélát – míg Ő egy helyben maradt –, hol egyik 
kezével megáldotta pályatársamat, a másikkal nem. 

Kabdebó Tamás

Lelkesedem 
Pomogátsért
Nádas tavon koros gácsér 
Lelkesedem Pomogátsért
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Irgalmas volt hozzá, néha, mint például 56 után, ha-
ragudott rá az Isten.

Volt és maradt író, szerkesztő, kitüntetett, inter-
nált, kihagyott, irodalmi főítész és kórházi ápolt.

Örvendjünk, mert hogy is mondta Karinthy(?): 
Szerencsénkre még él a méla Béla – és még sokáig él-
jen, mert ilyen termékeny ember nélkül szegényebb 
lenne a világ.

Október 22-én is jelen voltam az Írószövetség szék-
házában rendezett ünnepségen és könyvbemutatón, 
amit a Széchenyi-díjas Pomogáts Béla irodalomtör-
ténész tiszteletére rendezett a szövetség. Szép és meg-
hitt pillanatoknak lehettem tanúja, Juhász Ferenc 
költői megnyilatkozásának a több évtizedes barát-
ságról, Szörényi László, volt kollégája munkásságát 
méltató, iróniával átszőtt, megbecsülő pályaáttekin-
tésének, Móritz László köszöntőjének, aki a skandi-
náviai magyar „Ághegy”-irodalom nevében köszön-
tötte az ünnepeltet. Majd szólt az író is. És ott, ezen 
az estén, az írótársak, barátok, tisztelők előtt elme-
sélte „beszervezésének” hiteles történetét. (Én az ő 
verzióját fogadom el.) Gondolom, válaszolni akart a 
róla keringő rágalmakra, gyanúsítgatásokra, és afféle 
nyilvános vallomásként szólt arról, hogy 59-ben mi-
ként kényszerítették arra, hogy írja alá a beszervezési 
nyilatkozatot. Több dologgal zsarolták, fenyegették, 
ám amikor beteg szüleit akarták behozatni, megtört 
és aláírt…

Nos, úgy tudom nem került elő semmiféle terhelő 
„jelentés”, ám Pomogáts Béla jelentései – az egyete-
mes magyar irodalomról – számos kötetben megje-
lentek és olvashatók. És kollégáit, író-költő barátait 
sem „áztatta el”, de ki tudja hány levelet, fel-és le-
iratot fogalmazott nem csak az egyes írók, hanem az 
Írószövetség érdekében is. (Melynek, nem melléke-
sen, két, igen nehéz ciklusban elnökévé választotta a 
magyar irodalmárok közössége.)

Pomogáts Bélával Bécsben ismerkedtem meg, a 
nyolcvanas évek végén, egy Magyar Műhely-találko-
zón. Ismeretségünkből idővel barátság lett, s pályá-

mon többször is élveztem figyelmét – és mondha-
tom, az idősebb, bölcsebb írótárs, kritikus szeretetét 
és megbecsülését. Amit igyekeztem viszonozni, de 
csak részben sikerült. Jó lenne ezt az adósságot még 
sokáig törleszteni… 

Amikor 2003-ban – némi pályamódosítással – 
hazatértem, és a Pannon Tükör szerkesztője lettem, 
fehérvári kapcsolataink folytatásaként kiadtuk a Pan-
non Tükör Könyvek sorozatában tanulmánykötetét, 
Tükör és minta címmel. A regionalizmusról írottak 
számomra ma is irányadóak, meghatározóak. Meg-
lepve láttam, milyen jól ismeri a muravidéki magyar 
irodalmat. Zágorec-Csuka Judit Viharverten című 
kötetének előszava nem egyszerű gesztus volt, igazi 
mély és alapos szakmai értékelés, valódi költővé-ava-
tás. Nemcsak a műveket ismerte, az alkotókat is. 
(Októberben, a kolozsvári Helikonban megjelent 
interjúban mondata: „nemrégiben némi elégtétellel 
állapíthattam meg, hogy a Kárpát-medencében ta-
lán én ismerem a legtöbb magyar írót személyesen”.) 
A lendvai „összmagyar” irodalmi rendezvényeknek 
nemcsak résztvevője, előadója, az Illyés Alapítvá-
nyon keresztül támogatója volt. S örömmel vettük 
zalaegerszegi szerepléseit is a Deák Ferenc Megyei 
Könyvtárban, ahol mindig komoly érdeklődés fo-
gadta előadásait. Az elmúlt tíz év alatt számos tanul-
mánya, kritikája jelent meg a Pannon Tükörben. 

Személyes élményem volt a lendvai Bánffy Köz-
pont, az MNMI székházának avatásán elmondott 
beszéde. A címe: A magyarok háza. (A földél, amely 
alatt mindannyian elférünk, ha rajta múlik.) Ez lett 
volna annak a kötetnek a címe is, amit szándékoz-
tunk kiadni születésnapja előtt tisztelegve. Ha siker-

Péntek Imre

Köszöntő szavak a pannon végekről
(Pomogáts Béla 80. születésnapjára)
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rel járunk egynémely pályázatokon. Egyelőre ter-
vünk halasztást szenved… De nem adjuk fel, ennek 
a kötetnek meg kell jelennie! Többek között azért, 
mert rólunk szól, a pannóniai végek irodalmáról. 

A magyar irodalom köztársasága címmel megjelent 
kötete előszavában olvasható: „Hogy szeretem ezt a 
munkát, azaz a magyar irodalom történetének ku-
tatását, gondozását, amelynek életemet szenteltem, 
azt nemcsak irodalmunk nagy egyéniségeinek kö-

szönhetem, hanem a közösségi történetnek, a törté-
net néhány kiemelkedő eseményének is.”. Nyugod-
tan állítható, ennek a „közösségi történetnek” egyik 
főszereplőjét, a magyar irodalom köztársaságának 
meghatározó államfőjét úgy hívják: Pomogáts Béla. 
Szívből köszöntjük 80. születésnapja alkalmából, s 
nem szűnő munkálkodásához kívánunk jó egészsé-
get, szellemi autonómiája őrzéséhez pedig további, 
meg nem alkuvó bátorságot!

Szekeres Emil: Séták a természetben, olaj, farost, 70x100 cm
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Lapzártakor kaptuk a hírt, tavaly december 30-án elhunyt hűséges 
szerzőnk, a nagykanizsai irodalmi élet doyenje. 78 éves volt, a 79-et 
idén február 25-én töltötte volna be. A Zalai Írók Egyesületének ala-
pító tagja, később – a névváltoztatás után – a Pannon Írók Társasá-
gának megbecsült alkotója. Murakeresztúron született, gyermekkori 
élményei – magas lírai minőséggé transzponálva – utolsó köteteiben 
kaptak publicitást. És valóban: ismerte az „átjárót” az égi és földi szfé-
rák között, képes volt köznapi jelenségeket rövid, tömör, aforisztikus 
versekké formálni. Az utolsó tíz évben szívósan küzdött betegségeivel, 
akaraterejének köszönhetően mindig talpra állt, s az ünnepi könyvhét-
re – meglepetésként – előrukkolt újabb kötetével. A maga és olvasói 
számára személyes ünnepé varázsolva az országos eseményt. Köteteinek 
gondozásában és kiadásában szerkesztőségünk is részt vett, szakmai 
kapcsolatunk rég barátsággá érett. Ezért is érintett mélyen halálhíre. S 
tudom – szerkesztőként többször tárgyaltam vele erről –, vágyott arra, 
hogy egy gyűjteményes kötetben vagy válogatásban összegezze munkás-
ságát, a hosszú évek lírai termését.

Aztán mindig elsodorta e tervet az aktuális könyv összeállításának 
megannyi gondja, a szöveg átfésülése, a ciklusok kialakítása, a cím meg-
találása. Legutóbbi, súlyos betegsége ellenére még kijött az immár utol-
só kötet, az Égig érő valóság. A bemutatón már nem vehetett részt. 

„Fogyásnak indulnak szavaid” – panaszolta egyhelyütt, a Tükör-
mély című kötetében. Szerencsére ezek a fogyatkozó szavak súlyosak, 
megrendítők, bennünk hullámzanak tovább. A szembesülés része a 
felismerés: „Haladék-időmet titkolja az Ég.”. Reméltük, hogy a „ha-
ladék-idő”-ben még sok mű szép születik a vidéki poézis e rejtőzködő 
alkotójának tollából. Ám a haladék lejárt, reménykedésünknek véget 
vetett a súlyos dátum, amely kitette a pontot Szoliva János barátunk, 
pályatársunk életének végére. 
A Pannon Tükör tavalyi 2. számában olvasható e verse:

Elvérzik

Támad a farkas-idő,
elvérzik az út –
temet a névtelenség.

Mindent elkövetünk, hogy ne így legyen. Nevét, emlékét őrizzük, 
műveit megbecsüljük, s a régóta tervezett gyűjteményes kötet sem várat 
sokáig magára. Ezzel az ígérettel búcsúzunk tőle.

Isten veled János, nyugodj békében! 

A Pannon Írók Társasága, a Pannon Tükör Szerkesztősége
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