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Az írónő rövid(ebb) prózai elbeszélések publi-
kálásával kezdte pályáját, szinte még kamaszként, 
1892-től indulóan, s olyan orgánumokban, mint 
a Budapesti Napló, Hazánk, Magyar Hírlap, Nem-
zet, Néplap, Virágfakadás. Jó darabig a rövid(ebb) 
novella is maradt meghatározó vagy akár kizáróla-
gosnak tekinthető szépírói műfaja, hiszen a közlé-
seinek sorában annyira gyakori, epikus karakterű 
újság-tárcát nem annyira, vagy nem kifejezetten 
a rövidtörténet műfaji variációja gyanánt, hanem 
inkább a csak terjedelmileg visszavágott tényleges 
történet(mondás) egyéni műfaj-változataként érde-
mes tekintenünk a szerző gyakorlatában. A novella, 
e reprezentatívan zárt és virtuóz prózaepikai kisfor-
ma terén azonban Tormay hosszabb időn keresztül 
mégsem tudta magát igazán markánsan kvalifi-
kálni; valami sztenderd bágyadtság, Jugendstil-
cirádásság, szétfolyóság maradt jellemző ide tartozó 
írásaira, és ezzel egyelőre munkássága egészére 
nézve is. A meseszerű stilizáció és a romantikus 
fantáziálás tulajdonképpeni „fantáziátlansága”, a 
századforduló szecessziós-álmatag teljesítményát-
lagába való fájdalommentes belesimulás jellemzi 
első kötetei anyagát. Farkas László, a Virágfakadás 
hasábjain közreadott kritikájában még a második 
könyv kapcsán is olyasmit ír, miszerint „ott van” 
benne „korunknak egy […] irányzata: a közele-
dés, a visszatérés a romanticizmushoz. Ilyen lyrai 

egyéniség Tormay Cécile. Apró rajzai, novellái közt 
alig akad egy-kettő, amelyikben valami »történet« 
van – a régi értelemben. Egy-egy apró megfigyelés, 
az ő finom lelkének egy-egy kicsi, mély érzése, egy 
emlék, egy hangulat csak az ő témái.”.

Felfogásunk szerint a két pályanyitó könyv 
anyaga tulajdonképpen egységes szövegállomány-
ként kezelhető, s mint ilyen lényegében egyféle 
fénybe állítja a nagyjából az első regények (meg)
írásáig, vagyis összességében az 1910-es évek köze-
péig terjedő, úgynevezett első alkotói korszakát 
Tormaynak. Mintegy véletlenszerűen kiválasztva az 
első kötet egyik írását, az És nem múlt el az idő című 
elbeszélést, megállapíthatjuk, hogy allegorikus 
jellegű. Hasonlóan ahhoz, mint amilyen megoldást 
akár például a Találkozás alkonyatkor című novel-
la (az első kötet egy másik darabja) alkalmaz a 
nő-férfi viszonylat dinamikájának érzékeltetésére 
– mert ne legyen kétségünk, ez itt a téma –, feltét-
lenül metonimikus-jelképies benne a cselekményi 
háttér; ez alkalommal a temporális adottságoknak 
a középponti figurára, személyre történő fókuszálá-
sa; vagyis az allegorizálás eljárásának megvalósítása. 
És majd ez lesz jellemző, sőt: eluralkodó, az elsővel 
tehát feltétlenül egyivásúnak tekinthető második 
könyv (egyben második novelláskötet) nem kevés 
darabjában is. Ez utóbbi könyv egyes, ebből a 
szempontból értékelhető írásaiban más-más „hát-
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tér“ felhasználásával valósul meg a különböző 
cselekmény-háttereknek a középponti figurára, 
illetve sorsára, a körülötte megeső dolgokra, a vele 
kapcsolatba kerülő embertársaira történő vonat-
koztatása, és megy végbe ezzel a (metonimikus) 
allegorizálás folyamata: a történés egészére jelképe-
sen is kiterjedő érvénnyel az Apró bűnök című 
szövegben a kiemelt figura erkölcsi reagálásmódja 
vonódik rá, A gyűrűben egy, emberi-társadalmi 
vonatkozásban jól ismert, fedett szimbolikájú tárgy 
bír kulcsjelentőséggel, az Eltévedt csók, a Káprázat 
a cselekvési-környezeti meghatározottság felfogását 
mutatja döntőnek ilyen módon is, míg az Utolsó 
tavasz az időbeli-természeti elem e tekintetben 
észlelhető kettős, összekapcsolódó dominanciáját 
jelzi, hogy a Korán és későn vagy a Virágzó hantok 
lapjain külön-külön mutatkozzon meg aztán e két 
momentum ereje. 

Az előbbiekben kiemelt, És nem múlt el az idő 
című szövegben előrehaladva tehát azt tapasztaljuk, 
miszerint a mindjárt a felütéstől kezdődő, tehát 
már rögtön az expozícióban kibontakozó allego-
rizáció lassanként visszavonódik. Mégpedig úgy, 
hogy a benne foglalt, áttételesen, külsődlegesen 
képies tartalom konkretizálódik, vagyis a fiatal 
írónő explicit módon közli is utóbb, amit koráb-
ban csak sejtetett: hogy voltaképpen „miről is van 
szó” abban a vonatkozásban, amiről addig csak 
mintegy áttételesen beszélt. Azaz miről volt szó 
meglehetősen díszített futamaiban. Arról, hogy 
az élet „ősze” annál fájdalmasabb, mivel annak 
„tavaszán” és „nyarán” nem feltétlenül épületes 
erkölcsi cselekvések, reagálások történtek. Vagy 
nem is történt igazán semmi anno dacumal, minek 
következtében most az etikai korrekció amo-
lyan ismétlésbe, az ezúttal helyesen való élés, az 
újrajátszás illúziójába, öncsalásába torkollik bele 
– szükségszerűen (a novella címében megadott 
alaptémájának megfelelően). Igen, öncsalás ez, 
mert „Hová is menne? Hiszen a fiatalságba nem 
futhat vissza többet.”. Vagy mégis, valamiképpen? 
Mindazonáltal, ha elfogja a menekülés vágya, hát 
engedelmeskedik is neki. S amennyiben a múlt-
ba, a fiatalságába nem menekülhet vissza, akkor 
legalább ki, az utcára!... De vajon csodálni való-e, 
ha a küszöbön beleütközik egy (volt) hódolójába? 
Aki miatt nem tud elrohanni otthonról mégsem, 

aki azonban olyan hírt hoz neki – egy másik, még 
jelentősebb (volt) hódolójától – ami alapot teremt-
het az asszony számára a múlt visszaidézéséhez és 
ezzel a jelen hangulatának stabilizálásához. 

Eléggé szokványos, könnyen kitalálható ese-
mény-, azaz elbeszélés-dramaturgia! Csakhogy ezt az 
alakításirányt úgy is tekinthetjük, mint meglehetős 
biztonságú történetkezelést, történetmondást, és 
az induló szerzőnő megállapítható túlrészletezé-
sét, „szájbarágását” is – pozitívan közelítve – a 
mesterségbeli tudás egyfajta megnyilvánulásaként 
érdemesebb talán felfogni. Mert az aprólékos 
közlésmód, valamennyire vontatott előrehaladás 
ellenére sem mutatja azt, végtére is, az olvasási 
tapasztalat, hogy külső és belső világ egymásra szer-
kesztése, egymásba járatása ne lenne szerves és ne 
eredményezne sikeres át-allegorizál(ód)ási hatást 
a műben. Márpedig ilyen vagy hasonló (erejű) 
bravúrok, vívmányok szép számmal bukkannak 
fel a pályakezdő Tormay Cécile-nél, s főleg akkor, 
ha a pályakezdő írónő egyre inkább középpontivá 
váló témájával, a kortársi modernség keretei közé 
helyezett társadalmiság kérdéseivel foglalkozik, s 
azon belül a nő-férfi problematika kihívásaival 
szembesül. Az alapjában egységes korpuszként 
kezelhető két pályanyitó (novellás)kötetben nagy, 
mondhatni fokozódó mértékben van jelen ez a 
tematika, hiszen a fentiekben a metonimikus alle-
gorizáció szempontjából leírt, 7 db modern-társa-
dalmi kötődésű novellával még messze nem merül 
ki a második kötetnek a nő-férfi „problematikára” 
fókuszáló szövegállománya. A könyv összesen 16 
elbeszélése közül a további 9-ből mindössze 6-ról 
mondható el, hogy nem kifejezetten az ember 
érzelmi-nemi („gender-jellegű”) tájékozódásának 
élményeit, feszültségeit helyezi figyelme, cselek-
ményi problematikája, bonyolódása középpont-
jába. De még ezek között is akad a kapcsola-
tiság legalább emlékes-inverz jellegű felmutatását 
struktúrájába kódoló darab (hiány-negatívumként: 
Egy útitárs, felidézés-negatívumként: A kísértet); a 
gyermeteg lelkületű művészt bemutató A maestro 
legalább mellékalakként szerepeltet „boldog és 
vidám” szerelmespárt; a Kilenc rézpénz főhősénél 
pedig tulajdonképpen semmi nem zárja ki, hogy 
kifejezetten vonzalmi indexekkel rendelkező sze-
mélyiségnek, alapjában nagyon is „partiképes” 
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fiatalembernek tartsa az olvasó – legfeljebb sor-
sának ez az oldala homályban marad az elbeszé-
lés folyamán. Tulajdonképpen csak a Cigányok 
szociális és a Tépett atilla magyaros-történelmi 
perspektívája az, ami nem nagyon hagy helyet 
semmiféle emberi vonzódásnak, érzékiségnek még 
kevésbé. Már hogyha eltekintünk olyan aprósá-
goktól, mint az, hogy az előbbi munka háttérben 
maradó elbeszélője valószínűleg nő s az út mentén 
nyomorgó férfiak egy gyönyörű, csillagos kék 
palástú Szűz Mária-szobor közelében élnek-halnak, 
s hogy az utóbbi írás mélyszerkezetét pedig távolról 
a freudi anya-fiú vonzalom határozza meg. S ha a 
fennmaradó szövegek közül még a gyermekalak 
körül forgó A piros cipő tulajdonképpen a nőiség 
korai ébredésének egyfajta definícióját adja, míg a 
Menuette és A Madonna mécse megint kifejezetten 
szerelmi történet, az aligha véletlen. 

A szerelmi tematika érvényesülését persze 
semmiképpen nem tekinthetjük éppen valami 
„különlegességnek”: a sokszor értékkonfliktusra 
(is) épülő, fordulatos-csattanós novellaforma a 
műfaj kezdeteitől fogva előszeretettel támaszkodik 
(tartalmi) megalkot(ód)ás tekintetében a szerelmi 
bonyodalmak kínálta strukturális lehetőségekre. 
Mindenesetre majd Tormay első regényének is 
alapproblémáját fogja adni nő és férfi összecsapása, 
amely így kifejezetten meghatározza a román szer-
kezetét. Összefoglalóan is elmondható tehát, hogy 
ha nem is kizárólagos érvénnyel, de meghatározó 
erővel van jelen ez a kérdéskör és játéktér az induló 
és pályája elején járó szerzőnő szépprózai termésé-
ben, az 1910-es évek elejéig számítható első alkotó-
korszakban. Igaz, e néha középkori stilizációt is 
hordozó tematikus véna hatósugara mindössze 
két írásig ér el az első könyvben (Apródszerelem; 
Dalos szerelem), ám ezt a szövegtípust kis számú 
megjelenése ellenére tényleg nagyon fontosnak 
kell tartanunk: hangulati-tartalmi szempontból 
éppúgy reminiszcenciái ugyanis az említett művek 
a bocciaccio-i Dekameronnak – tehát az európai 
novellatörténet alapozó, s egyszersmind rögtön 
legjellemzőbb alakzatának –, mint amennyire az 
onnan ismert elbeszélésmodellt is leképezik, s akár 
még konkrét műre emlékeztetően is.

Nagyon beszédes információ és megfigyelés 
lehet ebből a szempontból az, hogy a nemek 

– vagy árnyaltabban fogalmazva: a tradicionális 
gender-profilok – közötti érintkezés, súrlódás az 
első novellagyűjtemény 13 írásából is már 9-ben 
van jelen témaként, amelyek közül 7-ben, tehát az 
összlétszám több mint felében cselekményszervező 
érvényességgel is bír ez a kérdésfelvetés, miközben 
a két mennyiség különbözeteként megjelölhető 
2-ben sem teljesen elhanyagolható háttérelemként 
működik a dolog vagy annak reminiszcenciája. 
Legfeljebb még nem annyira túlnyomó itt a nemi 
viszonyrendszereket az egykorú társadalmi környe-
zetben megjelenítő gesztus, mint amilyen fontos 
az ilyen típusú „modernkedés” a második kötetben 
eleve lesz majd, lévén az utóbbi, korabeli, keletke-
zéstörténeti viszonylatban aktualizálónak tartható 
kategória műveinek száma ebben a gyűjteményben 
mindössze 3. Tekintve mármost, hogy az első 
könyv utóbbi kategóriájának a szövegmennyisé-
ge részben átfedésben van a szerelmi tematikát 
bármilyen közegben megjelenítő elbeszéléseinek 
számával, végeredményben megállapíthatjuk, hogy 
az érzelmi-érzéki alapirányultságot nem-kultiváló 
írások száma a pályakezdő gyűjteményben – afféle 
maradék mennyiség gyanánt – szintén 3-ra rúg: a 
szerelmes szerveződésűekhez ugyanis kvázi 10. da-
rabként zárkózik fel a nőiség esszencialista megje-
lenítéseként is érthető A Boldogasszony Arkádiában 
című darab. (Ez a művészileg igen sikerült, kivéte-
les jelentőségűnek mondható, amúgy szinkretikus-
vallásos jellegű elbeszélés, Tormay „örök” kötet- és 
antológiadarabja.) „Antik”, azaz a görög vagy 
éppen nem-görög ókor díszletei között mozognak-
szerveződnek mármost a szerelmi bonyodalmat 
cselekményükből kiküszöbölő elbeszélések (a Meg-
csalódott istenek, a Tűz és víz, A teremtés hajnalán), a 
Genezis könyveinek vagy a pogányságból a keresz-
ténységbe való átmenet elképzelésének nyom-
vonalán járva. Azonban mégsem ez, a puszta téma-
választás adja meg az írások közti döntő megkülön-
böztetés lehetőségét, hiszen a hellenizáló darabok 
között akadnak emblematikusan érzéki írások is, 
gondoljunk olyan szövegekre, mint a Mythos a 
Syrinxről vagy A najád halála. S ennek a témának 
a kifejlése, explicitté tétele nem ütközik éppen 
akadályokba a kötet – más összefüggésben már 
említett – középkorias, magyaros (?) hangütésű 
munkáiban sem, amilyen a Dalos szerelem vagy az 
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egész kötetnek címét kölcsönző Apródszerelem maga. 
Ami viszont meglepő, s kissé talán humoros is, az 
az, hogy az ebben az anyagban még egyetlenként 
szereplő „itáliai történet”, a Márió csupán jelképe-
sen, kurtán-furcsán szerepeltet adalékot a nő-férfi 
relációval kapcsolatban, miközben történéseinek 
horizontja elvileg egészen mást ígér… 

A később majd annyira fontossá váló, s a recep-
cióban is olyan intenzíven emlegetett „olasz múzsa” 
egyelőre, vagyis az első kötet keretei között, épphogy 
csak megmutatta magát tehát, egy szöveg erejéig, az 
antik tájékozódás szintén nem átütő erejű egyelőre, 
legalábbis mennyiségileg nem az, ráadásul tartalmi-
lag nem tiszta még ez a viszonylag szerény anyag 
sem, lévén – akárcsak a bemutatott történelmi 
időszak, az ókor vége maga – keresztény-szinkretikus 
irányban megszínezett. Ugyancsak szerény kon-
tingenst jelent a leginkább kezdeti írások között a 
modern társadalmi tájékozódást hordozók csoportja, 
mintegy megosztozni kénytelenül ebben a tekin-
tetben a már szintén előkerült, középkori magyar 
közegbe helyezett szüzsékkel, amelyekről ugyanak-
kor azt is el kell mondani, hogy a későbbiekben 
teljességgel eltűnnek, vagy legalábbis csak részlege-
sen őrződik meg egy fontos aspektusuk a második 
novellagyűjtemény (és aztán majd a későbbi termés) 
ugyancsak magyar történelmi, de már az újabb év-
századokhoz kötődő narratívájában. Jól látható ilyen 
körülmények között, hogy minden változatosság 
ellenére sem egyfajta igazi tematikai sokszínűség 
jellemzi a pályakezdő kötetet, sőt, köteteket, sok-
kal inkább valamiféle szemléleti egységesség, amely 
változatos történet-anyagokat kíván önmaga foly-
tonos – folytonosan ugyanolyan, vagy legalábbis 
nagyon hasonló – megjelenítéséhez, reprezentá-
ciójához. Vagy: az esetleges rétegződés töréspontjai 
nem, vagy nem csak, mindenesetre nem feltétlenül 
a külsődlegesen-tartalmilag megállapítható-kör-
vonalazódó szövegcsoportok határainál húzódnak 
kezdettől fogva ebben a kisprózai univerzumban. 

Az első kötetek egykorú recepciójában külön-
ben még nincs igazi nyoma annak az osztályozá-
si kényszernek, amely a későbbiekben, főleg az 
alkotó halála után eléggé meghatározza majd az 
elbeszélések úgynevezett „elhelyezését”, értékelését. 
De puszta besorolásukat is a későbbi kötetekbe, 
mivel különben már a harmincas években tema-

tikai újraértékelésükre kerül sor, később pedig, a 
rendszerváltást követő „újrafelfedezés” keretei között 
egyenesen kaotikussá válnak ebből a szempont-
ból a szövegkiadások. A kisprózai művek csopor-
tokba sorolása ugyanis mindössze utóbb dolgozik 
szilárd(abb) kategóriákkal, miközben persze a csak 
idővel azonosított típusok lényegében már az elejétől 
fogva kimutathatóak lehetnének azért az életművön 
belül. Az induló Tormay novellisztikájának tagolá-
sa mégsem látszik olyan könnyen elvégezhetőnek, 
illetve kezdetben nem is igazán merül fel értelme-
zési igényként, interpretációs segédeszközként ez a 
szempont. Az Új Idők névtelen recenzense éppen 
azt veti a pályakezdő, első kötetét épphogy közreadó 
alkotó szemére, hogy „hangja nem elég változatos”. 
Mindamellett kimutatja néhány „mitológiai tárgy” 
jelenlétét is a kötetben, amelyek határozottan elüt-
nek annak egyéb részeitől. Ami viszont feltétlenül az 
elképzelhető-észlelt tematikus csomósodáson vagy 
tömbösödésen túlmutató szempont: első könyvének 
kritikusa egyfajta, általában vett szakmai hozzáértést 
észrevételez a szerző munkásságán belül, amely a 
témaválasztásaitól függetlenül érvényesül: „Bajos 
dolog szigorú kritikát gyakorolni egy fiatal leány 
első munkájával szemben, de Tormay Cécile kiállja 
az erősebb, komoly kritikát is.” Az előbbi idézet 
fényt vet a pályakezdés körülményeire, amikor is az 
értelmezők által megállapított hangvétel sajátosságai 
messzemenően összhangban állnak a szecessziós kor-
stílussal, s az alkotó női mivoltának észrevételezése 
a szerző nemi státuszának, társadalmi nemének har-
monikus, funkcióval bíró illesztését jelenti a teljesít-
ményhez, a habitust, jóformán a művészeti aktivitás 
moduszát is meghatározva az írónőnél. Mint Endrődi 
Sándor megállapítja ugyancsak az első könyvről 
szóló kritikájában: „Minden tekintetben poetikus 
alkat. Szívével olvad a témába.”. Ha ebbe nem vész 
is bele egyúttal, az szinte kivételes fegyelmezettségé-
nek köszönhető. Mintegy, sugallja Endrődinek ez az 
értelmezése: nő létére kivételes fegyelmezettségének. 
„Belemerül, belemélyed, mintha csak álmodnék. A 
műgond azonban, amellyel dolgozik, elárulja, hogy 
ébren van. Ébren álmodik, csak ennyiben – modern.” 
Endrődi – ahogy fentebb már Farkas Lászlónál is lát-
tuk – képzőművészeti hasonlattal él, és „rajzoknak” 
nevezi az első kötet összes írását, amelyeket ilyen 
módon egységes megítélés alá is helyez jellegükben, 
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habár vagy kettőről (Az imádság; Tűz és víz) szívesen 
lemondana közülük minőségi alapon. Nem is rossz 
arány, lévén csak tizenhárom írásból áll a kötet. A 
könyv „harmonikus hatása” még messzemenően 
fennmarad így is a bíráló vélekedése szerint. S az 
eltérő témák, noha regisztrálásra kerülnek, nem 
afféle szövegtípusok alapjaként különböződnek el, 
hanem tényleg inkább mint lényegében ugyanannak 
a formálásnak az árnyalatilag eltérő változatai. E vál-
tozatok között pedig szerinte is létezik átjárás, hiszen 
például a régi görögséghez köthető szüzsék, állapítja 
meg Endrődi, „nincsenek híjával a modern szimbo-
lizmusnak”. Az eltérő történetek historikus egymásra 
rétegződése, a különböző írásokban előforduló tör-
ténelmi cselekmények lineáris előrehaladása helyett 
azonban, amit a recenzens vár vagy elvár(na) – véle-
ménye szerint A teremtés hajnalán című elbeszélés 
az egész mű prelúdiuma lehetett volna, miközben 
a szövegsor kétharmadánál helyezkedik el –, ennél 
jóval esetlegesebb, kevert reprezentációjú eloszlá-
sa figyelhető meg a fikcionált eseményeknek az 
egymásra sorjázó novellákban. S pontosan ez a 
keveredés, „összekavarodottság” mutat rá a fiatal 
Tormay novellisztikájában előforduló valamennyi 
fő kulturális összetevő eredendő voltára. Ezek közül 
ugyanis szinte mindegyik kezdettől fogva hat és 
mindvégig jelen van, párhuzamosan, egymás mellé 
rendelve – ameddig csak Tormay pályáján zárójel-
be nem tevődik (néha úgy feltűnve: végképpen) a 
kispróza művelése. Mindazonáltal az első elbeszé-
léskötet valójában nem is kevéssé heterogén, és ez 
alapjában nemcsak jellemző marad Tormay további 
novellagyűjteményeire, hanem azok ráadásul még 
nagyjából ugyanazon tematikus törésvonalak men-
tén mutatják fel belső szóródásukat, mint amilyen 
alapon a pálya első ilyen összeállítása tagozódott.

A korabeli pályatársi kritika mindenesetre „szalo-
nokban ismerős” és „a piacon vagy a fűszerüzletben” 
kevésbé jól tájékozódó életlátást állapít meg Tor-
mayval kapcsolatban, ha ezt nem is veti kifejezet-
ten, legfeljebb finom iróniával, elbeszélői szemére. 
Akinek rajzai – megint csak –, „tán mert olyan 
nagyon finomak, őt magát is megtévesztik néha”. 
„Ha festő lenne, bájos, hű és jelentéktelen képeket 
alkotna – így azonban jelentékeny és figyelemre 
méltó novellista.” Elhihetjük-e ennek az egykorú 
értékelésnek a tárgyilagosságát, érvényességét, ami-

kor ilyen megállapításokat is olvasunk benne? –: 
„Aranyoszlopos empire órák, Altwien-virágtartók, 
vékony lábú secretaire-ek, tifsani vázák és tanagra 
szobrocskák között is élet élődik […], de az az élet 
bájosabb, illendőbb, finomabb és lengébb. Ez a 
könnyű és finom levegő érint meg a Tormay Cécile 
könyvéből.”. Nos, annak a megfigyelésnek feltét-
lenül hitelt adhatunk, hogy „bámulatosan ismeri 
az asszonyokat”, ami, nyilván és érthető módon, 
igencsak fontos az asszony-írónak… Kaffka Margit 
meglehetős iróniája ugyanis félreérthetetlenül kihal-
lik ebből a megfogalmazásából, amely retorikus-
stiláris gesztus még ráadásul – főleg visszafogottsága, 
szubverzivitása miatt – kifejezetten a „női modor” 
emblematikus megnyilvánulásának szöveghelyévé is 
avatja ezt az első pillantásra szimplának látszó, kis 
könyvbírálatot. Nincs azonban igazi értékkülönb-
ség a megnyilvánulásban illetve a választott írás-
mód érvényesítésében: Kaffkára általában véve is 
jellemzőek az autobiografikus műfajok bevallottan 
személyes attitűdjei, eljárásai, tehát regényeiben 
éppúgy alkalmaz ilyesmit, mint ahogyan most, egy 
recenziójában tetten érhettük. S éppen ehhez, azaz 
Kaffkához, akár pontosan Kaffka fenti megfogalma-
zásához mérten is: amennyi a szubverzivitás perspek-
tívájának nem feltétlenül történő alkalmazása miatt 
esetleg hiányként tűnhet fel Tormay Cécile gyakor-
latában, annyi a finom lélekrezdülések megragadása, 
ábrázolása terén feltétlenül érdeme gyanánt tudható 
be az alkotónő stílusának. Hogy persze a korabeli 
patriarchális ösztönű és minden pozitív kitétele 
mellett is eléggé csak amolyan „vállveregető” kritika 
dicsérete nyomvonalán haladva váltódik-e ki a mai, 
gender-tudatos értelmezés elismerése is?: „Világokat 
nem fog megdönteni, társadalmi szokásokat nem fog 
fölforgatni. De akinek a lelke meg tud rezdülni egy 
rejtett érzésre, aki fogékony a láthatatlan, kis tragé-
diák iránt, az igazi gyönyörűséget fog találni Tormay 
Cécile könyvében.”.

Farkas László és Kaffka Margit kritikájának 
tanulságait (is) általánosítva elmondhatjuk: Tor-
may úgynevezett „görög meséinek” (a besorolási 
címke későbbről, az életműkiadások idejéből való) 
önkéntelen újklasszicizmusa egyébként akként is 
felfogható, mint a 20. század első évtizedeiben 
nekilendülő avantgarde mozgalmakkal való konzer-
vatív esztétikájú szembeszegülés határozott, tudatos 
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tevékenység-deklarációja. Amelyet a témaválasztás 
„patinássága” hivatott eleve hitelesíteni, ám egy 
kicsit úgy is, mint a „hagyományosság”, a konven-
cionálisság vízjele. Illetve szimbóluma, biztosítéka 
– a korabeli szalonok ízlése (és annak lehetséges 
kiszolgálása) felől nézve jóformán az elvárások, a 
szokványos megoldások vagy akár majdhogynem a 
giccs rémét is feljátszva. Ám a művelt (és „művelt”) 
közízlés, művészi köznyelv fogalmát feltétlenül. 

Úgy is mondhatnánk: Tormay egy paradigmába 
lép be az „antikolással”, a korabeli közegben ter-
mészetesnek veszi ezt az irányt, egyfajta divatnak, 
amelyhez – mellesleg – nem esik nehezére iga-
zodnia. Ugyan a reneszánsz óta ritkán fordul elő, 
hogy a régi görögség impulzusai teljes egészében 
háttérbe szorulnának, momentán, az 1900 körüli 
századfordulón, igen erős gesztus „jobb” társaság-
ban a rájuk való hivatkozás. 

Gazdag Ágnes: Visszanéző lajhár


