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Molnár Miklós

A testnedvek ünnepélye

Adonisz (Ali Ahmad Szaid Eszber) 1930-ban született egy észak-szíriai hegyi faluban. Költő, 
esszéíró, műfordító, előadó, tanár, lapszerkesztő, közéleti szereplő; jó néhány kitüntetés és irodalmi 
díj birtokosa (2011-ben Goethe-díjjal, 2014-ben – Yves Bonnefoy társaságában – Janus Pannonius-
díjjal tüntették ki, s ebből az alkalomból a PEN Club és a Pluralica Kiadó Tükör Orfeusznak 
címen jelentette meg a költő válogatott verseit), több ízben jelölték Nobel-díjra. Húszéves kora 
óta nagyvárosok: Damaszkusz, Bejrút, Párizs lakója, a világ metropolisainak vándora, örök úton 
levő, „bolygó arab”, a távolodás/a távolodva közeledés versben bujdosó peregrinusa. Alighanem 
remekül szót értene egy másik nagy peregrinussal, a zenében bujdosó Liszt Ferenccel. Meditatív 
lírája – „a nappalok antológiája és az éjszakák ontológiája” – keleti hagyományokat és modern 
nyugati hatásokat ötvöz, formák és megközelítések káprázatosan gazdag változataiban. Aki a 
világhálón utánanéz, meggyőződhet róla, milyen vulkanikus őserő lüktet verseiben, kivált ahogy 
szerzőjük előadja őket; alagutat lehetne fúrni velük a gránitsziklába. Salah Stétie írja Adonisz 
kapcsán: „A nagy költő nem játékos: elkötelezett fia fajtája emlékezetének, egyszerre természeti és 
természetfölötti gyermek” (gondoljunk Petőfire!). 

Pályája elején, tizenhét éves korában magára öltötte a föníciai istenség, Adoni nevét, aki aztán 
Adoniszként, Kosztolányi szavaival „kedves istenfiúként” kebeleződött be a görög mitológiába. 
Korunk egyik legnagyobb arab nyelvű költője a szó legteljesebb értelmében világlírát művel 
– magyarán őt is elérte a Kommunista kiáltvány „Burzsoák és proletárok” című fejezetében 
megjövendölt végzet: „A nemzeti egyoldalúság és korlátok közé szorítottság egyre inkább 
lehetetlenné válik, és a sok nemzeti és helyi irodalomból világirodalom alakul ki.”. Távol tartja 
magát mindentől, ami megfészkelés, berendezkedés és meggyökeresedés, eközben szüntelenül 
érzékelteti, hogy mitől távolodik. Például a közel-keleti indíttatásoktól, a szufi misztikától. Nem 
vállal azonosságot a távolságokkal, melyeket bejár. Megteszi őket; a távolságok arra valók. 

Adonisz kedvelt toposzai: egy költői mitológia építőkövei. Verseiben a fa, a fű, a rózsa, a tükör, 
a mennydörgés, a villám, a vízözön, a tűz, a szél, a por nem(csak) önmagukat jelentik, hanem 
képviselnek, „üzennek” is valamit. „Adonisz olyan világot teremt újjá – állapítja meg Jacques 
Lacarrière –, ahol keverednek az évszázadok és az arcok a szavak fénylő porának fundamentumán. 
Alakokat, gesztusokat, fordulatokat, érzelmeket halmoz egymásra, hogy versről versre feledhetetlen 
képek és látomások letörölhető és újraírható pergamenjét hozza létre.” A modern arab költészetnek 
– nem mellesleg – új irányt szabó szóművek látszólagos egyszerűsége, végsőkig lecsupaszítottsága 
mögött (ahogy tágul a látóhatár, úgy szűkül a kifejezésmód) egy zárt, ezoterikus világ rejlik, 
amelynek fölfejtésére mi, laikus olvasók aligha vagyunk alkalmasak, s amelynek egyenértékű 
visszaadására vagy akárcsak megközelítésére az arabusul nem tudó, s emiatt közvetítőnyelvre 
fanyalodó fordító-átköltő nem vállalkozhatott, legföljebb arra – erősen remélve, hogy nem költötte 
át Herz szalámivá a Gangesz partjait –, hogy megsejtetni próbálja e költészet nemes nagyszerűségét, 
magasztos tisztaságát, nyelven túli mágiáját. A többszörös transzformációt talán a költői jelentés 
kevésbé sínylette meg, mint a szó szerinti értelem.

A görög mítosz szerint Adonisz szépsége magát a szépség istennőjét, Aphroditét is rabul ejtette. 
Adoniszt vadászat közben halálra sebezte egy vadkan, kiömlött véréből sarjadt a kökörcsin virága. 
Az ókorban Adonia-ünnepet ültek Adonisz emlékezetére. Legyen ez az ízelítőnek szánt verscsokor 
a magyar versértők Adonia-ünnepe, tisztelgésül Adonisz, a szír poéta életműve előtt! 


