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Halasz Albert

Lobogunk

Vinnyog a szél, vihog a hé, szikla kérdi és Doberdé:
ersebb a pusztitd sz6 /* a merényl§ pisztolygolyd?
O, csondessé oly sok ajkat, 6, kdnnyessé ki tett drvé,
a hdbord, hol széthintett békezlien csontot, &rmdanyt.

Eme szétszérattatdsban izzik a nagy pokol-katlan,
pattog, ropog, dorog, hordg, 6, akarva-akaratlan!
F4j6é csondben nagy hallgatds; a gydztes az, ki vermet 4s.
De ki gy6ztes? Uszkés tettes? Ki mdst hisz is, vesztes, mi mds. ..

gorbil a tér
kép-

telen

1920

leldncol6 nyardn
kit

hon4bdl eltizott
kit

hon4tél elragadott
hol mennek

hol maradnak
kik dsszeveszitenek
sosem népek
hanem egyének
de szégyen
szegény

kinek kenyere

6 ldm avas
kikkel p6rol az
6lom a vas

de

szégyen

szegény

szegény emberek

kik szenvednek

*

vagy
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Vasy Géeza

Bertha Bulcsu palyakepe

Minden embert nagymértékben meghatiroz a tdrsadalmi-természeti kornyezet, amelyben felnevelkedett,
amelyben leélte az életét. S azon is sokszor elgondolkozhatunk, hogy vajon melyik mds korszakban tud-
ndnk elképzelni magunkat. Arra a kérdésre, hogy jokor sziiletett-¢, Bertha Bulcsu egyszer igy vélaszolt:
»,Nagyon jékor. Ahhoz, hogy boldogtalan legyek... nagyon jokor. Ahhoz, hogy idénként boldog is
legyek, ahhoz is jokor. Tulajdonképpen nagyon sok a napfény a mi életiinkben.” (Fekete Gyula interjdja.
Jelenkor, 1980. 7-8.). Elképzelhette volna mds korszakban is a maga életét az 1935-ben sziiletett ir6, de
annyira belegyokerezett a maga életidejébe, annak élményvildgaba, tapasztalataiba, hogy miveiben csak
elvétve foglalkozik a mdsodik vildghdborit megel6z6 évtizedekkel, s akkor is inkabb a ndla idésebb nem-
zedékek emlékei révén idézédik fel a malt. A huszadik szdzad irdja 8, a megélt jelenkoré. A megidézett
vildgképet kifejez$ vallomds azonban arra is utal, hogy ez a személyiség 6tven vagy szdz évvel kordbban
is megfogalmazhatta volna ugyanezt.

A mivész szdmdra dltaldban tobbszorosen fontos az imént emlitett szdrmazds, a felneveld csalddi,
a természeti és a tdgabb tdrsadalmi kornyezet. Nem mindenkire igaz egyértelmlien az, amit Méricz
Zsigmond Adllitott, hogy tiz éves kordig minden fontos dolog megtortént vele, 4m ha ehhez még egy
évtizedet hozzdtesziink, akkor mdr céfolhatatlan igazsig lehet. Bertha Bulcsu esetében mindenképpen.
Az apré gyermekkor utdn, ha tragédidk nem is, de drdmai fesziiltségek, torténések hiléztdk be életét.
Miivészhajlamu, de falusi tanit6 apja kiilonds szigorral bdnt vele. Sziileinek konfliktusos hdzassiga az
akkor még ritka véldssal végzddott. A csonka csaldd igen nehéz koriilmények kozote éle. A vildghdborus
bombdzdsok miatt tobbszor életveszélybe keriilt. Egyetemre vagy f8iskoldra nem vették fel. Az életutat, a
hatdrhelyzeteket motivumpdrokkal, ellentétekkel kifejezve a kovetkez8k mutatkoznak meg az életmiiben.
A falu — a kisvdros, a késébbiekben az igazi viros (Pécs) és a f6varos. Foldmives nagysziil6k — tanit6 apa.
Az orszdg hadszintér — romok és béke. Természetben 1étezés — nagyvdros. Védettség — magdrahagyottsig.
Hagyomdnyos falusi, kisvarosi tdrsadalom — bolsevik diktatdra. Gyermekkor — ifjikor. Tanulds, didksdg
— fizikai munkds. Munkds — {rénak lenni. Ujsigiré — iré. Otvenes évek — hatvanas évek, azaz bolseviz-
mus — szocializmus.

Boldogtalansdgra valéban szimos ok mutatkozik. De azért a boldogsdgra is. Elsésorban a természeti
kornyezet. Nemeskeresztiron, a nagysziil6knél a Marcal folyécskdja, Tapolcdn a té, majd Gy6rokon élve,
a keszthelyi gimndziumba jérva, egész életre sz6l6an a Balaton, tdgabban a viz és persze a napfényt draszt6
nydr, a kert, az erdd, a novények, az dllatok, a vitorldzds, a horgdszds, a sport, a helytdllds, a szabadsdg és
a szerelem érzete. A jelenkor Robinsonjaként keresik és prébaljak megismerni és megalkotni 6nmagukat
az elbeszélések legfontosabb hései, akik nem ritkdn alakmdsai az irénak. Egyik vallomdsa szerint: ,a tdj,
a foldrajzi kornyezet szinte meghatdrozza az ember személyiségét, jellemét, karakterét. Mdr csak ezért is
fontos dbrazolni. Egyébként is... én nagyon hangulati ember vagyok. Hangolhat6 bizonyos szépségekre,
nyomaszté érzésekre.” (Fekete Gyula interjdja).

Mint a legtobb prézaird, Bertha Bulcsu is verseket irt elészor. Az a kevés szoveg, amit ismerhetiink,
mindenképpen tehetségesnek mutatja a hiszéves ifjit, de hasznos volt a kapott tandcs, hogy inkibb pré-
zét irjon, hiszen olyan hatalmas élményanyaga van. Az iréban azonban mindvégig megmaradt az alkoté6i
én nagyszer( kettéssége, amely az elemzd tdrgyiassdg és a lirai személyesség szintézisét képes megvaldsita-
ni, a ldthat6, megismerhetd tényeket és a hangulatokat, sejtéseket egyardnt megjelenitve.
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1955 tdjdn, amikor Bertha Bulcsu komolyan irni kezdett, a kortdrs irodalom kiilonos helyzetben
volt. A Rakosi-kor a klasszikus és kortdrs hagyomanyok jelentds részét kiiktatta a maga kédnonjibdl, a
kortdrsakat pedig arra prébdlta révenni, hogy a miivészetek a part napi politikai céljait szolgdljik az osz-
télyharc szellemében. Tombolt a sematizmus. Leginkdbb a fiatalokat fenyegette ennek a veszélye, hiszen
nem voltak tapasztalataik. 1953 és 1956 kozott azonban a ,fényes szelek” nemzedékének legjobbjai mér
Uj szellemiségli, hiteles mtivekkel soporték el a sematizmust. Juhdsz Ferenc, Nagy Lészlé 4j poétikdju
koltészete, Sarkadi Imre, Sdnta Ferenc, Szabé Istvan prézdja azdta klasszikus értékké vale. S bar 1956
utdn is sokdig érvényesiilt a partos szocialista realizmus, példdul a Tiztdnc antoldgia kdledinél, az ekkor
még csak indulni prébdls, majd néhdny év mulva rendszeresen publikilni kezd§ fiatalok legjobbjai mar
nem a hivatalos mivészetpolitika kivinalmainak akartak megfelelni, hanem az irodalmi alkotds belsd
torvényeinek. Az epikdban éles poétikai véltds nem zajlott le 1956 tdjdn, itt a hiteles hang visszaperlése
volt a dontd. A valésdgabrazolds ,félhivatalos”, klasszikus normdja Méricz Zsigmond életm(ive maradt.

Kriady Gyuldrdl, Kosztoldnyirdl lehetséges mesterként még kevés sz6 esett. Viszont lehetdség nyilt a
»hyugati”, s hangstlyosan az amerikai epika Gjabb t6rekvéseinek megismerésére és korldtozott alkalma-
zésdra. JelentSs volt Hemingway, Faulkner hatdsa. A hatvanas évek fiatal prézairéinak java persze nem
egyik vagy mdsik mester epigonja kivant lenni. Bertha Bulcsu nem jdrhatta sem Méricz, sem Krudy,
sem mdsok utjdt, bir mindegyikiiktSl sokat tanulhatott. Nevezhetnénk Mériczba oltott Kridynak, vagy
forditva: Kradyba oltott Méricznak, egyszerre a tirsadalomkritikusok és a kodlovagok utédjdnak is.
Egyes kritikusai Gelléri Andor Endrét emlegették, akinél ugyancsak jelen volt a realista tdrsadalomkép
és a ,tiindéri realizmus”. Ez utébbiban nagy a szerepe a hangulatnak, s ezt az emlékezés, az dlmodozds,
az dlom, a képzelet fejezik ki. Mindezek metafizikai dsszefiiggésekbe emelik a torténeteket és szerepldi-
ket, akik igy nem az osztdlyharc katondiként, hanem emberként léteznek. Bertha Bulcsu mellett ebbél a
nemzedékbdl nem kis részben azok tudtak érvényes epikdt létrehozni, akiknél az emberi [étezésnek ezek
a szinterei megjelennek, példdul Szakonyi Kdroly, Lézér Ervin, Jokai Anna, Agh Istvin mveiben. Arra
az dnmagdnak feltett kérdésre, hogy melyik a legkedvesebb tinnepe, Bertha Bulcsu igy valaszolt: ,,A kard-
csony, amikor Jézus megsziiletett, és a hdsvét, amikor Jézus keresztre feszitése utdn feltdmadt. Szeretem
dtélni a nagy misztériumokat, mivel magukban hordozzédk az emberi lét abszurdumit.” (Oninterji. =
Jelenkor, 1978. 10.).

Bertha Bulcsu vallomdsai szerint a gyermek- és ifjukordban megtapasztalt hatalmas életanyag tette
irévé 6t, s ezt gazdagitottdk a pécsi Gjsdgirdi esztenddk. Idével ugy litta, hogy ,az ir6 természetes dllapota
a szemlélédés. Mdsként a vildg kiilonds dsszefiiggéseire, rejtélyeire soha nem bukkanhat ra felfedezéként,
csak ha idét szentel erre, eltinddik, szemlélédik. .. litszélag semmit sem csindl. Ez a normdlis iréi dllapot.
Ha gombdszni megy az erd6be, vagy minden kiilonosebb cél nélkiil az erdéket jérja, akkor is ugyanezt éri
el.” (Fekete Gyula interjtja.). Az ifjikor és az érett férfikor kozti kiilonbségeket is kifejezi ez a vallomds.
Biér az ifju is szemlélddik, de még eldtte az élet, barmi lehet beldle, a negyvenes éveiben jiré viszont tudja,
hogy mér iré6 marad egész életére, ugyanakkor sokkal tapasztaltabb, filozofikusabb. Kissé jatékosan, 4m
azért komolyan taldn az is kijelenthetd, hogy Bertha Bulcsu iréi szemléletében Comte, Dilthey, Bergson
és Freud gondolatai rétegzédnek egymdsra. A pozitivista Comte-¢, aki a val4sdg leirhatd, lefényképezhetd
tényeit tartotta meghatdrozonak, Diltheyé, aki ezzel szemben az életfilozéfidban a beleérzést, az élményr,
az intuiciét hangsulyozta, Bergsoné, aki az idébeliség és a tudatiram, az emlékezés dolgait vizsgilta, és
Freudé, aki a lélekelemzd kutatdst alapitotta meg. Ugyanakkor, s ezt legkozvetlenebbiil publicisztikdja
igazolta, a tdrsadalmi igazsdgossdg elve, s igy a szocializmus eszmerendszere sem volt idegen t8le. Mint
irta: ,Van bennem egy javit6 szandék, s ez sok kellemetlen helyzetbe sodor. A f6 baj az, hogy a marxiz-
mus elmélete nehezen fordithaté le praktikus tirsadalmi, gazdasdgi nyelvre. A forditds alapjdn létrehozott
gazdasdgi és tirsadalmi helyzetek engem elég gyakran zavarba hoznak.” (Oninterji, 1978.).

Az ir6 szépirodalmi mifajai: a novella, az elbeszélés, a regény, a drdma, a rddidjéték; a szépirodalom
hatdrdn pedig a tdrca, a publicisztika, az interji. Meglehetdsen egydntetli volt az a kritikusi vélemény,
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hogy a kisepikdban alkotta a legmaradandébbat, a legnagyobb sikereket viszont publicisztikdjaval és
iréinterjaival érte el.

Azonnal felt(inést keltd kisprézdjit kezdetben a szikdrabb, tomér torténetkezelés, a drimaisdg jelle-
mezte. A kdzponti jelenetet egy sorsfordulé hatdrozta meg, amelybdl nem volt visszatit. Emlékezetes pél-
ddja ennek a Jégnovella (1958). Az elsé személyben eléadott torténetben a nincstelen fiatalember éjszaka
a befagyott Balatonon tiltott 1ékhorgészattal szerzi meg tdpldlékdt. Egyszer mar f6ljelentette egy orgazda,
ezért két hénapig bortonben ilt. S attdl kezdve a zsdkmany nagy részét dt kellett adnia feljelentdjének.
Egyszer a [éktSl hazafelé tartva valaki kovetni kezdi, éppen az orgazda, aki azonban beleesik egy 1ékbe.
Segitségért kidlt, a fiatal odafut, aztin megldtva, ki fuldoklik a jeges vizben, belertgja 6t. A partra érve ott
vérja 6t az orgazda cimbordja. Ettd] kezdve az 6 szdmdra kell éjjel-nappal dolgoznia, mégis éhezik, elfagy
keze-liba. Kemény, kegyetlen torténet ez egy olyan vildgrol, ahol éheznek és fagyoskodnak az emberek,
ahol farkastorvények uralkodnak, s szinte lehetetlen embernek megmaradni. A gyilkossagot nem hirtelen
harag indokolja, hiszen az orgazda mdr két éve bortdnbe juttatta, majd szinte rabszolgdjavd tette a fiatalt.
A kortdrs olvasék Heminway hatdsdt is felfedezni vélték ebben a torténetkezelésben. Lehetséges ez is,
dm itt egy sajdt iréi vildg szélalt meg, amelyben a mesterhez hasonlatosan szerepe van a hdborunak, a
sportnak, a viznek, a horgdszdsnak, a természetnek, a helytalldsnak és a vereségnek.

Sokkal dertisebb torténet Az Othey liny (1962). A jelenids itt is az dtvenes évek eleje. Nyar van, s
a balatoni Georgikon gazdasdgban dolgozik a kitelepitett, vakkd vélt dreg tdbornok felesége és linya.
Mindhdrman 6rzik régi tdrsadalmi 4llisuk emlékét, bar a nék ugyantgy dolgoznak, mint a helybeli mun-
késok. Egy nap Gj munkds érkezik, aki ejtéerny6s volt az Gj hadseregben. Egy ebédsziinetben a fiatalab-
bak fiirdeni mentek, az Othey liny betiszott mélyen a vizbe. Anyja aggdott, az ejtéernyds utina tszott.
Idével eltlintek a nddasban. Mikor visszaérkeztek, az anya erdsen pofon vigta a ldnydt, s érezte, hogy
egyre jobban elidegeniilnek egymdstél. , Az indidnforma, szivds asszony csak ekkor vesztette el a mdsodik
vildghdborut.” Az iré hatvanas-hetvenes évekbeli torténeteiben gyakran megmutatkozott az 1945 elétti
tdrsadalmi kiilonbségek tovabbélésének és elttinésének hullimmozgdsa. Idével ezt fokozatosan felvéltot-
ték a szocialista tdrsadalomban kialakulé 4j, sokszor ugyancsak bdnté ellentétek. A tdbornokné tragiku-
san, a ldnya felszabaduldsként élte meg a konfliktust, amely ugyan osztdlyharcként is értelmezhetd, de
elsésorban a nemzedékek eltérd szemléletérdl van sz6, a trsadalmi rang és a hdzassdgkdtés azéta is létezd
gondjair6l. Ebben a tirgyban egy kivételesen viddm elbeszélés is keletkezett, A kirdlynd rokona (1965). Az
1945 utdni rendszerben felndtt gréf-gyerek szakmunkds lett, munkdsldny a felesége, s az tizemi csapatban
focizik. Nyugati sportkapcsolat révén utazik el a csapat, s a szélloda portdsa ismeri a csalidnevet, tudja
a kiralyi csaldddal valé rokonsdgot. Igy keriil sor arra, hogy a kirdlynd teadélutdnjéra is meghivast kap a
férfi. A komikum ilyen tiszta formdban, szatirikus vagy groteszk elemeket alig érzékeltetve nem szokott
az {rondl megjelenni.

A lirai jellegli, hangulatfestd novellikra nem annyira a drdmai cselekmény, inkdbb az elmosdédottsig
a jellemzd. Tipikus példa a Harlekin és a kodhajok (1963). A fit porceldnfestd, s az alkonyodd, majd
besotétedd Balatonon vitorldzik a linnyal. A leereszkedd kodben hajékat vélnek latni. A fit kérdése: ,Hol
van a valdsdg és a vizié hatdra?” Az Ilyen az egész életed (1965) ugyancsak vitorldstorténet, de ebben az
idill és a drdma egymdsra épiil. Az alakmds, Lint a kedvesével éjjeli viharba keveredik. Horgonyuk beakad
valamibe. A fitl nagy nehezen tobbszor is a viz ald bukva kiszabaditja a horgonyt, amely valdszintileg
vildghdborts bombaban akadt el. Akdr fel is robbanhattak volna. ,Ilyen az egész élet.”

Azok a toreénetek nevezhetéek inkdbb elbeszélésnek, amelyekben tobb helyszinen, hosszabb idén
keresztiil, tobbszalu cselekménysor bontakozik ki. Az Elveszejtett bakdk tdnca (1968) f6alakja a gimnazista
Harta Jézsi. O és a szobafénok ugyanabba a ldnyba szerelmesek. Ez az iskola a ménteleppel egy épiilet-
tombben helyezkedik el, régebben laktanya volt itt, s az egyik lovészfit és a didk j6ban vannak egymadssal.
A kamaszélet gondjai, az iskola, a szerelem, a pélyavélasztds dbrandjai kavarognak a didk sorsiban. A
hatdrhelyzetben még semmi sem délt el, és semmi sem mutatkozik lehetetlennek. Egészen mds helyzete-
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ket szembesit a Kiilonleges megbizards (1974). Itt az elrontott élett volt katonatiszt szembesiil az alkalmi
kapcsolatbdl sziiletett, s éppen katonatisztté avatott fidval, s azzal, hogy a fid anyja mindvégig az apa
titkos megbizatdsdval magyardzta folytonos tévollétét.

Ebben az elbeszélésben, s persze sok mdsikban is felt(ing, hogy fokozatosan médosult az iré idSkeze-
lése. A személyes életidben elére haladva egyre gyakoribba vilik az a fajta id8szembesités, amely nem
a tegnapot, a mdt és a holnapot helyezi egymds mell¢, hanem a jelent és a sok évvel kordbbi régmultat,
s a jovOrdl vagy nem beszél, vagy csupdn a jelen meghosszabbitdsaként értelmezi azt az érettebb kortiak
nézépontjabél. Az idés férfi fiatalon elrontott élete szembesiil fidnak boldogsigéval, amelyet azonban az
apa sorsdnak tapasztalata kérdésessé tesz. A rettenetes légid (kdtetben 1982) hése, Svidtd Géza, a szerzd
egyik alakmadsa, felidéz egy hajdani, vaginykodé balatoni térsasdgot, a jelenben pedig csalidosan 4tél a
balatoni hdzban egy félelmetes hatdsi hadgyakorlatot. Katonatiszt bardtjéval feleleveniti azt a Marcus
Aurelius-gondolatot is, amit egykor hallott: ,Az emberi élet tartalma pillanat; az anyag véltozd, az érzé-
kelés homilyos; egész testiink dsszetétele konnyen romlandé... Minden testi dolog rohané vizfolyis,
minden lelki jelenség dlom és kodkép, az élet harc és szimkivetés, az utkor dicsérete feledés...” Bardtja
ezt kiegésziti a sztoikus filozéfus mdsik gondolatdval: ,Minden egyes lény arra tor, aminek a kedvéért
megalkottdk. Amire pedig tor, abban a célja. Ahol a célja, ott a haszna és java. Az értelmes lény java a
kozosség. Mert hogy mi kozosségre sziilettiink, az régen bebizonyitott tétel.”.

Ezekkel az idézetekkel egy harmadik idésik is belép a szemléletbe, kétezer év tapasztalatdval igazolva
boldogsdg és boldogtalansdg dialektikdjat. A hatvanas-hetvenes éveket, a tudomdnyos-technikai forrada-
lomra utalva, a gyorsulé idé fogalmaval is jellemezték. Azt megeléz8en, 1945 utdn valéban szédiiletes
gyorsasdggal véltozott a térsadalmi helyzet, ezen a teriileten viszont a hatvanas évektdl ,megdllt az id8”.
Bertha Bulcsu szemlélete pedig egyre konzervativabb4 vélt. Nem a madltat sirta vissza, hanem az elképzelt,
s megval6sithatatlannak bizonyulé j6v6t siratta. Annak az emberarct és emberre szabott vildgnak a kép-
zetét, amelynek nyomait a gyermekkori falu vildga a kultiirdban, az erkdlcsben, a természetben egyardnt
felmutatta, amelyben ember és természet, ember és ember kdzott nagy hagyomdnyu, tisztességes kapeso-
latok léteztek. Ezek szétroncsoléddsa keseritette el, s ezért vélt szdmdra a jovkép olyannd, hogy abban a
tarsadalom helyett egyre inkdbb az 6ntudatdt és értékrendjét mégis megdrzé személyiség dll, példaul A
tulipdnos kert (kotetben 1986) idds kertésze, aki a lényeget tekintve szintén az iré alakmdsa, hitvalldsinak
kifejezéje. Az idészembesités sziikségszertien értékszembesités is.

A novelldk, elbeszélések olykor ciklust alkotnak. Ciklikus jelleglivé tesznek maguk az ismétddden
visszatér$ alakmdsok is: Lint, Illés, Ambrus, Svidté Géza. Szinte az egész Fehér rozsda cimii kotetet meg-
hatdrozza, s késébb is megjelenik Berndth Gyula, aki hol az ifjakorat idézi fel, hol pedig a kdzépkora
humdn értelmiségi férfi hétkdznapjainak élményeit. Scott Fitzgeraldot olvasva jegyezte meg a gondolatot:
»egy érett, érzékeny ember természetes dllapota a j6l kifejlett boldogtalansdg” (Boldog boldogtalansdg).

Ciklust alkotnak a Vizparti torténetek is az Utazds fehér lavérban (1994) cimi kotetben. A vizpart ter-
mészetesen a Balatoné, s a kamaszkori vildg idézédik fel. A ciklust nyit6 Oszi vizeken a hatvanadik évéhez
kozeledd ird vallomésa. ,Nem kellene egyszer élethajonkkal szélbedllni, lehtzni a vitorldkat és horgonyt
vetni? Allni, ringatézni a kodos életvizen, s eltiinddni, hogy miért is vagyunk a viligon? Azért, hogy
betegre dolgozzuk, kiillonmunkdzzuk magunkat egy szebb butordarabért, autéére, vagy egyszertien csak a
normdlis megélhetésért? Mds dolgunk is lehetne a Foldon? Egy tires éra, amikor semmit sem kell csindl-
nunk, csak emberként felnézni a fdkra, felhSkre, lehet, hogy tébbet ér, mint a hasznos munkarohamok.
Meg kellene kapaszkodnunk egy nyirfadgban, nddszdlban, miel6tt teljesen magiba szippant benniinket
az ipari, haszonelvi vildg, s ledardlja lényiinket. Levegdt kellene venni és élni egy kicsit.”

Bertha Bulcsu életmiivében az epikus dbrdzolds térgyias alaphangjét kezdetben hol a t6bbszor tragédi-
dba torkollé drimaisdg, hol a lirai jelleg formalta egyénivé. Ezek mellett jelentek meg idével a komikum
kiilonbozd valtozatai: a humoros, az ironikus, a szatirikus jelleg. Tébbnyire nem meghatirozé, hanem
szinezd elemként (Rablémese, Malomrév, Rikleves, Senki kutydja, A rettenetes légid, Miért jonnek a findn-
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cok?, A kéményseprd). Elkeriilhetetleniil megmutatkoznak groteszk elemek is, s ez karnevili jelleget is ad
példaul A kéménysepré (kotetben 1983) vagy A festé és modellje (kdtetben 1994) cimi elbeszéléseknek. A
szatirikus-groteszk, idénként abszurdba hajlé dbrézoldsméd hatdrozta meg az 1977-ben Miskolcon és Eger-
ben bemutatott, A fiirddigazgaté cimi szindarabot is.

A hetvenes évektdl egyre dltaldnosabb az elégikus szemlélet- és dbrdzoldsméd. Szerepe van ebben az éret-
tebb életkornak, az idészembesitésnek is, de elsésorban annak, hogy a hatvanas években még reménykedni
lehetett abban, hogy az elképzelt eszmények és a valésdg hossza tdvon kozelitenek egymdshoz, ehelyett azon-
ban egyre inkdbb azt kellett tapasztalni, hogy ez nem igy van. Az értékszembesités eredménye is lehangolé.
Az elégikussdgot a jelen nézdpontjdbdl tehdt a multra, a kezdetre valé emlékezés nosztalgikus jellege és a
jov6kép elbizonytalanoddsa egytittesen tette meghatdrozéva. Az elégikussigba gyakorta vegyiil az irdnia, s a
gyakori 6néletrajzi jelleg révén az 6nirdnia is. Ez utébbira az Oninterjii a legkdzvetlenebb példa.

Erdemes sorra venni azokat a motivumokat, amelyek a leginkibb meghatdrozéak Bertha Bulcsu mun-
késsdgaban. Els6ként a természet motivumkorét sziikséges emliteni: a viz, a napfény, a kod, a tél, a nydr, az
erdd, a kert, s hozzdjuk kapcsolddban a kertészkedés, a horgdszat, a vaddszat, a vitorldzds, az erddjdrds. Igen
fontos a munka jelenléte: az embert nagymértékben az altala végzett fizikai és szellemi tevékenysége hatd-
rozza meg. Az {r6 mind a kettSt fontosnak tartja. Az emberi kapcsolatok koziil a munka-, a lakéhelyiek és a
férfi-né viszony jdtszanak kdzponti szerepet. Sokszor 1ényegesek a tdrsadalmi kiilonbségek, még gyakrabban
az erkolcsi magatartdsban megmutatkozéak.

Bertha Bulcsu bg évtized alatt hat regényt irt, ezek az egyik kivételével 1965 és 1976 kozott meg is jelen-
tek. A Fiistkutydk (1965) a hatvanas évek elején, egy Drdva menti faluban jdtszédik, a téesz-szervezéseket
kovet8en, a téesz-egyesitések dltal keltett konfliktusos id6ben. Az Uj tizemegység-vezetd, a 40 éves Krizek
Jénos felesége 1956-ban a gyerekkel egyiitt dissziddlt, 6 valsdgban van, sokat iszik, de az 6t ellenségesen foga-
dé falu gondjaival megbirkdzik, a tolvajokat leleplezi, s magdnélete is elrendezédik. A bajnok élete (1969)
cselekményének ideje 1956-57. A hisz év koriili Kali Gyula szerelmét és a biztos életutat igéré Duna menti
Mohécsot hagyja el, hogy a f8vdrosban az asztaliteniszezés bajnokdvd vdlhasson. Terve sikeriil, de teljesen
magényossa vélik. Az At a Styx folyon (1969) 1919 nyardnak tiszai harcait, a vereséget mutatja be. Elek Istvin
f6hadnagy, civilben latin-torténelem szakos tandr rokonszenvez a marxista eszmékkel, de politikai tisztje sze-
rint tdlsdgosan ,humanista”. Sebesiilten egy haldszkunyhdéban taldl menedékre, s szerelemre is, de rejtegetdit
kivégzik, 6t megkinozzék, majd menekiilés kozben agyonlovik. A Tiizgimbok (1970) abba az idSbe vezet el,
amikor Magyarorszdg hadszintérré valt. Egy negyedik elemista gyerek, Thali Ambrus a f8szerepld. Egyértel-
m, hogy személyes élményeit formalta regénnyé az ird. A 7¢ jossz, Lupusz... (1970, megjelent 1987) egy
hatvanas évekbeli f6varosi galeri életét tirja elénk, amelyben a tolvajlds, a nemi erészak mindennapos. Ebbe
keveredik bele a munkahelyét elhagyé fiatalember, akinek nincs ereje otthagyni 8ket. Végiil beleszeret egy
linyba, 4m a banda azt is megerdszakolja. Lupusz ekkor lesztrja a galeri f8nokét. A kenguru (1976) hése
Varjt Istvdn, a hiszegynéhdny éves teherautésofdr, akinek vdgya, hogy kamionossd vilhasson. Munkdjdt
felel@sen végzi, hétvégeken nemzedéktdrsaival szorakozik, idével tartds kapcsolata lesz, megndsiil, vérjdk a
gyereket.

A Fiistlutydk és A kenguru egyértelmiien karriertrténet. Az elébbit egy biiniigyi torténet teszi fordulatos-
s, Krizek Janos hirtelen tokéletesedése viszont sematikusnak bizonyul. A kenguru inkabb ifjasigi regénynek
nevezhetd, a tizenéveseknek kindl életreceptet, az értelmes beilleszkedés modelljét mutatja fel. Egyértelma
az iréi és a pedagdgiai szindék. Egyszerre karrier- és kudarctorténet A bajnok élete. Kali Gyula ménidkusan
torekszik arra, hogy bajnokkd védlhasson. A regény kezdetén idilli nydrban, szerelmi boldogsdgban ismer-
hetjiik meg. Mindezt vdratlanul otthagyja. Pesten is van szerelmi kapcsolata, de ettdl a ldnytdl is elszakad,
mert ,akaddlyozza” 6t abban, hogy csak a sportnak éljen. S amikor vératlanul gy6z az orszdgos bajnoksdgon,
azzal kell szembesiilnie, hogy inkdbb ellenségei timadnak. Mdsnap hajés nagybdtyja keresi fel, s elmondja
neki, hogy szerelme mdr férjhez ment, a mohdcsi kisvildgba vissza mdr nem térhet. ,Az életben éppen ez a
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miivészet: megtartani a csalddot, j6 bardtokat, és kozben sikerre vinni a terveket. Van, aki a csalddot veszti
el, van, aki a terveket. Sok szerencsétlen ember €l a foldon.” Magdtdl értet8dd, hogy ez a regény erésen
utal az életrajzi gondokra, hiszen nem csupdn az élsport, hanem a mivészi, a tudomdnyos tevékenység is
fenyeget a személyiséget torzitd veszedelmekkel. A 7¢ jissz, Lupusz... kudarctorténet, hiszen a fit bortonbe
fog keriilni. A Lupusz, azaz Farkas ragadvdnynev( fid minden lelkifurdalds nélkiil kovette el a gazembersé-
geket, szinte szellemi vezetdvé vilt a galeriben. Hirtelen fellobbané szerelme véltoztatja meg személyiségét,
lényegében midr szakit a galerivel, amikor azok farkastrvényeik szerint cselekszenek. Lupusz a tdrsadalmi
erkdles nevében szamol le a Gonosznak nevezett bandavezérrel, 4m a torvények ezt nem engedik meg. O
mir a gyilkossdg elétt megblinhddott a maga gazemberségéért. Lehetdsége van a megtisztuldsra, 4m kérdés, a
borton mivé fogja formélni. Az At a Styx folyén torténelmi regény, amely a forradalmi eszmék és a megszallé
romdnok elleni harc kapcsdn kivdnja a kor kuszasdgat megragadni. Ez azonban csak felemdsan sikeriilhetett,
hiszen a regény a kor hivatalos torténelemértelmezésén alapul.

Az irénak a Tiizgombok volt a legkedvesebb regénye. Erthetd, hiszen Thali Ambrus az 6 alakmadsa élet-
korban, életrajzban, helyszinekben, élményekben. (Ambrus alakja a kései vizparti elbeszélésekben is megje-
lenik.) A mai olvaso is egyetérthet az iréval: a szerzd regényei kozill ez a legjelentdsebb. Még tigabban: alig-
hanem az egyik legjobb magyar regény a masodik vildghdbort id8szakat dbrézolok kéziil. Targyi és 1élektani
hitelessége példaszer(i. A regény cselekménye 1944 nagycsiitortokjéedl 1945 tavaszdig jatszédik egy Marcal
melletti faluban, ahovd a bombézisok eldl nagysziileihez keriil a gyerek, akit a front kozeledtével, katona
apjdnak segitségével szombathelyi rokonokhoz visznek. A hdboru végjitékdban bombatdmadds dldozata lett
a fit anyja és kisbaba ldnytestvére, s szinte bizonyosan meghalt az apja is.

A regény nagy elénye, hogy kézponti hése, s bizonyos mértékig nézépontja is a gyereké. A harmadik
személyl eléaddsmdd lehetdvé teszi, hogy a fitindl jobban, szélesebb kdrben szemlélhessiik azt a pokoli fel-
forduldst, amely felvaltja a gyermek szdmdra békésnek mutatkozé nydri hangulatot, a horgdszést a vizparton.
Bér igaz az is, hogy a hirtelen lakhelyvéltoztatdst még félelmetesebbé teszi Ambrus képzelgése, amely szerint
6 nem a sziileinek a gyermeke, igy nem is a nagysziileihez keriilt, s azok egyszer majd elkergetik. Fantdziavild-
gdban azt rogziti, hogy 6 voltaképpen tatdr gyerek, s az édesanyja is az. A hdbora végén azt mondja menekiilt
linybardtjanak: ,Edesanydm is él... A tatdros emberek 6rokké élnek. Ha meghalnak is, élnek. Lthatatlan
lovakon jdr, csak az ligetésiik hallik az éjszakdkban... Egyszer elkap, feliiltet valamelyik {ires lovdra... Vigta-
tunk a csillagok kozott... Mind, az egész tatdrsdg egyiitt vigtat majd az éjszakdban... Fokhagymds lingost
esziink, és megyiink a vadkecskék utdn...”

A regényekre dltaldban jellemz8, hogy a f8szerepldk dlmaiban, képzel6désében, alkoholos ldtomdsaiban
egy mdsik vildg jelenik meg, amelyben furcsin keveredik a redlis és a sziirredlis. Hol a valésig rettenete foko-
z6dik benniik, s jelennek meg a fenyegetd , tlizkutydk”, az atombombdt is megidézd ,,tlizgdmbok”, hol egy
dlomvildgot jelenitenek meg, mint a tatdrsdg, vagy a gyermekkori emlékeket idézé két t6 és a kisvdros vildga
Lupusz szdmdra, hol a magazinlapokrdl a teherauté fiilkéjébe ragasztott képsor alakjai, kenguruja valnak
szimbolikussd. K8z6s vonds a viz-motivum szerepe: a Drdva, a mohdcsi, majd a paksi, a févdrosi Duna, a
Styx folyéva valtozo Tisza, a Marcal partja, a tapolcai tavak, a Balaton. A viz a haldlndl sokkal gyakrabban
az életet, a szerelmet, a boldogsigot jelképezi, a legelementdrisabban A bajnok életében. S majdnem mindig
lényeges motivum a szex és a szerelem, tobbszor radikalisan meg is kiilonboztetve e kettdt.

A Magyarorszdg felfedezése szociogrifiai sorozatdba késziilt a hdrom kiaddsban is megjelent Balatoni
évtizedek (1973). Ez a mi szépirodalom és szociogréfia, 6néletirds és tdrsadalomrajz. Fejezetek szerint is meg-
kiilonboztethetd ez a két vonulat, a kamaszkort, az ifjasdgot felidézé ,6néletirds” foglalja keretbe a jelenkori
képet. Ez utébbi részben tdrgyilagos korrajz, részben személyes véleményformélds a valtozdsokrol. 1970 tdjan
miér pontosan érzékelhetd volt, hogy a szdzad kozepi balatoni vildg hamarosan el fog téinni. Ugyanakkor
egy mai olvasé azzal is szembesiil, hogy az 1970 kériili helyzetrajz is torténelemmé véltozott. Akkor gy
latszott, hogy lényegében j6 irdnytak a véltozdsok, bdr sok az anomdlia, az elutasitandé jelenség. Kezdtek
megmutatkozni az emberszabdstbb élet jelei.
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A t6bb éves pécsi Gjsdgiréi tapasztalattal rendelkezd iré a hatvanas évek végén kezdte el irni tdrcdit,
publicisztikdjit. Ezek nagy része Jelenségek sorozatcimmel jelent meg az Elet és Irodalom hasabjain. Mivel
ezek nemcsak kiilon kotetekben, hanem elbeszélésekkel vegyitve is olvashatévd véltak, beldthatd, hogy a
szépirodalmi kispréza, az elbeszéld, az életképszert jelleg, a tdrca keveredik az irodalmi publicisztikdval.
Kozben egyéni arculatot kapnak ezek az irdsok, atmoszférdjuk, gondolatvezetésiik, stilusuk Bertha Bulcsu
szuverén iréi vildgdt titkrozi. Az {réi mihely mediticidiban sok a megszivlelendd, amikor az embernek és
tdrsadalmdnak gyarldsdgdt, esenddségét, olykor tigyességét vizsgdlja. A figyel8-szemlélédé ember ldtszdlag
nem tesz mdst, mint éli a kor magyar dllampolgdrdnak, dtlagértelmiségijének az életét. Azaz kiiszkodik a
lakdsgonddal, a telefon hidnyéval, a szolgaltatdsok fejletlenségével, a jovedelmek elégtelenségével, s mindezek
kovetkezményeként az emberi viselkedés minéségének rohamos romlésaval, a kézonnyel, az idegenségérzet-
tel. A legnagyobb hatdst a Kesudié érte el, amely az Elet és Irodalom 1976. februdr 28-i szimaban jelent meg.
(Kotetben: Willendorfi Vénusz, 1988.) Ebben a hatalmas vitdt kivélté cikkben arrdl irt Bertha Bulesu, hogy
ldtszélag minden rendben van az orszdgban, jol mennek a dolgok, dm elkezdi példak sokasigéval igazolni,
hogy ,mi egy hibds korben mozgunk, éliink”, azaz szinte semmi sem mikodik tgy, amiként egy normilis
tirsadalomban kellene. A publicisztikdt dltaliban romlékony miifajnak szokds tekinteni. Vannak azonban
kivételek, s a miifaj klasszikusai kozé tartozik Bertha Bulesu is.

Klasszikus értéke van az irokkal készitett interjaknak is. El6szor a pécsi Jelenkor kozolte ezeket, majd
kotetekké dlltak ossze. A hetvenes években még alig volt haszndlhaté szakirodalom a kortdrs irékrél. A
személyes megkozelités pedig Gjszerlinek bizonyult, ugyanis az Stvenes években szinte nem is létezhetett
ez a mifaj, amiként a publicisztika sem, a hatvanas években pedig az interjuk még félhivatalos jellegtick,
tdvolsdgtartdak voltak. Bertha Bulcsu 1969-t6] kezdve el8szér ird-bardrairdl készitett beszélgetés-portrékat,
majd egyre tdgitotta a kort, de csak azokra, akikhez olvasé-emberként kozel tudott kertilni. Kérdéseinek egy
része abban az idében teljesen djszertinek, nem irodalomtorténeti érdeklédéstinek bizonyult, de éppen ezek
tették egyénivé és emlékezetessé ezeket a szovegeket. A beszédszitudcid, a lakds bemutatdsa utdn a bardtokrdl,
a n8krél, az dlmokrél, a kozérzetrdl, az ételekrdl, az italrdl, a napirendrdl esett sz8. Hiteles portrék késziiltek
ily médon, amelyek nemcsak a Bertha-életminek, hanem az irokra vonatkozé szakirodalomnak is értékes
darabjai.

1995 tavaszdn egy tévébeszélgetésben az orszdg sanyart helyzetérdl beszélt a beteg és rezignéle ird, majd
azzal fejezte be, hogy a Balatonra utaztukban bementek egy nagy faiskoldba, s ott ,dobbenten ldttam,
hogy rengeteg ember jon-megy gyalog, autékkal, s veszik a gytimlestikat. Es ahol gytimélesfikat vesznek
az emberek, ott mégiscsak van remény. Mert igaz, hogy rossz az orszdg gazdasigi élete, s ramatyul megy
minden, de nekiink még megmaradt, itt van a kertiink... Itt azért még eliiltetek egy didfie, eliiltetek egy
barackfi, eliiltetek egy sor ribizlit. Amig az emberekben létezik ez a tettvdgy, s legaldbb a kerttervezés szin-
vonaldn mikodik az életdszton, addig van remény. Es nekem ettdl, amikor tovibbmentiink, sokkal jobb lett
a kedvem.” (Lyukaséra, 2012. 3.).

(A tanulmdny a Magyar Mivészeti Akadémia részére késziilt.)
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Glilch Csaba

Vilag-egeész-vilag

Az idé,

akdr gyerekkorunkban anyink,
hol kézelebb, hol tévolabb enged,
majd szeliden magihoz 6lel, hogy
megértsiik: nincs malt, nincs jove.

A tér,
mint a gondolattdl kettére zirt ajtd,
nem enged, a homlokunkhoz fesziil,

és egy finom mozdulattal a Kules
Isten bal kezébdl a jobbjéba kertil.

Haztet6k, 6sz, angyalok

Roppan az 6reg szekrény,
friss lepedd illata tolti be

a sziirke estét, majd

a csend, akdr a nem vart
tavaszi esd, mindent elborit.

Beszokik a parnak ald,

s a finoman megrakott
almok réseibe fészkel.
Aztdn az egyméshoz ndtt
hdztet6k békéjét zavarja fel.

Halk szélsusogds borzolja
az égre feszitett
angyalszdrnyakat.

Isten szelid illatdt 6rzi az 8sz,

a foldre hullt szinek arcdt betakarjak.
Létlak. Az esd halk muzsikdja
meg-megérinti édes mosolyodat.

Mindent felold most az elmalis,

a végs6 fdjdalom szent ritmusdra.
Ne higgy a csorbult csillagoknak!
A Hold letisztul arra az éjszakdra.
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Anyam hangja

Levél a levélre,
sdrgdra piros,

barndra kéklé

sodrott szegély,
halvénylé felhd,
csendesd permet,

a Hold szava

most is az arcomig ér.

Nincs vége, nem lesz,
a semmibdl szeretlek,
tudtad akkor is,
mikor jott az idé,
lelkedbd] néttem,
dgyadra déltem,

s éreztem arcodon,
hogy ztg az esé.

Kuti Laszl6: ElImozduléas

Eredet hallom
dobogni most is,
dtdlel mindent

a kopott gytirtd,
Megtori fényed,
mégis litkeetsz,
dallamot, csendet,
mélyet, egyszerit.
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Debreczeny Gyorgy

Magyarok, ne féljetek!
(Erdei Eva grafikdja)

Aluljaré feliiljérok keresztez8dnek
feliiljéré aluljérokkal

és temetdfali urnafiilkékkel
Moebius-szalagokon

fekete a feketével

s a rajzlap-fehérrel

ez egy nagyon jé drdga rajzlap

Az alul- és a feliiljirokon
magyarok ne féljetek

temetd faldn az urnafiilkék tetején
tolldszkodik mdr a turulmadar

a Moebius-szalagokon

jo lenne vagyban holdsiitésben

szeress akkor is ha nem szeretsz
hivd segitségiil a karmdt

a macska holdban 4ztatja

a karmit

amikor szeretsz akkor se szeress
eperfalevélen didereg

a holnap selyemgubdja
kereskedik szimban a sz6

helypénzt szedni helyénvalé
szeress akkor is ha nem szeretsz

j6 lenne vdgyban holdsiitésben
dgyban zsirpdrndk kozt halni meg

1 Bédy Lili Szeress akkor is c. verse motivumainak felhasznaldsval
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Gy6ri Laszlé
Rossz orak arnyeka

A hdtorszdgi plakdtragasztobol
(Részlet)

Vigjunk a kozepébe!

Nagyaldsonyi Vilmosnak hivnak, a f8véros Szentldszlonak hivott keriiletében élek 1994 6ta, szeretem is,
nem is, a feleségem dllanddan el akar koltozni innét, mert ritka ronda gyarkertilet, f8leg gyarakbdl meg
raktdrakbdl 4ll, van itt nagy, hires gyégyszergydr, nem is egy, kiilonben tiszta panel, foltokban meg szép
kertvdros, de hdt mi se nem panelben, se nem csalddi hdzban éliink, egy szdzéves polgdri hdzban, amely
ki tudja, miért, de egyszer idekeveredett; a kornyék csondes, de gyatra, elég sok szegény ember él benne,
leromlott, 6eska hdzak vesznek benniinket koriil, a keriileten a rendszervéltozds nem lenditett semmit,
innen nem lehet lakdst cserélni, ide nem akar koltozni senki, évek éta nem tudjuk eladni az otthonunkar,
hogy valahova beljebb, mivesebb, meghittebb varosrészbe tegyiik dt az életiinket.

Tavaly hetvenéves lettem, mdr nehezen mozdulnék ki, feleségem sohasem tudja, hogy mit szeretnék,
hat akkor mennék-e, maradnék-e, és én magam sem tudom, hdnyaddn dllok magammal. Megmondom
szintén: hetvenévesen dllok magammal, nincs mdr semmi bajom a vildggal, amire azonban egyszer még
muszdj visszatérnem; viszonylag j6 nyugdijam van, ki tudjuk fizetni a rezsit, hétvégéken jol bevdsdrolunk,
a feleségem éppen a minap mondta, hogy ezutdn csak a legjobb kdvét hajland6 hazahozni, igen jészerivel
azt is megengedhetjiik magunknak. Vége a rossz kdvénak, a gyonge borokrél, a gyonge italokrdl nem is
sz6lva; életiink vége felé nem fogunk spérolni, a fiak tgyis csak elherddljdk, amit rdjuk hagynak a sziileik.
— Ne spérolj, tigyis megddglesz! — igy beszélnek a fiak, s mi halljuk az intelmet, ezutdn valogatott, finom
kdvét iszunk. Igaza van a feleségemnek, akdr intelem nélkiil is, mindenféle gyerekekre valé tekintet nélkiil
jojjon a nemes kdvé! Eljiink gy, ahogy szeretnénk!

Elvégre elmiltam hetvenéves, minek kuporgatni. Amikor dgyis elég bajom van magammal. Ez a
baj egydltalin nem fligg 6ssze a pénzzel. Azzal fiigg Ossze, amivel egész életemben foglalkoztam, az
irodalommal. Ha mér belevdgok a dolgok kozepébe, mindjdrt el kell mondanom, azon kiviil, hogy
Nagyaldsonyi Vilmosnak hivnak, eddig valami tiz egynéhdny kényvet irtam, ilyet-olyat, féleg verseket,
de prézdt is, és most térek vissza arra, hogy semmi bajom a vildggal, mert igenis elég sok bajom van a
vildggal. Hidba irtam én, mire vittem? Ha mérleget készitek, nem valami fényes az eredmény, se ide, se
oda nem tartozom, azt, hogy j6 kolt§ lennék, még sohasem irték le, jé, j, egyszer-egyszer, de igazdbol
ismeretlen koltd, ismeretlen ir6 vagyok.

Egyszer valami el6adds utdn még dcsorogtunk, beszélgettiink egy kis szinhdz elétt, ismerdsokkel, egy
nét azonban addig még sohasem ldttam, bemutatkoztam hdt neki. — Ismerem, hogyne ismerném, tudom,
hogy ki, olvastam a verseit. — Komolyan ismer? — Persze. — Hihetetleniil hangzott, hogy az emberiségbdl
ismer valaki. — Ne moérikdld magad! — mondta a feleségem. Azéta ehhez tartom magam, pedig valéban
kishit@i vagyok, amit azonban soha, semmi koriilmények kézt nem szabad bevallanom. Mdsoknak,
de magamnak miért ne vallandm be. Rossz érdimban egyfolytdban gyotor, és rossz érdim drnyai most
nagyon nagyra ndttek, mit bdinom én, ha ajtét nyitok bels titkaim el6tt, ma mdr nem sokat szdmit.

Noha minden valamihez képest. A fény valamihez képest. A nyitds valamihez képest. A jé is valamihez
képest. De hol van a képest 6nmagdban? Ha megtaldlndnk 6nmagdban, elmilna minden képest. Képest
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vagyunk, és képest is lesziink 6rokké. Ha majd elttinik a képest, akkor vilok képest nélkiili 6nmagamma,
s6t mi tobb: egymagammd.

Arnyékban maradtam, sohasem tiintetett ki kiilonosebb rokonszenvével az irodalom, az
»olvas6kozonség”, a kritika. A kutya se veszi a konyveimet. Megjelentetett egy kiadd, és én egy tjabb
konyvvel prébdlkoztam ndla. Mérleget készitett: csak szdzotven példdny kelt el, hidba, nem vagy
piacképes. Megjegyzem, a szdzdtven példdnybdl szdzat én vésiroltam fol, és pazaroltam el boldognak-
boldogtalannak, igazi vevém tehdt csak 6tven volt, nem valami nagy eredmény.

Jézsef Attila taldn ezerkilencszdzharmincot elején irt egy kis tanulmdnyt Munkanélkiili irék tdppénzen
cimmel. Sohase jelent meg, mdrmint hogy életében. ,...valészintleg ahhoz a vitdhoz kapcsolédik,
amelyet a polgdrmesteri hivatal XIV. tigyosztilya hivott 6ssze (1934. dec. 15 — 1935. jan. 11.). Ennek a
tobbnapos (tdbbhetes!) értekezletnek eléaddja Zakarids Andrds, akkori f6varosi tandcsjegyzd szdmolt be
az {r6-nyomorrdl és tett javaslatokat a kiilf6ldi irodalom megaddztatdsira. (...) A konyvkiadék képviseldi
azonban a javasolt intézkedéseket nem voltak hajlandék megtenni; s az értekezletsorozat lényegében
eredménytelen volt.”

Zakarids Andrds azt mondta 1934-ben: ,... az els§ feladat a selejtes kiilfoldi irodalomnak és a
ponyvénak kiszoritdsa és ezzel, valamint az olvasékoz6nség nevelésével életlehetdség teremtése a magyar
irodalom szdmdra. Ezért meg kell taldlni a médot annak elérésére, hogy a kiadék a kiilfoldi kényvek utin
bizonyos szimti magyar kdnyvet adjanak ki és hogy a kiilfoldi ponyvairodalom utdn oldal- vagy ivfillérek
formdjéban bizonyos 8sszeget fizessenek a magyar irék joléti intézményei szdimdra.”.

Jozsef Attildnak a Medvetdne cim( vélogatott verseskonyve éppen ekkoriban, 1934 decemberében
jelent meg a Révai kiaddsiaban. Huszonkilenc éves. Valdszintileg boldog, aztdn hallja: ankétot rendeznek
az {rék inségérdl. O is nélkiildz, s kibirja, hogy ne jegyezzen {6l magdrél semmit, magasabb szempontbél
nézze az ir6k nyomordt. Nem kér az intézményes segélybdl. A legnagyobb lelki nyugalommal sirhatnd
el a bdnatdt, és nem teszi. Elmefuttatdsa tokéletesen hideg, személytelen. S8t ennél is tobb: egészen
elképesztd.

Ahogyan én Jézsef Attildt kovetni tudom: a magyar irék amiatt nyomorognak, mert nem irnak
olyan miveket, amelyek megfelelnének a fogyasztdk sziikségleteinek. ,Az irdk, a tehetségesek, egy kicsit
onmagukat is megvizsgdlhatndk, hogy miért nem kapds az drujuk. Az irodalom is termelés, tdrsadalmi
sziikséglet kielégitésére szolgdl s az mdr nem elegendd, hogy egyesek tetszését megnyeri a munka.” ,Az
irok”, folytatja, ,kivontdk magukat az életbdl”, dléletet élnek. Ahelyett, hogy ,visszavetédnének” az életbe,
s folszabaditandk az emberi 6sztonoket, s olyan miveket alkotndnak, amelyek a szabad emberi létet
fogalmazzdk meg. S megismétli: az irok ,Kivonjik magukat az életbdl s az élet kivonja 8ket magdbdl.”.
Nem az irdkat, az dlirékat, az dlnyomorgokat kell jutalmazni, hanem a miveket, azokat, amelyek
tdrsadalmi sziikségletet elégitenek ki. Persze, van egy kitétele: , Tessék kivivni a nagyobb szabadsdgot,
tessék megsziintetni a gazdasdgi valsigot, tessék szaporitani a nemzetet, tessék miivelni a népet, s a kiadok
szdmdra tessék olyan helyzetet biztositani, melyben érvényesiilhetnek a kapitalizmus torvényei.”. Ha
térsadalmi sziikséglet—m—kozonség egymdsra taldl, akkor a nyomorgé irékon nem kell intézményesen
segiteni, a kapitalizmus t6rvényei minden tovébbi nélkiil, elkeriilhetetleniil segitenek rajeuk.

Eszerint nekem is 6nvizsgdlatot kellene végre tartanom, s rd kellene ébrednem, hogy az én miiveim
semmiféle tdrsadalmi sziikségletet nem elégitenek ki. Folosleges, naponta raébresztenck, a tdrsadalminak
képzelt szitkséglet nem az éndltalam képzelt sziikséglet. En ilyen verset frok, a tirsadalom olyan utin

kapkod.

Arrél nem beszélve, hogy a kdnyveimért egy fillért sem kapok, nem utazhatom be a honordriumombdl
Eurépét, még csak egyetlen vdrost sem, ahogy nagy boldogok olykor megtehetik. Nem mintha egyediil
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volnék vele, van egy bardtom, merd panasz, minden évben megjelenik egy-egy konyve, és egyikrél sem
irnak soha, pedig j6 miveket tesz le az asztalra, csak valahogy nem kapéds, nem kapja meg a kritikdktdl,
amit megérdemelne, hidba sévérog, lent hagyjdk a porban, pedig fol szeretne szdllni, hagyjdn, egyediil az
irodalom élteti, az irodalom télti el egész bensejét.

Mindig volt szabdlyos kenyérkeresé foglalkozdsom, dolgoztam, csak szabad idémben irogattam, a

verskészitést csak mdsodik mesterségemnek tekintettem, noha az én bensé, igazi célom az irodalom volt
orokké.

Van egy ismerésom, egy miiegyetemet végzett mérnk, Stvenhatban az Egyesiilt Allamokba menekiilt,
a hajon blivészmutatvinyokkal szérakoztatta az utasokat, amiért a kapitdny kisebb-nagyobb 6sszegekkel
jutalmazta. Gyerekkordban a hires magyar biivésztdl, Corodinitdl tanulta elsd triikkjeit, Amerikdban
elészor nem is a szakmdjdbol élt, mulatdkban 1épett fol, csak késébb taldlt magdnak mérnoki 4lldst. —
Prigiban voltam egy biivész viligtaldlkozén — mesélte, amikor megldtogatott benniinket. Kis dagadt,
kovér emberke, a szemfényvesztét nem ilyennek képzeli az ember, kételkedtem is benne, és addig-addig
nyaggattam, amig nagy kelletleniil egy pakli kdrtydt kért, valasszak ki egy lapot. Természetesen — ahogy az
egy biivészhez illik — rd se pillantott, berakta a tobbi kozé, megkeverte, dsszecsapta a tombét, s folrakea a
szekrény tetejére. — Vedd le, nézd meg a legalsé lapot! Az volt? — Az! — Hit te csakugyan biivész vagy, de
milyen biivész? Nem az a mesterséged, nem abbdl éltél. Ugy lehetne mondani, ha kéznapi értelemben
nézziik, hogy amatér vagy? — Micsoda?! — hordiilt fel. — Amatér?! — Ne haragudj — prébdltam csititani
—, az amatdr nem rosszmdju, lekicsinyld, véllveregetd kifejezés, csak azt jelenti, hogy nem tisztdn ebbdl
éleél, nem ezzel jirtad a vildgot. Nem azt akartam vele mondani, hogy csak félig-meddig értesz hozzd,
csak azt, hogy mds volt a 6 foglalkozdsod. — Amatér!? — dohogott. — Amatér! Még hogy amatér! — Egy
életre megsért6dote rim, még évek milva is, minden elézmény nélkiil odavigta, hogy tudjam, az olyan
emberrdl, mint én, megvan a véleménye: — Amatdr! — Vérig sértettem vele, nem bocsit meg soha.

Es most elegem van az én amatérségembél. Most, hogy mir jé esztendeje Gjabb verseskényvem jelent
meg, és eddig csak egyetlen hetilap adott réla hirt, killonben semmi mozgolédds nincs korilstte, a
hézagot mdr aligha tomik be, nem csoda, hogy elegem lett az irodalombél. Még nélam jéval nagyobbal
is megesett. Foljegyzik réla: ,Az értetlen kritika elvette kedvét a munkdtdl...” Nem estem pdnikba,
miér el tudom viselni, hogy mindig csak mdsokrél beszélnek, mdsok felolvaséestjére hivnak, mdsok
konyvbemutatdjdra, taldn hogy tapsoljak, taldn hogy gratuldljak, az én estemre, ha szokéévenként egyszer
nekem is dsszetdkolnak egyet, elhiilve, sajogva nézem, hol vannak, akiknek én tapsoltam, akikért én
ujjongtam? Ha olykor eszembe jut egy 6tlet, nem azért gépelem le, hogy kezdjek is vele valamit, csupdn
azért, mert valami rejtélyes okndl fogva, muszdj megtennem. Kiilonben fagypontra 4llitottam magam.
Odajutottam, hogy dllatira elegem van az irodalombél. Egy hetvenévesre mdr senki sem figyel, ha eddig
nem jutott a természetes ismertség kozelébe, nézzen magiba, és taldlja meg magdban a hibdt. Szép dolog
az onbizalom, ha kévér, de nem mindenkit hizlalnak vele. Volt kélténk, nagy, aki még élete végén is
azt kérdezte magdtdl, tehetséges vagyok én egydltalin? Tudomdsul veszem, egy hetvenéves egyetlen
stiritménye: hizzon avart a feje folé, csontjait egyszer a kébor kutydk fogjak kikaparni a tavaszi erdében,
amikor elolvad a hé. Kié lehetett ez a ldbszdrcsont, vajon kinek a csigolydjn iilt ez az agyaggal tomott
koponya, mert a természet taldn lesz olyan kegyes, hogy megtélti a hiti héjat valami Gjabb tartalommal.
Egy értelmes eb ilyenkor nyiisziteni szokott, és mintegy vadat 4ll, a gazd4jit hivogatja. Es a gazda
meghajlik a nyiiszitésnek, megnézi, mit Oriz, kiemeli penészes koponydmat: ,Biivos edény, melybdl
sok joslat drade: / Erintselek e méltatlan kezekkel?” Vagy mdshogyan mdstol: , Titkos tartdly, forrdsa
josigéknek, / mélté vagyok-e, hogy kezembe foglak?”

Itt tartottam, amikor elém keriilt Vonnegut Otos szdmii vdgdhidja. Kardcsonyra kaptam a fiamtél,
valamilyen titokzatos elézmény utdn. Valészintileg meséltem réla, elmeséltem, hogy ez a regény Ring
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Konrdd egyik kedvence volt valamikor a hetvenes évek elején, amikor olyan husz év kériili, elszdnt,
hossziihaja fiatalember volt, akinek egyetlen célja volt mér akkor is, az irodalom. Kolté, ir6 akart lenni
és csoddk csoddja, korilotte a tobbi ifjusdgi klubos srdc, aki ugyancsak iré akart lenni, mind kihullott,
egyediil 4 maradt talpon, s éppen a minap kiildott egy e-mailt: a rddiéban este nyolctdl kilencig, egy
teljes 6réban, elhangzanak a gyerekkorardl frott elbeszélései. Es ekkor folmeriil egy mésik fid (ma mér
hatvanas) a mélybdl: ismét verset ir, hagyjin, de jé nevii folyéiratokban. Egyel6re azonban Vonnegutrdl
van sz0. Tehdt valami okndl fogva megragadt bennem, hogy Konrad valami negyven esztendeje fiatalsdga
egész hevével rajongott a Vigéhidért, én még akkora rajongdssal addig nem rtaldlkoztam, ugyhogy
belém is égett, s a fiamnak tobbszor elmeséltem, utoljira egy hénappal ezelStt, december elején, s
mindjdrt hozzd is tettem: szégyen ide vagy oda, rajongds ide vagy oda, én bizony még sohasem olvastam,
egyszer mdr éppen ideje lenne kézbe vennem. Az én fiam figyelmes gyerek, mindig tudja, mi lenne j6
a sziiletésnapomra, a névnapomra, mit hozzon a hudsvéti nydl, a Mikulds, kardcsonyra meg is lepett
Vonneguttal. Kardcsony estéjén szornyen rostelkedett: kapok még valami ajéndékot azon tidl, amit
kapok, csak az internetes druhdz volt olyan pofitlan, hogy elkésett vele, legyek tiirelemmel, azt is ugy
fogja adni, mintha gyertyagyujtdskor tenné. Es december 30-4n este el6htzott a hita mogiil egy kis kék
csomagot, még 4t is volt kotve azzal a mostandban szokdsos, elmaradhatatlan vékony miianyagszalaggal,
aminek a vége, ha végightizzdk rajta az ollét, begdndorodik, mint a malac farka. — Csak ilyet kaptam —
mentegetdzott. — Kétnyelvii. Csak a felét tudod haszndlni. — Nem baj, ne t6r6dj vele — mondtam.

Most janudr elseje van, az este elészor vendéglében voltunk (én fizettem!), utdna éjjel kettdig a
Mivészetek Palotdjéban egy iitdegyiittes meg egy énekes nagyhatalom koncertjét hallgattuk végig,
hdromra keriiltiink dgyba, s én mér 6tt8l csak forgolédtam, végiil hiromnegyed nyolckor csak folkeltem,
kint a konyhdban elolvastam, hogy mit irtam Utassyrdl, ifjusdgom, egyetemi éveim bardtjdrél valami
emlékkonyvbe. Itt-ott még javitottam rajta, és Ggy kezdtem — irodalommal — az évet, hogy elkiildtem
e-mailben a szerkesztének. Gondolom, csoddlkozik is, hogy nincs jobb dolgom az j év els6 reggelén,
mint Utassyt kiildozgetni. Igazdn réért volna késébb is. De hdt valamit csindlnom kellett, ha mdr agyis
kész.

Szomjas voltam, a poharat a csap ald tartottam, de valami nem volt rendjén, nem akart megtelni.
Gyantt fogtam, igen, talpdval folfelé 4llt a pohdr, korben a viz 4gy csurgott le réla, mint egy kis csenevész
vizesés. Ebbdl verset lehetne irni, gondoltam, és még egyet kieszeltem, de kozben megjelent a feleségem,
és rdm parancsolt, hogy mérjem meg a vérnyomdsomat. Valami 160 koriilit mutatott a mdszer, erre
gyorsan a nyelvem ald fajt. Elészor kétszer az arcomba permetezett, végiil csak célba taldlt. Egy fél éra
miulva le is csappant 120-ra, elkeriilt egy lehetséges, egy leselkedd agyvérzés. Lefekiidtem, folkeltem,
ebédeltiink, lefekiidtem, fél 6t felé csak foltdpdszkodtam. Foltettem Sosztakovics 6tddik szimfénidjdt,
és szérakozottan el6htztam az Otos szamt mészarszéket. Rosszul dll a mondat, valamit mdr megint a
talpaval folfelé tarcok. Nem a mészarszéket, az Otds szdmii vdgohidat.

Szabad vagyok, mint a maddr, egydltalin nem érdekel, hogy mi lesz azzal, amit most csindlok, de
hogy megirom, azzal az lesz, hogy nemcsak elkezdddik, be is fejezédik. Ugy szdmolom, hogy regénynek
rovid, elmélkedésnek hosszi lesz, nagyjabdl szdz oldal, még az is megeshet, hogy f6lmegy szdzdtvenre.
Ebben a pillanatban tgy érzem, minden készen 4ll arra, hogy befejezzem, hogy véghez vigyem, amit
most elkezdek.

Ha Vonnegutnil meghal valaki, sohasem mulasztja el, hogy hozzd ne tegye: Igy megy ez. Szép ez a
balladai p6roly, de amikor mdr szdzadszor olvasod, kezd az idegeidre menni. Hogy van angolul? So iz goes.
Hat akkor: — So it goes. — Isten neki, legyen ,,[:gy megy ez”, j6 megjegyezni, én is kitaldlok egy egykedvd,
r6évid mondatot, és folyton odaillesztem a hasonlé helyzetek végére. Mert a helyzetek ismétlédni tudnak.
Az én folyton visszatérd mondatom tgy fog hangzani: De semmi baj. Vagy: De minden rendben.
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Szép, ha valaki olyan szabad, mint a maddr, csak az a baj, hogy répiilni kell hozzd. De semmi baj.
Az én irém azt dllitja, Stezer oldalt kalapalt 6ssze, mire egybedllt a Vigéhid. Uristen, hdny éven 4t irta,
irta, htzta, vonta! Nekem nincs mdr tiz évem, hogy 6tezerbdl szdzotven oldalt zsugoritsak dssze, még
ezerre sem futja, hidba vagyok nyugdijas, hidba van annyi idém, hogy mondjuk naponta négy érit a
gép mellett toltsek, nem megy, mds dolgaim is vannak, nem vagyok én olyan szabad, hogy hétf6tdl
vasdrnapig 6rékon 4t verjem a billentytiket, féleg lelkileg, mentalisan nem vagyok szabad, ahhoz olyan
biztos tudat kell, a siker tudata, tudnom biztosan: érdemes. Honnan szedjem én a siker biztos tudatdt,
amikor én olyan vagyok, mint [r6m Kilgore Troutja, akinek éllitlagos hetven konyve mind-mind
misik kiadéndl jelent meg, egynél tobb egynél sohasem. Bizony megtértént, hogy amikor legsikeresebb
konyvem kéziratit odaadtam az egyiknek, rogtén olyan szerzddést kotote velem, hogy vidllalom,
minden azon tdl frandé konyvemet kizédrdlag 6 adhatja ki, aztdn amikor sikeres konyvemet csak néhdny
eltévelyedett, megtévesztett olvasd vette meg, kovetkezd kéziratom ldetdn széerdrea a kezét, a szerz6désbdl
egy darab rongy lett, én pedig arrébb kullogtam egy masik kiadéhoz. A mésik még szerz8dést sem kotote,
egyszerden kiadta minden teketéria nélkiil, aztin amikor neki is egy Gj kéziratot ajinlottam f6l, szintén
széttdrta a kezét, én pedig egy harmadik kiadéhoz merészkedtem vele, aki volt olyan botor, hogy beddlt
neki. Kéztem és Kilgore Trout kdzt az a kiilonbség, hogy az 6 kiadé6i sorban tonkrementek a konyveibe,
az enyémek viszont nem, csak tdlléptek rajtam, és mdsokkal kisérleteztek tovdbb. De semmi baj, minden
rendben. Majdnem elfelejtettem, az egyik konyvemet kitiintették egy elég elékeld dijjal, ami azonban mds
konyvek olvaséit nem akadédlyozta meg abban, hogy ugyancsak tartézkodjanak t6lem, mint ahogy erre
mdr, ha jél emlékszem, utaltam is bizonyos példdnyszdmokat emlegetve.

Kilgore Trout panaszkodik: soha nem litta, hogy akdr egyetlen kinyvét is hirdették volna, vagy hogy
birdlatot irtak volna réla, vagy hogy drusitottik volna. Szegény Kilgore Trout bardtom, olyan voltdl, mint
az én bardtom, aki évente jelentet meg kdnyvet, s évente egyetlen birdlat sem jelenik meg réla, észre sem
veszik, hogy dolgozott, hogy megint letett az asztalra valamit. Szegény Kilgore Trout bardtom, [éteztél-e
egyaltaldn? Azt mondja a Library of Congress kataldgusa: Your search found no results. Szegény magyar
bardtom viszont létezik, s6t én is létezem, kdnnyt egy nem létezd irénak panaszkodni, egy létezé magyar
irénak viszont tdl nehéz, még a feleségével is képes 6sszekapni, képes folemelni a hangjit, és legnagyobb
sajndlatdra majdnemhogy {ivoltve panaszkodni. Egy kutya a hdzban folyton énekel, ha magdra hagyjdk.
Dréga bardtom, nem a te testvéred az a fekete eb? Kilgore Trout, ennél fogva, mdrmint anndl fogva, hogy
kutydba sem vették, Nem gondolt 6nmagdra mint iréra, azon egyszerii okndl fogva, hogy a vildg sohasem
engedte meg neki, hogy irdként gondoljon magdra. Ezekért a mondatokért kellett nekem ajéndékba kapni
a Vigohidat. Ezeket a mondatokat szépen magamra 6ltdm, a tiikor elé dllok, és boldogan illegetem
magam. Ez az! Errdl az 6ltonyrdl van sz6, ez az én 6ltdnydm! Gyeriink csak vele a vildg elé, ldssdtok, ki
az a Kilgore Trout, és ldssdtok, ki vagyok én! S féleg: kik vagytok ti! Ezért dolgozom, ezért kinlddom?
Alljunk meg egy széra: legfoljebb verejtékezem, laposra t6rom a fejem egy jelzéért, hidba. Nem tudok
én sem iréként gondolni magamra, most meg, hogy elmultam hetvenéves, végképp nem. Mdr nincs
jovém. Mert mi torténik, mondjuk, tételezziik fel, ha irok egy olyan kényvet, amely csakugyan zsenidlis.
Minimum zsenidlis. Azt hiszitek, irnak majd réla? Azt hiszitek, f6ltinik valakinek? Azt hiszitek, hogy egy
tekintélyes ir6 vagy kritikus fogja magit, veszi a fdradsdgot, és kikidltja a vildgnak? Nagyon tévedtek, az
irok érdeke, hogy ne legyen mellettitk mds ir6, akkor nem csak az 6 konyviiket fogjak venni, megoszlanak
az olvasok, kevesebb olvasd, kevesebb vésarlé jut rdjuk. Majd bolond lesz észrevenni! Egy kritikusnak sem
vagyok bardtja, egy sem fog dicshimnuszt zengeni rélam: ,zsenidlis nyelvmivész”, de semmi baj. Nem
konnyebb ilyesmire gondolni, még ha nem is igaz?

A baj az, hogy most mdr elegem van Kilgore Trout panaszaibdl, ideje, hogy elkezd8djék az én sajdt
konyvem. Vonneguttal indult az egész. Vonnegut meg mivel kezd6dote? Azzal, hogy egy német csaldd
1848-ban kivdndorolt Amerikdba, jottek sorban a német nemzedékek, mind németiil beszél, aztin
meggsziiletik a kis Kurt, és 6 mdr csak angolul tud, jon a mésodik vildghdbort és elhatdrozza, hogy hadba
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1ép eredeti hazdja ellen, a németek elkapjdk, foglyul ejtik az Ardennekben, a vonat Drezddba vinszorog vele,
egy olyan hadifogolytdborban &rzik, amely eredetileg vigohid volt, és Drezda f5l¢é repiilnek az amerikai meg
az angol bombdzok, és egyetlen nap, 1945. februdr 13-dn nagy tlizvész kdzepette porrd torik, elégetik a
vérost, Vonnegutot nem érik el az amerikai pilétdk, pedig mindenkit el akarnak érni, mert egy betonbdl, j6
vastagon megépitett hdsraktdrban bujkél a folakasztott fél diszndk, fél marhdk kozott. Huszonkét éves, most
lép 4t a huszonharmadikba. Hulldkat éget, hulldkat temet, romot takarit, végiil hazatér. Drezddban mint egy
torony, tgy emelkedik ki egy tedskanna, egy dtkozott tedskanna. Egy negyvenhdrom éves amerikai tandr, aki
ilyen vénen a fiatal katondk kozé keveredik, elemel egy drtatlan tedskanndt, tgy ldtszik, tedt szeretne fézni,
s a németek német alapossiggal szabdlyos tdrgyaldst vezetnek ellene, és minden tovdbbi nélkil kivégzik.
Vonnegut mindent tdlél, Franciaorszigon 4t hajora rakjik, és otthon elkezdi a polgari életet. Ujsigird,
sajtopropagandista, elkezd irni. 1947-ben megjelenik hdrom elbeszélése, annyi pénzt zsebel be érte, ami
tobb mint egy egész esztendei fizetése, és folmond, csak az irodalomnak él. Ez az értelme, hogy az 8sei szdz
évvel azelStt hajéra szdlltak, elhagytdk Németorszdgot. Drezda értelme pedig az, hogy megirta a Vigohidat.

Driga &seim, ti miért nem hagytitok el a nagy magyar alfoldet, most én is amerikai iré lehetnék
Amerikdban, és egy valag pénzt utalndnak dt a szimldmra, én pedig flmondandm a nyugdijamat, dllomanyba
helyezném, aktivdlndm magam, és csak irnék, irnék, irnék, ha volna kedvem egydltaldn hetvenévesen regényt
irni. Egy vigéhidja mindenkinek van, én is megtaldlndm a sajdt vigéhidamat.

Sejtelmek gomolyogtak bennem, végiil 6sszedlltak: az én vigéhidam az az sszeomlds, ami hetvenévesen
ért, hogy minden hidba, nem lesz mdr bellem nagy iré, mdr itt gubbasztok 6rékre ebben a lombos utcira
néz$ szobdban, hol irok, hol nem irok, hol kitaldlok egy verset, egy elbeszélést, hol nem, hol elkiildom
egy-egy szerkesztdségnek, még csak ki sem kell [épnem a hdzbdl, helyben, az asztalndl elvégzi a postdzdst
az internet, és hol kapok vilaszt, hol nem, kéziratot egy-egy szerkeszt8ség ha kér t8lem, a vélasz hol rossz,
hol j6, és ha papirra teritenek, akkor is minden Ggy megy tovibb, mint addig. Allitélag azért szokrak irni,
hogy észrevegyék az embert. Amit sikernek hivnak. Azon toprengek hetek éta, minek is irok, a sikerért
vagy egyszerlien csak el akarok mondani ezt-azt, ha meg csak kikivinkozik belglem valami, és meg kell irni,
akkor minek t6r6dném sikerrel, kudarccal. Nem 4ltatom magam: azért igyekeztem jél megformalni minden
verset, amennyire csak telt télem, hogy észrevegyenek, sét még dijakra is dhitoztam, erre mi a nagy felelet?
Vannak dijbeszeddk, és vannak, akik az eresz alatt dlldogalnak egyre zsibbadtabb labbal, és az istennek sem
esik rdjuk egyetlen szeme sem az elismeréseknek. Ez a Kilgore Trout-effektus. Allitélag Vonnegut apja, a
példétlanul sikertelen iré Kilgore Troutnak az ihletdje. Vonnegut az apja miatt irta igy a nevét egészen 1971-
ig, negyvenkilenc éves kordig, hogy Jr., junior, ifjabb. Elég késén lett beléle felndtt. En szerencsére eleitdl
fogva 6nmagam vagyok, nem Jr. Jr. csak ezutdn leszek, s6t éppen ettdl a pillanattdl fogva. En vagyok az,
aki sose né fel. Apdm sokszor hajtogatta, hogy sose fogsz felndni, minél fogva a felnSteséget valami szornyd
helyzetnek képzeltem el, gy, hogy egyediil dllok az orszdgut szélén, egy fillér sincs a zsebemben, egy karé;
szdraz kenyerem sincs, ott halok éhen, mert nem tudok felndtt lenni. Csoddlkozva vettem észre, amikor
elvégeztem az egyetemet, és bedlltam dolgozni, hogy pénzt kapok érte, a pénzbdl meg tudok ebédelni,
parizsit, paprikdt tudok vésirolni vacsordra, sét széba dllnak velem az emberek, albérletet kindlnak, én
elfogadom, mint felndtt a felndttel, dgy alkudunk meg a bérleti dijban, a dijat lerovom a fizetésembdl,
minden este van hovd lehajtani a fejem. Azon is csoddlkoztam, hogy mindenki komolyan vesz, még egy
lény is, aki feleségiil jon hozzam. Eszrevettem, hogy a t6bbi ember is éppen olyan, mint én, olyan felnStt
a felndtt, amilyen én vagyok, és lassan elfelejtettem, hogy egydltaldn felndtt vagyok. Apdm se hajtogatja
mdr, hogy ha igy folytatod, nem lesz beldled ember sohase. Elfelejtette, hogy valamikor folyton valamire
intett, valami olyanra, amitél ember lesz bel8lem. J6, rendben, mdr meghalt. Amikor j6tt érte a mentd, és
horddgyra hengeritették a tehetetlen testet, apdm visszanézett a hdzbeli asszonyra, és azt mondta: — Itt a vég!
— Ugy is lett, még aznap elérkezett a vég. Erre a mondatra egyre gyakrabban gondolok mostaniban. Négy
évem volna hdtra? Egyre kevesebb.

Udvozlom a drezdai vigéhid krénikasit, {idvozlom Vonnegutot. Udvozlom, akik utdinam jonnek, akik

Pannon Tukor 2014/5



20

a nyomomban jdrnak, az Gj koltdket, az 0j irékat, a tehetségeseket, a zsenidlisakat, sikeriiljon nekik,
amiben biznak, a szép jovében, a sikerben, a gydzelemben, a diadalban, és azt tizenem nekik, hogy
ne nyavalyogjanak, ne sdpitozzanak, ne torje le Sket az elsé kudarc, mert nincs nevetségesebb anndl a
kolednél, aki az elsé rémiilettdl, az elsé gardzda birdlattdl megdriil, az éppen olyan szamdr, mint az, aki
egy cstfolédé glinyvers miatt felkoti magit.

(A szerz a regény megirdsa idején a Nemzeti Kulturdlis Alap alkotéi timogatdsiban részesiilt.)

Armando Martinez (Mexiko): Prekolumbidn - 2013

Pannon Tukor 2014/5



Papp-Fur Janos

készen van a fejecske

pont pont vesszécske

itt kezdédik minden

osszeérnek a pdlcika kezek

anydn szoknya haja tdl ér a rajzpapiron
apdn nadrdg és bajusz

széles véll mindenkinél magasabb
koztitk én mindkét kezemet fogjak
rovidnadrdg godor haj

egyik ldbam egy pottyds labddn

pont pont vesszécske

itt végzédik minden

16g6 pélcika kezek

anydn nadrdg haja a mellkasdra l6g

apdn atléta kezében s6rosiiveg

mindenkinél alacsonyabb

én egy masik rajzlapon még mindig kozépen
ilok magam elé nézve kopaszon, befejezetleniil,
és a labda legurul a rajzpapirrél

smink

tekintetedben azok a fények,

amit OsszegyUjtottem a jatszotéren

és eléd szaladva a szemedbe szértam.

nem tudtad Ugy Osszerakni a részeket,
hogy mindenkinek j6 legyen.

hogy mindenkit egyformdn siissén a Nap.
magaddal is t6r6dnéd kellet volna.

csak néha elindulni valahovd egyediil,
ahol senki nem ldtja meg

tenyereidben szorongatott

életvonalad eldgazisait.

ahol ugy sminkelheted ki magad,

hogy estére nem folyik szét a szemeid koriil
az addigi osszes dlom,

melyet mindig nekiink képzeltél el.
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csak tilni egy padon a legelhagyottabb parkban
azok nélkiil, akik miatt hagytad magad

a tiikor eléte ilyen fiatalon igy megoregedni.
én megkeresnélek anya, de nagyon nehéz.

az Osszes fényt kiejtettem a kezeimbdl.
szerelem az, ha két ember tgy tud

hitat forditani a mdsiknak,

hogy azt egyikdjiik sem veszi észre.

nehez

csak gy merek veled szembenézni,

ha messze a hdtad mogé dllok,
valahovd a horizont véllai mogé,

ahol ha megfordulndl, akkor is

csak nehezen vennél észre.

mélyen megvdgtad magad a borotvaval.
sz6lni nem merek, nehogy még jobban
felsérts ismeretlen arcodat,

s eltorzitsd a megmaradt vondsokat,
amit t6led 6rokoltem.

anya a kert végén épp gy(ilsli elvigni a csirke nyakdt.

a legszentebbekbdl is kegyetlen gyilkosok lesznek.
sulyosan kopaszodok a tiikor elétt,

pedig még annyira gyereknek kellene lennem.
egy labaskaba gytjti ossze a vért,

csorog a konnyem, megillithatatlanul zokogok.

holtsdpadtan hagymét pucolok az utolsé vacsordhoz.
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Laszld Zsolt

Hajnal a mélyben

Hajnalkdnak

Tetten értek a tegnapok

és szitkségbdl rogyaszt a ,mdnk”...
[zzik az Gjra kel§ nap

mint forré olajban a fink
Menekiil mélyben az drnyék
Dér-tiidével fuajtat a volgy
Mint vidndor haza taldlnék
ha birna még az izes fold —
Voltdl nélkiilem iires templom
és zaggyal telt tandcsterem
Voltil nekem tar kunhalom
angyal-arcti bogdncstetem
Hizlalt sokdig az a fény

amit a sotétség teremt
Nosztalgikus Eurdépét
otletelt ki fegyenc-fejem —
Korbe fij a bbtorku szél

Ha voltam itt vagyok taldn
sarkdnyt eregetd ,balfék”
Jussom a keresztes maginy —
Hiszek térded porcaiban
Hiszek elveszni mar benned
Gerinced {veiben mdr
hegyek nydjai legelnek

Diét torve asztalomon
eloltja magit a gyertya

100 W-os égémrdl az EON.
szamldit simlizve irja...
Szeretném ha szlilne nekem
kicsi sz6ke ldnyt a tested

de modern haztartasunkban
minden tiindérség kifakulna —
Mentem volna ,,Gj-magyarnak”
Barguzin Don Arad utdn...
Ejfélkor csongettem mindig
a bejdratok ajtajén —
TESCO-s matricét ajdnlva
holnap mir j6 lesz elttinni

a seropram mocsardban. ..
Az erd8k nevelt vadjukként
sériilten is visszahfvnak
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proletir-polgdr maltammal
1956...1968...1998...és a tobbit
sem zavarva ejt magiba
csillagainkat elanva

a hajnal Hajnal a mélyben!...

ot

Csontunkban a veld vacog

Te vagy font és én vagyok lent
Paneljeink kockdiban

az osszes rokon idegen —

Ha taldltam féldben magot

mdr hagyom hogy médsnak néjon
[zzik az Gjra kel nap

mint forré olajban a fink
Haldlig foglak olelni...

Csak a mélység néz vissza rank —
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Molnar Gabor

Riigyezo

kosardt csoszogva vonszold
agg any6 id6nk,

didkként z6rgd

rossz percem mind,

az 6rokbdl kidésle

az id4 al4 ziill6 ember
orddggdncson esik-kel,
sorskorsdja részegeként
kapalézva,
balvanyokhoz esdekel

a szamdrként idz6 imadsig
biz’ nem madszik az égbe,
korma konok kiromaval
szennyet sz6 a szivre,
helyette bar égne

ldgy langgal,

mily szeliden sercend érték,
nem kell a ldvahé,

6rjongd gejzir,

Krisztus az egyetlen méreék

a bel8lem kinyesett lithaté
csupdn tort énelem,

a mindenség jelével
lathatatlanul,

vandorolsz énvelem

s hogy szerelmes beléd a Nap,

rligyez6 remény,

a teljesség emlékezetét
6rizni meg,

dltalad tizen a fény
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Molnar Miklds

A testnedvek iinnepélye

Adonisz (Ali Ahmad Szaid Eszber) 1930-ban sziiletett egy észak-sziriai hegyi faluban. Kolto,
esszeéird, miiforditd, eldadod, tandr, lapszerkesztd, kozéleti szerepld; jo néhany kitlintetés és irodalmi
dij birtokosa (2011-ben Goethe-dijjal, 2014-ben — Yves Bonnefoy tarsasagaban — Janus Pannonius-
dijjal tiintették ki, s ebbdl az alkalombol a PEN Club és a Pluralica Kiado Tiikor Orfeusznak
cimen jelentette meg a kolté valogatott verseit), tobb izben jeldlték Nobel-dijra. Huszéves kora
oOta nagyvarosok: Damaszkusz, Bejrat, Périzs lakdja, a vilag metropolisainak vandora, 6rok tton
levo, ,,bolygd arab”, a tavolodas/a tavolodva kozeledés versben bujdosd peregrinusa. Alighanem
remekiil szot értene egy masik nagy peregrinussal, a zenében bujdos6 Liszt Ferenccel. Meditativ
liraja — ,,a nappalok antologidja és az éjszakak ontologiaja” — keleti hagyomanyokat és modern
nyugati hatasokat 6tvoz, formak és megkozelitések kaprazatosan gazdag valtozataiban. Aki a
vilaghalon utdnanéz, meggy6zodhet rola, milyen vulkanikus 6serd liiktet verseiben, kivalt ahogy
szerzOjiik eléadja Oket; alagutat lehetne furni velilk a grénitsziklaba. Salah Stétie irja Adonisz
kapcsan: ,,A nagy kolté nem jatékos: elkdtelezett fia fajtaja emlékezetének, egyszerre természeti €s
természetfolotti gyermek™ (gondoljunk Petofire!).

Pélyaja elején, tizenhét éves kordban magara oltdtte a foniciai istenség, Adoni nevét, aki aztdn
Adoniszként, Kosztolanyi szavaival ,kedves istenfiuként” kebelez6dott be a gérdg mitologiaba.
Korunk egyik legnagyobb arab nyelvii koltéje a sz6 legteljesebb értelmében vilaglirat mivel
— magyaran 6t is elérte a Kommunista kialtvany ,,Burzsoak és proletarok™” cimii fejezetében
megjovendolt végzet: ,,A nemzeti egyoldalisag és korlatok kozé szoritottsdg egyre inkabb
lehetetlenné valik, és a sok nemzeti és helyi irodalombdl vilagirodalom alakul ki.”. Tavol tartja
magat mindent6l, ami megfészkelés, berendezkedés és meggydkeresedés, ekdzben sziinteleniil
érzékelteti, hogy mitdl tavolodik. Példaul a kozel-keleti indittatasoktol, a szufi misztikatol. Nem
vallal azonossagot a tavolsdgokkal, melyeket bejar. Megteszi 6ket; a tavolsagok arra valok.

Adonisz kedvelt toposzai: egy koltéi mitologia épitokovei. Verseiben a fa, a fii, a rozsa, a tiikor,
a mennydorgés, a villam, a vizozon, a tliz, a sz€l, a por nem(csak) onmagukat jelentik, hanem
képviselnek, ,iizennek” is valamit. ,,Adonisz olyan vilagot teremt ujja — allapitja meg Jacques
Lacarriere —, ahol keverednek az évszazadok és az arcok a szavak fénylé poranak fundamentuman.
Alakokat, gesztusokat, fordulatokat, érzelmeket halmoz egymaésra, hogy versrdl versre feledhetetlen
képek és latomasok letordlhetd és ujrairhatd pergamenjét hozza létre.” A modern arab koltészetnek
—nem mellesleg — 01j iranyt szab6 szémiivek latszolagos egyszeriisége, végsokig lecsupaszitottsaga
mogott (ahogy tagul a latohatar, ugy szikiil a kifejezésmod) egy zart, ezoterikus vilag rejlik,
amelynek folfejtésére mi, laikus olvasdk aligha vagyunk alkalmasak, s amelynek egyenértékii
visszaadasara vagy akarcsak megkozelitésére az arabusul nem tudd, s emiatt kozvetitonyelvre
fanyalod¢ fordito-atkolté nem vallalkozhatott, legfoljebb arra — erésen remélve, hogy nem koltotte
at Herz szalamiva a Gangesz partjait —, hogy megsejtetni probalja e koltészet nemes nagyszeriiségét,
kevésbé sinylette meg, mint a sz6 szerinti értelem.

A go6rdg mitosz szerint Adonisz szépsége magat a sz€pség istenndjét, Aphroditét is rabul ejtette.
Adoniszt vadaszat kdozben halalra sebezte egy vadkan, kiomlott vérébol sarjadt a kokoresin viraga.
Az okorban Adonia-linnepet liltek Adonisz emlékezetére. Legyen ez az izelitdnek szant verscsokor
a magyar versértok Adonia-iinnepe, tisztelgésiil Adonisz, a szir poéta életmiive elott!

Pannon Tukor 2014/5

25



26

Adonisz

Bolyongas

A bolyongis a bolyongds

Megmenténk a bolyongds & vezérli lépteinket
A bolyongis megvildgosit

Minden mds csak dlca

A bolyongis kapcsol benniinket ahhoz ami mds
O lopja be 4dlmainkba a tenger arcit

A bolyongds: vdrakozis

Vizozon
Szillj, galamb. Nem vérunk vissza.

Szikldkra biztik a testiiket.
En hajévitorldkra kotdzve haladok
egy feneketlen szakadék felé.

Megrekedt csillag a viz6zon
a valaha volt vizézon

melybe taldn folszippantjuk
az eltemetett korok istenét.

Taldn kedviinket leljiik e szdzados taldlkozdsban.

Széllj, galamb. Nem virunk vissza.

A tavollet foldje

Ez itt a fdjdalom foldje
holnapok nélkiili f5ld

nincs sz&l mi folderitené

Miféle hang szavédra
koltoztek szeretteim
erre a kietlen foldre?
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Level

Az orszdg amelyrdl dlmodunk
amely felé utat tapostunk magunknak
félénk szemhéjak megsebezte horizont

Tegnap a nydjas esztelenség hetvenkedésével
az ifjukor haldltusdiban

tegnap sévdrogtunk utina

az 6 nevében rajzoltunk

arcképet és fénykoszorit

ircunk neki levelet —

A félénk szemhéjak megsebezte orszdgnak

Halal

Meghalunk ha nem teremtiink isteneket
Meghalunk ha nem 6ljitk meg Sket

6 bolyong¢ sziklatest uralma

Csigahaz

A viros arca pilldinkra vetiil
maszkok jégmezeje alatt leli vesztét
Ekkor kidltésra fakadunk:

A viros fold alatti oduiban éliink
mint hdzéban a csiga

O tagadis tizz ki minket rejtekiinkbél!

(Molnir Miklés 4tkoltései)
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Gal Soma

Az asztal megteriil

Mindig szerettem az 6reg husbolt illatdt. Volt azoknak a nyers, voros cafatoknak valami olyan vardzsa,
ami mindenkit a kis bolt elé vonzott a kornyékrdl. Emlékszem, a falu kézepén dlldogdlt a kis hdz. A
hentest is j6l ismertem, tél havin sokszor jirt ndlunk disznévigdson.

Csapott véllu, szlikszavii ember volt, bdnatos és nagy sziirke szemekkel, de a szive hatalmas, és azt csor-
dultig meg is toltotte a his irdnti szeretete. Imddta mustrdlni a szép karajokat, lapockdkat, szalonndkat
és egy¢b finom falatokat, amiket csupa gonddal szelt le mindig a lelkét kilehelt diszndkrél. A halott 4llat
minden egyes részét egy nagy fakddba fektette, ahol a vért gyengéden lemosta réluk. A gyonyord, tlzvo-
r6s vért, aminek nagy részét egy masik dézsdba engedte a disznék torkdbdl, a mély, szirt sebbél, ahonnan
elapadhatatlan patakként csorgott, gbzologve. Abbdl készitette édesanydm kedvenc csemegénket, a siilt
vért, és azt a tdméntelen sok véres hurkdt. A hentesnek az volt az egyik kedvence, anydm mindig 6t kindl-
ta meg el8szor a frissensiiltekbdl. Az belekéstolt, lehunyta nagy, sziirke szemét, hosszan forgatta a falatot
szdjdban, nagy harcsabajsza hintdzott kozben, és csak akkor lehetett folytatni a munkadt, eltenni a hurkdt,
ha a hentes jéleséen hiitmmaogott egyet és rabdlintott. Imddta a diszndkat, és azoknak mindenfajta elké-
szitett formdjét. Es hogy, hogy nem, én is megszerettem. Folyton ott siindérégtem a pélinkagézben a
csaldd ldba alatt, és dmulattal nézegettem a nagy, gusztusos htsokat. Tanulgattam a részek nevét, és ahogy
cseperedtem, én is bedlltam vagdosni a télire valét. A kedvencem nekem is a hurka-kolbdsz t6ltése lett.
Amint beszippantottam a nyers hus, a fokhagyma, az erds paprika és a t6bbi fuszer illatdt, rogton részeg
bédulatba estem, és édes nydl csordult a szamba. Apdm és a mivész r (8 csak igy hivta a hentest) hosszt
vitdk és kotyvasztds sordn olyan kolbdszreceptet csorditettek Ossze, aminek tucatjdval jartak csoddjdra,
de hidba kérlelték, 6k nem adtdk ki titkukat sohasem, és igy lett a falunk huasboltjdé a kérnyék legjobb
kolbdsza. Meg persze az apimé.

Edesanyim az év sordn is tobbszor elkiildott a falu hirességéhez. Nagy kosarat és pénzt adott a kezem-
be, hogy megvegyem az ebédrevalét. Ilyenkor sohasem jutott eszembe a fdradtsdg, vagy hogy nincs ked-
vem a vésarldshoz, mert a hdsbolt minden alkalommal kicsit mds volt. Hajnalban a hires kolbdsz frissen
dardlt alapjanak és az éppen akkor levgott dllatok vérének nehéz géze toltotte be a levegét. Napkozben
az az dltaldnos vardzs lengte be a helyiséget, amit mdskor csak Kardcsony szent {innepén éreztem. Néha,
ha behunytam a szemem és mélyet szippantottam az illatbdl, éreztem a fahéj és a méz illatdt is a hdsban,
és valami zold-arany litomds derengett fel. Legaldbb annyira szerettem a Kardcsonyt, mint a vésdrldst a
husboltban. Ejjel pedig, ugyan zdrva volt a bolt, de ha elsétdlt elStte valaki, a nappalrdl itt maradt, kébor
illatok megsimogattdk, és felidézték benne a nagy, vords oldalasok, a hosszu, fliszeres kolbdszok és hurkdk
és majak izét.

Az élet is nylizsgott a kis boltban. Mindig volt néhdny torzsvendég, és akdrhdnyszor beléptem, valame-
lyikiik ott dlldogdlt a pult mellett. Néhdnyuk szabdlyos miivészetté fejlesztette mdr a pultra konyoklést,
hogy mennyire déljon rd és melyik részére, hogy hova akassza a szatyrot, hogy a legkevésbé vigja a kezét.
A mivész Ur is észrevette az évek alatt, hogy mennyire vonzza a népet a bolt (és féleg a kolbdsz), ezért
egy nagy faasztalt és néhdny széket tett j6 id8ben a bolt elé, és ott drulta a pardzson siitott hdsokat, ftt
kolbdszokat és kenyeret. Nem sokkal kés6bb mdr sort és szorpdt is mért, és csinos hasznot hizott az
ildogélébél, ahogy nevezte.
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Széval valakinek mindig kellett lennie a hentesnél, és a kiilonboz6 figurdk jol elkiiloniiltek, ezt én
is megfigyeltem. Ahogyan néztem a jovés-menést, édesanydm jutott eszembe, minden vasdrnap délben
elkészitette az asztalt, nagy gondot forditva az {innepi miveletre. Kiilén polcon tartotta az almdriumban
a disztdnyérokat, diszpoharakat, diszkanalakat, diszvillikat és diszkéseket, és minden egyes haszndlat
utdn kiilonés gonddal mosta el a diszétkészlet darabjait. Két teritét tartott anydm a vasdr- és iinnep-
napokra, két héfehér, horgolt abroszt, amik rdsimultak az asztalunkra, mintha arra szabték volna. Az a
két abrosz volt a menyasszonyi ruha. A bolt élete mindig egyet jelentett nekem anydm teritékével, az
emberek mintha kanalak, villdk és kések lettek volna, gy rakosgattam 8ket helyiikre képzeletben, mint
édesanydm vasdrnaponta az étkez8asztalt. A leggyakoribb vendégek a szakértdk voltak: valamelyik min-
dig ott ldbatlankodott a miivész tr teriiletén, prébdlta bizonyitani hihetetlen jdrtassdgdt a hasok ki- és
elkészitésének terén. Sokukat fellengzds stilus is jellemezte, tigy emelték magasra az orrukat, mintha Sket
meg sem hatnd a fenséges illat, és ugy izlelték a szavakat, mint a legfinomabb fiistole sonkdt. Eléfordule
az is, hogy miutdn megvették a hust, amiért jottek, egy korsé sort is rendeltek. Fogalmam sincs, honnan
szerezte a miivész Ur azt a sok hordé sort, de tény, gyorsan elfogyasztottik szakértd bardtai. Ezutdn a sor
és a tobbi szakértd tdrsasigiban letelepedtek az iildogélébe, és hangos széval elemezni kezdték az izeket.

Ennek alapjén 8ket is még két csoportra lehetett osztani: hangos magamutogatdk, és csendes dlszen-
tek. Alszentek bizony, mert 8k nem szerénységiik miatt hallgattak, hanem mert igy gondoltik, hogy csak
akkor szerény valaki, ha siri csendben van egy vita alatt (épp ezért ilyenkor mindig szérnyen 6nelégiilt
pofikat vdgtak, hiszen képesek voltak megallni sz6 nélkiil). Nagyon kénnyt volt kideriteni, ki az dlszent
szakértd: csak kicsit kellett kérdezgetni, nemsokdra ugyanazt a szédradatot kellett kidllnunk, amit az
elébb még egy hangos-fajta ziiditott. A sor is segitett persze a nyelvolddsban. Csak gy zdporoztak rdm
ilyenkor a nagy titkai és fortélyai a hentesmesterségnek. En voltam az egyetlen ldtogatdja a boltnak, aki
minden szakérté-fajtival beszéld viszonyban volt. Egyenként beavattak féltett husipari, meg egyéb tit-
kaikba, én meg mindegyikdjiiket ugyantgy bélogatva figyeltem, és mindnek megigértem, hogy a sirig
érzém, amit rdm bizott. Ugy éreztem, igazdn befogadnak, ezért aztdn a boltban mér sokkal szivesebben
toltdttem az idémet, mint barhol. Odakéltoztem volna, ha megtehetem. En voltam a bolt csalddjanak
legkisebb tagja.

Es bér a szakértdk voltak tulsilyban, megfordultak ott mésok is. Tulajdonképpen a falu apraja-nagyja
ide jart, a gazdagtdl a legszegényebbig, és mindenkinek megvolt a karaktere. Alig maroknyi ember alkotta
az dltalam csak tudésoknak tituldle csodabogarakat, akik valéban értettek a hentesmesterséghez, a hisok
mindségéhez, és akik kozé a leginkdbb szerettem volna felndttként tartozni. Amikor csak beléptek a
boltba, csendben kdstolgattdk tekintetiikkel a kiszemelt drut, s mindig csak dicsérd szavakat mondtak,
a becsmérlét lelkiismeretesen lenyelték, mér ha volt egyaltalan, ritka volt az ilyen eset. Ok voltak azok,
akik valédi szerénység miatt voltak szlikszaviiak, tudomdnyukat inkdbb megtartottdk maguknak. Tudés
akartam lenni én is, mert 8k voltak a legkedvesebbek a husboltban, és bar szavuk alig lehetett hallani,
mégis mindenki tisztelte Sket. Aztdn voltak tudatlanok. Ok voltak, akik hozzd sem tudtak szagolni a
hiasokhoz, teljes tudatlansigban voltak azon a téren is, hogy kolbdszkészitéshez diszné-, avagy marhahs
kell-e. Volt, aki kéziiliik titkolni prébalea ezt, és a vildg minden kincséére sem kért volna segitséget.
Inkdbb a megérzéseire hagyatkozott, de kdzben majd’ megszakadt az erdlkddéstdl beliil. Mi meg a
r6hogéstdl. Mdsok agy [éptek be a kiiszobon, mint egy buddhista templom kapujdn, vagy éppenséggel a
vesztShelyre: azt se tudtdk ijedtitkben, mit tegyenek. A szakértdk ilyenkor kiilondsen bedobtdk magukat,
kisegitve a tandcstalan vésarlée.

[gy zajlott az élet a hentesnél. A mivész tr csak szelte a méretes husokar, fente a késeket, az Gregek
médmorosan dlldogiltak a pultnal vagy tildogéltek az tildogéldn, és szemiiket lehunyva, gyermeki mosoly-
lyal arcukon kortyoltdk a levegébdl a siil8, pacolt és nyers hiisok vegyes-édes illatdt. Gyakran eléfordult,
hogy nem élltam meg, és én is vettem egy oldalast, vagy egy csirkecombot, majd leiiltem boldogan cup-
pogni rajta. Ilyen alkalmakkor tudtam megfigyelni a bolt tdrsasdgat, a kiilénc figurdkrdl nem is beszélve!
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Példdnak okdért az olyanokat, mint Vitya bdcsi, aki szakért§ volt, de csendesnek éppen nem mondhato.
Egy korsé habos, aranyl6 s6r mellett sokszor szidta az egyes husfélék drdt az asztalndl. Persze ezt sosem a
miivész trra fogta, hanem az orszdg nagy bajanak tartotta. O maga nem tett azonban mit sem ez ellen,
hisz faluszerte jért a rosszhire, mennyire drdgdn 6rli a buzdt, malma volt a déli végen. Persze biztos az
orszdgra fogta. Ferkd béttya se volt kiilonb! Neki az irigysége volt legendds. A legjobb falatokat mindig
jo elére eltetette, nehogy valaki elorozza eléle. Birmilyen osszeget képes volt dldozni erre.

A legkiilonosebb eset mégis az volt, ha egy né tévedt be a boltba. Nem volt ritka az ilyen eset, de ha
asszony fordult meg a htsok templomdban, menten meghtlt a levegd. Amugy sem volt épp meleg, még
nyéron is kellemes hiivés volt a hisok miatt. Ezt maskor meg sem éreztem, csak ha egy nénemd jott a
henteshez. Ilyenkor minden beszélgetés megszakadt, és az Gsszes szem az Gjdonsiilt vasdrléra szegez3dott,
akdr szdz apré reflektor. Furcsa, de a ndk ilyenkor mintha tényleg fényesebbek lettek volna a megszokott-
ndl, és megszépiiltek kicsit a szememben. Ahogy megszeppenve odatipegtek a miivész trhoz és ajkukat
kinyitva halkan rendeltek, néha igazi vdrosi ddmaknak ldtctam Sket, remegd szempilldkkal, vérvords, dus
ajkakkal és karcst derékkal. Pedig a mi falunkban egy asszony vagy ledny sem volt, nem is lehetett ilyen.
Csak ha anydmmal beutaztunk néhanap virosba, akkor lithattam hasonlé tiindéreket.

Ezeket az égi tiineményeket figyelték olyan kritikus, lenézd, néha haragos szemekkel a boltbelick. Az
utcdn még meg is fordultak utdnuk, és pajzanul mustrdltak minden csinos feneket és ki-kivillané bokit,
de ezeken a falakon beliil minden a visszdjdra fordult. Néhdnyan itt is végighordoztdk tekintetiiket a
formdsabb idomu vendégeken, de jél leplezték érdeklédésiiket. Csak a hentes drizte meg segitGkészségét,
és mindig kedvesen prébdlt beszélgetni a ndkkel, hogy a gombdccd sszeugrott hangulatot feloldja. Az
asszony sietve bepakolt kosardba, idegesen biccentett egy viszontldtdst, majd tdvozott. A kellemetlen
jégpancél egy szempillantds alatt leolvadt a szdjukrdl, és Gjra elindult a vita és csevegés, amibe most a
nék is belekavarodtak témaként. Hangos szidalmazds és kiilonbozd torténetek, majd néhdny krigli sor
utdn mdr komolytalan licitdlgatds folyt, hogy vajon kinek az asszonya, anyésa vagy mds nérokona a
megdtalkodottabb. Az természetesen sosem meriilt fel senkiben, hogy az asszony abbdl a hasbél, amit
vett, valakinek ebédet fog késziteni. Mert habdr a férfiak voltak a hurka-kolbdsz t5ltésének, fuistolésének,
egyaltaldn készitésének tudoi, a porkslteket és pecsenyéket mégis az asszonyok tudtdk igazan elkésziteni.

Ennek ellenére az asszonyra mindig gy néztek a hentesnél, mint valami csodabogirra. Azon sem
lep8dnék meg, ha egyszer egy olyan iratra bukkanndnak a levéltdrakban vagy a kalenddriumokban,
miszerint ebben és ebben az évben ez és ez a tekintélyes méltésdg megtiltja mindenféle asszonynak, ledny-
nak, vagyis minden nénem egyénnek, hogy a husipar mestereinek boltjaiba betegyék lébukat. Taldn
tanulmdnyt is irnak egyszer réla! Mondjuk én, ha meg nem el6z valaki. Rengeteget jartam hisboltban.

*okok

Pont a minap is elkiild6tt a feleségem. Az ebédhez kellett vennem 6tven deka dagadét és egy kild
lapockdt, legaldbbis a cetlin ez dllt. Ismerve magamat, tudtam, ott biztos nem fogok tudni ellenallni
a csdbitdsnak, és vagy ot mdsféle csemege is bekonyodrgi magdt a kosdrba. Szdmomra a legkedvesebb a
dagadé volt. Nem a sonkak, oldalasok, kocsonyds méjak, nem a véres szivek. A dagadé volt szimomra
A hus. Valami olyan nyers hatalmat éreztem benne, mint semmi mdsban. Mintha egy 6si erd, egy kiilon
sziv litktetett volna minden egyes szeletben. Ahogy betettem a ldbam a boltba, tekintetemet mindjart
magdhoz vonzotta ez a ritmus. Bomba jazz-szdm. A hds mivészete, az 6rok és szeret$ életado.

Egy egyszer(i ,jénapot” ébresztett fel az dlmodozdsbdl. A hentesre néztem, és az illendéség kipréselt
bel6lem is valami koszonésfélét. A miivész Gr mér régen kihderdle a kések mogiil. Aztdn rdjottem, hiszen
a bolt sem ugyanaz, ezért sem vdrhattam el, hogy 6 szolgdl ki, mint gyerekkoromban. Felnéttem, elkdl-
toztem, régi emlékek maradtak csupdn. Olyan pillanatok, amiket médr csak képeslapon latni. Csak a
nosztalgia maradt, meg az illatbdl valami.
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Elindultam a pult felé, de valaki még megelézott a sorban. Egy néni dllt el6ttem, haja mdr megésziilt,
néhdny tincset ldttam csak kilégni kendgje aldl.

Akkor feltintek az urak, a régi id6k fenegyerekei és becsmérelve nézték végig a nénit. Sét, sokuk
végig sem mérte, csak félig-meddig, és hirtelen ellenszenvvel maris megvetette. Kibirhatatlanul nagy volt
a csend, a levegd pedig jéghideg. A nénike szomort szemmel pakolta be a kis csomagokat, majd magit
és a szatyrot is az ajt6 felé vonszolta. A sarkai kopdcsoltak a kemény jarélapon. Mennyire kényelmetlen
lehet egy ilyen cipd! Szorit, vdg, viszket, sechogy sem lehet megmaradni benne. Még mindig mosolygott
a néni, de egyre bizonytalanabbul. Taldn magiban mdr tudta is, hogy sose tudja meggydzni ezeket az
urakat. Végre megtaldlta az ajtot, és a feltlinést keriilve tdvozott.

Kovetkezd! Kilé lapockdt, meg egy fél dagadét, legyenszives. Régi képek tiintek fel, és a dagadé illata
nem volt képes megzavarni sem a gyomrom, sem az emlékeimet. A vildg legnagyobb dlddsa sem tudta
enyhiteni a débbenetet és a fijdalmat.

Beleszédiiltem. Csak dtvettem a hentestdl a felém nyujtott zacskdkat és kikdvélyogtam az éles, nydri
fényre.

Herédi-Szabé Tibor: Veszélyes odakint - 2013
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Geresits Gizella

A sziiléfold dicsérete |.

Foldiink haja, mdjusi zold zuhatag,

erd6k haja, ringj mdr szeliden a fényben!

Erdes tolgy, tdmaszd eréddel a torzsed karol6t!
Grandidzus gesztenye, ki leveled gydgyiriil adod,
bontsd riigyeid, 4gad dévja kicsiny mécsvirdgait!
Isteni ecset nyoma, repcék sdrga savja,

draszd édes illatoddal a vdndort, szorgos méheid,
mig égi 4ldds permetez harmatdval friss harmatot!
Fenyvesek parhuzamos cséndje! Edenkert 6roklée-fii!
Bennetek a Szépség 6nmaga jelképeként fogant.
Adjatok felismerést az embernek, ki kdztetek barangol!

Mindez tiéd, Dedes, Gosztola!
Gosztola, Vendéglét béség-asztala!
Dombjaid ldgy hajlata kdzt nem borong a 1élek.
Még alkonyi 6rdn sem, ha mordul az ég,
vagy autdk sora ide-dorombol.
Gosztola, szép hizaknak oszlopa,
virdgos, tiszta portdknak otthona,
pagonyos ligetek néma 6rei,
bokros drnyak z5ld csend(i 6blei:
fusttelen, tiszta légben hallgatag lelkeknek hona...
O, Dedes, Csiboda!
Csiboda karcsti idoma!
Meredek, nehéz az Gt most, im, oda...
Keritetlen kertek szélei,
hebroni b8ség ép-erds tovei,
rélatok ezt mondja az Irés:
LHIsteni bolesesség, igaz feleség jelképei vagytok”,
termékenyek és dalra fakasztok,
miként Cippora maddrka-lénye,
foldhoz és éghez hajlé hiség edénye...
Ldsd, Jelképek erdején 4t visz az ut,
megannyi éld metafora az 1dék jeleként!
Sz816 levele, szétnyilt széles tenyere
villantja tévének erds Igazit:
JEn vagyok a sz6l6t6, ti a sz6lGvessz6k!”
Karold az embert ligy lejtdiden e tdjban!
Oleld, mert szeret Téged, érté szivii és dolgos e nép!
Ma sem felejti kaszasuhogds hajnalat,

Pannon Tukér 2014/5



kemencés kenyér langali-illatdr.

Picsa, pogdcsa, langali -- morzsdid széthulltak,
de még hallani:

kisfia hangja uszik a szériin dt,

hogy beledobban a szive!

»lga, taliga, folszaladt a héba”...

Még latszik fényleni:

libben a mécses kicsi ldngja,

kereszt dereng a ldzas gyermek fejénél,

torkdn két gyertya keresztje...

elneheziilt libak tipegnek fiives asszonyért esti sziirkiiletben,
legény l6dul babédért holdtalan éjjelen...

Most giling-galang, misére kondul harang.
Rordtés-kddds hajnalok, litdnids mdjus-alkonyok,

giling-galang, bug a harang, jdzmin-édes illat a zsuppfedél alatt...

Kapétdl roppant derék pihen Szt. Mihaly oltdra el6tt.
Biitykos kezek kulcsoldsa koszont, jo Dorffmeister,
fest8-gunyddban a Szent Mihdly templom 4csolatdn.
Imddkozé sziv éhsége drad az égre,

mert érzi a reggeli fény izét, végre,

szeretd édességét benne, ahogy 1épbél

a méz olvad szét a szdjban.

Sziiléfold Orlelke, készontiink téged,

emlékezésiink naturalizmusdval is, ldsd,
izzadtsdgeseppek gydngysora fénylik ma is
asszonyaid, férfiaid homlokdn,

s van, akit meglop e vidék rut arcd tolvaja.

Es mégis!

Isteni otthon-lét melege drad e tdjban, embertsl emberig.
Egymadsra nyil6 Kapuk beszéde,

borpince-ajték széles mosolya...

Hajolj a f6ldhéz, mint egykor

déli harangszékor a jobbdgy letevén sarléjdt, letérdel,
r6ghoz simulé tenyeredben érzed a fold hevét,
mdgnes-melegét. Mdr minden sejted tudja, im,
Os-Mura-Kerka 6pleisztocén hordalékkdpjain:

nemcsak Dobogdkd alatt dobban az Oridsi Sziv...
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A sziiléfold dicsérete II.

Sziiléfold Lelke! Koszontson Téged hildnk himnusza,

éltessen Formaik, Erék Géniusza!

Koszortimban ligeti csillagvirdg, széritott kockds liliom. Tézike!
Vajon, mint téged, egymds lelkét az emberek még 6rzik-e?

A Kereszteld ldba elé teszem e virdgfonadékot, nézd, itt, a Vir elétt,
mert Isteni Szellem adoménya a Kerka vize, avaté Fény hisége.
Arad az 4ldozat ereje, drad, rejtekezd emberi Josdg férad,

mint valaha Jorddn partjainal.

Itt-rekedt vizek onsodrdsa visz egymdshoz kozelebb,

kézelebb, Kerkdnak, Murdnak 4rterén...

Sziiléfoldem Orlelkével kdszontelek dombjaid alatt bavé
Lenti, kicsi varos!

Héforrés-vized, folded delejes drama sugdroz,

fenyves erdéd, gyertydnosod, erds tolgyek koszoriznak,
mint Gosztola béség-asztala adatik nekiink.

me, konyvtdrad, t6bb mint miveltség és civilizdcio!

Tobb! A szétesd tuddst finom ndi kezek szervezik Renddé,

s feminin bolcsesség hivja a vdroslakét okos beszédet hallani.
Lam, egybe tereld, teremtd Lélek az,

ki nem engedi, hogy elvesszen egyetlen Ekezet is!

Arany Jénos ,tdg magyarsiga’, ,ember lenni”

»6égi mdsa” sziviinkben sejl§ vardzsa!

Vérosmarty Mindenség-tdgassiga, hogy reménynek

»égen, f6ldén ne legyen hatdra”:

hiiséggel ,,hazddnak rendiiletlendl”...

Es Méricz Zsigmond Arvécska-lelke, a Faklya!

ki tudta Adyval: ,csak azt lehet leirni, ami f4j” mal!

A legtobbet szenvedett (...) magyarsdgnak

szivbéli 1atja”, miként a mi Gonczi Ferenciink.

Gocsej mérgds rogein kereste 6 a dalt,

az élet jeleit zsuppfedelek alatt, alig élhetd vidék kiesében...
Magister Laimfalussy Sindor Erd8k, fik mérnok-professzora!
Nagy humanista: mint egekig nové feny6nek torzse,

lelke, gerince-tartdsa szdlegyenes...

-- Iskoldink viseljék émenként nevetek!

Ne engedjétek, hogy egyetlen ékezet is elvesszen!

Mert Mézes holtteste felett az Arché vivja még a harcit...
Im’, ezerhatszazkilencvenkettében

mint megnyil6 6rokkévaldsdg robbant ki Szt. Mihdly ajtaja itt,
a némul$ sdrkdnyok terére,

»oly sok viszdly utdn”, hol tegnap még gy(ilolség harsogott...
Ma élni szeretne egymdsban istenhdza, tanoda,

e véros szivében megtartani hondt:
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»Ne hagyjitok a templomot,

a templomot s az iskoldt!”

Létnok-koltd sejti:

ytemplom a természet” is.

Apostol, 14j id6k tudésa tanitja:

foldnek és léleknek egymdsért kell osszehangolédnia

-- igy mondja a legszentebb kozmogénia.

A Viros nem ,lakégép”, de imdgo mundi, szent tér,

hol ,,4j eget és uj foldet varunk az O igérete szerint”...
Itt, szelid tdjban szelid emberek élnek:

hisz j6l megmuvelt Fold fegyelmezett lélekre vall,

akit nem ronthatott meg a hatalom mdmora,

a kétségbeesés egoizmusa sem.

Pedig akkor Trianonon dt Schengenig

dtszabtdk hatdraink védelmi rendszerét,

elektromos jelz6hdl6zat tiiskésdrétja

falvakat szakitott ketté: szivekbe furédrak szegecsei,
elmékbe Trianon homdlylé szubkultirdja is.

S ldttdk még gyermekszemeim a Militergrenze, a z6na
tidnyérakndin finomra gereblyézett foldet,

lestem Dedeskecskés zugos mdlnabokrai kéziil,

ahogy a riadt ’56-0s még-szinte-gyermek hdtdt

szurkélja puskacsd az &rs felé,

mignem orra bukott a sirban, s ldba végséket vonaglott...
S az iroddk, mihelyek és tandri szobdk ldthatatlan hatdrsévjai...
Lehajtott fejek, suttogdsok, gyors elhallgatdsok rejtett aknazérai...

Mégsem vett erdt rajtunk a Gonosz!

Most emeld magadhoz Sziil6folded csondességét lombba borultan,
kosd 6ssze az egymadstdl elfuté Borostydn-Utakat,

simitva egyesitsél szétszabdalt Réteket, Meredekségeket,

LAkkor 4j ég, Gj f6ld”, 0j viros, ,,4j Jeruzsdlem 1észen”.

Majd Tizenkét kapu késziil itt,

Szivek Taberndkulumaban.

Mert irva van: a Sokasdg az Egyesbe 6mlik,

embertSl emberig, 1élektd] 1élekig,

hogy végre Mindencek igy megtisztuljanak...

Ti szent Kapuk, kinyiljatok,
tdgassdgok tdguljatok,
fény-abroszok teriiljetek,
drnyas szériik, szeriiljetek,
zugos berkek, tériiljetek,
szép Tisztdssd deriiljetek,
ragyogjatok

e hatdrtalan létezésben!
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Simek Valéria

Forras

A fa t6vébdl kis forrds csorgedezik

az Osszerakddott emlékek kozote,

szavak flszilait sodorja, medret vdj

a tudat talajiba, mint az idg,

csak csordogdl utjdt keresve, kimossa

a gondot, terhet cipel hdtamrél leemeli

a batyuba gy(ijt6tt mondataimat, s bebdjik
a lombok 4rnyéka al4, és onfeledt
orommel kuncog a patak felé.

Id6tlenség

A jérddn egy bot kopog,
az id6tlenség lassu sodra
befogadja. Dér marta
leveleket majszol a tél.
Jégesap tii hullanak az
ereszrél. Az utcai limpa
havas homloka alél
pislog a fény. Hiivos
horzsoldssal neszez a szél.

Harangos alkony

Harangos alkony
&si tempéval halad.
Aldott a hely,
életnek fészke.
Mint egy

percnyi dlmodis.
Emberi léptek
tovatlint nyoma.
Az Gt koveit

fesziti a gaz.
Odahz a hajlék, s
magdban tart még.
Harangos alkony
kiséri a tdvozdt,
vérja az érkezdt.
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Madarasz Imre

Edtvos Jozsef
Dozsa-regenye

Eotvos Jozsef sziletésének tavalyi bicentendriuma utdn a
Dézsa-féle paraszthdbort félezredik évforduléjin kiilondsen
id8szer(i lehet az 1847-ben megjelent Magyarorszdg 1514-
ben Gjraolvasisa.

A falu jegyzdje dltaldnos ¢és mélyrehat6 liberdlis
reformpolitikdt siirgetett — mig nem késé. Eotvos érezte:
ha ez elmarad, az egyéni lizaddsokat a tomegforradalom
fogja felviltani. Eléreldthat sejtelmének, a jovér illetd
aggodalmdnak a multba vetitett képeként és egyszersmind int§
szandékkal irta meg A karthauzi cimi regényét. E harmadik
regénymive tehdt éppugy kovetkezetes toviabbgondoldsa
a mdsodiknak, mint ahogyan a mésodik tovdbbgondoldsa
volt az elsének. A miivek kozti kiilonbségek és hasonlésigok
egyardnt a végiggondolt eszme jellegébdl adédnak.

Eotvos regénymivei kozott a legszembettingbb kiilonbség
taldn a f8szerepld jelentdségének valtozdsiban tapasztalhato.
Az A karthauziban még abszolut volt, A falu jegyzdjében
miér relativabb, mig végiil a Magyarorszdg 1514-ben-ben
elenyészik: itt egyszerien nincsen igazi f6hds, mert az —
mint a cim is sugallja — Magyarorszdg 1514-ben. Ennek
megfeleléen a miivek hangvétele a szubjektivtdl az objektiv
felé halad; egyidejlileg az aforizmak, reflexidk szdma egyre
csokken: mindkét tendencia a torténelmi regényben tet6zik.

De a kiilonbségek mellett ldtnunk kell azt, amiben
a  Magyarorszdg 1514-ben  kozel all  szerzdje el6z8
regényeihez, els6sorban kozvetlen elédjéhez, A falu
Jjegyzdjéhez. A kettjiik kozti £8 hasonlésdg dtfogd-tabldszeri
tirsadalomdbrizoldsukban és ennek az 4brdzoldsnak a
szellemében keresendd. ,A Magyarorszdg 1514-ben — irja
ezzel kapcsolatban Szerb Antal — tulajdonképpen ugyanaz,
mint A falu jegyzdje, csakhogy dattéve a torténelembe.”
Vagyis a jelenbdl a multba, a ma torténelmébdl a tegnap
politikdjaba. A Magyarorszdg 1514-ben is irdnyregény:
iréjatél mi sem 4ll tévolabb, mint az 6ncélu korfestés (noha
béséges alapossdggal dokumentdlja konyvét). A hajdani
példa erejével akar hatni a jelen- s az utékorra. Nézziik,
miképpen, miféle ,mordlis {izenettel”.
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Vilaszképp elfogadhatjuk és idézhetjitk Sétér
Istvin megdllapitdsit: Eotvds ,regénye... egyardnt
propagélja a parasztforradalom megelézésének
sziikségét, s egyszersmind az Uj eszmék igazsdgdt is”.
Eotvos ugy ldtja: a Tengelyi-féle egyéni ldzaddsok
bukdsa utdn a kildtdstalan helyzetben a Dézsa-
tipust tdmegforradalom kovetkezhet. De azt is: az
utébbi lényegében nem hoz Gjat és f8leg jobbat.
Sét. A kivant jog, tdrvényesség, egyéni szabadsdg,
igazsdg és sz6kimondais helyett 6koljogot, anarchidt,
kollektiv erdszakot, népitéleteket és demagdgidt
gyimolcsozik. A vdrt értékteremtd megujulds
éreékek
eredményezi, az 6ncéli rombolist. Eotvds sotét
és tragikus szinekkel ecseteli a parasztforradalom
teremtette bizonytalansdg és terror dllapotdt.

Amiért hangvételében, stiluséban, itéleteiben a

helyébe az teljes

megsemmisitését

Magyarorszdg 1514-ben mégis A falu jegyzdjénél
objektivebb, annak oka az, hogy itt Eotvos
Lkiviildlle”  szemléls-itélkezd, a  szembendlld
felek egyike mellett sem foglal dlldst, mivel az
intézményesitett és az anarchikus erdszakossdgot
egyardnt visszautasitja az individudlis szabadsigon
alapulé jogrend legalitisa nevében, mint igazi,
klasszikus liberilis.

Anndl nagyobb szimpdtidval és részvéttel fordul
a tomegterror egyéni dldozatai felé. Ezekben az
individudlis szabadsdg szdmdra legvélsigosabb,
legkildtdstalanabb pillanatokban - mikor a
harcolé felek egyike sem az emberjogokért kiizd
— hirdeti legtisztdbban, legbdtrabban az egyén
méltésdgdt és szabadsdgit. Legegyiittérzébb,
legmeghatottabb lapjai azok, ahol a forradalmi
dllapotban kényszerhelyzetbe keriilt emberekrdl ir, a
szétvélasztott szerelmespdrokrol (amilyenek Fruzsina
és Orbdn, Kldri és Pdl), a szorny(i magdnyban
vélaszitra keriiltekrél, az erkolcsi-hatalmi kételyek
kozt 6rl6d8krél, a lelkiismeretiikkel viaskoddékrél:
gondoljunk csak Bakdcsra, Dézsa Gergelyre, Orbén
didkra, Szaleresi Ambrusra, Telegdi Istvdnra. A
kollektiv katasztréfa Eotvost azért ejti kétségbe,
mert abban a kdz9sség minden egyes tagja — mint
egyén — szenved.

A Magyarorszdg 1514-ben szerepléi kozil a
legmonumentdlisabbak, legplasztikusabban
abrazoltak, legegyénibben jellemzettek
a jobbdgyhdborti két vezére: Dézsa Gyorgy, a

yparasztkirdly’-hadvezér és Mészdros Lérinc, a
parasztforradalom ,,vezérideolégusa”.

Ami az elsdt illeti: Eotvostdl tvol 4ll, hogy
linglelki  hérosszd, az igazsig bajnokdvd,
torténelemformalé  zsenivé mitizdlja, mint a
késébbi radikélis és féleg szocialista szemlélet(i
szerz8k. Ellenkezdleg: hatalomvigy és ,személyes
gytilolség” flitotte tortetdként dbrdzolja, aki végiil
az el6zéknél is véresebb zsarnok lesz. Erkolcsi
siillyedésével az abszolut hatalom emberziillesztd,
lélekfert6z8 hatdsdt példdzza. Karrierje, bukdsa
dicstelen — haldla mégsem az. Miére?z Mert a
forradalmi ldzban vak szenvedéllyel elkdvetett
gazsigaindl még sulyosabbnak itéli az iré birdi
blinét, akik intézményes Gton, jogra és torvényre
hivatkozva, a biréi taldr fedezékében hiivos-
hosszasan kitervelt kegyetlenséggel kiildik 6t a tiizes
trénra. A Beccaria elveit kovetd-hirdetd Eotvos
szdmdra az intézményesitett gyilkossdgndl semmi
sem visszataszitdbb. Dézsa bitor bticstiszavaival és
kinhaldldval martir-héssé nemesedik. Az emberbarit
E6tvos a blings élett haldlraitéleed] sem tagadja meg
szdnalmdt, emberi részvétét — ahogyan a bdtran,
méltésdggal halni tudé vétkestdl sem az elismerést.

Dézsandl bonyolultabb személyiség Lérinc pap.
Doktrinér fanatizmusa a jakobinus terroristdkéra
emlékeztet. Ez nem gitolja meg abban, hogy
taktikdhoz ¢és  demagédgidhoz
folyamodjon. Sét. Témegbolondité és —fanatizald
csaldrdsdgdnak szemléletes példdja a tizenotodik

machiavellista

fejezetben folre rogyé fesziilet drdmai jelenete.
De végil is Lérinc Dézsindl megtisztultabban,
emelkedettebben tévozik, mert képes beismerni az
dltala elinditott jobbdgyforradalom csédjét: ,Hogy
szabadsdgért kiizdjon, hittam fel e népet, s az
vadsigiban feliilmilta egykori zsarnokait”. Es le
tudja vonni a konzekvencidt: , Az anyagi szabadsdg,
melyért a nép fegyverhez fogott, mindaddig el nem
érethetik, mig szellemi szabadsdga ki nem vivatott,
s taldn szdzadok mulnak, mielStt ez megtorténik”.
Az egyetlen jirhaté at tehdt a reformpolitika: a
regénynek ezta (mdr A falu jegyzdjében hangoztatott)
f6 tanulsdgdt adja Eotvds Lérinc szdjdba az utolsé
oldalon is: ,Az igazsdg diadaldt nem vad erdszak
fogja kivivni.”.

Ez a mondat nagyszertien egybecseng a rousseau-i
igazsdggal: , Erészak nem sziil jogot”. Lérinc szavai
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és maga az egész regény vildgosan mutatjidk E6tvos
forradalomellenességét. A forradalom problémdjdrél
a Magyarorszdg 1514-ben sok mindent el6legez,
amit E6tvos szisztematikusan majd llamelméleti
értekezésében fog kifejteni. De gyakorlati-politikai
viselkedésével kapcsolatban is. ,Mert — S6tért
idézve — Eotvos itt csaknem elére megmutatja,
milyen magatartdst foglalna el, ha Magyarorszdgon
forradalomra keriilne sor.” Es valéban: a
negyvennyolcas események radikalizdléddsa
— mindenekfslote Lamberg meglincselése és a
paraszttomegek megmozduldsa — ldttdn Eotvos
kultuszminiszter kilféldre tévozik. Akkortdjt irja
bardtjdnak: ,Engem az ég forradalmi embernek
nem teremtett. Bidrmi nagy célt ldssak magam el6tt,
az egyesek szenvedéseirdl megfeledkezni nem tudok,
s meggy6z8désem szerint az anyagi erd, melyre
minden forradalom tdmaszkodik, nem azon dt,
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melyen az emberi nem elérehaladhat.”. Levélsorai
mintha regénybeli megdllapitdsait visszhangozndk.
(Ekkorib¢l szdrmazik egyébként az a maximdja,
mely a kérdésben legélesebben fogalmaz: ,Minden
forradalomnak, mely eddig lezajlott, csak negativ
eredménye volt.”.)

A Magyarorszdg 1514-ben nemcsak a legjobbika
az e targyrédl irt konyveknek (melyek pedig igen
szdmosak), de taldn az egyik legnagyobb magyar
torténelmi regény is egyszersmind. Azzd teszi
szandékdnak komolysdga, vilignézeti-politikai
mondanivaléja, tdrténeti alapossiga, kor- és
emberdbrazolé ereje, fegyelmezett (A falu jegyzdjére
emlékeztetd) kompozicidja. Lehet vitatni egyes
megillapitdsait és megolddsait, de értéke és
jelent8sége vitathatatlan. Igaz, ma nem szdmit
népszer(i olvasmdnynak. Am ez nem miibecsét
mindsiti negativan.
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Bathori Csaba

Halalon innen, életen tul

(Dsida Jend Nagycsiitortok cimii versérdl)

Ha Dsida Jendre — koltészetére — gondolok: a sze-
mélyes szenvedés, korai haldl, a kortdrsi méltdny-
talansdg és hiu féltékenykedés nem egy mozzanata,
aztdn a szdmos utdkori kéztordelés és sziikkebliien
nyujtott elégtétel, késébb a szorongaté elismerés
némely furcsa pillanata tolul fel emlékezetemben.
Ezt a csipkebiisii koltét (Aprily Lajos nevezi igy),
akit rovid élete folyamdn (1907-1938) — békok
mellett — indokolatlan mellézések is értek, csak a

kései utékor emelte véglegesen a magyar lira legna-
gyobbjai kozé. Erdélyben, f8leg Kolozsvéron, ahol
par érett esztendejét toltotte, hivekre is lelt (Aprily
vagy Kuncz Aladdr éreékelte miveit, Banffy Mikl6s
vagy Kés Kdroly taldn szerette is), de a magyar kol-
tészet kortdrsi hangtdrdban alig akadt, aki értékén
felismerte teljesitményét. Eletében Gsszesen két
verseskotete jelenik meg, a Leselkedd magdny
1928-ban, valamint a Nagycsiitortok 1933-ban.
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A Nyugatban egyetlen egyszer sem sikeriil helyet
kapnia, pedig 1930 6ta kapcsolatban dll Babits-
csal. Baumgarten-dij nem jut neki, pedig életében
két pompis kotete 1at napvildgot. Nevét a Nyugat-
ban elészor Szerb Antal emliti, egy téle szokatlanul
hivés és szinte ellenséges nekrolégban. Lehet,
hogy a csalddfa fényesebb géniusza, Kosztoldnyi
Dezs6 vet rd drnyékot? Mert kétségtelen, Dsida
Jend a Csokonai-Petdfi-Kosztoldnyi-vonalon érke-
zik vers-viligunkba, s ott csak késébb medreli ki
azt az egyetlen helyet, amely senki mdséhoz nem
hasonlit, csak az 6vé. Krenner Miklds pdratlanul
szabatos szigorral mondja el Dsida temetésén
azt, ami ezzel a kolt6vel toreént: ,A tehetségek
gazdag sziil6foldjének neveznek benniinket, de
tulajdonképpen csak a méltatlanok menedékhelye
vagyunk. A miikedvel8k és haszonles6k o6zonlik
el az dllomdsokat (...) Adva volt az ifju lingész,
transzilvan irodalmunk legnagyobb igérete (...),
a koltdi élmény eldruldsa nélkiil a formamivészet
legnagyobb mestere, adva volt a taldn legnagyobb
kultira hordozdja ezen a teriileten, adva volt a
mesteri miforditd, adva volt az 4j klasszicizmus
és a szellem egyik legvitézebb lovagja, s nem nyert
el egyebet, mint egyetlen igazi kotetlehetdséget,
egy pér szépirat munkatdrsi szerepét és egy napilap
segédszerkesztdi tisztét, sovany anyagi lehetSséget
olesé élet és szerény bohémségek miivészetéhez.
Azt mondhatjuk, hogy Dsida Jend tigyszélvan sem-
mit sem kapott.”. Ennek az — nevezziik igy — drulds-
nak egyik epizddja, ltjuk majd, a Nagycsiitortok is.

A hdbort utdn aztdn — az 1956-ban Kolozs-
véron kibontakozé vita utdin — Magyarorszdgon is
megteremtdik Dsida Jend koltészetének renes-
zénsza. Féleg a koltdk-irék maguk rebbennek fel
s neszelnek rd Dsida angyali citerahangjira, kato-
likusok és nem-katolikusok egyarant. Ugy tlnik,
mondandéit a hivé alkat mélyebben megérti,
helyesli és 4tiilteti onmagdba, mint a kéltészettdl
kiméletlen hangon tragikus tartalmat elvaré eré-
lyesebb értelmezék. Rénay Gyodrgy, Nemes Nagy
Agnes, Ottlik Géza ir szép elemzéseket egy-egy
Dsida-versrél; és 6k részben arrdl irnak, amirdl
mdsképp azokban az idékben nem irhattak: Dsida
szimukra maga a koltdi-hivéi lelkiismeret, egy
koled alakja mogé bujtatva. De azt hiszem, mivel
éppen ez a verse, a Nagycsiitortok a hitetlenséggel
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is Osszefligg, ezen a ponton mindenki utat taldlhat
ennek az alapjaiban mélyen katolikus léleknek
kozlenddihez.

Mielétt a verset idézem, csupdn annyit jegyez-
nék meg: a szoveg a trianoni békediktdtum értel-
mében Romdnidhoz csatolt teriilet egyik telepiilé-
sét idézi meg, Székelykocsdrdot, a vastutdllomdst.
Ez a helység a Kolozsvarroél Brassén 4t Bukarestbe
vezet — a keresztény Eurdpét az ortodox Balkdn-
nal 6sszekotd — vasttvonal csomépontja, fontos
csatlakozdsi és dtszdlldsi hely. Eltet Jozsef helyesen
dllapitotta meg: ,Ez a vasttdllomds majd minden
erdélyi elStt ismerds, jeles hely. (...) Két magyar
tijegység, két erdélyi magyar kultircentrum,
Kolozsvér és Marosvdsirhely kozott vonattal utazé
szdmdra — és ez Dsida idejében csaknem 4ltaldnos
— kikertilhetetlen intermezzo, a maga eurdpai-
balkdni dtmenetiségében. Es penitencia is, hiszen
a kisebbségi érzékenység pontosan felismeri a
mindenkori hivatal packdzé szdndékossdgdt abban,
hogy a két véros, a két tdjegység kozott soha sincs
kozvetlen jdrat, és Kocsirdon menetrendszertien
rossz a csatlakozds. Milli6 érdkban mérhetd az a
gyotrelmes vérakozdsi id8, amit az elmdlt hdrom-
negyed évszazad sordn eltdltoteek itt az erdélyi uta-
z6k.”. Mris sejtjiik, hogy Dsida verse nem pusztin
egy Gjszovetségi hdtterli, de személyes hitel(i szen-
vedés-torténet rogzitése és egyetemes modelldldsa,
hanem két vildgszemlélet, két szellemfoldrajzi fél-
teke torésvonalainak sugalmazdsa is, az idét hanyag
fatalizmussal szemlélé ortodox felfogds, és az id6t
tiizetesebben szdmon tarté nyugati-keresztény
menetrend-gondolat ellentétének megérzékitése.
Itt annyit emlitek meg, hogy a magyarsdg — Dsi-
ddhoz hasonléan — az 1920-as Gn. birodalomvdltds
utdn sziil6f6ldjén is idegen orszdgban és dllamban
taldlta magit, és olyan kisebbségi sorba csoppen,
amelynek tdvlatait, értelmée, jellegét, tartamdc
sokdig még elképzelni se tudja. Ugyan Dsida
Jend koltészetébdl — dltaldban és kozvetlentl —
hidnyzik a nacionalista ténus, m{ivészete kozvetve
dllanddan a létsziikolés és élettér-sziikiilés sokrétd
latvanyelemeibdl tdpldlkozik, és azok nélkiil nem is
érthetd. A Nagycsiitortok valédi jelentését ezenkiviil
csak a bibliai, hitbéli, torténeti, személyes hdttér-
helyzet rovid, 8sszefonddé elemzése bonthatja ki.
De lassuk elébb magit a verset, melyet a koltd
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miésodik, 1933-ban megjelent kotetének ciméiil is
vélasztott:

Nagycsiitortok

Nem volt csatlakozds. Hat 6ra késést
jeleztek és a fullatag sotétben

hat 6rét iildogéltem a kocsdrdi
vdréteremben, nagycsiitrtokon.
Testem torote volt, és nehéz a lelkem,
mint ki sotétben titkos titnak indult,
végzetes foldon csillagok szavéra,

sors eldl szokve, mégis szembe sorssal
s finom ideggel érzi messzir6l
nyomdn lop6dzé ellenségeit.

Az ablakon tdl mozdonyok zérogtek,
a strd fiist, mint roppant denevérszdrny,
legyintett arcul. Tompa borzalom
fogott el, mély dllati félelem.
Koriilnéztem: szerettem volna néhdny
szét véltani j6, meghitt emberekkel,
de nyirkos ¢j volt és hideg s6tét volt,
Péter aludt, Jdnos aludt, Jakab

aludt, Mété aludt és mind aludrak...
Kovér csoppek indultak homlokomrdl
s végigcsurogtak gylrott arcomon.

A cim a keresztény mitosz végzetes, mégis
reményteljes hdrom napjit megnyité napra utal,
az Urvacsora napjira, amelyen Jézus a Gecsemd-
né kertben bucstt vesz tanitvdnyaitdl és felkésziil
a keresztdldozatra — mikozben azok eldruljik,
imddkozdsa kdzben elalszanak, majd 4tadjék 6t
a hatésdgnak. Jézus életében ez a nap az Euka-
risztia megalapitdsinak, az Atydtdl valé végsé
magdrahagyottsignak idészaka, ugyanakkor a fel-
tdimadds bevezetdje is. Csiitortokon a harangok
elesondesednek, a harangok Rémdba mennek,
és csak nagyszombaton szélalnak meg djra. A
mélyen katolikus Dsiddt régéta gyotri a vildg-
magdny gondolata, az egyediillét félelme, a haldl
fenyegetése. Mdr a Nocturno utolsé szakaszdban
ezt irja: ,Leiilok egy kére az Olajfdk hegyén, /
konnyteleniil, nyugalmasan. / Csak mert nem
érdemes gy sietni / a temet6 felé.”. Vagy a 1927-
ben, a Mint a bolond csillagban igy indul Gtnak
a vildggd mend korhely legény: ,Mint a bolond

csillag, futok. / Fold ald, vagy mennybe jutok? ...
Bucstzik egy korhely legény, / blcsuzik és kacag,
kacag / tanitvdnyai alszanak, // mint Krisztuséi
Golgotdn / (hisz & is Krisztus volna tdn, / sokan
kovették és szerették, / mégis keresztre feszitették.)
/I ... A Sorsunkat villalni kell.”. Latjuk, versiink
motivumai mdr nagyon kordn 6sszedllnak a koltdi
eszméletben: felbukkan a bucsizds eszméje (és
osszegyurédik az dtrakelés, indulds, magdny, vn-
dorlds képzeteiben), a némdn véllalt és kotelezd
kiildetéstudat (a ,véllalds” képzetében), a kiildetés
kozmikus 6sztonzése (Mint a csillag...), a bibliai
torténet mint a ,,vallalds” forrdsa és mintdja (mdr a
fiatal Dsida is utal a Gecsemdné-kerti jelenetre), és
ugyanakkor a jézusi szomorusdg, a vilig kozonyé-
nek megsejtetése.

A Nagycsiitortok nyité témondata egy tagadé-
s26: nem. Az dtszélldsra varo, firadt utas benyomdsa
az lehet, a felsGség tgy tizeni meg neki, hogy nincs
igaza: nem engedi pontosan megérkezni és indulni
a vonatokat. Mintha a vildgegyetemnek ezen az
apré pontjin megrepednének a kozleked8edények,
a részek kozott harménia megszinik vagy szii-
netel, és a halandé eleve csak kisebb-nagyobb
kellemetlenségek (,biintetések”) drdn képes célba
érni. A két sz6 (nem és csatlakozds) szembenallé
értelmi vektorai rogton megsejtetik a fesziiltséget:
nincs tovibb egy ideig. Azt is tudomdsunkra hozza
a kolts, hogy itt nem egyszerlien vonatvaltdsrdl
van sz0, hanem arrél: itt, ezen a vasiti csomd-
ponton (amelynek lényege az egyik vonalrdl a
misik vonalra t6rténd megérkezés) vérakozdsra,
tlinddésre, hdtrdny elszenvedésére kényszeriil az
ember. Erdekessége a fogalmazdsnak, hogy az
dltaldnos kijelentés elébb valamilyen egyetemes
lehetetlenségre utal, majd azt némileg ldgyitja:
volt, azért mégiscsak volt csatlakozds, csupan hat
oOras késéssel. A csalédottsdg elsdleges eleme itt az
iddvesztés, az élet meglassiiddsdnak ténye, a vdra-
kozésnak mintegy elrendelése, mésok dltal. A vers
nagy, rejtett taldlata abban is rejlik, hogy a varako-
z4s hosszadalmas dllapotd, érezziik, csak valamiféle
megvéltds fogja majd megsziintetni (az expondlds
magasabb rendd, bibliai alapozdst véltozata mdr itt
egzisztencidlis jelentdséget ad a szovegnek).

A vers kezdete, elsé két mondata az egyik leg-
bdmulatosabb, legaktivabb versinditds a magyar

Pannon Tukér 2014/5



liratérténetben. (Vannak erés kezdetd, gyen-
ge testd-végli darabjaink, ilyen a Nagycsiitortok
is; vagy Pilinszky Apokrifje; de vannak ldgyabb
kezdetti, vadul fokozddé, kirobbané cstcspontd
verseink is; én ide sorolom Kosztoldnyi Hajnali
részegségét, vagy Jozsef Attila Oda’jét; persze, mind-
egyik remekm dsszességében). Vilasztott versiink
erejét tobb mozzanat segiti eld. Legfontosabb,
mint emlitettem, az dltalinosan megfogalmazort
hidegzuhany érzete. Aztdn: szokatlan, hogy ez a
csalédds egy vasuti szakszé formdjiban jelenik
meg, és csaknem nélkiilozi a stilizdlds, a koltdi
megemelés mozzanatdt: csatlakozds. Hogy a sz6
kozelrdl emlékeztet egy madsikra, a csalatkozdsra,
az a nyelv démonainak esetleges, de nem érdem-
teleniil elnyert ajindéka a koltd szdmdra. A sz6
pillanatnyi bizonytalansigot sugall, nyilt helyzetet
hoz létre, hiszen a vonat elszalasztdsa bizonyos
kovetkezményekkel jdr, és tudjuk, valaminek be
kell kovetkeznie. A kényszerként bekovetkezd vdra-
kozis sokszor a drdmai végkifejlet egyik alkotdslé-
lektani feltétele, elsd szakasza. Az elsé két mondat
harmadik szembesz6kd eleme az, hogy a kozlés
elrejti a f8szereplét: dltaldnos alanyt haszndl,
ugyanakkor egyértelmivé, ,cdfolhatatlannd” teszi
az ilizenetet. Az elvont hatalombirtokos, aki a
Jjeleztek ige mogott meghtzodik, hirtelen szem-
bekeriil a lirai alannyal, aki #/dogélni kényszeriil
a vdréteremben, és eltinddni utazdsa és haladdsa
értelmén. Ha éber fuillel hallgatunk bele a sorok-
ba, akkor az erdélyi beszédméd sajitos, sokszor
tartzkoddst takaré viltozatdra figyeliink fel (késést
jeleztek). A két els6 mondat kozott fokozds van.
Egyrészt azt lzeni, ismédem, a hatalom, hogy
innen csak akkor folytathatod utadat, amikor én
megengedem, a menetrend szerint (jelen esetben
hat 6ra miulva). Tehdt eleve megtorik itt valami
egyenes vonali mozgds. Mdsrészt — ezen tdl — a
kildtdsba helyezett csatlakozds idépontja maga is
kitolédik. Ezzel a fordulattal a kolt6 megteremti
a komoly bizonytalansdg érzelmi légkorée: az élet
azon véromdnyai, amelyek részleges biztonsdgot
nydjtandnak, ugyancsak elveszitik kotelezd erejiiket.
Aki Erdélyt, az erdélyi 1étérzetek gubancait ismeri,
tudja, hogy Dsida — taldn akkor még ontudatlanul
— valami emblematikus dolgot villantott fel ver-
sében: a romdniai hétkdznapi élet lehetetlensége-
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kkel dtsz6tt, abszurd helyzetekbe torkolld, 1épten-
nyomon kildtdstalannd torzulé valésdgdt; igaz,
dbrézoldsa inkdbb a messianisztikus, kudarcot sejtd
alkat megszdlaldsa, a komoly megilletédés tantisa-
ga, semmint egy Caragialénak a helyzetet nevetsé-
gessé keményitd, amolyan inferndlis grimasza. De
az egzisztencidlis meghokkenés ténye mdr ebben
a szovegben is fel-felrémlik. Ugy érzem, a vers
egyfajta iddfoldrengés verse, két dsszebékithetetlen
kulttra pillanatnyi érintkezésének pillanatképe és
hosszmetszete. Ez a tapasztalat, persze, csak késébb
vélik hosszmetszetté, pl. Bodor Addm Milyen is egy
hdgé cim(i tircanovelldjdban, vagy Bdlint Tibor
Bibel toronyhidza cimi regényében. De itt vannak
az ¢érintkezések csédjének elsd jelei, az egytittélés
reményének elsd hajszdlrepedései.

Koztudomdst, és a roppant mivelt Dsida
kolteményének forrdsvidékeit pontosithatja, ha
megemlitem: az Olajfdk hegyén lejatszodé jele-
net (Krisztus magdnyos imddsdga, a tanitvinyok
elszenderedése) az eurdpai koltészet egyik vissza-
visszatéré motivuma volt, f8leg a romantika kora
6ta. Alfred de Vigny a Le Mont des Oliviersben igy
ir az Atyjdhoz konyorgd Jézusrdl: I se courbe, a
genoux, le front contre la terre, / Puis regarde le
ciel en appelant: Mon Peére! / - Mais le ciel reste
noir, et Dieu ne répond pas. / 1l se léve étonné,
marche encore a grands pas, / Froissant les oliviers
qui tremblent. Froide et lente / Découle de sa téte
une sueur sanglante.” (,Lehajlik, térden, homloka
a f6ldén, / majd felnéz az égre konyorogve: Atydm!
/ - De az ég fekete marad, és Isten nem vilaszol.
O megiitkdzve felemelkedik, még nagy léptekkel
halad, megsértve a reszketd olajfdkat. Hidegen és
lassan gordil le fejérdl egy véres csopp.”). Latjuk,
szinte Dsida képzete jelenik meg itt évtizedek-
kel koribban. Vigny egyébként Napldjaban azt
mondja: ha létezik 1élekvindorlds, akkor & kordbbi
életében Julianus Apostata volt... Vigny a vers
végén pedig igy foglalja Ossze kesertiségét (Bér-
dos Liszl6 forditdsiban idézem): ,Ha jajunkra az
Eg siiket és rezzenetlen, / s mivét gy dobja el,
miként korcs magzatot, / Ggy csupin megvetést
érdemel ez a semmi, / s az Istenség 6rok csendjére
megfelelni / méltén a boles fagyos elnémuldsa
fog.”. A hitetlenség, isteni kozonyosség elemeire
osszpontosité eurdpai koltészetbdl még csak Rilke
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Der Olbaum-Gartenjét (Az Olajfik hegye) emlitem
a Neue Gedichtébdl: ,Jetzt soll ich gehen, wihrend
ich erblinde, / und warum willst Du, daf§ ich sagen
muf$ / Du seist, wenn ich Dich selber nicht mehr
finde. // Ich finde Dich nicht mehr. Nicht in mir,
nein. / Nicht in den anderen. Nicht in diesem
Stein. / Ich finde Dich nicht mehr. Ich bin allein.”
(,Most mennem kell, mikdzben megvakulok, /
és miért akarod, hogy azt kelljen mondanom: /
Létezel, ha egyszer magam sem taldllak t6bbé. //
Nem taldllak. Bennem nem, nem. / Maisokban
sem. Ebben a kdben sem. / Nem taldllak t5bbé.
Egyediil vagyok.”). Ismét a dsidai helyzet el6képe,
ugyanazzal a forrdsanyaggal, lélekrajzzal, cstigge-
déssel, hitetlenséggel.

A vers inditdsdnak szinte titkositott jeladd-
sa, hogy egyediil itt, a negyedik sorban ldtszik,
mégpedig a kocsdrdi jelz6b6l: Erdélyrdl van sz,
azaz: egy erdélyi ember drszdlldsirél. Hogy Dsida
a kisebbségi 1ét szimbdélumdt faragta volna meg a
versben, azt én magam kédeném — inkdbb taldn
a kolt§ személyes sorsdbdl kiindulé, tapintato-
san kiszélesitett kozosségi sors-tapasztalatrél, sors-
eléérzetrdl van sz6. A vers mdsodik nagy betétje,
az 5-10. sorban felcsendiild panasz a vérakozé
ember torédote dllapotdt ecseteli, egyes szdm elsé
személyben, a vallomds kendézetlen nyiltsdgaval.
A szoveg szinte észrevétleniil tigul és szélesedik, s
az egyedi jegyek emlegetése (persze, a cim dllandé
sugdrzdsa kovetkeztében) egyetemes tdvlatot nyer:
rahokkeniink, hogy nem csak valami egyszeri
akaddlyoztatdsrdl van itt szd, hanem arrél, hogy
ez a megindult lélek hirtelen megérzi kiildetését,
annak veszélyeit, ellenségeinek tildozését, de egytt-
tal a mennyei kihivds magas rend(i mindségét, nem
visszautasithaté, kotelezd jellegét is, a Parancsot.
Az olvaséban a verssel parhuzamosan robajlik fel
a bibliai versek drdmdja: Jézus nem csak az ,Atya
csendjét” szenvedi el, hanem hiveinek, sajét tanit-
vényainak kozonyét is. A vers nem is a kiildetés
céljéc kivanja felvdzolni, hanem inkdbb a Kiildott
rettegését, azt, hogy szerz8je Sorsa nemsokdra
beteljesiil. Dsida verse tdn épp ezzel dobbent meg
leginkdbb: az iires, vagy tdrgytalan elhivatottsdg
sejtetése mellett inkdbb dllapotdnak leirdsival ala-
pozza meg a szdveg elsoprd erejét. Hogy ponto-
san miben all a esillagok szava, és miféle lopdzé

ellenségekre gondol a kolts, erre nem ad vildgos
vélaszt. A jézusi parhuzam azonban egy dolgot fél-
reérthetetlenné tesz: az ildozés etikai jellegli (szdr
vdltani jo, meghitt emberekkel), a koltd legmélyebb,
nem elhagyhaté életszandékait érinti (erre utal a
bibliai hdttér), és a kudarc tényét vetiti el6re (ezt
ugyancsak a jézusi mitosz kimenetele mondatja).
Még egyszer visszatérnék egy pillanatig arra
az erbs feltevésre, miért tlinik agy, hogy a vers
két mentalitds ellentétée is hompélygeti sodrdsa
aljdn. A nyugati, ,fausti” kultira a végbevihetd
tettnek, a csereviszonyok rugalmassigdnak, a moz-
gdsnak, véndorldsnak, és egyuttal a Magassdg-
ba vetett hitnek letéteményese, mig az ortodox
szellemiség a lassusdgnak, zdrtsignak, mozdu-
latlansdgnak, beletor8dd fatalizmusnak, minden-
mindegy legyintéseknek és rihagyatkozdsoknak
szellemi kerete. Ezt a versben pl. az indulds t5bb-
szOros emlitése is érzékelteti (a fogalmat — a
mozgds-képzet kozvetett jelenléte mellett — az ige
kétszeres konkrét eléforduldsa is felmutatja). De
a legfébb bizonyiték (éppen egy menetrendhez
koot kisvildg, egy vasitdllomds keretei kozt) az
id6 eltérd kezelésében, az id6hoz fliz6d6 mds-mds
viszonylatban 4ll. A koltd a beldthatd, megbizhatd
idéfogalmak hiveként kivinna mozogni abban
a vildgban, amely az id6nek csekély jelentSséget
tulajdonit. Az ortodox vildg ellenben mind az
élettel, mind a haldllal szemben a belenyugvis,
a zendiilés nélkiili tudomdsulvétel évszdzados
gyakorlatdt sajdtitotta el, s ez a természetté vélt,
valldsos eredetli nézetrendszer a hétkdznapi élet
minden rovid ideji fordulatidban megnyilvinul. A
vers leny(ig6z6 hatdsa nem csak a koltd személyes
sorsinak megéreztetésében dll (végiil szivbaja vitte
a sirba 1938 nyardn), hanem abban is, hogy tugy
érezziik, az egyén a nagy torténelmi-mentdlis-
szellemi torésvonalak mentén életveszélybe kertil,
megakad az idé sodré folyamai partjdn, s végiil
elsiillyed a tdrgytalan vdrakozds sziirke 6rvényében.
Igen, a virakozds, a késleltetés, a kényszeri moz-
dulatlansdg is lehet orvény (gondoljunk Beckett
Godot-jéra). Dsida verse errdl sz6l: a sebzett farade-
sdgrél, a megakadds egyik fdzisdr6l. Mondhatndm:
a fa nem egyszerre hal meg, mint az ember, hanem
lassan vélik korhadt, redves szagi ronkké. Ez a
vers az efféle lasst elmuldst vetiti 4t emberi sikra:
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mintha azt éreznénk, hogy latjuk, mikor kezdett
délni egy ember.

Az emlitetteken kiviil van még a kolteménynek
néhdny olyan vondsa, amely mondandéjét szemé-
lyesen megrendit6vé, egyetemessé és lezdratlannd
teszi. Dsida miivészete dltaldban is az anyagi vildg
mogotti Eszményt kitapogatd, platéni hévvel idea-
keresé gesztusok tdrhdza; ez az életmd mindig a
tapinthatéan érzéki vildgon tdlra mutat, és életen
tdli, de haldlon inneni higgadtsiggal, a végzettudat
melankélidjaval nevezi meg élményvildginak tar-
talmait. Plasztikus dbrdzoldsmddja feledhetetlen,
de van egy olyan jegye, amely szokatlan, s amelyet
Szabédi Laszl6 dllapitott meg szabatosan: ,Dsida
szavainak nagy része olyan — mondja Szabédi —,
hogy bir konkrét fogalmat fed, nem fed konkrét
tirgyat.”. Ha ezt a megdllapitist a Nagycsiitor-
tokre alkalmazzuk, észrevessziik: a vers a konk-
rét helyszinérzékelést csak tirtigyként hasznélja
arra, hogy tokéletesen egybesodorjon a szovegben
hdrom — egymdssal alig Osszefiiggd — szdlat, és
csekély Lhelyi szin” felvitelével megelevenitsen
egy bizonyos metafizikai-lelki (elvont) emberi
tapasztalatot. A fiilledt véréterem, a mozdonyok
strd fiistje csupdn néhdny tdrgyszer(i potty a lélek-
dbrazolds szovetében, s konnyen beldthatd, hogy a
koltd elsésorban az id6 képzelt szoritd erejével, az
elmulds drnyaival, az anyagiakon tul fel-felderengd
szorongdsok, varakozdsok, elvardsok, igények, bol-
dogsdgot és boldogtalansdgot igérd kicsiny jelzések
jelrendszerét lajstromozza, semmint az ingerld
helyzet lithaté koriilményeit. Az epikai ldtszat
csak ennek a bensdséges tartalomnak hordozé
eleme, sét Dsida évatossiga, mértékletessége még
azt sem engedi, hogy a verset valamiféle erdélyi
sorskérdések katalégusdva szikitse, vagy a verset
valamilyen préféeai szerep irigyévé sildnyitsa.
Dsida az emberrdl beszél, s gyongédsége, izlése
mindig a személytelen személyesség felé tereli
szovegeit. Ebben a versben pl. vildgos, hogy iréja
osztozik a lirai alany, a vdréteremben senyvedd
szerencsétlen sorsiban. De a koltd a cimmel és
a négy személynév emlitésével az Evangéliumot
idézi fel, annak teljes jelentésmezdivel egyiitt, s
ezzel éppen a virdtermi jelenet torvényszerliségét
alapozza meg: a négy ember lehet négy védrakozé
éjszakai alvd, lehet négy dtalvetds erdélyi paraszt

Pannon Tukor 2014/5

vagy mds... mindegy, kicsoda (hiszen Erdélyben,
tudjuk, gyakran adnak bibliai hangzdsi nevet
az Gjsziiloteeknek). Igy titkroz6dik egymdsban a
konkrét valésdg és a mitoszi eseménysor; igy nyer
mélyebb, archaikus jelentést a jelenkori véletlen;
igy nyer magasabb értelmet egy értelmetlennek
tling személyes szenvedés-sorozat. Igy vilik iidv-
torténetté a szenvedéstorténet.

A vers hdrom szdldnak szov8dése, bogozéddsa
némely ponton alig érzékelheté — mondhatni: a
hidrom szal folyamatosan egymds ald gytri, takar-
ja, és kozben mégis fel-felerdsiti egymds hatdsit.
A vers bravirja éppen ez a kozvetett beszéd-
del meggy6z06, elvarrott motivumokat halmozd,
rdtétszer(i eléaddsméd. A megtorpant erdélyi utazé
kényszer(i virakozdsa, az evangéliumi torténet és a
kozelitd vég: ez a hdrom motivum télti el a verset.
A magdny, a hossza vdrakozds létrehozza a bizony-
talan helyzetet, az felidézi az evangéliumi torténet
,busuld Jézusat”, Jézus felderengd alakja, az utolsé
vacsora napja pedig a véget, a keresztre feszitést.
A vers a megszeg6d6 [élegzet torténetének rajza, a
midsodlagos anyag és az els6dleges tartalom keze-
lésének mesterdarabja a magyar liratérténetben.
Mert mirdl is szdl? — gondoljuk meg Ujra.

1. A sz6vegben nem lép feltéinéen el6térbe a
kisebbségi helyzer a maga stlyos fenyegetéseivel, s
ha a kocsirdi jelz6 nem éllna a szvegben, nem is
tudndnk, hogy Erdélyrdl van szé.

2. Nem [ép elbtérbe 6nmagiban a szabad
akarat és a Sors kérdésének ellentéte, s szinte
meglepd, hogy a katolikus Dsida ilyen elszdntsdg-
gal hozza széba a ,sors el8l szokve, mégis szembe
sorssal”-témdt (igaz, ezt donts élethelyzetekben
mids koltd is meg-megteszi, gondoljunk Babitsnak
Az elbocsdtott vad cim(i kései versére).

3. Nem korvonalazédik egyértelmlien még a
bibliai szdindéka sem, hiszen Jézus nem koézvetlen
szereplési célzattal bukkan fel a sorokban, hanem
amolyan kultdrtdreéneti fogddzoként, s konnyen
elképzelhetd, hogy a négy keresztnév csupdn a
vérétermi tdrsakra utal.

4. Es nem jelenik meg a maga stlyos vonza-
taival a koltd 6roklote betegségének témdja, alig is
sejthetnénk annak jelentdségét az 6todik sorbdl,
illetve a kétsoros zdrlatbdl.
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Az anyag (a vdrétermi leirds) négy egyenrangt
tartalmi elemet takargat, fed fel részlegesen, s ugy
épiti fel hatdsit, hogy a négy elem lasst, kdlcsonos
dtitatdddsdt adja el nyugodt, majdnem szenv-
telen modorban. Lehetne azt mondani, hogy a
késés a f8téma; de lehetne azt is, hogy a rossz
kozérzet, a betegség kozeledése; lehet, hogy a
hitetlenség. Azt hiszem azonban, nem kell itéletet
hoznunk arra vonatkozélag, ,mir8l szdl a vers’.
Egyszerre szl minden magdnyhelyzetrdl. Szol
arrél, hogy valaki éppen nagycsiitortokén nem
jut haza végiil (Pilinszky Jdnos Apokrifjat idézem),
sz0l arrdl, hogy valaki egy sotét vidéki éjszakdn
raébred végleges magdnydra (gondoljunk Juhdsz
Gyula hangfekvésére), szl arrél, hogy valamely
vératlan hdtrdltatds egész életiink hitsdgit hozza
tudatunkba, szol arrdl, hogy micsoda kesertiség
toltheti el néha az embert, ha nem tud egyenle-
tes titemben haladni célja felé (egész sorsit képes
megdtkozni ilyenkor), szdl arrél, hogy nem tudjuk
kimondani melankdlidnk valédi okdt, s taldlgatni
kezdiink a foldi és égi hatalmak sorstiblézatain,
szol arrdl, hogy sokszor ugy ldtjuk, meghalad
minket az id8, lemaradunk valami fontosrdl, és
sz6l még mds, megnevezhetetlen dolgokrdl is.
A magasfesziiltség fontos tényezdje mindenkép-
pen, hogy Dsida egyszerre képes felszikrdztatni e
magdnytoredékek emberi és isteni vonatkozdsait,
és szorongdsit gy forrasztja egyetlen homogén
anyaggd, hogy nem tudjuk t6bbé egyetlen név-
vel illetni az egyes tapasztalati szdlakat. Nem azt
mondja: olyan volt ez a helyzet, mint... Nem azt:
arra gondoltam, hogy... Hanem egy lélegzettel veti
elénk Osszetett magdnydnak, rettegésének négy-
szeres villogdsti motivumrendjét. Amulatot vélthat
ki még az olvaséban az a koriilmény is, hogy a
vers megérthetd foldrajzi vagy bibliai ismeretek
nélkill is. Tegyiik fel, valaki nem tudja, mit jelent
a Kocsdrd sz6 Erdélyben, az is megérti a tobbi
elemet. Vagy tegyiik fel, valaki nem ismeri fel a
négy személynévben az evangéliumi sorrendet, az
is felfogja, hogy mindenki mds alszik, csak a koltg
virraszt... mert tudatdra ébredt valaminek, vagy
nyugtalan, vagy bdnat kapta el, okkal vagy oktala-
nul, az nem is érdekes.

De azt is mondhatndnk, a vers azért nagyszert,
mert megérezteti: hitiink is csak annyira mély,

mint az életiink. Elképzelhetd volna, hogy a koltd
a kocsdrdi dllomdson torténd vdrakozdshoz mds
bibliai tdrténetet rendel — de nem, itt hirtelen a
keresztény mitosznak ez a pontja tolul tudatdba, a
legsotétebb pont, a valldsalapité életének legembe-
ribb mozzanata. A szakralis vonatkozdst nem csak
a cim és a négy evangéliumi keresztnév emlitése
erdsiti, hanem az a tény, hogy a lirai alanynak Aaz
drdt kell varakoznia Kocsdrdon. Ez a hat 6ra a szin-
optikus evangéliumokban is eléfordul, s ugyancsak
a torténet szakrdlis vonatkozdsaira mutat. Dsida
azonosuldsa a jézusi alakkal egyébként nem szo-
katlan a liratérténetben: gondoljunk pl. Goethe
fiatalkori felfogdsira, vagy akdr Jozsef Attila Ldzads
Kriszrus cimi korai versére, amely még pdrhu-
zamokat is kindl: ott Jézus ldzad az Atya ellen, és
»nagy, roskadt lelke igéket emel még / S kildgatja
fakult, sdpadt szivét, / Mint akasztott ember sze-
derjes, sziirke / nyelvét”.

Dsida, tudjuk, az eurdpai versformdk nagymes-
tere a magyar koltészetben (tehdt nem erdleeti a
magyaros vagy antik idémértékes formdt, noha
azon a téren is alkotott pompds darabokat). Ez a
verse azonban viszonylag egyszer(i forma: 6tos és
hatodfeles jambus, rimtelen shakespeare-i blank-
vers. Taldn ez a hibdtlan titem( sorvégekkel haladé
forma is tetézi a drdmai hangot, mikozben csokken-
ti az artisztikus tartozékokat. Felt(ing, hogy ebben
a rovid darabban mennyi ige é mennyi jelzd
fordul el§: huszonhdrom ige és tizennyolc jelzd.
Az igék megoszldsa (létige-valtozatok és cselekvést
jelzé igék) nagyszerien ecseteli a belsd izgdgasig és
a kiilsé eseménytelenség ellentmonddsait. A volt (és
szdrmazéka: a volna) a sulykolds szerepét veszi dt, s a
koltd mintha az ismétléssel is jelezné, hogy itt nem
egyszeri eseményrdl, hanem kozmikus, ismétl6dé
kozjatékrdl van szd. Az, hogy a cselekmény mult
idében jdtszédik s a szoveget mondhatni harapé-
fogdba szoritjék a volrok satui, az emlék nyomasz-
t6 komolysdgdra mutatnak, de egyszersmind az
eltdvolitds szerepét is dtveszik: kellemetlen volt,
de tdlestem rajta. Mdr megtortént, most nem
fenyeget. A viszonylag disztelen, archaikus jelleget
ugyan gyongiti a rokoké kénnyiségli, hangutdnzé
igék sora (dldigéltem, szokve, lopddzd, zirigtek,
legyintett arcul, végigcsurogtak), a tonus mégis végig
higgadt, csak szorongdsosan panaszkodd. Dsida
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— mint Kosztoldnyi legfogékonyabb erdélyi tanit-
vénya — néha az igéket is fesztelenebb hangfekvést
véltozatukkal alkalmazza, s figyeljitk meg, hogyan
véltoztatja Sket ,csipkéssé”, lebbend fustté. Nem
azt mondja: zltem, hanem: tildogéltem (gyakoritd
képz8); nem: sors el8l menekiilve, hanem: sors eldl
szokve (mintha véglegesen meg lehetne szokni
sorsunk eldl...); nem: #ldizd, hanem lopddzé
ellenségeit (milyen félelmetes ez a mozzanatos
ige); nem: pdfogrek, hanem zorogrek (figyeljik
meg, micsoda élénkitd hatdst kelt itt ez a technikai
jellegli, bardtsigtalan, hangutdnzé véltozat); nem:
arcul csaport, hanem: arcul legyintett (csak dgy
dtabotdban, nem is nekem szdnva, mégis engem
aldzva meg... mintha kiszemelt volna egy titésre az
a darabka fiistgomoly); és nem: lecsorogtak, hanem:
végigesurogtak (ismét emlékeztetek Pilinszky Apo-
krifjinak utols6 sordra: csorog, csorog ald az iires
drok, és akkor rogton érzékeljiik: ez a csurogtak
alak egy fokkal ligyabb, fest8ibb, hétkoznapibb).
Ugyanilyen erds funkciéban villognak a vers
jelz8i, ezek a jellegzetesen a finomkodds hatdrén
tintorgd, szines szavacskdk, amelyekrdl csak hosz-
szabb beleérzéssel latjuk be: csakugyan nem fednek
konkrét tirgyakat (Szabédi Ldszl6 szavaival), hanem
inkdbb a szdveg lebegését, elrugaszkoddsit idézik
el6, egyfajta szakrdlis lebegést, fdjdalompétlé érzé-
kiséget. Fullatag sotét, nagycsitortdk, torott, nehéz,
végzetes, finom, stirii, roppant, tompa, mély dllati, jé,
meghitt, nyirkos, hideg sotét, kivér csdppek, gydirorr
arcomon. Litjuk: a jelz6k rajzdsa, a keresettséggel
hatdros minésége, furfangos halmozdsa mdr-mar
kissé megbontja a nyugalmat és pici ingeriiltséget
gytjt az olvaséban. A szdmtalan jelzd itt, persze, a
panasz eszkdze, a leiré-megjelenitd elmonddsé, a
rejtett vadé. Es 8k is — az igék sokasoddsa mellett
— a vers fajsulydt hivatottak novelni... Mit mond-
junk? Eddig nem rokkantottédk meg a szoveget az
idében. (Kéltdk tudjik, hogy az irodalmi m{ 6re-
gedésének legveszélyesebb pontjai éppen a jelzdk;
ott vesszitk észre, hogy a szévilasztds mennyiben
volt 6nkényes, szemfényvesztd vagy torvényszerd.)
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Befejezésiil nem hagyhatom emlitetleniil a kol-
teménynek azt a pontjdt, amely — taldn, uram
bocsd® — némileg gyengiti a leny(igozd osszhatdst.
Ez pedig a zdrlat, a vers utolsé két sora. Kovér csip-
pek indultak homlokomrdl / s végigcsurograk gydiritt
arcomon. Ha a versbdl kitakarjuk ezt a két sort,
Ugy itélem meg, lényegesen erdsebb, megrizibb
zérlatot kapunk: aludtak. .. .aludtak... alud-
tak... Dsida kiegészitése sziikségteleniil elldgyitja a
végkifejletet, és mivel sem nem magyardzza az okot
kell§ korvonalakkal, sem nem tesz hozzd az el8z8
ldtvdnyhoz lényegeset, a sziikségtelen toldalék
benyomdsdt kelti. Fzt a benyomdst csak fokozza
az, hogy a fogalmazds amolyan ,dsiddsan” kecses,
hajlékony, de épp keresetten keresetlen ténusi-
ban kellemetlen adalékanyag. Még az is kellden
megragadnd az embert, ha a kolt8, szenvtelen
targyilagossiggal, csupdn annyit mond: Es akkor
sirni kezdtem. De ez a nyilt akkord valahogy lifeg a
szoveg végén, és elkivankozik onnan. Ha meggon-
doljuk, hogy egy férfi sirdsa milyen szokatlan egy
ilyen helyzetben, még inkdbb keményedik fenn-
tartdsunk: hiszen épp ez a mondat takarja el a mély
valldsos megrendiilést, a kozmikus megilletédést.
Az is lehet, hogy a személyesre hangolt befejezéstdl
langyosodik meg lelkesedésiink; talin ha meg-
marad az dltaldnossdg szintjén, taldn ha elnémul
minden kommentir nélkiil, talan ha kisiklik és
mér tétlenill és tehetetlentil mond csiitortokart,
akkor teljesen értenénk... akkor repiilnénk a sotét
katarzis egében... Persze, meglehet, mindez csak
illetéktelen taldlgatds, ferde kifogds, sét esztétikai
neveletlenség. Ugyanakkor tudjuk: a lehetdséggel
valé Osszemérés a valdsdgot is megvildgithatja
(Robert Musil ezt a képességet Maglichkeitssinn-
nek, lehetdségérzéknek nevezi nagy regényében, A
tulajdonsdgok nélkiili emberben.)

Mert egy dolog bizonyos: Dsida Jend verse ma
is sértetlen fényben sugdrzik. Es ha ritaldltunk, az
az érzésiink: nem mi kerestiik 6t sokdig, hanem 6
keresett benniinket.
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Zsavolya Zoltan

Tormay Cécile korai
elbeszéléseirdl

Az irénd rovid(ebb) prézai elbeszélések publi-
kaldsaval kezdte palydjdt, szinte még kamaszként,
1892-t8l induldan, s olyan orgdnumokban, mint
a Budapesti Naplo, Hazdnk, Magyar Hirlap, Nem-
zet, Néplap, Virdgfakadds. J6 darabig a révid(ebb)
novella is maradt meghatdrozé vagy akdr kizdréla-
gosnak tekinthetd szépiréi miifaja, hiszen a kozlé-
seinek sordban annyira gyakori, epikus karakterti
Ujsdg-tdrcdt nem annyira, vagy nem Kifejezetten
a rovideorténet miifaji varidciéja gyandnt, hanem
inkdbb a csak terjedelmileg visszavdgott #ényleges
torténet(mondds) egyéni miifaj-valtozataként érde-
mes tekinteniink a szerz8 gyakorlatdban. A novella,
e reprezentativan zdrt és virtudz prézaepikai kisfor-
ma terén azonban Tormay hosszabb id8n keresztiil
mégsem tudta magdt igazdn markdnsan kvalifi-
kdlni; valami sztenderd bdgyadtsdg, Jugendstil-
cirdddssdg, szétfolyésig maradt jellemzd ide tartozé
irdsaira, és ezzel egyelére munkdssiga egészére
nézve is. A meseszer( stilizdcié és a romantikus
fantdzidlds tulajdonképpeni ,fantdzidtlansiga”, a
szdzadfordul6 szecessziés-dlmatag  teljesitménydt-
lagiba valé fdjdalommentes belesimulds jellemzi
elsé kotetei anyagdt. Farkas Ldszlo, a Virdgfakadds
hasébjain koézreadott kritikdjdban még a mdsodik
konyv kapcsdn is olyasmit ir, miszerint ,ott van”
benne ,korunknak egy [...] irdnyzata: a kozele-
dés, a visszatérés a romanticizmushoz. Ilyen lyrai

egyéniség Tormay Cécile. Apré rajzai, novelldi kozt
alig akad egy-kettd, amelyikben valami »torténet«
van — a régi értelemben. Egy-egy apré megfigyelés,
az 6 finom lelkének egy-egy kicsi, mély érzése, egy
emlék, egy hangulat csak az & témadi.”.
Felfogdsunk szerint a két pdlyanyité konyv
anyaga tulajdonképpen egységes szovegdllomdny-
ként kezelhetd, s mint ilyen lényegében egyféle
fénybe dllitja a nagyjabdl az elsé regények (meg)
irdsdig, vagyis Osszességében az 1910-es évek koze-
péig terjedd, Ugynevezett els alkotdi korszakdt
Tormaynak. Mintegy véletlenszertien kivalasztva az
elsé kotet egyik irdsdc, az Es nem miilt el az idé cimt
elbeszélést, megdllapithatjuk, hogy allegorikus
jellegli. Hasonl6an ahhoz, mint amilyen megolddst
akdr példdul a Taldlkozds alkonyatkor cimi(i novel-
la (az els6 kotet egy mdsik darabja) alkalmaz a
né-férfi viszonylat dinamikdjinak érzékeltetésére
— mert ne legyen kétségiink, ez itt a téma —, feltét-
leniil metonimikus-jelképies benne a cselekményi
hattér; ez alkalommal a tempordlis adottsigoknak
a kozépponti figurdra, személyre torténd fékuszala-
sa; vagyis az allegorizdlds eljardsinak megvaldsitdsa.
Es majd ez lesz jellemz6, s6t: eluralkodé, az elsével
tehdt feltétleniil egyivdsinak tekinthetd mdsodik
konyv (egyben mésodik novelldskotet) nem kevés
darabjdban is. Ez utébbi konyv egyes, ebbdl a
szempontbdl értékelhetd irdsaiban mds-mds ,hit-
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tér felhaszndldsival valésul meg a kiilonb6z6
cselekmény-hdttereknek a kozépponti figurdra,
illetve sorsdra, a koriilotte megesd dolgokra, a vele
kapcsolatba keriil6 embertdrsaira torténd vonat-
koztatdsa, és megy végbe ezzel a (metonimikus)
allegorizdlds folyamata: a térténés egészére jelképe-
sen is kiterjedé érvénnyel az Apré biinok cimi
szovegben a kiemelt figura erkolesi reagdldsmédja
vonédik rd, A gyiriben egy, emberi-tdrsadalmi
vonatkozdsban jél ismert, fedett szimbolikdju tdrgy
bir kulesjelentSséggel, az Eltévedt csék, a Kdprdzar
a cselekvési-kornyezeti meghatdrozottsdg felfogdsat
mutatja déntének ilyen médon is, mig az Urolsd
tavasz az id6beli-természeti elem e tekintetben
észlelhetd kettds, osszekapcsolédé dominancidjdt
jelzi, hogy a Korin és késén vagy a Virdgzd hantok
lapjain kiilon-kiilén mutatkozzon meg aztdn e két
momentum ereje.

Az el8bbiekben kiemelt, Es nem miilt el az idé
cimi szovegben elérehaladva tehdt azt tapasztaljuk,
miszerint a mindjirt a feliitéstdl kezdddd, tehdt
mér rogton az expoziciéban kibontakozé allego-
rizécié lassanként visszavonédik. Mégpedig ugy,
hogy a benne foglalt, dttételesen, kiilsédlegesen
képies tartalom konkretizalédik, vagyis a fiatal
iréné explicit médon kézli is utébb, amit kordb-
ban csak sejtetett: hogy voltaképpen ,mirél is van
sz6” abban a vonatkozdsban, amirél addig csak
mintegy dttételesen beszélt. Azaz mirdl volt szd
meglehetdsen diszitett futamaiban. Arrél, hogy
az élet ,8sz¢” anndl fdjdalmasabb, mivel annak
ytavaszdn® és ,nyardn” nem feltétlentl épiiletes
erkolesi cselekvések, reagdldsok torténtek. Vagy
nem is tortént igazdn semmi anno dacumal, minek
kovetkeztében most az etikai korrekcié amo-
lyan ismétlésbe, az eztttal helyesen vald élés, az
Ujrajdtszds illazidjdba, 6ncsaldséba torkollik bele
— sziikségszerien (a novella cimében megadott
alaptémdjénak megfeleléen). Igen, oncsalds ez,
mert ,Hovd is menne? Hiszen a fiatalsigba nem
futhat vissza tobbet.”. Vagy mégis, valamiképpen?
Mindazondltal, ha elfogja a menekiilés vigya, hit
engedelmeskedik is neki. S amennyiben a mdlt-
ba, a fiatalsdgiba nem menekiilhet vissza, akkor
legalabb ki, az utcdral... De vajon csoddlni valé-e,
ha a kiiszobon beletitkozik egy (volt) hédoldjdba?
Aki miatt nem tud elrohanni otthonrdl mégsem,
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aki azonban olyan hirt hoz neki — egy mdsik, még
jelent8sebb (volt) hddol6jdtdl — ami alapot teremt-
het az asszony szdmdra a malt visszaidézéséhez és
ezzel a jelen hangulatdnak stabilizéldsihoz.

Eléggé szokvdnyos, konnyen kitaldlhaté ese-
mény-, azaz elbeszélés-dramaturgia! Csakhogy eztaz
alakitdsirdnyt ugy is tekinthetjiik, mint meglehetds
biztonsigti torténetkezelést, torténetmonddst, és
az indulé szerz6né megdllapithaté talrészletezé-
sét, ,szdjbardgdsit” is — pozitivan kozelitve — a
mesterségbeli tudds egyfajta megnyilvanuldsaként
érdemesebb taldn felfogni. Mert az aprélékos
kozlésmédd, valamennyire vontatott el6rehaladds
ellenére sem mutatja azt, végtére is, az olvasdsi
tapasztalat, hogy kiilsd és belsé vildg egymadsra szer-
kesztése, egymdsba jdratdsa ne lenne szerves és ne
eredményezne sikeres dt-allegorizdl(6d)dsi hatdst
a miben. Mirpedig ilyen vagy hasonlé (erejii)
bravirok, vivmanyok szép szimmal bukkannak
fel a pélyakezdd Tormay Cécile-nél, s f8leg akkor,
ha a pélyakezd§ ir6né egyre inkdbb kézéppontivd
valé témdjdval, a kortdrsi modernség keretei kozé
helyezett tirsadalmisdg kérdéseivel foglalkozik, s
azon belil a né-férfi problematika kihivdsaival
szembesiil. Az alapjdban egységes korpuszként
kezelhetd két pélyanyité (novellds)kotetben nagy,
mondhatni fokozédé mértékben van jelen ez a
tematika, hiszen a fentiekben a metonimikus alle-
gorizdcié szempontjabdl leirt, 7 db modern-tdrsa-
dalmi kot8désti novelldval még messze nem meriil
ki a mdsodik kotetnek a né-férfi , problematikdra”
fokuszdl6 szovegillomdnya. A kdnyv Gsszesen 16
elbeszélése koziil a tovabbi 9-b8l mindéssze 6-rél
mondhaté el, hogy nem kifejezetten az ember
érzelmi-nemi (,gender-jellegti”) tdjékozéddsdnak
élményeit, fesziiltségeit helyezi figyelme, cselek-
ményi problematikdja, bonyoléddsa kdozéppont-
jidba. De még ezek kozotr is akad a kapesola-
tisdg legaldbb emlékes-inverz jellegli felmutatdsit
struktirdjaba kédolé darab (hidny-negativumként:
Egy atitdrs, felidézés-negativamként: A kisérter); a
gyermeteg lelkiiletti miivészt bemutaté A maestro
legaldbb mellékalakként szerepeltet ,boldog és
viddm” szerelmespart; a Kilenc rézpénz f6hésénél
pedig tulajdonképpen semmi nem zdrja ki, hogy
kifejezetten vonzalmi indexekkel rendelkezd sze-
mélyiségnek, alapjiban nagyon is ,partiképes”
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fiatalembernek tartsa az olvasé — legfeljebb sor-
sinak ez az oldala homdlyban marad az elbeszé-
lés folyamédn. Tulajdonképpen csak a Cigdnyok
szocidlis és a Tépert atilla magyaros-térténelmi
perspektivdja az, ami nem nagyon hagy helyet
semmiféle emberi vonzéddsnak, érzékiségnek még
kevésbé. Midr hogyha eltekintiink olyan aprésa-
goktdl, mint az, hogy az el6bbi munka héttérben
maradé elbeszéléje valdszintleg né s az Gt mentén
nyomorgé férfiak egy gyonyori, csillagos kék
paldstd Sziiz Méria-szobor kozelében élnek-halnak,
s hogy az utébbi irds mélyszerkezetét pedig tavolrol
a freudi anya-fiG vonzalom hatdrozza meg. S ha a
fennmaradé szovegek koziil még a gyermekalak
koril forgd A piros cipé tulajdonképpen a néiség
korai ébredésének egyfajta definicidjit adja, mig a
Menuette és A Madonna mécse megint kifejezetten
szerelmi torténet, az aligha véletlen.

A szerelmi tematika érvényesiilését persze
semmiképpen nem tekinthetjiik éppen valami
Skiilonlegességnek”™ a sokszor értékkonfliktusra
(is) épuld, fordulatos-csattanés novellaforma a
miifaj kezdeteitdl fogva elészeretettel tdmaszkodik
(tartalmi) megalkot(6d)ds tekintetében a szerelmi
bonyodalmak kindlta strukeurdlis lehetéségekre.
Mindenesetre majd Tormay elsé regényének is
alapproblémdjdt fogja adni nd és férfi Gsszecsapdsa,
amely igy kifejezetten meghatdrozza a romdn szer-
kezetét. Osszefoglaléan is elmondhaté tehdt, hogy
ha nem is kizdrélagos érvénnyel, de meghatdrozé
er6vel van jelen ez a kérdéskor és jatékeér az indulé
és pélydja elején jard szerzénd szépprézai termésé-
ben, az 1910-es évek elejéig szdmithatd elsé alkots-
korszakban. Igaz, e néha kozépkori stilizdcidt is
hordozé tematikus véna hatdsugara mindéssze
két irdsig ér el az elsé¢ konyvben (Apridszerelems;
Dalos szerelem), dm ezt a szovegtipust kis szdmu
megjelenése ellenére tényleg nagyon fontosnak
kell tartanunk: hangulati-tartalmi szempontbdl
épplgy reminiszcencidi ugyanis az emlitett mivek
a bocciaccio-i Dekameronnak — tehdt az eurépai
novellatorténet alapozd, s egyszersmind rogton
legjellemz6bb alakzaténak —, mint amennyire az
onnan ismert elbeszélésmodellt is leképezik, s akdr
még konkrét mire emlékeztetden is.

Nagyon beszédes informdcié és megfigyelés
lehet ebbdl a szempontbdl az, hogy a nemek

— vagy érnyaltabban fogalmazva: a tradiciondlis
gender-profilok — kozotti érintkezés, sturlédds az
elsé novellagyGjtemény 13 irdsébdl is mdr 9-ben
van jelen témaként, amelyek koziil 7-ben, tehdt az
oOsszlétszam tobb mint felében cselekményszervezd
érvényességgel is bir ez a kérdésfelvetés, mikozben
a két mennyiség kiilonbozeteként megjeldlhetd
2-ben sem teljesen elhanyagolhat6 hédttérelemként
miikodik a dolog vagy annak reminiszcencidja.
Legfeljebb még nem annyira tilnyomo itt a nemi
viszonyrendszereket az egykoru tdrsadalmi kornye-
zetben megjelenitd gesztus, mint amilyen fontos
az ilyen tipust ,modernkedés” a mdsodik kétetben
eleve lesz majd, lévén az utdbbi, korabeli, keletke-
zéstorténeti viszonylatban aktualizdlénak tarthaté
kategdria miiveinek szima ebben a gytjteményben
mindossze 3. Tekintve mdrmost, hogy az els§
konyv utébbi kategéridjdnak a szovegmennyisé-
ge részben dtfedésben van a szerelmi tematikdc
barmilyen kézegben megjelenitd elbeszéléseinek
szdmdval, végeredményben megallapithatjuk, hogy
az érzelmi-érzéki alapirdnyultsdgot nem-kultivald
irdsok szdma a pélyakezdd gy(ijteményben — afféle
maradék mennyiség gyandnt — szintén 3-ra rdg: a
szerelmes szervez8déstiekhez ugyanis kvédzi 10. da-
rabként zdrkézik fel a ndiség esszencialista megje-
lenitéseként is érthetd A Boldogasszony Arkddidban
cim( darab. (Ez a mivészileg igen sikertilt, kivéte-
les jelentéséglinek mondhaté, amuigy szinkretikus-
valldsos jellegii elbeszélés, Tormay ,,6rok” kotet- és
antolégiadarabja.) ,Antik”, azaz a gordég vagy
éppen nem-gorog okor diszletei kozott mozognak-
szervez6dnek mdrmost a szerelmi bonyodalmat
cselekményiikbdl kikiiszobold elbeszélések (a Meg-
csalddott istenek, a Tiiz és viz, A teremtés hajnaldn), a
Genezis konyveinek vagy a poganysdgbdl a keresz-
ténységbe valé dtmenet elképzelésének nyom-
vonaldn jdrva. Azonban mégsem ez, a puszta téma-
valasztds adja meg az irdsok kozti dontd megkiilén-
boztetés lehetdségét, hiszen a hellenizdlé darabok
kozott akadnak emblematikusan érzéki irasok is,
gondoljunk olyan szdvegekre, mint a Mythos a
Syrinxrél vagy A najdd haldla. S ennek a témdnak
a kifejlése, explicitté tétele nem titkézik éppen
akaddlyokba a kotet — mds Osszefliggésben mdr
emlitett — kozépkorias, magyaros (?) hangiitési
munkdiban sem, amilyen a Dalos szerelem vagy az
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egész kotetnek cimét kolesonzd Apridszerelem maga.
Ami viszont meglepd, s kissé taldin humoros is, az
az, hogy az ebben az anyagban még egyetlenként
szerepld ,itdliai torténet”, a Mdrid csupdn jelképe-
sen, kurtdn-furcsdn szerepeltet adalékot a nd-férfi
reliciéval kapcsolatban, mikozben torténéseinek
horizontja elvileg egészen mdst igér...

A kés6bb majd annyira fontossd véld, s a recep-
ciéban is olyan intenziven emlegetett ,olasz muzsa”
egyeldre, vagyis az elsd kotet keretei kozott, épphogy
csak megmutatta magit tehdt, egy szoveg erejéig, az
antik tdjékozddds szintén nem 4tiitd erejl egyeldre,
legaldbbis mennyiségileg nem az, rdaddsul tartalmi-
lag nem tiszta még ez a viszonylag szerény anyag
sem, lévén — akdrcsak a bemutatott torténelmi
id8szak, az dkor vége maga — keresztény-szinkretikus
irdnyban megszinezett. Ugyancsak szerény kon-
tingenst jelent a leginkdbb kezdeti irdsok kozott a
modern tirsadalmi tdjékoz6éddst hordozdk csoportja,
mintegy megosztozni kényteleniil ebben a tekin-
tetben a mér szintén elkeriilt, kozépkori magyar
kozegbe helyezett sziizsékkel, amelyekrdl ugyanak-
kor azt is el kell mondani, hogy a késébbiekben
teljességgel eltlinnek, vagy legaldbbis csak részlege-
sen 6rz8dik meg egy fontos aspektusuk a mdsodik
novellagytjtemény (és aztdn majd a késébbi termés)
ugyancsak magyar torténelmi, de mdr az Gjabb év-
szdzadokhoz kot6d§ narrativdjéban. Jol lithaté ilyen
kortilmények kozotr, hogy minden véltozatossdg
ellenére sem egyfajta igazi tematikai sokszin(iség
jellemzi a pélyakezdd kotetet, sét, koteteket, sok-
kal inkdbb valamiféle szemléleti egységesség, amely
véltozatos torténet-anyagokat kivin onmaga foly-
tonos — folytonosan ugyanolyan, vagy legaldbbis
nagyon hasonlé — megjelenitéséhez, reprezentd-
ciéjahoz. Vagy: az esetleges rétegzédés toréspontjai
nem, vagy nem csak, mindenesetre nem feltétleniil
a kiilsédlegesen-tartalmilag megéllapithaté-kor-
vonalaz6dé szovegesoportok hatdraindl huzédnak
kezdettdl fogva ebben a kisprézai univerzumban.

Az elsé kotetek egykort recepcidjaban kiilon-
ben még nincs igazi nyoma annak az osztilyozi-
si kényszernek, amely a késdbbiekben, fdleg az
alkoté haldla utin eléggé meghatdrozza majd az
elbeszélések tgynevezett ,elhelyezését”, értékelését.
De puszta besoroldsukat is a késébbi kotetekbe,
mivel kiilonben mdr a harmincas években tema-
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tikai wjraéreékelésiikre keriil sor, késébb pedig, a
rendszervaltdst kovetd ,Gjrafelfedezés” keretei kozott
egyenesen kaotikussd vélnak ebbdl a szempont-
bol a szovegkiaddsok. A kisprézai mivek csopor-
tokba soroldsa ugyanis minddssze utébb dolgozik
szildrd(abb) kategéridkkal, mikozben persze a csak
idével azonositott tipusok lényegében mdr az elejétdl
fogva kimutathat6ak lehetnének azért az életmivon
beliil. Az indulé Tormay novellisztikdjénak tagold-
sa mégsem ldtszik olyan konnyen elvégezhetdnek,
illetve kezdetben nem is igazdn meriil fel értelme-
zési igényként, interpretdcids segédeszkozként ez a
szempont. Az Uj Idsk névtelen recenzense éppen
azt veti a pélyakezdd, elsé kotetét épphogy kozreadd
alkoté szemére, hogy ,hangja nem elég viltozatos”.
Mindamellett kimutatja néhdny ,mirtolégiai tdrgy”
jelenlétét is a kotetben, amelyek hatdrozottan eliit-
nek annak egyéb részeit6l. Ami viszont feltétleniil az
elképzelhetd-észlelt tematikus csomésoddson vagy
tombdsodésen tilmutatd szempont: elsd konyvének
kritikusa egyfajta, dltaldban vett szakmai hozzaértést
észrevételez a szerz6 munkdssdgdn belil, amely a
témavdlasztdsaitdl fiiggetleniil érvényesiil: ,Bajos
dolog szigort kritikdt gyakorolni egy fiatal ledny
els6 munkdjdval szemben, de Tormay Cécile kidllja
az er8sebb, komoly kritikdt is.” Az el6bbi idézet
fényt vet a pélyakezdés koriilményeire, amikor is az
értelmez8k dltal megéllapitott hangvétel sajatossdgai
messzemenden dsszhangban 4llnak a szecessziés kor-
stilussal, s az alkoté ndéi mivoltanak észrevételezése
a szerz6 nemi statuszdnak, tarsadalmi nemének har-
monikus, funkciéval biré illesztését jelenti a teljesit-
ményhez, a habitust, jéformdn a miivészeti aktivitds
moduszdt is meghatdrozva az ir6nénél. Mint Endrédi
Séndor megdllapitja ugyancsak az els6 konyvrdl
sz0l6 kritikdjdban: ,Minden tekintetben poetikus
alkat. Szivével olvad a témdba.”. Ha ebbe nem vész
is bele egyuttal, az szinte kivételes fegyelmezettségé-
nek koszonhetd. Mintegy, sugallja Endrédinek ez az
értelmezése: né létére kivételes fegyelmezettségének.
»Belemeriil, belemélyed, mintha csak dlmodnék. A
miigond azonban, amellyel dolgozik, eldrulja, hogy
¢bren van. Ebren 4lmodik, csak ennyiben — modern.”
Endrédi — ahogy fentebb mdr Farkas Ldszlonal is 1dt-
tuk — képzédmiivészeti hasonlattal él, és ,rajzoknak”
nevezi az elsé kotet Osszes irdsit, amelyeket ilyen
modon egységes megitélés ald is helyez jellegiikben,
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habdr vagy kett6r8l (Az imddsdg; Tiiz és viz) szivesen
lemondana koziiliik mindéségi alapon. Nem is rossz
ardny, 1évén csak tizenhdrom irdsbdl 4ll a kotet. A
konyv ,harmonikus hatisa” még messzemenden
fennmarad igy is a birdlé vélekedése szerint. S az
eltérd témdk, noha regisztrdldsra keriilnek, nem
afféle szovegtipusok alapjaként kiilonbozddnek el,
hanem tényleg inkdbb mint lényegében ugyanannak
a formaldsnak az drnyalatilag eltérd valtozatai. E vél-
tozatok kozott pedig szerinte is létezik dtjdrds, hiszen
példdul a régi gorogséghez kothetd sziizsék, dllapitja
meg Endrddi, ,nincsenek hijival a modern szimbo-
lizmusnak”. Az eltérd torténetek historikus egymdsra
rétegz6dése, a kiilonbozd irdsokban eléfordulé tor-
ténelmi cselekmények linedris elérehaladdsa helyett
azonban, amit a recenzens var vagy elvdr(na) — véle-
ménye szerint A teremtés hajnaldn cim( elbeszélés
az egész mi prelddiuma lehetett volna, mikézben
a szovegsor kétharmaddndl helyezkedik el —, ennél
joval esetlegesebb, kevert reprezentdciéji eloszla-
sa figyelhetd meg a fikciondlt eseményeknek az
egymdsra sorjazé novelldkban. S pontosan ez a
keveredés, ,Gsszekavarodottsig” mutat rd a fiatal
Tormay novellisztikdjiban el6fordulé valamennyi
f6 kulturélis osszetevd eredendd voltdra. Ezek koziil
ugyanis szinte mindegyik kezdettdl fogva hat és
mindvégig jelen van, parhuzamosan, egymds mellé
rendelve — ameddig csak Tormay palydjin zdréjel-
be nem tevédik (néha ugy feltlinve: végképpen) a
kispréza miivelése. Mindazondltal az elsd elbeszé-
léskdtet valdjaban nem is kevéssé heterogén, és ez
alapjaban nemcsak jellemz6 marad Tormay tovabbi
novellagylijteményeire, hanem azok rdaddsul még
nagyjabdl ugyanazon tematikus torésvonalak men-
tén mutatjak fel belsd szérédddsukat, mint amilyen
alapon a pdlya elsé ilyen 6sszedllitdsa tagozddott.

A korabeli pdlyatarsi kritika mindenesetre ,,szalo-
nokban ismerds” és ,,a piacon vagy a fliszeriizletben”
kevésbé jol tdjékozédd életldtst dllapit meg Tor-
mayval kapcsolatban, ha ezt nem is veti kifejezet-
ten, legfeljebb finom irdnidval, elbeszéldi szemére.
Akinek rajzai — megint csak —, ,tdn mert olyan
nagyon finomak, 8t magdt is megtévesztik néha”.
»Ha festd lenne, bdjos, hii és jelentéktelen képeket
alkotna — igy azonban jelentékeny és figyelemre
mélté novellista.” Elhihetjiik-e ennek az egykoru
éreékelésnek a tdrgyilagossdgdt, érvényességét, ami-

kor ilyen megdllapitisokat is olvasunk benne? —:
LAranyoszlopos empire 6rdk, Altwien-virdgtartdk,
vékony 1dba secretaire-ek, tifsani vdzdk és tanagra
szobrocskak kozott is élet élédik [...], de az az élet
bdjosabb, illendébb, finomabb és lengébb. Ez a
kénny( és finom levegé érint meg a Tormay Cécile
konyvébdl.”. Nos, annak a megfigyelésnek feleée-
leniil hitelt adhatunk, hogy ,bdmulatosan ismeri
az asszonyokat”, ami, nyilvin és érthetd médon,
igencsak fontos az asszony-irénak... Kaffka Margit
meglehetds irénidja ugyanis félreérthetetlentil kihal-
lik ebbdl a megfogalmazdsdbol, amely retorikus-
stildris gesztus még rdaddsul — féleg visszafogottsdga,
szubverzivitdsa miatt — kifejezetten a ,néi modor”
emblematikus megnyilvinuldsinak szoveghelyévé is
avatja ezt az elsd pillantdsra szimpldnak ldtsz6, kis
konyvbirdlatot. Nincs azonban igazi értékkiilonb-
ség a megnyilvdnuldsban illetve a vélasztott irds-
moéd érvényesitésében: Kaftkdra dltaldban véve is
jellemz8ek az autobiografikus mifajok bevallottan
személyes attitidjei, eljdrdsai, tehdt regényeiben
éppuagy alkalmaz ilyesmit, mint ahogyan most, egy
recenzijaban tetten érhettiik. S éppen ehhez, azaz
Kaftkdhoz, akdr pontosan Kaffka fenti megfogalma-
zdsdhoz mérten is: amennyi a szubverzivitds perspek-
tivdjdnak nem feltétleniil torténd alkalmazdsa miatt
esetleg hidnyként tlinhet fel Tormay Cécile gyakor-
latdban, annyi a finom lélekrezdiilések megragadisa,
dbrdzoldsa terén feltétleniil érdeme gyandnt tudhaté
be az alkoténd stilusdnak. Hogy persze a korabeli
patriarchélis 6szt6n( és minden pozitiv kitétele
mellett is eléggé csak amolyan ,véllveregets” kritika
dicsérete nyomvonaldn haladva véltédik-e ki a mai,
gender-tudatos értelmezés elismerése is?: ,,Vildgokat
nem fog megdonteni, tirsadalmi szokdsokat nem fog
folforgatni. De akinek a lelke meg tud rezdiilni egy
rejtett érzésre, aki fogékony a ldthatatlan, kis tragé-
didk irdnt, az igazi gyonyoriséget fog taldlni Tormay
Cécile kdnyvében.”.

Farkas Ldszl6 és Kaftka Margit kritikdjanak
tanulsdgait (is) 4ltaldnositva elmondhatjuk: Tor-
may uUgynevezett ,gorog meséinek” (a besoroldsi
cimke késdbbrél, az életmikiaddsok idejébdl vald)
onkéntelen ujklasszicizmusa egyébként akként is
felfoghat6, mint a 20. szézad els§ évtizedeiben
nekilendiild avantgarde mozgalmakkal valé konzer-
vativ esztétikdju szembeszegiilés hatdrozott, tudatos
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tevékenység-deklardcidja. Amelyet a témavilasztds
»patindssaga” hivatott eleve hitelesiteni, dm egy
kicsit tigy is, mint a ,,hagyomdnyossdg”, a konven-
ciondlissdg vizjele. Illetve szimbdluma, biztositéka
— a korabeli szalonok izlése (és annak lehetséges
kiszolgaldsa) fel6l nézve jéformdn az elvdrdsok, a
szokvdnyos megolddsok vagy akdr majdhogynem a
gices rémét s feljdtszva. Am a miivelt (és ,mivelt”)
kozizlés, mivészi kdznyelv fogalmit feltétleniil.

Gazdag Agnes: Visszanézo lajhar

Ugy is mondhatnink: Tormay egy paradigméba
lép be az ,antikoldssal”, a korabeli kdzegben ter-
mészetesnek veszi ezt az irdnyt, egyfajta divatnak,
amelyhez — mellesleg — nem esik nehezére iga-
zodnia. Ugyan a reneszdnsz 6ta ritkdn fordul eld,
hogy a régi gordgség impulzusai teljes egészében
hittérbe szorulndnak, momentdn, az 1900 koriili
szdzadfordulén, igen erds gesztus ,jobb” tdrsasdg-
ban a rdjuk valé hivatkozés.

Pannon Tukor 2014/5



54

Sebék Melinda

Az emlékezés
arnyeksarkaiban
folszakad a mult

(Simek Valéria Csillagporos utakon cimi
kotetérsl)

LA fold eldral. Magédhoz olel.
A tobbi kegyelem.”
(Pilinszky)

LAz emlékezés nem visszatérés a maltba,
hanem a mult minduntalan
betolakoddsa a jelenbe.”

(Bergson)

Simek Valéria Csillagporos utakon cimii verseskote-
tét olvasva a fent idézett két mottd jutott eszembe:
Pilinszky Szdlkdik kotetében megjelent A #bbi
kegyelem koltemény keresztény szellemisége, vala-
mint Bergson A reremtd idé cim( irdsiban kifej-
tett emlékezés-filozéfia két olyan szemlélet, amely
kapcsolatba hozhaté a kétet lirai darabjainak
tizenetével. A mult emlékfoszldnyainak folytonos
felidézése, az emlékek rétegzédésének sulya, a
sziil6fold holtig tarté szeretete, a bakonyi tdjhoz
val6 hiiség, az egyén sorskérdései, a hallgatds fdjdal-
mas csendje és az isteni kegyelemben valé remény-
ség: ezek a gondolatok, érzések szovik 4t a kolténd
legtjabb kotetét.

Simek Valéria 1953-ban sziiletett Bakony-
csernyén, s azdta is ebben a dundntdli faluban
él. Ebbél a vardzslatos bakonyi tdjbdl erednek
miivészetének gyokerei, amelyekbdl azéta is taplal-
kozik, érlelédik koltdi vildga: ,Koétve vagy ehhez
a tdjhoz, / mint ldnccal a kerék. / ... A sziiléfold
harangja szivedhez kongat” — vallja Kancsényi

utakon

reménységgel kotetének Sziildfold ciml nyitéversé-
ben. Legutjabb kotetében is megerdsiti az olvasét
a szeretett szil6fold irdnti ragaszkoddsdrdl, mikor
ismét visszatér a templomtorony harangjinak
metonimikus-metaforikus, transzcendens tdvlato-
kat is sejtetd koledi képéhez: ,,Harangkondulds siet
eléd a tavoli toronybdl / Zsongnak mdr a vélgyek
szdz arany torokbdl”, ,Belekapaszkodom a harang-
konduldsba, és dtlibbenek / egy fenyddgra. Majd
fol a keresztig...”.

Simek Valéria az 1970-es években jelentkezett
elészor versekkel kiilonbozé napi- és hetilapokban,
majd irodalmi folydiratok is kozolték kolteménye-
it: tobbek kozott Forras, Somogy, Palécfold, Argus,
Vir, Agria, Pannon Tiikor, Naptt, Bérka, Kor-
térs, Vigilia. Mdr 1990-ben megjelent Szézszdrt
bokraid kozt cim elsé kotetének falusi életképeibe,
érzékletesen megfestett tdjverseibe, dszinte szerelmi
vallomdsaiba is besziiremkedik az elveszett gyer-
mekkori emlékek nosztalgikus dbrindja, az id§
muldsinak fijdalmas tudomdsul vétele. 1994-ben
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megjelent Félid tekintettel figyeli az emberi élet
mulandésigit, a tdj aprd rezdiilésit. Az almaillatd
nydr, az oreg didfa nyikorgd torzse, a dél kékje
felidézi a lélek mélyén lappangé emlékeket, az
elveszett otthon szineit. Az 1998-as kétetének
metafizikus tavlataiban Kanesonyi reménységgel bi-
zakodik, hogy minden kétségbeesés ellenére ,a
csend mélyérdl kivirul a fény”. A hazai tdj idilli
szépsége, a hegyvidék vardzsa a lélek menedé-
ke csakiigy, mint 2004-ben megjelent Elmiilnak
mellélem a hegyek cimi kotetében: életképei, nosz-
talgikus vallomdsai, melankolikus szimvetései a
mult emlékeibdl fakadnak. Verseinek van egyfajta
sajdtos élményvildga, amely az elveszett tdj, a szere-
tett sziil6f6ld, az elhunyt rokonok és a visszadlmo-
dott gyermekkor emlékeibdl tdplilkozik.

A pomdzi Krdter Mthely Egyesiilet gondozésa-
ban 2013-ban megjelent 6todik verseskotet — a
Csillagporos utakon — folytatja a kordbbi koltészet
hagyomdnyait: a versek alapélménye a tdjhoz valé
hiség, az elmulds fijdalma, a mule emlékfosz-
ldnyainak buskomor felidézése: ,,A mult raktdrdbol
/ felhordod tivoli, / tudatos emlékeid”, ,Alom
és ébrenlét mezsgyéjén / lebegve emlékezem” —
olvassuk a Szembenézel és az Olyan csondesség
volt soraiban. A rezigndlt emlékedredékeket, az
orokos elmalds ,,idéntulivd nétt” pillanataic mégis
ellenstilyozza a természet vardzslatos szépsége, a
hdrsillatd sziil6fold meghite csondje, az istenbe
vetett hit megtartd ereje, a felragyogd, melengetd
fény sejtelmes transzcendencidja, a harangkondulds
lélek-csititd békessége. A tobb mint 170 verset
tartalmazé kolt6i képekben gazdag kotet nem
csupdn az addig megjelent verseskotetek valogatott
gylijteménye, hanem Ujabb alkotdsokat is tartogat.
Az egyetlen 1it sem cimii nyitéverset 11 tudatosan
szerkesztett ciklus koveti: Kézszer egyetlen ember,
Villand, Konnyek kertjében, Elszegédort jovd, Az
idd ralpa alatt, Erdr is adj!, H6 hull hidnyod vtjain,
Rézsefény, Visszafelé furok, Egig nott csendben, Utak;
s ezaltal az Gt, ami a kotetnek visszatéré szimbolu-
ma, motivikusan ismétlddik egyrészt a cimben,
miésrészt a nyitdversben és a zdrdéciklusban, mint-
egy keretbe foglalva a kotet darabjait. Az Egyetlen
4t sem nyitoversben az utat keresd lirai alany prébal
hazafelé tartani, de a régi hdz, az elveszett otthon,
a szépséges tdj, az idilli gyermekkor csupdn az
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dlmokban létezik, mar egyetlen Gt sem vezet egy-
kori emlékeinkhez. Az Utak cimi ziréciklusban
visszatér az utat vesztett, bolyongd szubjektum
alakja, aki hidba prébdl tovédbb haladni a sehova
sem vezetd tdjon, az addig megtett tévolsdg is a
feledés homadlyédba vész, hacsak vissza nem hozzdk
dlmaink: ,Enyém a megtett Ut, / egy sejtelem, amit
/ lehunyt szememben 6rz6k”. Az Ut 8si toposz: az
elindulds, az utazds, a megtett tdvolsdg, a valaho-
va igyekvés, az élettt, a célhoz érés, a megérke-
zés metaforikussdgdban 6sszekapcsolja a multat—a
jelent—a jovét: igy bizonyos értelemben az id8 és
idétlenség, a végesség és végtelenség szimbdlumadva
tigul. Ezt a motivikusan visszatér$ ttszimbolikdt
szovik 4t a bibliai utaldsok: a foldet éggel 6sszekotd
csillagporos titon haladé elfiradt szubjektum meg-
torpan, magdll, letérdepel az Gt pordban, majd
Isten tovdbb egyengeti sorsdt, mig félemeli a meny-
nyei at felé. A Csillagporos utakon cimviélasztis is
metaforikus {izenetet kdzvetit: a csillag, a por és az
ut tobbszor eléfordulé motivumként bukkannak
fel a versek soraiban. A hazafelé tartd, utat vesztett
lirai én nem csupdn az utazds képzetét teremti
meg: bizamezbket, szint6foldeket jirva, vetések és
aratdsok szivés munkdjiban rdrakédik az t pora,
a porban letérdepel, mig rdsotétedik az ¢jszaka. Az
¢ fekete talpan szemlélédik a ragyogé csillagok
fényében, majd felsejlik a végtelen. Az dszdvetségi
teremtéstorténetbdl ismert ,,por és hamu” valamint
az Ujszovetségi jézusi szenvedéstorténet ismétl6dé
bibliai motivumai a szévegvildgnak: ,egy napon /
engem is elnyel az idd, és / nyomomat a por bele-
pi” (A csend most); ,Foldbél érkeztél, / fold takar-
gat” (Erintetleniil) — sorok a porbél lettiink porrd
lesziink gondolatdt; a ,Magam keresztje vagyok
/| az ¢jszakdim a rozsdds vasszegeket kalapaljdk,
| kifeszitenek” (Vivédva) — versrészlet az emberi
szenvedés, a keresztre feszités, a kézeledd haldl és a
tulvildgi megvéltds tizenetét kozvetiti. A csillagpo-
ros jelzd egyrészt (,csillagporos at”, ,csillagporos
éjszaka’) misztikus, transzcendens tévlatokat sejtet;
midsrészt a ,csillagporos kardcsony” szintagmdban
mér inkdbb melengetd, szeretetteljes jelentéssel
tarsul.

A kotet versciklusai tematikusan szerkesztettek:
visszafele pergetett emlékek sordbdl 4ll, az emlék-
foszlanyok azonban néhol 8sszemosédnak, s meg-
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torik a felndtt édesanydtdl a gyermekkorig tarté
élettt forditott kronoldgidjit. A Kérszer egyetlen
ember cim els§ fejezet verseinek érzékletes téjfes-
tései mogott egy megelégedett lirai ént sejthetiink,
aki gyonyorkodik a tdj szépségében: a riigyezd
hajnalban, a megbuvé patakban, a papucsvirdgos
mezsgyékben, a téli hdesésben, janius pompdji-
ban. A versek természet—Isten—ember harménidjac
sugalljék. A mdsodik ciklus szinesztézids-impresz-
szionista tdjrajzaiban felvillannak régi emlékképek:
a foldet maveld sziildk, a kaszalé édesapa vagy a
hdbordban hdési haldle halt 28 csernyei levente.
A Kinnyek kertje fejezetben a harangkondulds
nem csupdn a gyermekkor gyertya-melegét idézi
fel, hanem a melankolikusabb hangvételdi versek
sordban a szegénység, a félelem és a bizonytalansdg
létszitudcidit is rogziti. Az Elszegédorr jové ciklus
témdja a csaldd: a sziilei figyelmér igényld, kis
cipében tipegd, kockavirat épité gyermek moso-
lya, olelése. A gyermeki és a lirai fantdzia egyardnt
teret kap az llatodban cimi vers kolti képeiben:
»Ujjaid aldl kréta-szivdrvdny / emelkedik az égre, /
repiild katicdk veszitik el pottyeiket”. A gyermeki
jaték felhdtlen boldogsigit, az oltalmazd szere-
tet melegségét bedrnyékoljdk Az idd talpa alar
elmaldst sejtetd képei. A csillagzuhandsnyi idével
nem lehet felvenni a harcot: megszaporodnak a
magdny, az elhagyatottsdgrol, a félelem elégikus
szolamai. Az Erdt is adj! ciklus legtobb verse az
Urhoz intézett ima, fohdsz, vallomis. A harangszé
mennyekig repiti az imdt, hogy Isten megenyhitse
a vergldé lirai én lelkét: ,Vergédéseimben Isten
folemel. ...Szorit az vem végtelen, Uram, lazits
ezen a kényszeren” — olvashatjuk az Egyensilyvesztd
utolsé sorainak konyorgésében. A cikluson beliil
a versek miésik csoportjdban a gyertyaling fényei
a csalddi fészek melegét, a kardcsonyi tinnepeket,
a régi kaldcsillatd otthon emlékeit elevenitik fel.
A Hé hull hidnyod itjain a leghosszabb és egyben
legszebb, legmeginditbb versciklusa a kotetnek. A
fesziilt, novekvd csendben maginyosan meditdlé
lirai szubjektum elt(inddik veszteségein: elégikus,
fdjdalmas hossziversekben emlékezik meg elhunyt
szeretteir8l. Az évtizedek muldsdval egyre tobb
felvillan6 tévoli kép idézi fel a halott édesanya
emlékét: kend8jének illatdt, énekeinek dallamadt,
kilincsre tdmaszkodd kezét, arcdnak ragyogisit,

halk [épteit, minden apré mozdulatit, a kard-
csonyok csillagporos hangulatdt. Az elégikus gydsz-
versek koziil az egyik legmeghatdbb az Elmaradtal:

»Mar negyedszer jott a nydr,
az évszakod, és Téged

hidba keres kapdval

kezeden éltetd virdgaid
kozott. A zsongd melegben a
kukoricatibldk nem
rejtenek tobbé, nem fiiz
&sziild hajadba finom
vékony pokhalée az este. ...
Ma sem hiszem el, hogy
elmaradtal a nydr

lobogd tereirdl.

Arcod izz6 nyardban
ismerek rd a foldre,

amint a délidé tikkaszté
csticsdn 4llsz.”

A Rézsefényben ciklusban folytatédik az emlék-
toredékek sora: az elvesztett szeretteink csillag-
poros utakon jirnak mdr, de az otthon melege, a
konyha illata még felidézi mozdulataikat. Tévoli
iddrétegek kodén még felvillan egy-egy régi emlék
a sziil6k és a nagysziilok életébdl. A Visszafelé
futok ciklus a gyermekkor tiindérvildgdt idézi. A
fejezet lddtlen cimi verse egyértelmi vallomds a
sziil6foldhoéz vald hiiségrél: it vagyok otthon, / a
kertben a porban”. Az Egig nétt csendben verseiben
megerdsiti hitét, hazaszeretetét. Az E[ezform’s a
sziil6fold metafordja: a fold orszdg, haza, anyadl,
szent hely, otthon, élet, mult, szokds, hagyomdny.
Felbonthatatlan kétédéseirdl tesz vallomast Ossze-
tartozds cim( kolteményében is: ,A hegytetén
mondom, kidltom: / - Gydny6rli vagy Bakony! /
Osszetartozunk, mint a / volgy az 6lében kuncogé
patakkal”. A kotetet a mdr emlitett Utak ciklus
zérja, ahol az Gt az egész kotetet dtsz6vd, motivi-
kusan is visszatéré metafora: az indulds és a megér-
kezés, a multat a jelennel egybekotd és az emlékek
szaldt is dsszekapesold szimbdlum.

Simek Valéria néha egysikinak t(iné, klasszi-
kus lirai hangja nyelvileg-stildrisan igényes, kolt6i
képekben és alakzatokban gazdag poézis. Leggya-

koribb alakzatai az anafora és az enjambement,
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amelyek gordiilékennyé teszik a hosszabb érték-
és id8szembesitd koltemények gondolati ivét.
Simek Valéria szentimentdlis lirikus, aki a jelenben
elveszettnek hitt, 4m értékekben gazdag mdaltbeli
emlékeken mereng. Meditativ, monoldgszerd lirai
dramlatainak koltdi képei valasztékosak: igei meta-
fordi (,ldbujjhegyen lépked a hajnal”, ,aldcsordul
a csend”, ,felkéklik a csopp virdg”, ,csillagporos
éjszaka fészkelddik”), metaforikus-metonimikus
képei (,az id6 lombjdn fészket rak az ¢j”, ,a szivdr-
g6 idé megrepedt falai”, ,az éj fekete talpa”, ,6reg
csizma az ¢jszaka’, ,életedet tér és idd/ kereszt-
fdjara feszitette a janudr”) és szinesztézids tdjfes-
tései (,Mézes izek szallnak 4t az/ 8szi kerteken,
almaillat,/ korteillat 6lelkezik részegen”) esztétikai
élményt nytjtanak.

A koltdnd tobbféle miifajban jdrtas: a miniatir
téjrajzok és az epigrammatikus életképek mel-
lett gyakran hosszabb lélegzetli gydszversekben,
nosztalgikus elégidkban, 8szinte vallomdsokban,
fohdszokban, melankolikus visszatekintésekben,
létfilozéfiai szdmvetésekben készit leltdrt a multba
veszett értékekrsl. A mule felvilland emlékeibdl
felidézi a kaszdt fend édesapa, a kukoricatablik

Németh Janos: Az 6rdégszantotta hegy legendaja (részlet) —1970

kozote gornyedd édesanya képét, kenddje drnyéka-
ban eltind arcdt, a feldzott szdntdst, az drva 16
nyeritését, a tavaszi sziromhulldst. Rogziti a mult
minden apré mozzanatdt: mozdulatokat, hango-
kat, szineket, illatokat. Ember és természet szinté-
zise metafizikus sejtésekkel dtszGtt: mennyei jelek
folvillandsat fiirkészi a tdjban, foldoncdli remény-
ség sugdrzik soraibdl.

A kolostorcsend, tér és id8 keresztje, szeg,
begombolt kabdt (begombolt haldl) koltsi képei
a Pilinszky-féle lira keresztény szemléletée idézik;
a természetben Isten jeleit figyeld lirai én inkdbb
Rénay Gyorgy koltészetével rokonithaté néhdny
ponton, dm nyelvezete nem olyan tdmor, mint
Pilinszkyé, s nem is kapcsolddik az avantgard
irdnyzataihoz, mint Rénayé. Simek Valéria sajétos
koltdi hangja: harmonikus, egységes, zirt vildg.
Noha nyelvezete nem annyira véltozatos, jitékos
és merész, mint a posztmodern koltészeté, nem is
érintik a legmodernebb lirai dramlatok, koltésze-
te mégis olyan etikai-erkolcsi-esztétikai értékeket
kozvetit, amire érdemes felfigyelni.

(Krdter Miihely Egyesiilet, 2013)
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ILlés Péter

Kevés

olyan néprajzkutaté-muzeolégus
hazdnkban, akik a humdn tudomdnyossdg berkein
beliil annyi széles kortien fontos témafeldolgo-
zist tudhat maga mogott, mint Grifik Imre. Az
elsésorban a budapesti Néprajzi Mazeumhoz ezer
széllal k6t6d6 etnogrifus nem csak gy(ijteményi
raktdrak mélyén mozog otthonosan, hanem tere-

van

pen és levéltdrban is igazdn tudja, mire kell és
érdemes kutatéi figyelmiinket rdirdnyitani. Taldn
éppen a muzedlis gylijtemények sokféleségének és
haszndnak beldtdsdval, muzeoldgus kutatdként szd-
mos olyan hazai és nemzetkézi kidllitdst rendezett,
ami etnikai és nemzetiségi, vagy éppen a hatdron
tuli magyarsdg sokszin(i néprajzi 6rokségével kap-
csolatos. Szertedgazd kutatéi érdekl8dését jol érzé-
kelteti, hogy a kordbban megjelent tanulmanyai
és kotetei tobbek kozott a tradiciondlis néprajzeu-
domadny olyan teriileteit olelik fel, mint a kozleke-
dés, széllitds és kereskedelem hagyomdnyos formdi,
a kézmivesség és a targyalkoté népmiivészet,
a népi épitészet és telepiilésnéprajz, amelyek a
mai vonatkozé kutatdsok és az oktatds szdmdra
tovibbra is megkeriilhetetlen eredményekkel
szolgdlnak. Ugyanakkor djabb szemlélett néprajzi/
antropolégiai vizsgdlatai kiterjednek a hatdrokon
tal él6 magyarsdg néprajza, kulturdlis oroksége,
valamint a jelenkori tirsadalmi-kulturilis kapcso-
latok, a nyelvhaszndlat és az identitds témdira is.
Utébbi orientdciét magyardzzak Gréfik szakmai
életdtjdnak azok a jelentds dllomdsai, amelyek

az 1980-as évektdl fogva az Ethnographia Pan-

Megismerheték-e a
multikulturalis
kozossegek
tarsadalmi strukturai?

(Gréfik Imre Hatdrtalanul — Hatdron innen és il ciml konyvérdl)

nonia Munkabizottsigban, a MTA Veszprémi
Akadémiai Bizottsdg Magyarsdgkutatéi Munkabi-
zottsigdban, a magyar—osztrak hatdr menti szom-
bathelyi Savaria Muzeumban és az Alpok-Adria
Munkakézosségben  villalt szakmai feladataihoz
kotédnek elsésorban. Lényegében most megjelent
gylijteményes tanulmdnykotete e szervezetek aktiv
bevondsdval megvalésult kordbbi kutatdsi projek-
tek, illetve az ezek sordn sziiletett feldolgozdsok
eredményeit kindlja az wjrakdzléshez gondozott
szovegek formdjdban.

A, Hatdrtalanul” cimd kotet az elsé megje-
lenésének idejét figyelembe véve tulajdonkép-
pen az 1989-90-es politikai rendszervéltds és a
2010-ben a Nemzeti Egyiittm(ikddés Rendszere
bejelentése kozott eltelt két évtized igen tanulsdgos
etnolégiai lenyomata. Ez az ezredfordulés idészak
egyben Magyarorszdg 2004-ben tortént Eurépai
Uniés csatlakozdsdnak el6készitésének és betelje-
sedésének, igy az orszdghatdr tdrsadalmi-politikai
jelentdségének, az erre és 4ltala valé térsadalmi
reflexiok gyokeres dtalakuldsdnak korszaka volt.
Persze nem csak itthon, hanem a szomszédos
orszdgok népessége, a kisebbségbe szorult magyar
kozosségek szdmdra is. Ezeket a kordbban nem
tapasztalt léthelyzeteket, az azokat el8idézd és az
azokban létrejovd eseményeket, kulturdlis mozga-
sokat és véltozdsokat pdsztdzd terepi vizsgidlatok,
illetve ebbdl a szakmai igényességbdl épitkezd
szovegek, ugy gondolom, valéban a leghitelesebb
és legrnyaltabb forrdsokat jelentik szimunkra az
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egyre széls6ségesebben medializédlt IT viligunkban.
Ezzel 6sszeftiggésben kiemelendd, hogy az érisziget
(Siget in der Wart, Ausztria), Nagypiszanica (Veli-
ka Pisanica, Horvdtorszdg), a magyar—osztrdk—
szlovén hdrmashatdr térsége, valamint a nyugat-
dundntdli Iklanberény (Vas megye) kornyékére
fokuszalé tiz dolgozat mindegyike tobb idegen
nyelvre leforditott véltozatban is elolvashaté, igy
angolul, németiil, horvitul és szlovéniil. Tekintve,
hogy a feldolgozott témdkat is egyfajta hatdro-
kon 4tiveld nemzetkoziség jellemzi, igy ennek
koszonhetben az eredményeket nemesak itthon, de
a vonatkozé kérnyez8 orszdgokban és Eurépa szer-
te megismerheti a Kdrpat-medence vidékén éléket
megérteni vigy6 tudomdnyos kozonség és kozélet.

Azzal egyiitt, hogy az elemzések nagy része az
1990-es években végzett, alapveten dllomdso-
z6 terepmunka sordn gy(jtott adatokon alapul,
jellemzGje a kozolt irdsoknak egyfajta térségi szem-
lélet, ami a torténeti tények, ismeretek és korabeli
leirdsok beemelésének igényét sem nélkiilozi. A
multtél az etnogrifiai-etnogrifusi jelenig tarté
perspektiva-véltdsok, az idédimenzidk érzékelte-
tései valdban jelentds mértékben gazdagitjdk az
egyes tanulmdnyokat, ugyanakkor a hazai szo-
cidl- és kulturdlis antropoldgiai kutatdsok kozote
is ritkdn érezheté mélységeket hoznak felszinre.
Sét, Gréfik Imre szemléletében a tudomdnyos
ismeretek alkalmazhatésigdnak igénye is tetten
érhetd, mint példdul az egyik legkisebb burgen-
landi falu, az Arpad-kor éta magyarsigdt 6rzé
Orisziget kézpontjaban meglévé archaikus 7 situ
népi miemléki egylittes és néprajzi gylijtemény
védelmérdl, annak elképzelt és be nem teljesiile
programjdrél sz6l6 tanulmanya.

Mint egy kdnyvet, egyben olvasva a tanulmanyo-
kat, a mult és jelen taldlkozdsdt megteremtd, a tarsa-
dalmi val6sdgokat feltard elemzések és leirdsok még
inkdbb meggy6z8en hatnak. Mindez leginkdbb a
horvitorszdgi, nagypiszanicai szérviny-magyarok-
kal foglalkozd, egymdst kovetd hat tanulmdnyban
érvényesiil, kezdve a nemzeti tudat 8rzésében az
egykori népszinmiivek szerepének bemutatdsival,
majd ezt kovetden a nemzeti identitds megélését
a kozelmultban lehetévé tevd tdrsadalmi médoza-
tok és kulturdlis gyakorlatok felvazoldsival. Persze
a Kdrpdt-medencei magyar kisebbségi kozdssé-

Pannon Tukor 2014/5

gek kortdrs mikodése taldin nehezen is lenne
megérhetd a torténelmi elézmények megismerése
nélkil. Még ha az 1990-es évek jelenkutatdsai
sordn feltdrt dllapotok mdra nyilvin nem feltétle-
niil lehetnek is azonosak a maiakkal, Grafik Imre
megldtdsai és kovetkeztetései igen megbecsiilendék
és nem utols6 sorban j6 alapot szolgdltathatnak
tovabbi potencidlis vdltozdsvizsgalatokhoz. A kétet
egyik leginkdbb figyelemre mélté megillapitdsa
szerint ugyan az anyanyelv haszndlatival csokken
a magyarsdgtudat, 4dm a magyar identitds, szdrma-
zéstudat kiilonféle drnyaltabb modokban, érzel-
mi megnyilvanuldsokban valé tovédbbélése igy is
megfigyelhetd. Igy aztdn akdrhogy is, végsé soron
felmeriil a kérdés: a 21. szdzadban vajon meddig
lesz érvényes Széchenyi 19. szdzad kozepi vizidja,
a nyelvében él6 magyar nemzet? A horvétorszdgi
magyar kozosség belsé miikodése kiilonféle adat-
felvételeken és informdcidkon alapulé elemzésétsl
a kotet elvezeti aztdn olvaséjit egészen a hatdron
tuli magyarsdg megmaraddsdnak esélyeit végiggon-
dolé elvi, dllamelméleti és nemzetkozi jogi megks-
zelitések és keretek felvdzoldsdig.

Lényeges kiemelni, hogy a kotet egyik leg-
fontosabb kulcskifejezése a multikulturalitds,
kozelebbrdl a multikulturdlis kozdsségek kapesola-
trendszere. Az erre a témdra kifejezetten koncent-
ral6, a cimében is e kifejezést haszndl6 tanulmdny
tulajdonképpeni lehetséges viszonyuldsokat mutat
be. Hiszen azok létjogosultsdga a Drdva és a Szdva
folyok kozotti térségben fekvé nagypiszanicaitdl
eltérd osszetételli kozosségek korében nyilvan més-
ként tételezédhet. Ezzel egytitt is igen figyelemre
méltd, hogy az egyes szaktudomdnyi és kdznyelvi
fogalmak (pl. gazdagsdg, kulturaltsdg, etnikai és
valldsi viszonyok stb.) jelentéstartalmait milyen
jelentds mértékben képesek tjragondoldsra kény-
szeriteni a terepmunka sordn feltirt valdsdgos
kulturdlis cselekvések és intézmények. Ugy vélem,
az egyének kozosségi integricidja sordn lehetséges
sokvéltozés kapcsolatrendszerre megfogalmazott
un. ,forgdrézsa-modell” (146. p.) az Osszehason-
lit6 etnoldgiai vizsgilatok igencsak megfontoldsra
érdemes kiinduldsi alapjat jelentheti az elkovetkezé
kutatégenerdciék szdmdra. Hiszen a mindenna-
pok tdrsadalmi-kulturalis folyamatai allandé és
szertedgazd dinamikus véltozdsban vannak, azok
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mindenkori szinkronikus megragaddsdra pedig ez
egy kitind mddszertani ajdnlds, ami csakugyan
tovabbfejlesztésre érdemes. Mindekdzben a recen-
zens szdmdra igazdn felting, hogy mialatt a szerzd
az etnoszemiotikai kutatdsokban is érvényesiild
absztrahdldsba és modelldldsba hajlé teoretizdl6
igényét itt is jol érvényesiti, és a Levi-Strauss-i
fogalomtdrban megkeriilhetetlen bindris oppozi-
cidkra épitve dolgozza ki elméletét — vagyis inkdbb
egy esetleges elméleti alapvetés alapjait —, a struk-
turalizmus legnagyobb francia mesterére mégsem
hivatkozik. Még akkor sem, ha sajit megfogalma-
zésa szerint is egy ,32 vdltozds (pontosabban 16-16)
struktiira” (143. p.) feltdrdsdt végezte el, eljutva
a tdrsadalmi mikodés megértéséhez a szinkroni-
kus struktirdkban valé osszehasonlité vizsgdlatok
lehetSségéig, vagyis horribile dictu a strukeurdlis
antropoldgia kiiszobéig.

Az utolsé hdrom dolgozat egy djabb fordu-
lattal a délnyugat-dundntdli hatdrvidék térségi
dralakuldsdt veszi témdjdul, leginkdbb torténeti
folyamatdban ldttatva azt. Erre igazdn alkalmas a
magyar-osztrak-szlovén hdrmas 4llamhatdr, ahol
az 1. vildghdborat lezdré, 1920 juniusdban kelt
békeszerz8dés értelmében Gj nemzetdllami hatdrok
sziilettek, a magyarsdg szempontjdbdl nemcsak
korabeli 6ssznemzeti traumat okozva, de a konkrét
térségben ¢l6 multietnikus kozeg mindennapjait
meghatdrozé szétszakitottsdgot is eredményezve. A
hdrmashatdr végleges kijelolésének mikro-torténe-
te onmagdban is jol példdzza a helyben kialakult
ellentmonddsos, néhol egészen abszurd élethely-
zeteket. A mdsodik vildghdborat lezdré békekotés
Ujra ezeket az dllapotokat konzervélta és erdsitette
meg, ami igen sokdig magdban hordozott Gjabb
lehetséges konfliktushelyzeteket. A 20. szdzad
miésodik felében elszigetelt és tiltott helybdl aztin
az 1990-es évekre a hdrmashatdri taldlkozék oldot-
ték fel a kordbbi mikro-térségi fesziiltségeket. A
kozép-eurdpai rendszerviltozisok eredményeként
a kordbbi merev hatdrok djra dtjarhatéak lettek,
ezzel 4j perspektivikat nyitva a szomszédos orszd-
gok kozotti egylicemtikodésekre is. A kozvetleniil
érintett mikro-térségi szinten ilyenek a hatdron
dtnyal6é rokoni, bardti kapcsolatok djraéledése,
a tobbnyelviiségbdl fakadd politikai és kozéleti
kapcsoldéddsok, nem utolsé sorban a peremhely-

zetben 1év6 kozosségek gazdasdgi és kereskedelmi
egylittes fejlédési lehetdségei, de a kultdra, a sport
és szabadidds tevékenységek, a turizmus és idegen-
forgalom is djra poziciondlt helyzetbe keriiltek.

Az 1989-90-es rendszerviltds, majd a nyugatra
nyitott hatdrok egészen Uj tipusd politikai, gaz-
dasdgi és tdrsadalmi folyamatokat inditottak be,
beleértve a magyarorszdgi falvak kiilfoldiek 4ltal
torténd L felfedezését” is, vagyis a kiilfoldiek altal
torténdé megtelepedés kordbban nem tapasztalt Gj
formdit. Az észak-vasi apréfalu, Iklanberény ,fel-
térképezéséhez” Grafik Imre dltal valaszrott inten-
cié Ujra a kapcsolatrendszerek felé vezet minket.
Egyetlen kutatépontra fékuszdlé adatfelvételen
alapulé ,mélyfirdsa” inkdbb leiré és értelmezd
jellegli, rendszerezése itt médr nem jut el a kiilonféle
strukttrdk felvdzoldsdig, inkdbb ,csak” modellezni
prébélja a kilonféle privit és térségi interper-
szondlis (elektronikus kapcsolattartdson kiviil esd)
kapcsolatokat, persze eredményei igy sem minden
tanulsig nélkiiliek. Ugy tlinik, a letelepiilt, f8ként
nyugat-eurépai (német, osztrik, holland) nagy-
varosokbdl érkezé kiilfoldiek nem kivinnak integ-
ralédni a falvak kordbbi lakéinak tiarsadalmaba, a
falun kiviili kapcsolataik is megéllnak a kistérségi
szinten, a térségi identitds kialakuldsdnak is csak
szerény jeleit sikeriilt rogziteni.

A kotet zdrétanulmdnya ismét szélesebb
regiondlis Osszefliggések felvazoldsdra torekszik a
L2Pannon-tdj” elméleti konstrukcidja, illetve Vas
megye koril. Az elméleti okfejtések és a térség
jovéjére vonatkozé és reménykeltd vizidk ezittal is
a regiondlis adottsdgok, a kulturdlis 6rokség és az
aprofalvas kistelepiilésekben megtelepedett kiilfol-
diek egymadsra hatdsa koriili témdkbdl indulnak ki.
Az eredetileg 2011-ben kozolt vonatkozé tanul-
mdny taldn legérdekesebb része a magyarorszdgi
le- és megtelepedés akadélyait sorolé alfejezet. A
jogszabdlyi kiilonbségek, illetve jogharmonizdcids
kérdéseken tal etnolégus-antropolégus szemmel
inkdbb érdekes a nyelvi-kommunikaciés nehéz-
ségek, illetve a jelenkori tobbnyelviiség hidnya,
ami egykoron annyira mélyen jellemezte a hatdr-
térségben éléket. Megolddsként a szerzd egyfajta
,civil kommunikdciés” modellt ajénl, abbdl a
megdllapitdsbél kiindulva, hogy az Eurépai Uniét
annak polgdrai mintegy ,alulrél” is épitik — hivat-
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kozva Szépe Gyorgy nyelvtudomdnyi megalapo-
zottsdgi megallapitdsdra. Alighanem ennek esélye
még mindig és tovdbbra is fenndll, csak remélni
lehet, hogy az eurdpai polgirok, beleértve ter-
mészetesen a kozép-eurdpai népeket, ,hatdrtalan”
lehetéségeikkel élni is tudnak. Ugyanakkor a
tarsadalom- és kultiratudomdnyi, terepmunkin
alapulé virhat6é néprajzi/antropoldgia vizsgilatok
pedig mindekézben majd kézelebb visznek minket
és mésokat a hétkdznapok szintjén konstitudlédé
valdsdg jobb érzékeléséhez, megértéséhez — és a
megértés igényének megerdsitéséhez és felkeltésé-

hez.

Ahmad Vakili Ardebili: Adam és Eva és a repuld 16 — 2012
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Fuldp Zsuzsanna

Papa, Szentszék,
Vatikan

(Erszegi Mirk Aurél konyvérdl)

A szocialista-kommunista éra utdn a mindennapi
emberek, hivék és nem hiv8k egyardnt, betekint-
hetnek a Vatikdn falai mégé, ha nem is fizikai
val6jukban, de a médiumok révén mindenképpen.
Az informdci6k dramlanak felénk, nagy érdeklédés
kiséri a pdpavalasztdst, azokat a prioritdsokat,
amelyeket a pdpdk megfogalmaznak trénra 1épé-
siikkor — még akkor is, ha a katolikus egyhdz a
Krisztus dltal f6ldi ttravaléul adott tanokat orokre
magdénak vallja, azokon nem viltoztat.

A kotet cime sejteti, hogy a pdpa személye, a
katolikus vildg hivatalos, hitéleti kdzpontja és a
hely, Vatikinvdros kiilon-kiilén hangsdlyt kap,
mert vélhetden nem mindent ldtunk viligosan:
a hivéknek dltalinossigban a magasztos és a
szent otlik inkdbb esziikbe elsének. Am a pdpa
személyében f6ldi helytartérdl van szd, élnie kell
veliink egytitt a mindennapokat, dolgoznia kell és
irdnyitania az egyhdzat, a foldi élet nehézségei és
korl4tai sem 8t, sem kornyezetét nem kimélik.

Ot nagy fejezet tirgyalja mindezt — kifejezetten
a magyar olvasékozonség szdmdra. A fiatal szerzd,
aki elvégezte a teoldgidt és kdnonjogbdl licen-
cidtust szerzett, bevallidsa szerint azokhoz kivin
sz6lni, akik kissé tobbre kivincsiak e témdban,
mint amennyit a katolikus magyar sajt6 elébiik tar.

Az elsé fejezetben kirajzolédik a Szentatya
»munkakéri leirdsa” — ahogyan azt a szerzd tréfdsan
nevezi. Megalkot6ja maga Jézus Krisztus, hiszen az
egyhdzfé egész miikddése szentirdsi hivatkozdso-
kon nyugszik. Krisztus koriilirta egyhdza feladatdt
és biztositotta tekintélyét. A katolikus hittételek

ERSZEGI MARK AUREL

PAPA
STENTSIEK
VATIKAN

e
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és a szobeli apostoli szent hagyomdny otvozete
alapjan kikristdlyosodott vonatkozé jogszabdlyok
igazitjdk el a Szentatydt a pdpai trén megiiresedé-
sével, az Uj pdpa vélasztdsdval kapcsolatban.

A maisodik fejezetb8l megtudjuk, miként segitik
a pdpdt a felszentelt egyhdzi személyek és a koré-
jiuk szervezddd intézmények. Koztudott, hogy a
katolikus egyhdz biborosainak feladata az 4j pdpa
megvalasztdsa az Gn. konkldvé misztikusnak t(iné
keretei kozott, de taldn kevesebben vannak tisztd-
ban azzal, hogy a II. Vatikdni Zsinat éta a sziné-
dus — egy tandcsadd testiilet — tilésein a katolikus
pispokok koziil vélaszeote delegdltak foglalkoznak
a fontos és legaktudlisabb kérdésekkel.

A Péter-utdd szolgilatdnak legf6bb misszidja a
keresztény egység folotti 8rkodés, pdsztorkodds,
amely nehézségeket, a hit védelmében folytatott
erdfeszitést, sokszor kemény harcot is jelent. S hogy
ennek eleget tudjon tenni, a legautentikusabb for-
rasbol kell értesiilnie a vildg helyzetérdl, hiveinek és
ellenségeiknek viszonydrdl. A szerz6 Ggy ltja, hogy
a vildg katolikus kdzpontja egyben a vildg legjob-
ban értesiilt kozpontja is, amely a kivéld szerve-
zettségnek koszonhetd: a piispokoknek a papdval
val6 személyes konzulticiéja — egyhdzi kifejezéssel
»ad limina-ldtogatdsa” —, és ekkor dtadott irdsos
beszamoléik biztositjdk mindezt. Es ma mér az
egyhdztd sem zdrkézik be udvardba, az utazé papdk
kordt éljiik, ez az 4j gyakorlat lehetévé teszi, hogy a
Szentatya maga keresse fel a viligegyhdz egyes helyi
kozpontjait, ezzel is erésitve a katolikus egységet.

Szintén sok Uj ismeretet tr elénk a katolikus
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intézményrendszer Osszefogdsdrdl szdl6 fejezet. A
pdpa tanitdi hivatala a Szentszék. Ennek diploma-
ciai jelenléte a vildgban, a tudomdny terén mikodd
egyetemek, kutatéintézetek bemutatdsa és a Vati-
kdn vagyondnak tirgyaldsa folytin megtudjuk,
kik dllnak a pdpa szolgdlatdban, kik a kozeli és
tdvoli munkatdrsai. Ezeket a feladatokat a Rémai
Kdria fogja 6ssze s mogdtte a hdttérintézmények
szerepe sem csekély: koztiik van a sokak fantdzidjdc
izgat6 pédpai Titkos Levéltdr, az Apostoli Konyvtdr
és a médiumok, amelyek koziil legismertebb és
konnyen el is érhetd a Vatikdni R4dié. Ezen feliil
korrekt betekintést nyeriink a Szentszék dokumen-
tumainak tipusaiba is.

Kénnyedebb témdt dolgoz fel a kotet, amikor
semberkozelbe” dllitja elénk a pdpdt. A vatikdni
élet mindennapjait bemutatd részben ldtvanyos és
érdekes, vagy éppen kevéssé ismert mozzanatokrol
szerziink tudomdst. Megismerjiik a Pipai Csalddot,
a Szentatya kozvetlen kornyezetét, akik nap mint
nap szolgdlatot teljesitenck személyzete valamely
tagjaként, s azt, hogy 6k milyen kategéridkba van-
nak sorolva. A pdpa ruhdzatirdl, viselt jelvényeirdl,
a magdnkihallgatdsokrdl és a szentmiséken kiviil
meghonosodott szertartdsokrdl olyan djdonsigo-
kat is taldlunk, amelyekrdl eddig nem hallhattunk.
Sz6 esik arrdl is, hogy az idék folyamdn eltint a
pdpai korondzds szertartdsa, mert a beiktatds mds
moédon torténik. A tiara és a hordszék mér rég a
multé, utdbbi helyett a pdpamobil a népszer(i koz-
lekedési eszkoz.

A szerzének arra is van gondja, hogy tisz-
tizza a Szentszék és a Vatikdn elnevezéseinek
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kiilonbozdségeit. Amint fentebb emlitettiik, el6bbi
a rémai pdpa tanitdi hivataldt jel6li, mig az utébbi
foldrajzi elnevezés, Réma egyik dombja, amely
a pdpa székhelyének ad otthont. 1929-ben a
Szentszék és Olaszorszdg szerz8dést kotott, amely
szerint Vatikdnvdros 6ndll6 és fiiggetlen dllamnak
mindsiil. , Teljes egészében a Szentszék tulajdondt
képezi, és [étezésének egyetlen célja, hogy biztositsa
a rémai pépa lelki kiildetése gyakorldsihoz elen-
gedhetetlen fuggetlenséget és szabadsdgot.” — irja.

A kotet egészen friss, 2014. februdri dllapotnak
megfeleld képet nydjt az érdekl6d6knek, s nyomon
kovethetjiik azt a katolicizmusra mindig is jellemzd
zsenidlis paradoxont, hogy az évszdzadok folyamdn
nagy allandésdgot mutaté intézmény részleteiben
mégis hogyan alakul és viltozik — kiilondsen egy
Gj papasig kezdetén.

A kotetet szines képanyag egésziti ki, amely
a vatikini magyar emlékek kozil is bemutat
néhdnyat, példdul a Magyarok Nagyasszonya szép-
séges kdpolndjdt.

A kényv ajdnléjdban Szuromi Szabolcs Anzelm
DSc igy ir a fiatal Vatikdn-szakértd szerzérédl és
miivérdl: ,,Erszegi Mark Aurélnak sikeriilt megtalal-
nia azt a mifajt, amely 4ltal ezt a nagyon sszetett
kérdéskort kozérthet8en, de mégis a tényszerliség
és a tudomdny szigordnak erényét megtartva tudja
az olvas6kozonség szdmdra dtadni.” — E vélemény-
hez csatlakozva ajanljuk mi is j6 szivvel a kotetet
az olvasénak.

(Szent Istvdin Tarsulat, 2014)
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Szemes Péter

Az egerszegi
szinhazcsinalastol
a Budapesti
Kamaraig

(Ruszt Jézsef palydja 1982-t8l 1993 végéig)

A szinhdz gyorsan vdltoz6 vildgaban példaéreéki az
a szakmai-bardti elkotelezettség, mellyel két egy-
kori alkotdtdrsa, Ndnay Istvan és Tucsni Andrés
immdr évek ota osszegyljti, feldolgozza és kozre-
adja Ruszt Jozsef életmiivének dokumentumait.
E szivos, kitarté és rendkiviil alapos munka ered-
ményeként nemcsak a magyar szinhdztdreénet
gazdagodott eleddig négy Osszegz6 és szdmos Gj
adalékot kozkincesé tevd kotettel, nemcsak a ki-
val6 rendezdé kultusza épiilt jelentés mértékben,
nemcsak néhai kollégdi és tisztel8i szdmdra biztosi-
tottak alkalmat az emlékidézésre, egy-egy maradan-
dé élményt jelentd prébafolyamat, el6adds, esetleg
taldlkozis felelevenitésére, de minden, altaldnosan
eléad6-mivészet vagy annak egy mdra lettint kor-
szaka irdnt érdekldd, illetve a dramatikus szove-
get szinpadra dlmodé alkoté és nem kevésbé jeles
teoretikus vegykonyhdjiba, miihelytitkaiba bepil-
lantani kivdn6 ebbéli vigyat bizonyosan kielégitd,
tartalmas és hasznos szakkényv is sziiletett. S tavaly
6ta kézbe vehetd és élvezhetd a sorozat legijabb, a
zalaiak 4ltal régen vart darabja is, mely a kordbban
alkalmazott korszakoldst betartva, a zalaegerszegi
tedtrumalapitds és a Fiiggetlen Szinpad elhagydsa
kozti nagyjdbdl dekddot (pontosabban az 1982-t8l
1993-ig tart6 iddszakot) tekinti 4t Ruszt pélydja és
élete vonatkoz4sdban.

A szerkesztdi el6sz6 a kotet szerkezete és Osz-
szedllitdsdnak modszere mellett a legnagyobb ne-
hézségre is felhivja a figyelmet, mellyel szerz8inek
szembe kellett nézni: a kordbbi nagyobb szdmu

Zalaegerszeg

Fiiggetlen
Szinpad

1982-1993

napléfeljegyzéssel, drimaelemzéssel vagy instrukei-
6s levéllel ellentétben a 70-es évek elejétd] ugyanis
viszonylag kevés kapcsolédo irat keletkezett, illetve
maradt fenn a rendezd hagyatékdban és a kiilonbé-
26 gyljteményekben, kiadvanyokban. S kiilondsen
igaz ez a zalaegerszegi korszakot illeten, ahol az
elékészités és miikodtetés, a tdrsulatépités és szin-
hézcsindlds megfeszitett munkdja, napi teenddi
nem tették lehetévé a gondosabb dokumentdldst.
Szerencsére a Fliggetlen Szinpad esetében mar mds
a helyzet. A hidtust, j6 érzékkel, a két részre osztott
anyag élére egy-egy — személyes hangvételd, mégis
komoly kutatdsokon alapuldé — bé és tartalmas be-
vezetd {rds rendelésével hidalta 4t Tucsni Andras.
Emellett a megel6zéeknél tobb az egyes el6addsok-
hoz, fontosabb eseményekhez kapcsolédé szekun-
der széveg (f6ként kritika- és interjurészlet) is, a
szerkesztd zalai éveket tdrgyalé textusdnak szubjek-
tiv jellege pedig Mer6 Béla, Halasi Imre és Tomory
Péter ,harcostdrsak”, valamint az akkori pdrtfunk-
ciondrius, Karvalits Ferenc fiiggelékként beemelt
visszaemlékezéseivel mutat rokonsdgot, illetve foly-
tatnak ezek — az id6beli dtfedések okdn — egymds-
sal is érdekes diskurzust. Mindezeken tdl a gazdag
illusztrdciés képanyaggal, az 1982 és 1993 kozti
tobb mint 60 rendezés és filmszerep jegyzékével és
a Figgetlen Szinpadrdl késziilt, mellékelt DVD-vel
nemcsak sokszintibbé, de taldn a lehetdségekhez
képest teljessé is valt a korpusz.

A balatonfiiredi szinhaz évtizedeit (1831-1868)
és néhdny neves sziilottet (mint Hevesi Sdndor
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vagy Gabor Miklés) leszdmitva csekély eléadé-mii-
vészeti hagyomdnnyal rendelkezd Zala megye és
a még kevesebbel biré Zalaegerszeg vezet6i 1980-
ban dontéttek a megyeszékhelyen allandé szinhdz
létesitésérdl. Hivdsukra Ruszt — 1982-es visszaem-
lékezés-toredékei szerint — a kovetkezd esztendd
8szén érkezett Szegedrdl Egerszegre, végigldtogatni
a lehetséges jatszohelyeket, megtekinteni az dtépi-
tés alatt 4ll6 Szakszervezeti Miivel6dési Hézat (a
késébbi tedtrum épiiletét), s megegyezni a tdrsulat-
ba szerzédtetni kivint tagokrdl, illetve alkalmazan-
dé dolgozékrdl. A torténelmi kisérlet koncepcidjdt
Jegyzetek az Allands Szinbizrdl é az eléévadrél cimi
irdsiban foglalta egybe, dokumentilva minden ad-
dig tortént, kapcsolédé eseményt és aprolékosan
meghatdrozva a célokat és az azok megvalésuldsdig
vezetd, bejdrni kivdnt utat. A kezdetek mindeneset-
re meghaladtdk vdrakozdsait, hiszen az 1982/83-as,
indulé szezonban a 18 f8s tdrsulat 174 elbaddst
jatszott és a tervezett héttel szemben megval6sult
kilenc bemutatét (Hubay Miklésnak koszonhetd-
en eljutottak az egyfelvondsos darabok arezzdi fesz-
tivaljara, ahol Massimo Dursi Utazds Pdrizsba IR.:
Meré Béla/ és Barték Béla A csoddlatos mandarinjs-
val /R.: Ruszt J6zsef/ nagy sikert arattak és hat dijjal
tértek haza) osszesen mintegy 45 ezer néz tekin-
tette meg. Az MSZMP Zalai megyei Bizottsdganak
értékelése mellett a helyi média és a szakmai sajté is
elismerden irt a hdrom beavaté szinhdzi el6addsrél
(Rémed és Jilia, Antigoné, Csongor és Tiinde — ezek
koziil Ruszt a Shakespeare-darabot rendezte), s kii-
16n kiemelték az orszdgos figyelmet kelts, Egervari
Esték sorozatiban bemutatott Zom Paine-t és az
évadzdré Whiting-tragédidt, Az drdigiket.

Az id6kozben elkésziilt dllandé jétszbhely, a te-
dtrum igazi otthona mélt6 felavatdsdra 1983. okté-
ber 11-én keriilt sor Az ember tragédidjanak sokak
szdmdra emlékezetes el6addsdval. Ruszt rendezé-
sében, melynek koncepcidjit Jegyzetek Az ember
tragédidjdhoz cimi alapos elemzésében fektette le,
Adédmot Szalma Tamds, Fvit Fekete Gizi, Lucifert
pedig a ballonkabdtos Gdbor Miklés alakitotta —
utébbi ruhadarab ma a Gocseji Muzeum kialli-
tisdnak egyik kincse. A bemutatérdl teljes joggal
irta a Szinhdz folyéiratban Ndnay Istvdn, hogy a
szalaegerszegi Tragédia az elmalt évtized egyik leg-
jelent8sebb, a drima eddigi megkozelitéseit alkotd
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moédon feliilvizsgdld, a mi tovdbbi szinpadi sorsdt
alapvetéen meghatdrozé eléadds”. Szinhdztoreé-
neti jelent8ségét egyszer sikeriilt még az évadban
megismételni: a Virosi Mivelédési Kozpontban
— az Iszaak Babel novelldi nyomdn Ruszt dltal irt
és — szinre vitt Hisvértal, mely a kovetkezd év ta-
vaszdn a IV. Orszdgos Szinhdzi Taldlkozén is nagy
sikert aratott és élénk szakmai vitdt keltett (ennek
jegyz8konyv-részletét kozli a kotet). E kettd mellett
még az 1983/84-es idényben 11 bemutatét, osz-
szesen 301 el8addst és 81 ezres nézbészdmot tudott
felmutatni az Allandé Szinh4z, melytdl az évadzird
tarsulati iilésen elkdszont az addig megbizott Varga
Zoltan igazgat6. (Mindezeken til az ez évi arezzoi
szereplés is két tovdbbi bemutatét eredményezett
— gy a Bartok-ciklus folytatdsaként Ruszt ,,mozgds-
szinhdzi” A fiabol faragotr kirdlyfjit.)

A kovetkezd szezon kezdete elbtt az immdr di-
rektori feladatokat is ellité férendezd a fenntarték
és a néz8k szdmdra, s nyilvdn a tdrsulat okuldsdra is,
mérlegre helyezte az elért eredményeket, sikereket
és balsikereket egyardnt, dttekintette a megval6-
sult és tervezett elképzeléseket, a jov6 tennivaldit.
Feljegyzések az 1984-85-0s évad feladatairsl ciml
irdsadban célként elsésorban a kozonségkapcesolati
bazis megerSsitését(6 helyett 7 bemutats, popu-
laris igények kielégitése, szervezési munka ponto-
sitdsa, a VMK-beli két térszinhdzi-kisérleti és az
MMIK-beli két beavaté el6adds megtartdsa mel-
lett az eddig a Méricz Mivel6dési Hézban tartott
két stidideldadds bevitele a Hazi Szinpadra) és a
miikddés feltételeinek javitdsdt, biztosabb alapokra
helyezését (munkakordk dtszervezésével az eddigi
hidnyossdgok pétldsa, kiszolgdlds javitdsa, 4j, jdt-
szasi helyekre épiilé tdmogatdsi rendszer bevezeté-
sének javaslata, beruhdzds befejezésének sziikséges-
sége) tlzte ki. Az idény sikerei bizonyosan ennek
a gondos és az adottsigokhoz, koériilményekhez
illeszkedd tervezésnek is koszonhetdk. Az id6koz-
ben Hevesi Sdndor nevére keresztelt szinhdz a vdros
miivészeti egyiitteseivel kozosen bemutatta Kodaly
Székelyfondjat, Ruszt A kékszakdllii herceg vdrdval
befejezte a Bartok-triptichont és az Egy igazi srral
folytatta a kordbban (Debrecenben, Kecskeméten,
majd Szegeden) megkezdett O’Neill-sorozatdt, az
évad kiemelked$ bemutatéjaként pedig — Spird
Gyorgy dtdolgozdsiban — szinre vitte Katona Jézsef
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Jeruzsdlem pusztuldsa cim(, nagy, romantikus drd-
méjdt. A Barték-interpretdcidkon, Koltai Tamds az
egylitt jatszott hdrom darabrdl irt részletes elem-
zésén, illetve az e korszakbdl kozolt leveleken tdl,
a kotet szemelvényeket ad az évadbeli rendezések-
hez kapcsolédé kritikdkbél is — mintegy igazoldsa-
ként az elért eredményeknek, s annak, hogy Ruszt
1985-ben méltdn kapta meg a Kivdlé mivész elis-
merést. Az idény 105 804 nézé elétr jdtszott 335
eléaddsdnak, tehdt a tdrsulat megfeszitett és mind-
ségi munkdjinak pedig kiérdemelt megbecsiilése a
IV. Orszdgos Szinhazi Fesztivdlon elnyert, Az évad
legjobb egyiittese cim.

Az 1985/86-os idény legjelentdsebb szakmai
eseménye — a mivészeti dllomdny béviilése mellett
— kétségkiviil a szombathelyi Eletiink folyéirattal és
a Szinhdzmiivészeti Szovetség dramaturg tagozati-
val kozosen elinditott Nyilt Férum volt. A késébb
a POSZT programjiba olvadt kezdeményezés igazi
mihelymunkidt jelentett, ami egyuttal a szinjdték
létrehozdsinak kiilonbozd folyamataihoz kot6dé
mesterségek reprezentdnsainak (drdmairdk, drama-
turgok, rendezdk, szinészek, kritikusok) ldtokorée
is bévitette, egymds munkdjinak alaposabb meg-
ismerésével, s nem utolsésorban a Hevesi Sdandor
Szinhdz kapcsolatrendszerének gazdagoddsdt is
szolgalta. Emellett, mint a kétet Forum és stidio
cimi egységében nyilvanvalévd vélik, mar ekkor
élénken foglalkoztatta Rusztot egy mindségi vidéki
(1) szinhdzi képzbhely létrehozdsa is. A mesterérdl
elnevezett zalaegerszegi Nddasdy Kalman Szinész-
képzé Stadidt végiil nem sikeriilt elképzelései sze-
rint felfejleszteni, de hogy mint annyi mdsban, eb-
ben is igaza lett, bizonyitja a Kaposviri Egyetemen
megvaldsitott és mikodd felséfoku képzés.

Az évad sordn nehézségekkel is szembe kellett
néznie. Elsé Csehov-rendezése, a Hdrom névér
bemutatdjira késziilve érte a fenntarté megyei ta-
ndcs pénziigyi osztdlydnak elmarasztal$ jelentéssel
z4ruld reviziéja. Végiil elfogadtik ugyan az anyag
megdllapitdsaira irt szdz oldalas vilaszdt és — ahogy
Koltai Tamds nevezte — a ,,Csehov-jelképek szertar-
tasdbol épiilt el6addst” is sikerrel befejezte, egészsé-
gét alddsta, erejét megtdrte a megfeszitett munka,
igy egy hénapos hévizi gydgykezelésre szorult. Ezt
kovet§ bemutatéinak (Liszt-est / Requiem, Via Cru-
cis/ és Teleki Ldszlé Kegyence) vegyes fogadtatisa,

a szinhdz életében bekovetkezd — szintén eldre jel-
zett — korszakvaltds, a tdrsulat sziikségszerd dtfor-
mdléddsa és magdnéleti ,botldsa” is nyilvinvaléan
szerepet jdtszott a tdvozds gondolatdnak megszii-
letésében. A kotetbe emelt Evadzdrd értékelés négy
esztendd szdmvetésével még csak eldrevetiti, a né-
hdny hénappal késébb, a szinhdztorténeti jelents-
séglivé valt Boles Ndthdn premiere utdn, 1986. ok-
téber 20.-i keltezéssel Baksa Lészlé f6hadnagynak
kiildote levél — melyet megelézott egy, a politikai
elhdritds tisztjeivel valé mdsfél 6rds ,beszélgetés”
— azonban mdr explicit kinyilvdnitja a véros elha-
gyasdnak szandékdt. (Az utolsé csepp a pohdrban
szdmdra a Lessing-darab budapesti vendégjdtéka
— melynek sikerérél Kirdly Istvdn irodalomtdreé-
nész lelkendezd levele is tandskodik — elétt egykori
szinésze, Farddy Istvin megverése és beszervezési
kisérlete volt.) Utéda, bir Tomory Péter neve is
felmeriilt, végtil Halasi Imre lett. (A személyi don-
tésrél fuggelékbeli visszaemlékezéseikben mindkét
érintett behatébban ir.) Ruszt egy évig még ta-
nicsaddként segitette egykori tanitvinya munkdjit
— Halasi elsé igazgat6i évada éppen a Keresztury
Dezs6 forditotta és mestere altal rendezett Egmont-
tal indult —, 1987-ben aztin a Nemzeti Szinhizhoz
szerz$dott.

Ebben az esztendében egyre stlyosodé rédkbe-
tegsége miatt, melynek sikeres vesemitét vetett
véget, Uj munkahelyén nem, minddssze a Vig-
szinhdzban (Whiting: Angyali Johanna), illetve
az Odry Szinpadon (Csehov: Hdrom névér) vitt
szinre egy-egy darabot. 1988 8szétdl pedig az ot-
tani Nemzeti Szinhdz mivészeti vezetdjeként mdr
Szegeden ldtott neki megvaldsitani mindazt, amit
a zalaegerszegi szinhdzcsindlds el6tt szeretett volna.
Elsé évaddban megrendezte Hdy Gyula Mohicsit,
Ribakovtdl Az Arbat gyermekeit és Kornis Mihély
Biintetések ciml drimdjdt, mig a févarosi Nemzeti-
ben Galgdczi Erzsébet Vidravasit éllitotta szinpad-
ra. Utébbi intézmény 4j igazgatdja, Csiszdr Imre —
akit annak idején & vitt Kecskemétre — nem tartott
igényt munkdjdra és az 1989/90-es szegedi szezon
szerzédtetési ,botrinya” (a prozai tagozatnal tortént
»rendesindlds”), illetve a nyitédarab, a cimszerepld,
Avar Istvin betegsége miatt el6z6 idényrél dtkeriilt
Lear kirdly bemutatéja utdni nyilatkozathdbora
(melyet a Délmagyarorszdg lapban megjelent Ruszz
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robbant?! interju véltott ki) is hozzdjdrult, hogy a
véltozé tirsadalmi-politikai és miivészeti viszonyok
kozepette az 6t tdmogatd szinészekkel elhagytdk a
Tisza-parti vdros tedtrumdt. (A korabeli kaotikus
helyzetre jellemz8, hogy mikézben neve felmeriilt
a kecskeméti Katona J6zsef Szinhdz lehetséges veze-
t6jeként, 8 Glatz Ferenc minisztertdl kérte levélben
korkedvezményes nyugdijazisit.)

Az 4j, fiatalos csapattal megalakitott Fiiggetlen
Szinpaddal az 1990-es évben, kiilonb6z6 jtszéhe-
lyeken, hdrom, f6ként didkoknak szdnt, minimdlis,
jelzésszerti diszletet és jelmezt haszndlé, lecsupaszi-
tott szovegll, elsésorban a szinészek jatékdra épitd
produkciét készitett, a kritika megitélése szerint
véltozé sikerrel: a Rémed és Jiilidt janudrban a JATE
klubban, Az ember tragédidjdt majusban a buda-
pesti Katona Jézsef Szinhdzban, a Katona Imrével
kozosen osszedllitott Passid magyar versekbent pedig
novemberben Nyiregyhdzin mutattdk be. (Pedig
tavaszt6l dllandé otthonra taldltak a Ganz-Mévag
VIII. keriileti, Golgota utcai, Fekete Lyuk néven
ismert kultdrhdzdban.) Lelkesedésiikrél sokat eli-
rul, hogy a Shakespeare-bemutaté kapcsin még a
Ruszthoz sokszor igazsdgtalanul szigort MGP is
igy irt a Népszabadsdgban: ,Szegények. Nincs pén-
ziik. Nincs diszletiik, és nem telik jelmezre. Szorult
helyzetiitkben a tehetséghez folyamodnak. (...) A
szegediek a jatékot tették ki a pucér térségbe. On-
ismeretiiket. Fiatal kedviiket, kedvességiiket, lirdju-
kat, bizé dertjiiket.”.

Az esztend§ végére azonban napvildgra keriiltek
a térsulaton beliili fesziiltségek, az egyéni és kozos-
ségi egzisztencidlis problémadk, s a lelki és fizikai ki-
meriiltség miatt Ruszt is a tdrsulat elhagydsit fon-
tolgatta. ,A ’lelkem’ megtartom magamnak, a tu-
ddsomat felajanlom, ha sziikségetek lesz rd” — zdrta
végiil a Szinpad tagjainak szdnt, a krizist feltdré és a
jové alternativdit végigvevd helyzetelemzését, emel-
lett ismét elkezdett napléjdnak bejegyzései is 4j ter-
vekrél, 4j kihivdsokrdl tantskodnak. Mindeneset-
re bizakodé jelek voltak, hogy 1991 februdrjdban
a Csongor és Tiindével (melyet irdsaiban behatéan
elemzett) felavattak a Vorosmarty Miivel3dési Héz-
ban kialakitott Nddasdy Kdlman Termet, s hogy a
tavozok helyét dtvéve a Gabor Miklés-Vass Eva
hdzaspdr is a tdrsulathoz szerz8dott. Az év végén
Ruszt megrendezte a Dybuk cimii zsidé kabbalista
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legenddt, melyet stilszertien a MAZSIHISZ Sip ut-
cai székhdzdnak disztermében mutattak be, am Ka-
locsai Miklés tragikus haldla miatt nemecsak az Oi-
dipusz kirdly probai (Gabor Miklés vitte volna szin-
re), hanem az esztendében még tervezett eléaddsok
is elmaradtak. A Szophoklész-mi bemutatéja 1992
elején megtortént ugyan, de az ezt kovetden terve-
zett Hamlet probafolyamata kozben meg a rendezé
és egykori Lucifere kozt valt fesziiltté a viszony. (A
darabbdl, ahogy késébb az ugyancsak kézos mun-
kaként elképzelt Nddas-féle ZemerésbSl semmi sem
lett.) A tdrsulatra mindez nyilvdn hatdssal volt,
mint ahogy az egyre sulyosod6 pénztelenség és az
dllandé jatszéhely ellenére kvdzi vandorlé életméd
is, mégis profi miivészekhez méltén megesindltik a
Tartuffe-ot, a Ruszt régi sikereit idézé Karnydnét, és
a kettd kozott egy nagy visszhangot keltd, j6 sajtéja
kérpdtaljai turnén is részt vettek. Tovdbb mélyitette
viszont a vélsigot, hogy az egyiittes vezetSje békés-
csabai (A sziizai menyegzd), illetve kiscelli (7roilus
és Cressida) vendégrendezéseire csak két szinészét,
Bagé Bertalant és Kaszds Gézdt hivhatta, mint
ahogy az dltala irt, a hdrom évet Gsszegzd, 1992.
december 12.-i — késébb a Szinhdz folyéiratban
Gydztiink vagy vesztettiink? cimmel megjelent — be-
szdmol6 néhdny, nem til bizakodé megillapitdsa
is.

Végiil Ruszt, miutdn az év elején Kossuth-dijat
vehetett dt, 1993 nyardn szinpadra édllitotta a Pikkd
hertzeg és Jutka Perzsi cimi operdt, s ezzel végképp
elbucstzott a Fiiggetlen Szinpadtél. (Ahogy a for-
mécié névvdlasztdsival a szintén Szegedrdl indult
Hont Ferenc-féle tarsulat-eléd el6tt, e darabbal az
azt 1793-ban bemutaté Kelemen Liszléék emléke
eléte kivint tisztelegni.) A konyvben érdekesség-
ként megtaldlhaté a Nemzeti Szinhdz igazgaté-£6-
rendezdi posztjdra kiirt pélydzatra ez év 8szén be-
adott, majd a kiilonb6z8 tdmaddsok miatt vissza-
vont anyaga, mint ahogy betekintést nyerhetiink
az elhagyott és 1996-ban megszlint Szinpad és tdr-
sulata tovébbi sorsdba is. A lényeg azonban, hogy
Ruszt — Gabor Mikléssal és Vass Evdval egylitt — a
Budapesti Kamaraszinhdz tagja lett és ezzel kez-
detét vette pélydja utolsé szakasza. Mellyel, noha
néhdny adalékot ez is felvillant beléle, a kovetkezd,
sorozat-zaré kotet foglalkozik majd behatébban.
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A maximilis elismeréssel szélva és fejet hajtva
Nénay Istvdn és els6sorban Tucsni Andrds alapos
kutatd- és kivalé szerkeszt6i munkdja elStt, mely e
konyvet és a kordbbiakat eredményezte-meghaté-
rozta, bizonyosak vagyunk benne, hogy a jovébeli
éppigy ki fogja elégiteni a szakma és a rendezdt és

miivét kedvelSk, ismerdk érdeklédését, igényeit —
olvaséi épiilésére és a magyar szinhdztorténet java-
ra.

(Zalaegerszegi Hevesi Sdndor Szinhdz —Tucsni Andrds,
2013)
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Németh Janos
A gyokerek,
A forma

A Kossuth-dijas keramikusmtivész az
MMA rendes tagjakent tartott
székfoglalo el6adasa a Vigaddban

Amikor gyermekkoromban, a harmincas évek
Zalaegerszegén, csalddi mihelytinkben dlltam a
korongozé mellett és bdmultam a sziletd edé-
nyeket, felmeriilt bennem a kérdés: milyen fold
az, amit igy lehet hasitani, nyujtani, és levenni a
korongrél. Honnan hozzdk? Egyszer aztdn, mikor
kitirtile az agyaggodor, kimentiink Lajos batydm-
mal — ahogy mondta — Gocsejbe. A csonkahegy-
hdti bdnya egy lemetszett domboldal volt, ahol
nem a sirga, homokos fold, hanem a kékessziirke
agyag csillogott a nydri zivatar utdni napsiitésben.
Ez a gocseji kincsesbdnya — mondta. Attél fogva ez
a hely volt szimomra a legértékesebb. A legmaga-
sabb tetdrdl letekintve, az észak-déli irdnyt, hom-
polygd dombvonulatokat, a mi hegyeinket, ebbdl
az agyagbdl képzeltem el. De kik azok, akik ebbél
dolgoztak? Fazekasok vagy szdntévet emberek,
akiknek gytimolesosei és dllatai is vannak. Ezek is,
azok is. Tavasztdl Oszig jobbdra a foldet mivelték
vagy a domboldalra telepitett sz816kben dolgoztak.
Aztén, ha bedllt a késd 8szi idd, éjjel-nappal forgott
a korong, késziiltek a népek szdmadra sziikséges edé-
nyek, amelyeket tavasszal kocsira raktak, és hosszt
utakat megtéve vdsdrozni jirtak. Ezek az utak,
vésdri forgatagok voltak gyermekkorom legszebb
emlékei.

A fazekasok a sz6 igazi értelmében ,foldmiive-
seknek”nevezhet8k. Csupa lélek és szeretet volt a
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munkdjukban. Nagyon biiszkék voltak szép forma-
ju darabjaikra. Ha visszagondolok, taldn ezek vol-
tak az elsd szobordlmaim, melyek az égetett cserép

hangjén szélitottdk meg az embert. Gocsej, Hetés,
érség — kozos 1élek és gondolkodds. Egyszeriség.
Itt nem volt igény a cifra diszitésre. Nagyméretd,
szép formdja tdroléedények keriiltek ki a meste-
rek keze al6l, méretitk akdr a nyolcvan centit is
elérte. A kertek aljdn a boglyds kemencék jelezték
a miuhelyt. érségben oldalkorongot, Gocsejben
kozépkorongot haszndltak. Az itteni emberek az
élet sziikségleteinek tdrgyait maguk dllitottdk eld,
munkaeszkozeiket elkészitették, a hdzat megé-
pitették, butorokkal, széttesekkel berendezték.
Kézmiivesek voltak, akik nem csak termeltek, de
alkottak is. A technikai civilizdcié kordban mdig
tanulsdgul szolgdl az igy sziiletett népmivészet,
amelyet mindig forrdsnak tekintettem. Nem csak a
magyar, de Afrika, Ocednia miivészete is vonzott,
hiszen egymdstdl tdvol él8 népek alkotdsai kozds
vondsokat mutatnak. Rokon lehet a gondolkodds-
méd, a ldwvdny kifejezése, a lényeg megragadisa,
az ardnyok, a komponadlis, a feliilet ornamentélis
kitoltése. A természettel szoros kapcsolatban él6
ember lelkébdl alkotds koézben elemi erdvel tor ki
az érzelem, hatdrozottan alakitja mondandéjat.
Vagyis nem az utdnzds vagy tanittatds dltal, de
lelkébdl, osztdnosen, hatdrozottan formélja meg
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Németh Jénps:
Adém és Eva
-1980

Németh Janos:
Jézus

Pilatus eldtt
—Stéci6 (részlet)
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azt is, amit anatomiailag nem ismer. Az elkésziilt
mi természetes kapcsolatteremtd ereje nagy. Akdr
a népdal, tiszta forrds. Szdmomra ez jelenség meg-
hatdroz6é mavészi érték.

Ha egy muvészeti 4g sokrétd, akkor a kerdmia
az, magdba foglalja ezt az 8si mesterséget, a faze-
kassdgot. Az els6 ,miitermem” Lajos bdcsi faze-
kasmtihelyének sarkdban volt. Itt a szép formdja

korsék egymds utdn késziiltek unokabdtydm, Lali
korongjin. Ahogy formdlédott az agyag, alakok
jelentek meg a képzeletemben. Allj meg és add
nekem az egyiket — kérleltem. En pedig kissé
megnyomkodva, de az edény nagy formdjdt mégis
érintetleniil hagyva, alakot idéztem beldle. Igy szii-
letett Svejk, a derék katona, a Kanonok és jomagam
szorakoztatdsdra a tobbiek. Lehet, hogy ezek voltak
az elsd szobraim. Hit igy kezdddott az én pélydm,
meghatdrozva a folytatdst is.

,Csindlja az ember, ahogy tudja, a maga gusz-
tusa szerint.” Ezt a mondatot mesterember nagy-
apam, Németh Gdbor mondta Malonyai Dezsd
néprajzkutaténak, amikor azt kérdezte, milyen
gondolatok alapjin késziilnek a csempék, a kalyhdk
mihelyében? Vilaszdban meghtzédik az 6sztonds
tehetség 6ntudata, a tradicié tisztelete, az iparosem-
ber biiszkesége. Ilyen lehetett mér a kozépkor mes-
terembere is, akinek a munkdjdt ma mvészetként
tiszteljiitk. Aki a mesterségét jol ismerve, a szakmai
tapasztalatokat, fogdsokat dsszegezve dolgozott, a
legjobb tuddsa szerint.

Ha az utak, mezék kdkeresztjeit, vagy a jdki
templom apostolszobrait nézegetjiik, rdébrediink
arra, hogy bdr évszdzadok teltek el, mégis milyen
sok a lelki rokonsig az utédokkal. Divatdram-
latok véltottdk egymdst, de vajon hol taldljuk a
legtisztdbb formai értékeket? Az 8si kultirdkban
és az Gn. primitfv mivészetben. Igy mondjik, de
ezt én a legmagasabb rendlinek tartom, amelyet
nem a rafinéria, hanem a belsé intuicid, a test
és lélek sziikséglete hoz létre. Ez a miivészet nem
viligmegvalté akar lenni, hanem igaz. Mds. De ne
is mondjuk muvészetnek, hanem mesterségbeli
tevékenységnek, mely az embert szolgdlja és kor-
nyezetét gazdagitja. Ezt ldttam a sziiléi hézban,
és el kellett telni a gyerekkortdl a felndtté véldsig
sok-sok évnek, hogy érezzem, ezen az tton kell
elindulnom. Ezek a gydkerek, a gyokereim.

Lajos bdtydm fazekasmihelyében mar gyerek-
ként is csoddltam a korongon késziilé, nagy hasu
kors6- és fazékformakat. Még nem tudtam igazin
mi, de valamit éreztem, valami odavonzott. Taldn a
gdmbformdk szépsége, ami a lakodalmas fazékban,
a permetvizes korséban vagy a bogrcsban is benne
rejlett. Mar tudom, hogy ez a formai megjelenés
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vonz, ha muazeumokban bolyongva rinézek egy
etruszk vagy korai gorog edényre. Hiszen olyanok,
akdr a mi abrincsos, szalagdiszes tdroléedényeink
vagy kors6ink. A mesterek nem ismerték egymdst,
de lelkiiknek tizenete jelen van szdizadunk miihelyei-
ben is. Veszteség lenne szemet hunyni e felett. Velitk
kell élnem, és amit sugallnak, tovébb éltetni koron-
gom torvénye szerint. Ez hitvallds és elkotelezettség,
amelyre a gyokereim és ez a kis orszdg is kotelez, ahol
sziilettem.

Pannéniiban, a Duna-Tisza kozott, a Tiszdntd-
lon, de akdr e széles, régi hazdban is annyi érték van,
mint bdrhol mdsutt a vildgban. Az itt él8 emberek
szépségvagybdl sziiletett miivészet, a népmiivészet
egyetemes érték. Eurépaiként maradhatunk magyar-
nak. A hdzban, ahol felndttem, csalddragokként
éltek egymds mellett Németh Gdbor fiai, Gébor,
Jénos kalyhds és Lajos, a fazekas, a segédek és az
inasok. Az agyagszagi mihelyben jékedvii munka
folyt. Az éget8kemencében, ha ropogott a tiz,
koriilotee iildogéleek szomszédok, bardtok. Nagy
mesélékedvvel folyt a sz6. Titott szdjjal figyeltem.
Ez volt a mesekdnyvem. Ha visszagondolok, nem
véletlen, hogy azt a mesterséget vdlasztottam, ahol
az agyagot formdlni lehet. Biztos vagyok benne,
hogy a miivészi kifejezés nem lehet 8szinte, ha nincs
osszeftiggésben a mivész vagy mester lelki alkatdval.
En nem tudok szabadulni az érokloee formakedl,
ezért megujitva Sket, szeretném azokhoz hozzitenni
a magam {izenetét.

A mesterséget tanulni lehet, de igazdn megtanulni
taldn soha. Mindig Gjabb kérdések jelentkeznek. A
mesterség gyakorldsdt a magunk arculatdra alakit-
hatjuk, de az anyag, a matéria tulajdonsdgait nem
hagyhatjuk figyelmen kiviil. Ugyanigy a formalds
eddigi miivészi eredményeit sem. Ez a mi abc-nk,
amibdl szavakat, mondatokat alakithatunk, hogy a
kor emberéhez széljunk.

Hogyan? Ez volt a kérdés, amikor agyagszobrokat,
dombormiiveket kezdtem csindlni. A keramikusnal
az agyag alapanyag, ami meghatdrozza a végsé for-
mét. A szobrdsz a szobrot megmintdzza, de aztdn
dtteszi gipszbe, kdbe vagy bronzba, tehdt ott az agyag
segédanyag. En nem festett agyagszobrokat akartam
csindlni, hanem agyagszobrokat, amik magukban
hordozzdk az égetett agyag, a cserép minden jellem-
z06jét.
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Barmilyen miivészi értéket sugdroznak pl. a Rob-
bia csaldd agyagbdl készitett szobrai, ahol a mintd-
zds tokéletessége, a virdgflizérek megkapd szépsége
lenyligoz8, mégis csak fedémdzakkal festett, szines
szobrok, amelyek matéridjukat nem érzékeltetik.

A forma

A korai indulds id8szakdban, bar megkapé szépségii
és erejli Mezopotdmia és a korai kdzépkor vildga,
nem annyira a tiszta forma, hanem a dekorativitds,
a meséld jatékossdg és az ardnyok véltoztatdsa, a szi-
nek, a médzak hatdsa vonzott. A mazakat, festett kera-
midkat régdta ismertem, a gyermekkor emlékeként.
Szerettem a habdn kerdmidt és a fazekas mesterek kis
figurdit, amelyek a vidéki, falusi élet jellegzetes alak-
jait dbrdzoltdk. Amelyeket a szabadtiizi kemencék
kissé redukcids égetése tett széppé (pl. Birmayer vagy
a szlovik Kostka munkdit).

Erdekelt a babfigurdk jatékossiga, szinessége. A
diplomamunkdmon érzédik ez, amikor egy borpince
cégért kaptam feladatul. A Hdry Janost valasztottam.
Ez a vidéki szdjhds egy toporzékold lovon il. A 16
kisebb, mint a féalak, akdr a népmesék juhdsza a sza-
méron. Egyszersitettem, ahogy a titkrosokon vagy
a szelencéken 1évé alakokat ldtni, de természetesen
az agyag torvényszerlségei szerint. A test, a ldbak
csészerlibbek, zomokebbek. Osszefogott és egyszerd
formailag a szobor, ezért a szines mdazak kiemelik a
részletformdkat. Konzolra keriilt az elkésziile mf,
amelyet egy francia maszk és sz6l6inddk diszitenek.

Olyan szobrokat szerettem volna formdlni, ame-
lyek csak keramikus keze dltal sziilethetnek. Visz-
szatértem a legegyszer(ibb agyagszobrokhoz, az &si
istenekhez, Vénuszokhoz, a cserép hangjit, a formak
tisztasdgdt tanulmdnyozva, és nem utolsé sorban a
fazekassdg tanulsdgaihoz. Nem a szobrészatot akar-
tam imitdlni, hanem a korong eszkdzével akartam
kifejezni mondanivalémat. A szobrok elemei lehet-
nek kubusok, vagyis gombaok, csovek, geometrikus
formdk, amelyeket Ossze lehet épiteni szoborrd.
Tehdt nem mintdzni, hanem egyszerGsiteni kell.
Ebben van segitségemre a fazekaskorong. Amikor a
szobor formdi késziilnek, mar tudom, hogy melyik
hova keriil, a szerint készitem a darabokat. Termé-
szetes, a korongozds adta leegyszer(sités ez, ahol
a gombformdk vardzslatos szépsége, fesziiltsége az
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uralkodé. Ezekben az elemekben tovdbb él a faze-
kassdg megformalt tirgyainak a kultirdja. Nem egé-
szen Uj dolog, de valéjdban mds, ha az ember nem
elégszik meg a kubusok, csévek monoton Gsszera-
kdsdval, hanem plasztikai igénnyel alakitja azokat.
Az ilyen végeredményre mondhatjuk csak azt, hogy
agyagszobor. Méskiilonben marad a ,,jépofa figura”.
1959-ben késziilt az elsd ilyen szobrom, a Virds
kakas. A forma részeibél, az ujjam nyomatdt is ben-
niik hagyva, alakitottam a darabokat. Ez mdr djitds
volt a kordbbiakhoz viszonyitva, bdr azok is zdrt,
egyszer(i formakbdl késziiltek. A szobor dinamikus,
kifejezd és erdteljes lett. A hajnalt rikolt6 kakasnil fel
sem tlint, hogy a ldbak vaskos csévek, minden egyiitt
élt és ez mdr nemcsak figura, hanem agyagszobor. A
voros és fekete lepedékes maz ebben az esetben jol
kihangstlyozta a plasztikdt és a mondanivalét.

A hatvanas évek végén megbizdst kaptam a har-
kényfirdéi dombormivekre. Ez legaldbb harminc
négyzetmétert jelentett. A téma egy népmese, a
héforrds keletkezésének toreénete. A fiirdd végfaldra
keriilt, elég nagy tdvlatbdl lehetett mdr ldeni, ezért
magas plasztikdt kellett csindlnom. Dombormivet,
ilyen méretlit még nem készitettem korongozds-
sal. Felvet6dott a gondolat, ha kérplasztikde lehet
csindlni agyag kubusokbdl, miért ne lehetne dom-
bormiiver is azok félmetszeteibsl? Igy késziilt az
els§ ilyen munka, amelyet azutin sok mds kovetett.
Kialakult egy jellegzetes, korongozott elemekbél fel-
épitett domborm stilus, amit mar teljes egészében
a magam Ujitdsdnak tekinthetek. Elénye a magas
plasztika. Az alapsikra épitett és a forgdselemek,
testek metszeteibdl felrakott dombormi erdteljes és
improvizativ jellegli. Vagyis a felrakdssal dél el igazdn
a formdk egymdshoz valé viszonya, a kompozicid.
Nincs elére pontosan kitervelt feliilet. A munka,

a végeredmény eleven és friss az elsé kézjegyekkel,
amely gy késziil el, hogy nincs negativ. Igaz, ezért
nagy pontossigot és el8vigydzatossigot igényel a
befejezésig.

Sokat foglalkoztatott, hogy szinesek lehetnek-e
a szobrok, vajon nem drtanak-e a plasztikinak, ha
elmondtam mdr azzal mindent vagy majdnem min-
dent. Keramikus vagyok, a tliz és cserép embere. Azt
mondom, igen. Szinesek lehetnek, de tarkdk nem. A
szines hatdst az agyagmadzakkal érem el, bedérzsolve
az agyagba, az umbra, az égetett siena, a fekete, a
kobalt, a réz oxidjainak vegyiiletét, amely az égetés
sordn osszehangolédik az agyag drnyalataival, érvé-
nyesitve az oxiddciés vagy redukciés hatdsokat. A jo
szin olyan, akdr egy ezeréves patina, segiti a szobrot.

Megprébéltam leirni a bettiimet. Ha megismerik,
azok dsszeépitve szavakkd és mondatokkd valnak. Ha
csak egy pillanatra is, vagy elgondolkozva megallnak
a munkdim el6tt, bizom benne, hogy megszdlitjdk a
néz8t, én pedig megnyugszom, hogy nem dolgoztam
hidba, és dolgozok, amig az égick engedik.

Kondor Bélat idézve:

Holott rengeteg hegyekkel

éliink valahdnyan, s mig

elenyészd dalokat csendit

a hur, és sok a menyegz6
észrevétlen porokkal hinti
labnyomunkat és szavainkat az idé.

(Budapest, 2014. oktéber 10.)
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Péntek Imre

Osiség, modernizmus és
szintéziskiserlet

Laudacio Németh Janos
keramikusmiivész székfoglaldja
alkalmabal

Németh Janos
,alakvaltozasai”

Mair-midr legendds a miivész ragaszkodisa a sziil6foldjéhez. Onéletrajzi
kotetében irja: ,Az én fejemben soha nem fordult meg, hogy el kellene
menni. Nem is mentem, de még Egerszegrdl sem. Ez az én hazdm.” A
f8iskola utdn hazatérve visszatalilt nem csak a fazekas dinasztidk 6rok-
ségéhez, de valami archaikushoz, ésihez, a legelementarisabb kifejezési
formdkhoz. Szerintem ebben rejlik modernizmusa, amit a szakmai kri-
tika eddig kelléen nem értékelt. (Nem tdre fel.) Hisz régi felismerés — az
archaikus és a modern nem egymdst kizdré fogalmak, hanem szervesen
dthatjék egymast.

Németh Jdnos ,modernizmusa” — f8ként az indulds, a kisérletezés
id8szakdban — mds médon is megnyilvanult. A korongolt forgistestekbdl
kivdgott kap- és gombszeleteket haszndld, ezekbdl épitkezd technikdja
igenis meritett a kubizmusbdl — csakhogy... Csakhogy ezek formdk nem
véltak rideg, geometrikus szerkezetekké, hanem a szobrdszi gondolkodis,
mintdzds, a kiégd agyag torvényeit kovették, és a nagyméretd, murdlis
munkdk kifejezd eszkozeivé valtak. A modernizmus hatdsa is lehet a
lemondds a mdzakrdl, a szinrél. A mester egy id6é utdn Ggy érezte, hogy
a szin, a feliiletre felvitt mdzak kiilsédleges hatdsa elvonja a figyelmet a
mintdzds, a térben kibontakozé plasztikai szépség, az agyag természetes,
tlizben kiégd rusztikus feliiletérél. Az oly jellegzetes — Németh Janosra
jellemz8 — agyagmadzas samott a maga barnds ténusaival, a mintdzds kéz-
nyomait 6rz8 finomsdgaival, a kevesebbel, az anyag bels§ puritinsiginak
érvényesitésével tobbet mond, mint barmilyen szinezés. ..

S még egy régi és modern stilusjegy: az ornamentika érvényesitése.
Németh Jénos miiveiben nem taldlunk szogletes, elvigdlagos elemeket,
szerkezeteket, motivumokat. Hajlékony, ivelt, lekerekedd formék szinte
jatékos, braviros egybefondddsa adja az alapmintdzatot, ornamentdlis
keretbe foglalva a , torténteket”. Ennek az archaikus, népmiivészeti ere-
detll eszkoznek a szecesszié adott Gj értelmet, s ,tdrmelékes” formdival
a posztmodern kiilonb6z8 valtozataiban gyakran talilkozunk. Am a
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Németh Janos:
Haldszok
emlékmuve

— Vonyarcvashegy
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diszités, a ritmusokat felidézd, keltd stilizdlds, amely
az e fajta dbrdzoldsmédnak szerves része, Németh
Janosndl nem o6ncélt, nem az ,irtdézds az (rtdl”
helykitsltése, hanem annak a mitikus szemléletnek
a megnyilatkozdsa, amely egész miivészetét dthatja.

S még valami.

Hegyi Lérind Elmény és fikcid cimd miivének
Szubjektivizmus, meditdcid, pluralizmus fejezetében —
amely a hetvenes-nyolcvanas évek magyar miivészeti
tendencidit elemzi, a kovetkezdket irja:

»Az individudlis mitolégidk magyarorszigi meg-
jelenésével megindul a szubjektivizalédds folyama-
ta. ...Az elvont, személytelen, 4ltaldnos modellek
dtadjak helyiiket a konkrét, azaz helyhez, kultu-
ralis kontextusokhoz, tdrténelmi tradicidkhoz...
kapcsolédd, személyes, azaz egyéni 1étélményekbdl
fakadé miveknek”. A mivészt nem foglalkoztatjidk

kiilonbozd utdpidk, ahogy irja: ,a fejlédés helyett a
hitelesség vélik szdimdra elsédlegesen fontossa”.

Hadd ne mondjam, Németh Jinos szdmtalan
vallomdsdban, miivészi hitvalldsaban kihangsulyozta:
szdmdra éppen ez, a ragaszkodds a tradiciokhoz, a
személyes mondanivald, a hitelesség a déntd, a meg-
hatdroz6. Ha agy vessziik, ebben az értelmezésben
Németh Jdnos magatartdsa, spontdn lézaddsa a sze-
mélytelen, kiiiresedett formalizmus ellen — abszolut
korszerd, id8szer(i és modern volt. Sajnos, a szakma
erre nem figyelt fel, regionalizmusdt elszigeteltség-
nek, ragaszkoddsdt a tradicidkhoz ,onismétlésnek”
tekintették. A jovd feladata éppen az, hogy a miivé-
szetével kapcsolatos korrekciét, pdlydjanak djra-
értékelését — ebbdl a szempontbdl — teljes kortien
elvégezziik.

De visszatérve az eredeti felvetéshez: a ragaszkodds
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— ugyancsak 6 irta a Gyokerekben: a szolgdlat — nem
kototte guzsba képzeletét, a gydri megrendelések
mechanikus teljesitése sem nyomoritotta meg alko-
téerejét, s ez feltéteniil kdrnyezete javdra is irandd.
Mindazokéra, akik kezdettdl fogva segitették, tdmo-
gattdk, elismerték tehetségét, akik szdmdra megte-
remtették az otthonos alkotdéi lét feltételeit. (Azt
hiszem, sokan irigyelték ezért.) Az a bizonyos 68-as
év, amikor mdteremlakdsit megkapta — s hdny ran-
gos delegicié jart ott —, minden bizonnyal ennek az
egymdsra taldldsnak a helyi kozosséggel, palydjanak
fontos etapja.

Ezt 6 maga is igy ldtta: ,Otthagytam a Cserép-
kélyhagydrté Villalatot. Tehettem, mert volt megbi-
zésom, s az 1968-ban épiilt miteremlakdsok egyikét
a Virosi Tandcs kiutalta szimomra. Ez életem egy
kovetkezd szakaszdnak kezdetét jelentette. Visszatér-
hettem sajdt vildigomba. Felfedeztiik egymadst viro-
sommal, kezdtem érezni, hogy most mdr tdn m{ivész
lehet bel8lem, a gunyoros ,mivész” név megviltoz-
hat, valédi értelmet kaphat. Ma szdmomra ismeret-
len emberek készonnek rdm, jé napot, miivész ur, és
érzem, hogy bardtaim. Oket szolgélom.”

Azért hozzdtehetjitk: mikozben ket is szolgdlta, a
magyar kerdmiamiivészet egy sajdtos, csak rd jellem-
26 fejezetét teremtette meg. Tehdt megallapithaté:
nem sziikséges, hogy valaki ugy alkosson autentikus,
mivészi életmiivet, oeuvre-t, hogy elszakadjon a
szill6foldesl, a gyokerekt6l — mert létezik szerves
épitkezés is... Ez is egy (lehetséges) példa.

A misik: a szintézis kisérlete, keresése és meg-
val6sitdsa. Az egyensily-teremtés igénye. Németh
Jdnos szereti hangstlyozni, hogy mennyire kotédik
a népmiivészethez, a fazekas hagyomdnyhoz, pész-
torfaragishoz. A hetvenes évekrdl irja — szintén a
Gyokerekben — : , Tovibb is a népmivészetet tekin-
tettem kiindulépontnak, ebbdl prébéltam valamit
felépiteni. De semmi esetre sem népiest, vagy valami
szocredl utdnzatot, hanem igazabbat, ami elédeim
munkdjdban gyo6kerezik.” Szerintem szélesebb a
kor — ezt 6 sem tagadja —, ami el6zménynek tekint-
hetd. S amit a mester folytatni, Gsszegezni kivdn,
hozzétéve a magiét. Benedek Katalin hivja fel a
figyelmet arra, hogy munkdira hatott Luca della
Robbia, aki a majolika-technolégidt a reneszdnsz
miivészet élvonaldba emelte... (De jellemzd rd, hogy
vele kapcsolatban megjegyzi: nem festett, szinezett
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szobrokat kivdn csindlni, hanem az agyag belsd tor-
vényeit kifejezésre juttaté miveket.) Emlithetnénk
az etruszk terrakotta szobrok érzékletes kifejezés-
modjdt, a gordg vazdk, korsok korbefutd frizeit, a
korakézépkori dombormiivek naiv, leegyszerisité
kifejezésmédjit. Ez mind-mind elézmény, példa,
ihletd forrds. A mester mindig elkdpraztat a kiégetett
agyag formdinak elbtvold valtozataival, az érzel-
mi-gondolati kifejezés érdekében az ardnyok nagyi-
tasdval, kicsinyitésével. Egyébként a stilizdlds, a redu-
kélds nem csak a népmivészetre jellemzd, modern
metddusnak is tekinthetd. A stilizdlds és redukalds
egészen a mitikus jelképteremtésig, a szimbdélumokig
elmegy. Szerves épitkezés, mert mégis megmarad
egy sajtos, csak Németh Jdnosra jellemzd figurativ
dbrazoldsndl. Ezzel egyszerre zavarba is ejt: hiszen
braviros a mintdzds, mégis ,el van rontva’, bizo-
nyos testformdk talhangstlyozottak, az erételjes,
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Németh Janos:
Nyar és Tél
1978
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robusztus kifejezés, vagy a mdr-mdr szecesszids izii
dekorativitds érdekében.

Vagy misképp (s tdn ez a lényegesebb): a plasz-
tikai narrativitds érdekben. Hisz olykor histéridkart,
meséket vagy mitikus jeleneteket elevenit meg plasz-
tikdinak feliiletén. Ami még ide tartozik: Németh
Jénos Gjraértelmezi a hagyomdnyt, barmelyik rétegé-
hez nydl. A sajit egyéniségének megfeleléen. Elet-
miive ennek a szintéziskisérletnek 4llandé kiizdelme,
kovetkezetes végigvitele. A szobrdszat, a kerdmiami-
vészet és a fazekasmivesség (edényzet) korében vég-
zett dllandé kutatds. Taldn ezért nincs nyugvépont,
nincs megallapodottsdg. Miiveinek fesziiltsége, dra-
maisdga, vagy groteszk humora is részben ebbél ere-
deztethetd. Mert ez is jellemzdje miivészetének, ez
a kett8sség: a drdmai mivekben mindig megjelenik
valami groteszk mozzanat, csoppnyi glny, élcel6dés,
mig vidémabb miveit olykor melankolikus hangulat
lengi be. Errdl szdl egyik vallomdsa: ,Mit lehet még
tenni, alkotni tjdonsigot? Nem lehet, hisz mindent
kitaldleak, érzelgdst, meghokkentdt egyardnt. Nem
kell, csak 6nmagunkat adni, ahogy ldtjuk a vildgot.
Ettdl lesz egy kicsit mis, taldn ). Ez a legfontosabb.”
Szkepticizmusa, az egészséges ,Arany Jdnos-i” kétely,
csak javdra valik: munkdi messzirdl felismerhetdek,
bérmilyen kidllitdsi kollekciébdl a sajdt hangjukat
hallatjék.

E viltozatos témakort feldlels életmiiben kiilon
érdemes szolni bibliai és szakralis m{veirdl. Benedek
Katalin elemzései az Elsé Emberpdrrél, a paradicsomi

biin elkovetése eldtt és utdn, figyelemre méltdak. O
veszi észre a harmonikus egyiittlét bdjit, kecsességét
az 1980-as muvet elemezve, s és a riadt, rémiiletet
kifejezd tartdst, arcvondsokat a 2008-as alkotds
alakjain. (Még a kigy6 is fennakadt szemmel 6rzi
a kisértés helyét.) Stdciéi — Alsénemesapdtiban, a
zalaegerszegi Mdria Magdolna templomban, s ami
jelenleg el van zdrva a nyilvdnossdg el8l: Merics Imre
gyljteményében — valédi remekek. Ezeket szemlélve
kideriil: nem csak a jésdgot és szeretetet képes megje-
leniteni, hanem a gonoszsignak is megtaldlja karak-
teres tipusait, a szenvedd ember-isten megaldzatdsd-
nak szituicidit. A Piétak valtozatai, Szent Ferencei
— ugyancsak a népi valldsossdg idoljai. Kétségteleniil
korpuszainak gazdagsiga az, ami szinte kivételesnek
tekinthetd. E gazdagsigot Lovag Zsuzsa régész-mi-
vészettorténész tirta fel legalaposabban, a Pannon
Tiikor idei 2-es szdmdban kozolt tanulmédnydban.
Németh Jdnos irta ezzel kapcsolatban: JEn nem fes-
tett agyagbdl késziilt szobrokrél dlmodtam, hanem
valédi agyagszobrokrél, amik magukon hordozzdk
az égetett agyag, a cserép minden jellemzéjét.”, és
valéban e szellemben alkotta meg e szakrlis jelképek
sokasdgdt. Bdr a miivészettoreénész elismeri e mivek
rokonsdgit a romdn kori korpuszokkal, rdmutat a
kiilonbségekre is: ,Németh Janos mdban é18 és alko-
t6 szuverén mivész, aki a kozépkori, inkdbb csak
tipusjegyekre szoritkozd lapiddris formdkat élettel
tolti fel. Korpuszai szenvedd, hus-vér emberek, nyi-
tott szemei nem csak a Megvalt6 €l voltdt jelzik,
hanem mérhetetlen szomorusdggal tekintenek rank.
Azt sugallva, »véltoztasd meg magad!«” A szerzd
szdmos kereszt-formdt azonosit, és felteszi a kérdést:
,Honnan tudja Németh Jdnos, hogy milyenek vol-
tak a kozépkori dlddst oszté keresztek, a 11. szdzadi
mellkeresztek, vagy az olvasékon és fépapok mellén
csiingd fesziiletek? A hivatdsos miivészettorténészek
koziil sem mindenki ismeri ilyen részletekbe mend-
en ezt a témdt. Nem is szélva a nagy korpuszok
archaikus megformaltsigirdl, a kiséré személyek
ikonografidjir6l, a szakrilis szimbélumok jelents-
ségérél.” Taldn a személyes meggy6z8dés, a belsd
tartds, hit is segit neki abban, hogy Lovag Zsuzsa sze-
rint valami titokzatos médon rédérezzen a megfeleld
formakra, és hitelesen felidézze azokat. Egyébként
nem rég ,fedeztiik fel”, a miivész tdjékoztatdsa nyo-
mdn, a nagykutasi plébdnidn elhelyezett, legnagyobb
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méreti és talin leghatdsosabban, legdrnyaltabban
kidolgozott, majd két méteres korpuszdt. Sajnos,
oda van az épiilet faldhoz erdsitve, de bizunk abban,
hogy a jovébeli MMA-s kidllitdson ezt is megcsodal-
hatjuk, talén még Lovag Zsuzsdnak is meglepetést
okozva...

A beskatulydzéknak (vannak ilyenek) érdemes
tallézni ebben a tematikailag sokszind életmiiben.
Hisz emlegethetjitk a meséket, mitoszokat, bibliai
alakokat, korpuszokat, a népi karakterfigurdkat, de
emlithetnénk a korai Filozdfusokat, Don Quijote-ét,
a Svejk korsot, a frivol Miilovarnét, t5bb valtozatban,
a pihend, fekvd, meditdlé aktok egész sordt, vagy
az Oregapdm eskiivdje cim(i ,kerdmiafotografidt”.
Németh Jdnos vildga igy teljes: jelen van benne a
szent és profdn, a modern és si, a népi és az urbé-
nus. A gocseji tdj titkai és az univerzum csillagképei.
(A Hold és a Nap gyakori szerepléje mitikus égbolt-
janak.) Kerdmiaszobrai, kompoziciéi megragadjik
a szemlélét, frissek, élményszertek, érzelmileg is

Németh Janos miterme

megszolitanak, az égetett feliilet(i, barnds agyagma-
zak hol vildgosabb, hol sotétebb derengése, érdes
tapintdsu feliilete, a kifejezd arcvondsok, a karakteres
mozdulatok, az elfeledett, multbdl eldvardzsolt figu-
rik mind-mind sugdrozzdk azt a jitékos, gyermeki
dertit, vildgba vetett hitet, amivel Németh Jdnos meg
akar ajandékozni benniinket. Azt hiszem, nincs més
teenddnk, mint tiszta szivvel elfogadni és befogadni
ezt a mind jelentdsebbé érd életmiivet.

Németh Janos szintézis-kisérlete — amelyre szerin-
tem egész pélydja sordn torekedett — beért, megvald-
sult. Az eur6pai hagyomdny és a magyar népi forma-
kincs 6tvz8dése megtaldlta a maga egyéni, erdteljes
kifejezésmédjdt. Németh Jdnos mivei az egyetemes
keramiakultira megkeriilhetetlen értékei. Kontinen-
seket dtivelve megtaldljdk azt a mélyben inddzd, hol
elmeriil8, hol felszinre keriil$ folytonossdgot, amely
a foldet, agyagot haszndl6, a tliz erejével, dtvéltoztatd
képességével él6 8si mesterség miveldit, tdrgyaikat és
teremtményeiket eltéphetetlen szdlakkal osszekotik.
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Péntek Imre

Felfedezhet6-e a ,mult”?

Gondolatok a Zalaegerszegi Nemzetkdzi Mivesztelep
utdbbi négy évének dsszegzd kiallitasardl

78

A Zalaegerszegi Nemzetkozi Miivésztelep, a Gébér-
ti-té partjdn, a zalai népmivészek alkotdhdzdban
békés, anyagilag megalapozott mikodése révén,
sokfelé tdjékozddd, szinvonalas és eredményes tevé-
kenységet folytat. A Symposion cimi, 2003-as kiad-
vényban Horvith M. Zoltdn mivészeti vezetd a
2002-es koncepciérdl, illetve tematikdrdl — 7djkép és
szimmetria — a kovetkez6ket fogalmazta meg:

LA gébdrti kdrnyezet sugallta élmény megragaddsa.
Nincs hatistalanitott kdvetkezmény.
A tetten ért emdcid ldthatd kivetiilése — festett tdrgy,
adott esetben tdjkép.
A szimmetria kompozicids alapelem.
Ahogy a »nemszimmetria« is az.

Képépité jaték — bizonyos absztrakcid, mint az
aranymetszés.

»...egyensulyardnyok, egyensulytalansdgok...«”

Ugyancsak e kotetben olvashaté Simonffy Szilvia

rendkiviil szinvonalas tanulmdnya a mvésztelep
alkotésairdl. Irisa végén igy Osszegez: ,A meghivott
miivészek az ajdnlott tematikdt szem el6tt tartva, for-

mai rokonsdgtdl fiiggetlen, 6ndllé szellemi kozeget
teremtd muiveket alkottak, melyek méltdn gazdagit-
jék a gébdrti gyljtemény festészeti anyagdt.”

Sajnos, az alkalmi kiadvianynak nem lett foly-
tatdsa, pedig rendkiviil gazdag és informativ képet
adott az egyes muvésztelepekrdl és a mivészeelepi
mozgalom (akkori) 4lldsérél. Am ez a dokumentum
is bizonyitja, a gébdrti miivésztelep szerves része a
hazai és nemzetkozi mivésztelepi mozgalomnak,
szervezdi és alkotéi jelentSsen hozzdjérulnak a kor-
térs képzémiivészet folytonossdganak és megtjitdss-
nak folyamatdhoz. Horvdth M. Zoltdn és Simonffy
Szilvia megéllapitdsai — a mivésztelep szellemiségé-
vel kapcsolatban — ma is érvényesek. Ez a dundntuli
képz8mivészeti mahely (és férum) azére is érdemli
meg a kiemelt figyelmet, mert tdl van alapitdsinak
és toretlen miikodésnek 20. évforduléjan, amikor is,
2011-ben két kidllitdison — a Gocseji Mzeumban és
a Keresztury AMK Gonczi Galéridjiban — mutattdk
be a gylijtemény szine-javit, és véget ért a 2010-14
kozotti periddus, amelynek id8szakdban Kopasz
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Herédi-Szabé
Tibor:
Kopasz Tamas
2013

Tamds Munkdcsy-dijas festémiivész volt a miivészte-
lep szakmai vezet$je. Akik a miatt aggddtak, ismerve
Kopasz Tamds karakteresen gesztus-elvii festészetét,

hogy ez a stilus lesz majd az uralkodd, meghatdrozo,
kellemesen csalédtak. A kelléen tdjékozott és nyitott
festémiivész — a gébdrti hagyomdnyokat kovetve —
egy sokszin(i hazai, tévoli, egzotikus, orszdgokra is
kitekintd, a figurativitdst is befogadé alkotégdrda
meghivisdrél gondoskodott. A helyi, féként fiatal
fest6krdl sem feledkezve meg. Ez év nyardn ren-
dezték meg a négy év (2010-2013) kozti iddszak
termésébdl valogatott kidllitdst a zalaegerszegi Vrosi
Kiallitéteremben.

A realisztikus, hagyomdnyosabb elvii festészeti
felfogast koveti Miklés Hajnal (Eg felé I1.). A Gébart
kindlta élmények koziil 6t a szeszélyes ritmust, a
fehér feliiletet fekete foltokkal tarkité nyirfatdrzsek
ldtvinya ragadta meg, az elszért, de mégis bizonyos
szabdlyok szerint ismétl6dd, elrendez8dé mintdzat
szerves struktdrdja. A mozduladan ,fa-metszet”-nek
még igy is van bizonyos dinamikdja, amit a cim is
kifejez, a folfelé torekvés kis fekete ,nyilai” (vagy
lepkéi) a magassigot célozzdk meg. A konnyed
ecsetvondsokkal felrakott kép a természet egy aprd,
de finom (szinte szecesszids) hangulatot sugdrzé
részletét képes kozvetiteni. Egy mdsik, ugyancsak
Erdélybdl érkezett alkotd, Ferenc Réka a kis, jelen-
téktelen koznapi tdrgyak titkait kutatja: egy fekete-
kévés pohdr vagy z6ld mdzas kancs6 vilik kiilénos,
elbillend perspektivdja képfeliilet ,fészerepldjévé”.
A trgyak ,lelkét” igyekszik megragadni, a fényen
dtsziirt festék felrakott rétegeivel. A zalaegerszegi
Téth Norbertet szintén a (mesterséges) mikrostruk-
tardk vildga érdekli: 20 ringls cimmel festette meg
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impresszidit, a szétgurult gytimélesok apré gomb-
jeinek fény- és szin reflexeit, a rogtonzés, a pilla-
natnyi rogzités akvarell technikdjdval ,felleltdrozva’.
Szentgréti Dévid — aki valamikor az Ady iskola
névendéke volt — hasonlé vdzlatossiggal, sirga-kék
ecsetnyomokkal rogziti koznapi benyomdsait, egy
elsuhané csuklds autdbuszrdl (Helyijdrat), vagy két
portrészerd, esetleges (akdr az utazékra is utald)

Somody
Péter:
Posztékép |I.
2010

Miklos
Hajnal:
Eg felé II.
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Szentgroti
David:
Helyijarat
2010
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figura szines ecsetrajzdval. Bdrdosi Katinka fotére-
alizmusdnak tovdbbra is a férfi-né kapcsolat, a néi

identitds a témdja. Test-részletek kinos pontossigi
megfestésével tud ,beszélni” magdnyrdl, vigyakozds-
16l beteljesiilésrél. Tomény Sszintesége akdr bdnté is
lehetne, ha ez a feltdrulkozds nem lenne visszafogortt,
targyias, olykor lirai atmoszférdt draszté. A takard
gylirdései vagy egy kéz-1ab el6tlinése (eltakardsa), a
csonkdn maradt pézok (amelyeket a képzelet egészit
ki) képeznek sajdtos narrativdt, ,kitépett lapd”eroti-
kus képregényeket. Az Alone sorozat darabjai (1.-2.)
ennek a felfogdsnak a néi intimitdsba valé pillantds-
nak pompds, megragadé darabjai.

Sajdtos jelenség Szurcsik Jozsef festészete. Bardosi
Jozsef irta réla, éppen a lapunk 2011-es, 4-5. lap-
szdmaban: ,azon képzémiivészek kozé tartozik, akik
természettudés moédjéra megragadnak egy problé-
mit, és azt kutatjdk egész életiikben”. A jeles szerzd
azonban nem igazdn bontja ki, mi az a probléma, ami
a mivészt oly régen foglalkoztatja. Mindig ugyanaz
az arcél — fejtegeti, s ahogy irja: ,beszikiilt moti-
vumvildgdval barmit képes kifejezni”. Nos, taldn
drnyaltabban {télhetiink réla, ha elmélyediink Gjabb
munkdiban. Gyorsan leszogezziik: Szurcsik képi

-

vildg lenyligozd, elkdprdztatd! Zalaegerszegi festmé-
nyei legismertebb oldaldrdl mutatjak be: arcélek és
»épitményfejek”, a rajtuk 1évé taldnyos felirattokkal.
Szerintem ikonogréfidja még feltdrdsra vdr, féként,
ha olyan miiveit vessziik alaposan szemiigyre, mint
Mi a magyar most, vagy a Kuruchdnyds. Ezekbdl
kideriil: motivumvildga nem is annyira beszkiilt,
a kocka fejek megelevenednek, varidlédnak (akar
hegyes fejliekké vilnak), gyakran megjelenik a férfi
és nd kettSse, valamilyen monumentilis tdjban,
térben, mint valami Huasvét-szigeti balvany-szobor.
A festészeti narrdcié nem 4l t6le sem tdvol, olykor
a hatvanas évek politkunst mivészetének kozéleti
hatni akardsa tlinik el§ harsiny, erételjes vondsokkal.

A stilizdld, sziirredlis irdnyzat — hiperrealista
betitésekkel — egyik konzekvens képviselsje Gazdag
Agnes. Szintén régéta elkotelezettje az dltala kredle
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lények — édllatember vagy emberdllat — viliga meg-
idézésének. A macskanyéreek, lajhdrok, borzok —
csillogé bunddval, eleginsan sz8rmében — patetikus
gesztusokkal, egy lettint vildg héseiként dgilnak,
tekintenek rank. Felfoghatndnk akdr gtinynak, per-
szifldzsnak is e fura dllatsereglet braviros, ironikus
megfestését, melynek célpontja a klasszikus spanyol,
németalfoldi festészet, Tizian, Goya udvari vildga,
csipkegalléros infinsndi, lovagjai. De van valami
viszolyogtatd, sét, félelmetes is e dr. Moreau szi-
getérdl elszabadult lényekben. Egy korcs teremtés
konzum figurdiban. A kidllitott Visszanézd lajhdr
és a Spanyol lajhdrné mélt6 szerepléi a ,félszerzetek”
Gazdag Agnes-i fantasy birodalmanak.

Csurka Eszter férfi-néi tdncosai a felbomlads,
elmosédds — a realitds és az dlomszeri létmédd —
hatdrin mozognak, mint egy kibitdszeres ldtomids
jelenései. A képek kitinden érzékeltetik a figurdk
extatikus, delirdlé dllapotdt. A bizonytalan moz-
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dulatok, az elmosédé korvonalak, a szellemképes
kompozici6 mind-mind az extatikus lelkidllapot
kifejezését szolgaljék.

A stilizdlé heviilet tobb ponton is megjelenik,
s remek alkotdsokkal képviselteti magit. Ilyenek
Somody Péter néhdny tusfoltbdl 6sszedllé figurdi,
posztoképei, vagy a dél-koreai Young Hoc Lee felhd,
levél és hisztéria” haju ndalakjai. Herédi-Szabé
Tibor — mikdzben braviros, fotdrealista hiiségli
portrét fest Kopasz Tamdsrél — egy horrorisztikus
rémdlom jelenetét idézi fel, melyen a kerti hdzacs-
kit és lakdit sirkdnyok ostromoljik a viharfelhds
éjszakdban (Veszélyes odakint). Stano Cerny mdr
ezen a stilizalé szemléleten is tdllép: bizarr és amorf
szemkdpraztat$ alakzatok, szellemlények kavalkddjdc
festi meg, Vibar Zalaegerszegen cimmel. A mexikdi
Daniela Jauregui az azték mitosz manészert figuré-
jat lebegteti a ,vizek felett”, A viz sdmdnja cimmel,
Armando Martinez - némileg Chihiro szellemor-
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szdgi szornyeire emlékeztetd — tobbszemi mitikus

slényével kdpriztat el.

Az irdni Mehdi Tavaei Hamidi cim nélkiili, szi-
norgidban Gszé struktirdkat fest, mig tdrsa, Ahmad
Vaklili Ardebili Addm és Eva paradicsomkerti
mitoszdt idézi fel piros-kék festékfoltokbdl osszedlld
litomaséval. Kiss Agnes Katinka szintén tiszta szi-
neket varidlé fantdzia-formdit szervezi difftiz-kom-
poziciévd; dm a széttarté elemekbdl — hosszabb
vizsgdlédds utdn — el8tdinik a f6 motivum, amire a
cim is utal: Elefintos, Drotos.

Az absztrakt expresszionizmus — aminek ezen a
miivésztelepen is voltak kovetdi — az egyik legnehe-
zebben megkozelithet§ (befogadhaté, elfogadhatd)
irdnyzat. A mivész pszichikai, hangulati allapotd-
nak, tudatalacti képzeteinek kozvetlen és drdmai
kifejezését akarja vdszonra kivetiteni, ekdzben dtélve
a festSi folyamat belsd élményeit, s mintegy medi-
tdcids objektumként tekintve a spontdn, dntudat-
lanul megsziiletd mire. Ennek egyik véltozata az
sakcid-festészet”, amelyre nagy hatdst gyakorolt a
kinai-japan kalligrafia. Magyar képviseléi, mint

Nédler Istvédn vagy Hencze Tamds, mar nemzetkozi-

leg elfogadott és elismert mesterek.

Nos, a Németorszdgban él6 Doré Sdndor gébdrti
széridi a helyi hangulatok, élmények visszatiik-
rozédései; engem Kokas Igndc kései korszakdnak
Ldtvinyos”, tdvlatos, hasadt, tépett, barnds ténus-
sal festett formdcidira emlékeztettek. Rendkiviil
izgalmas muvekkel rukkolt el8 a két indiai mivész
(mindketten egyetemi tandrok): Lata Upadhyay és
Vidhyasagar Upadhyay. Az elsé a globdlis felme-
legedés drdmai viziéjat érzékelteti a vords és zold
festékfoltok,  dramldsok Osszecsapdsival (Global
warming I11.), mig a mdsik, Vidhyasagar Upadhyay
Gébart-élményét festette meg; finom, selyemszerd,
dttetsz8 zold tonusokkal csorgatta teli a feliiletet,
melyet fekete kdrvonalakkal vett koriil, jelzésszert-
en, majd a kép aljdn a feketés-zoldes festékfoltok
csorgdsabdl alakult ki egy érzékeny, hdlészerti szove-
dék, mintegy a természet vegetativ héléjanak analé-
gidjara (Gébdrt I.-11.).

E Balogh Erzsébet fehérld, derengd hurok-mo-
tivuma uralja a rézsaszin felilletet, félelmetes és
fenyegetd, mely a fekete-rézsaszin horizontot 4tiveli
(Hurok I.-I1.). Mehdi Tavaei Hamidi intenziv alko-
tdsai a spontdn ecsetjirds és a pillanatnyi hangulati
elemek festészeti kivetiilései.

Kopasz Tamds lendiiletesen, javitds nélkiil felvitc
rézsaszin, kék, lila, feketés-barnds ecsetnyomai Gjabb
széridkat eredményeztek (BWW 167/1-2, Zenit
No.5-86.) Az oldott, egymdsra rétegzett kalligrafikus
paszmak, széles, indulatos sivok a belsd és kiilsé vég-
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telen egymdsba jdtszdsit, a pillanatnyi hangulatok,
lelki rezdiilések titkainak felszinre hozdsdt célozzdk.
A fiiggblegesen, dtlésan vdszonra zidulé spontdn
ecsetnyomok, a fekete alapténust dthaté lilds, voro-
ses erezetd szinkavalkdd szinte démonikus erejd,
spiritudlis hatdsa alél nehéz kivonni magunkat.
Az egyetlen festett fa plasztika a dél-koreai Chong
Hoe Lee alkotdsa, sziirredlis formdciékbdl osszedlld
kompozicié — Moontown travel cimmel —, mely egy
titokzatos vindorlds emlékjele, sdrga, sajtszerti hold-
dal ,megkorondzva”.

Néhdny gondolat a Kopasz Tamds fémjelezte
id8szakrol. El kell ismerni, kiegyensulyozott csapa-
tot sikeriilt évrél-évre osszetoboroznia, amelyben a
hazai, hatdron tdli és a fiatal generdcick képviseldi
egyardnt helyet kaptak. Taldn a ,keleti nyitds”, a
tdvol-keleti és dél-amerikai mivészek ilyen ardnyu
meghivdsa az, ami kérdéseket vet fel... Ezek a
staldlkozdsok” megmaradnak ,zdrvdnynak”, kurié-
zumnak. Folytatdsa (és kovetkezménye) aligha lesz.
Mig a kordbbi vezetés a szomszédos orszdgokra
koncentrélt, éppen a kapcsolatteremés érdekében —a

szlovén, horvit, osztrdk, olasz miivészekre —, addig

ez a szempont hdttérbe szorult az 4j elképzelésekben.
Egyébként megyénkben ennek az egzotikus tdjéko-
z6ddsnak van elézménye és legaldbb két évtizedes
gyakorlata — tehdt nem eredeti elképzelés —, melyet
a Ludvig Nemzetkozi Mivésztelep valdsitott meg
Kendlimajorban. A malajziai m{ivészek — akik tbb
éven 4t kovetkezetesen megjelentek, sét, Ludvig
Zoltant és fidt, Ddnielt meg is hividk Malajzid-
ba — szinte otthon vannak Zaldban. Egyiptomi,
iraki, marokkoi, szingapuri, tizbég festék-szobrdszok
mellett orosz, ukrdn, bolgdr, spanyol, német alko-
tok twbb éve ldtogatdi, lelkes visszajaréi a Ludvig
Mlivésztelepnek. (Egyszer szivesen megtekintenénk
egy valogatast e gazdag gytjteménybdl.)

Az Gjabb miivészeti vezetd — Gjabb elképzelések-
kel jelentkezik majd. Bédr az sem lenne érdektelen,
ha felfedezné a mivésztelep sok tanulsigot kindld
~multjdt’, a régi kapcsolatokat. (A dokumentumok
rendelkezésre dllnak.) S érdemes lenne elgondol-
kodni Stendhal azon monddsin: Nem az Gjdonsig,
hanem az ismétddédés okozza legnagyobb gydnyore-
inket.
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Agoston Zoltan

Jelek a tajban

Kedves Koz6nség, fekediek, Fekedrdl elszdrmazottak
és kedves leendd fekediek!

Az elsé mondat legyen az dlmélkoddsé. A mésodik,
nos legyen a mdsodik is, utdna némi csénddel. Bér
nézni, nézelddni kozben nemcsak szabad, hanem
ajdnlatos, érdemes.

Ez a szobrokbdl alkotott sétdny esziinkbe jut-
tathatja tdvoli pdrhuzamként a sticidk bejardsanak
liturgikus gyakorlatit. Am sajitos kilviria ez, mert
nem a szenvedésrdl sz6l, sokkal inkdbb magdrél a
szemlélédésrdl, mely tdlmutat a keresztény valld-
son, de nem veszti el kapcsolatdt azzal, ami tdl van
a ldthaté és tapinthaté valésdgon. Nagyon is szdl
ugyanakkor az 6rokos (Gjjd)sziiletésrdl, a keletkezés-
r6l. Ha a ldtogat6k, ahogy hallom, azt mondjik Kuti
Lészlé Elmozdulds cim( szobrira, hogy ,Sdrkdny-
tojds”, valéjaban lényegi formdt ldtnak meg benne.
A repedések mentén elmozdulé anyag ldtvinya a
szobron méltdn kelti a rejtekhelyérdl a napvildgra
1épd élet asszocidciéjat. Ahogy Nydri Zsolt Szzé-
l¢ ciml alkotdsa a finoman megmunkdlt koldok
motivumdval megint csak a létrejovésre irdnyitja a
gondolatainkat. Ezek a készobrdszok — az emlitettek
mellett Lelkes Mdrk, Széké Gabor és Szildgyi Liszlo
—, mindannyian emlékeznek és emlékeztetnek ben-

niinket azokra a kezdeti id8kre, amikor az emberek
ilyen elgondolkodtaté monumentumokkal hagytak
jelet, tizentek valamit az égi és a f6ldi vilig kapcsola-
tar6l. A modern megmunkaldsi technika és szobrdszi
szemlélet mellett is benne van ezekben a miivekben
az id8tlenség, az dllanddsdg silya. De nem az 6rok-
kévaldsigra torekvés mivészi gdégje drad beldliik,
hanem sokkal inkdbb a rdhagyatkozds a kére. Igy
egylitt pedig pdrjdc ritkito lehetdséget adnak arra
hogy szemlélédés kozben magassdg és mélység, a
benniink él§ szellemi [ény, mely Platdn szerint isteni
résziink, a fizikai valénkkal egytitt nyilatkozzék meg,
egészen a gyaloglds keltette szuszogdsig.

Engedjék meg, hogy egy kis id6re a demagdgia
izgat6 szelével legyintsem meg a homlokukat. Onké-
nyesen két pontot jelolnék ki az értelmezés mérta-
niban, melyek koziil az egyik az, ahol most 4llunk.
Mikézben Budapesten a parlament el8tt Tisza Istvdn
1934-ben feldllitott emlékmivét helyezik el djra,
itt, Fekeden, ezek a szobrok kapnak helyet. Nem
tudomdnyos tényként dllitom, csupdn vélelmezem,
hogy orszdgunk egészen biztosan az elsék kozt lehet
az egy négyzetkilométerre esé torténelmi emlék-
miivek, szoborcsoportok vildgversenyében. Mennyi
honfidi b, vérndszé ellenség ércbe ntve, s meny-

Pannon Tukér 2014/5

Nyéri Zsolt:
Sztélé



Nyari Zsolt:

Nagy
napkerék

Pannon Tukor 2014/5

nyi dagadt kebel, kivont szablya és sziizi honledny.
De — noha a harmincas évek eleje nem tartozik a
magyar torténelem és mivészet leghaladébb korsza-
kai kozé — a Tisza-szoborrdl sajét kordban sem irtdk
a legjobbakat. Az ,dlpatetikusnak”, ,fantdzidtlan-
nak”, ,sablonosnak” és végs4 soron ,hazugnak” tar-
tott szoborcsoport kapcsdn, melyen a merényletben
meggyilkolt miniszterelnokot egy sebzett oroszldn is
allegorizalta, egyik kritikusa igy irt: ,Afrika dserdei-
ben nem sebeztek annyi oroszlant haldlra a vaddszok,
mint amennyit a magyar szobridszok »képzelete« kiter-
melt.” Mindezeket felidézve mondom azt, milyen
megnyugtat6 és biztatd, hogy ebben a faluban nem
ez a koztéri szobriszat! Es ez nem politikai kérdés,
hanem izlésbeli. Kérem, egy pillanatra mindannyian
jatsszunk el a gondolattal, hogy ez Magyarorszdg.
Hogy ez () Magyarorszdg.

De térjiink vissza a jérdshoz, a meditdciéhoz. Az
tton levéshez, a megismeréshez. Amikor ennek kap-
csan felidézem az antik ,ismerd meg 6nmagad” fel-
szélitdsdt, rogtén hozzdteszem, hogy nem a modern
személy, az individuum megismerésérél vagy kiilo-
ndsen nem a konkrét esetlegességekkel rendelkezd
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életrajzi 6nmagunkrol van szé. Ez itt, az {ré6 Mészoly
Miklés szavaval élve ,a tdgassdg iskoldja”. A kiilsé tér
tdgassdga a belsd, lelki tdjak kitdgitdsdra tanit. Arra,
hogy tekintetiinket koriilhordozva elemelkedjiink
mindattdl, ami unalmas, kisszeri. A mindennapi
robottél, ami az egyik kotelezd feladattdl a mdsikig
tart, és néha dgy tlinik, soha nincs vége. Az el6bb
azt mondtam, ,koztéri szobriszat”, de akkor mar
inkdbb ,koztdji”. Azért mondom ki, hogy ldssuk,
nincs ilyen sz6. Nemcsak azért, mert marhasig,
hanem mert bizonyos értelemben contradictio in
adiecto. Kié lehetne mdsé, mint a kozé? A parcelld-
kat igen, de a tdjat nem lehet kisajdtitani, mindenkié
és senkié. Nézziink koriil ismét, és ldssuk magunkat
ebben a tdjban, az Isten szabad ege alatt. Az ilyen
terek segitenek megérteni, mekkorak vagyunk, hol a
helyiink a létezésben. Ebben a tdjban j6 szobornak
lenni, és ezek a szobrok azzal hdlaljék meg azt, hogy
itt kaptak helyet, hogy nem uraljak a tdjat, de tobb-
letet adnak neki.

Az emelkedettségbdl visszaereszkedve a foldre,
gyakorlati kotelességeimnek tesznek eleget a kovet-
kez8 bekezdésben. Nydri Zsoltnak nem az ,én
hipertréfidja” miatt 4ll itt ennyi szobra. (Az ,én
hipertréfidja” a két hdbora kozti kivdls esszéista,
Haldsz Gébor szép szava, példdul Adyval kapcso-
latban haszndlta, aki nem dllt rosszul 6nbizalom
dolgaban, lisd A muszdj Herkules cim( versét:
»déltomre tokmag Jankdk lesnek...”stb.). Tehdt nem
Nydri Zsolt ardnytalanul felndvesztett egéja miatt
dll a sétdnyon hdrom szobra (a harmadik kint a
bekotd tndl, egy tolgyfabdl faragott linyka tenyér
mintegy kétméteres nagyitdsban). Hanem mert az
alkotdk koziil 6 a fekedi lakos. Rajta kiviill e pon-
ton meg kell emliteni mindazokat az embereket és
intézményeket, akik/amelyek segitették a szobor-
program megval6sitdsdt. Az azéta felszimolt Baranya
megyei Alkotételepeket és vezetdjét, Viczy Rékit.
Az alkotételepeken késziilt 2009-ben Lelkes Mark
Meditdcid, Nyari Zsolt Napkerék, Széké Gdbor cim
nélkiili és Szildgyi Ldszlé6 Holdesonak cimt munkd-
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ja. Ahogy szdba kell hoznom a Nemzeti Kulturélis
Alap, a Foldmiveléstigyi Minisztérium tdmogatdsit,
és nyilvan a falu kozosségét, élén annak vezetSjével
Tillmann Péterrel.

Taldn annyit még a miivek sorsirdl érdemes lenne
elmondani, el is mondom, hogy a 2009-ben késziilt
szobrok Pécsett lathatéak voltak, de valamiére, vala-
hogyan nem maradtak ott. Nem marasztaltdk dket.
Bér az Eurépa Kulturilis Févdrosa program kapcsin
létesiiltek, végiil itt taldltdk meg a helyiiket, mert
a kulturdlis éreékeire biiszke vdros nem kapkodott
értiik. A fekediek ezzel mindenképpen nyertek. Es
akkor még nem beszéltiink arrdl, milyen szerencse,
hogy ezen a dombtetén nem egy soha nem léte-
zett, mianyagbdl 6ntott, Leonardénak tulajdonitott
l6szobor 4ll, mint a pécsi f8téren. Nem mondom,
hogy akkor nem lenne dlmélkodds, csak mdsképp,
mint most.
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Kedves Kozonség, képzeletben emelkedjiink
ismét magasra, és nézziink le onnan. Aztdn képzel-
jik el, hogy nem mi tekintiink le feliilr8l, hanem egy
idegen civilizdci6 tagjai. Nem értenék elsdre, taldn
mdsodjdra sem. Aztdn valahogy f6ldet érne a repiil6
csészealjuk nagyjdbdl itt, és koriilnéznének, mert,
mondjuk, lenne szemiik vagy valami ahhoz hason-
16. Es litndk a kornyezd dombok iveit, a lankdkat
és hajlatokat. A megmunkilt foldeker. Es bér nem
tudndk, hogy a btzdt magyarul ,élet’-nek is mond-
tdk régen — egyébként sem tudndnak magyarul —, de
érzékelnék a tdbldk rendjét, a szimmetridc és az azt
megbonté erddsdvokat, a zoldek véltozatossigdt. Es
ldtndk e tdjban 4ll6 jeleket.

En azt hiszem, a legjobb arcunkat mutatndnk.

K8sz6nom a figyelmet.



Monografia Zala Gyorgyrél

Oktéber 1-jén a Gocseji Muzeumban keriilt sor Szatmdri Gizella
Fény és drnyék — Zala Gyorgy palydja és mivészete cim(l konyvének
bemutatéjdra. A Vitrin Miivészeti Kiadé gondozdsiban napvildgot ldtott,
hidnypétl6 monogrifidt Kostydl Liszlo mivészettdreénész, a szerzd és TALAAES
Péntek Imre szerkesztd ajdnlottédk az érdekl6dék figyelmébe.

A Hésok terén 4ll6 Millenniumi emlékm, az aradi Szabadsdg-szobor
és szamos mds kivalo koztéri alkotds megdlmoddjdrdl késziile kotetet
november 6-4n a budapesti Litea Konyvesboltban, november 7-én pedig
a Gy6ri Konyvszalonon is megismerhette a nagykézonség. A f&vdrosi
rendezvényen koszontét mondott L. Simon Ldszl6 dllamtitkdr, Bence
Lajos Oda a hazatéréhiz cimii versét pedig a lendvai Pl Péter szavalta el.

,Rendiiletleniil”

Oktéber 8-4n a Dedk Ferenc Megyei és Virosi Konyvtdr Jozsef Attila Tagkonyvtdraban mutattdk be Szemes
Péter Gj, ,Rendiiletleniil” — Irdsok a zalai-muravidéki irodalomrsl cimi kotetét. A tiz esszét és tiz kritikdt
magdban foglalé konyvrdl Gyutai Csaba polgdrmester, Péntek Imre kiadd és a szerzd beszélgetett. A rendez-
vény hdzigazddja Kiss Gdbor igazgaté volt.

Csokonai Tanulmanyi Napok Hévizen

A Csokonai Vitéz Mihdly Irodalmi és Muvészeti Térsasdg idén oktdber 10-12-ig rendezte meg évente szo-
kasos hévizi tandcskozdsét, taldlkozdjét. A Tanulmdnyi Napok keretében szervezett konferencidn — melynek
f6 témadja ebben az évben a csaldd volt — lapunk t6bb munkatdrsa és szerzdje is el@addst tartott, igy Szemes
Péter A csaldd Utassy Jozsef kiltészetében, Kardos Ferenc Cigdny csaldd, cigany irodalom, Cséby Géza Cséby
Lajos, az elsé hévizi patikus, Tar Ferenc pedig a Festetics csaldd cimmel.

Péntek Imre nyitotta meg Szabolcs Péter Munkdacsy-dijas szobrdszmiivész tematikus kidllitdsdc és szerkesztd-
ként 6 mutatta be a negyed évszdzados fenndlldsdt tinnepld szervezet tagjainak korabbi eléaddsaibdl valogatd
Téparti tanulmanyok cimi kotetet is.

A Tirsasdg kozgyilése az elnokség tagjavd valasztotta Szemes Pétert.

Emlékez6 koszorizas és lapbemutaté

Oktéber 17-én Lentiben keriilt sor a Pannon Tiikor 2014/3. szdmdnak bemutatdjdra. A Vérosi Kényvtirban
rendezett, j6 hangulatt és szimos érdeklédét vonzé estet megel6zéen Szemes Péter fészerkesztd-helyettes,
So6s Jézsef, a Pannon [rék Tirsasiga Lenti Csoportja — Csordds Janos Kor vezetdje és Utassyné Horvdth
Erzsébet, a koltd zvegye koszortt helyezett el a rédicsi temet8ben Utassy Jozsef sirjdn és a lenti temetSben
is hasonléképpen emlékeztek meg a 30 esztendeje eltdvozott Csordds Janosrol.

A lapbemutatén koszontdt mondott Horvdth Ldszlé polgdrmester, mig Szemes Péter az aktudlis szimban
megjelent irdsokrél szélt. Ezt kévetden Soés Jézsef, Molndr Gdbor, Geresits Gizella, Bence Lajos, Kondakor
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Gyongyi, Molndr Gdbor, Lukdcs Izabella, Dezs§ Katalin és Berkes J6zsef olvastik fel verseiket, mellettitk
pedig az Utassy Jozsef Versmondé Kor tagjai, Szekeres Frigyesné és Magyar Lajos tolmdcsoltédk a Pannon
Tiikdrben szerepld alkotdsokat. A rendezvényt Ddnyi Jozsef citerajétéka és a lenti Nefelejcs Dalkor népdal-
csokra szinesitette. A hdzigazda Német Jézsefné igazgaté asszony volt.

Konyv- és lapbemutaté Lendvan

Oktéber 30-dn a lendvai Virosi Kényvtdr adott otthont a Pannon Tiitkor 2014/4. szdma és Szemes Péter
»Rendiiletleniil” cim( kdtete bemutatdjdnak. Haldsz Albert igazgaté meghivésdra az esten a szerzdk és szer-
kesztk, Péntek Imre, Szemes Péter és Bence Lajos beszélgettek a két, kozelmultban megjelent kiadvanyrdl.
A bariti hangulatt rendezvény moderdtora Csdszdr Szebasztidn volt.

Megemlékezések

Az elmult idészakban sajndlatosan Gjabb veszteségek érték az egyetemes magyar irodalmat, ami lapunk szer-
261 korét is érintette. Az aldbbiakban két emlékezd jellegli szveget kozliink.

A .Csillagok arvaja” emléktablajanak avatéjan
Zalaegerszeg - Pdzva, Kiils6-korhaz

2010. aug. 27. Jol emlékszem erre a napra. A déleldtti drakban bejott a szerkeszt8ségbe Zséka, Utassy
Jozsef felesége — és felzaklatottan kozélee a hirt, a pdzvai kérhdzbdl jovet: a sokat szenvedett koltd elhagyta
foldi palydjit, hogy elfoglalja helyét a magyar irodalom panteonjdban. S a gydszhir megfogalmazdsa
kozben romlott el a szimitégépiink, alig tudtuk értesiteni a sajtét errél a szomort eseményrél, irodalmunk
veszteségérdl. A Kossuth-dijas koltd haldldr6l. Mintha a gép is érezte volna az esemény sulyit...

Négy éve tortént, és probaljuk leréni addssdgunkat, tartézdsunkat az ember, a koltd, az életmd elétt.
Mi, zalaiak, akik az utolsé, rédicsi éveknek koszonhetSen kissé kozelebb keriiltiink hozzd, masoknal. Barati
beszélgetéseink, ldtogatdsaink sordn ldthattuk a Farkasordité és az Eziistrablinc szilletésének munkdlata-
it, 6ndllé misoraira valé gondos késziilését, iréasztaldn a fehér papirt, ahova a versek roppenését vérta...
Taldlkozhattunk vele 2009-ben, szépen berendezett rédicsi otthondban, a Kossuth-dij dtvétele utdn, s ldt-
hattuk életkedvének felragyogdsit a kései elégtételtdl. S lathattuk osszetdrt kedéllyel, a betegségektdl elgyo-
torten. S meg kell, hogy mondjam: sohasem panaszkodott. Maradék humorérzékével prébélta elviselhet6vé
tenni szinte reménytelen helyzetét.

A sors agy ldtszik megtréflta: ezer szdllal kotddott csalddja falujdhoz, gyerekkora idilli helyszineihez,
Biikkszenterzsébethez, amelyrdl annyi szép verse sziiletett, s amelynek diszpolgdrdva valaszrottdk, a kony-
vekben mégis az 4ll: sziiletett Ozdon. S most a végs6 ddtum helyszine — nem Rédics, ahol zalai orvosainak
koszonhet8en, még ot évet kapott az élettd]l —, hanem Zalaegerszeg, Pézva, Kiils6-Kérhdz. De ha mar igy
van, igy alakult, illendd, hogy ezt a gydszos helyszint az intézmény bejératindl egy, a koltd portréjit idézd
emléktdbldval, Farkas Ferenc szobrdszmivész ihletett alkotdsdval, jeloljiik meg. Rajta a felirat: ,Innen lépett
fel a Parnasszusra Utassy Jozsef (1941. mércius 23.—2010. augusztus 27.) Kossuth-dijas kolt6, a ,,Csillagok
drvdja.”

S tiszteletbeli zalaiként f6t hajtunk elétte ebbél az alkalombdl is. Kultuszdnak dpoldsiban mindig szdmit-
hattunk Horvéth Erzsébetre, a koltd feleségére, igy jelent meg, dsszefogdsunkkal, a fotdk és versek konyve,
amely a koltd életérdl ad szines és érzékletes képet, majd az Usassy emlékkinyv, melyben a pélyatirsak meg-
renditd versei, visszaemlékezései olvashatd, haldlhire alkalm4bdl.
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S végiil mit is mondhatunk? A zalai irodalmi panteon, topogréfia Gjabb jeles ponttal gazdagodott, aminek
csak oriilhetiink. S ahogy e kis megemlékezésre késziiltem, fellapoztam gy(ijteményes kotetét, a Tiizek tiizér.
S szemem megakadt az Augusztusi ének cimi versén.

Bizony, amikor kordbban olvastuk, aligha gondoltuk, hogy ez nem csak egy évszakbucstiztat$, hanem egy
beliilrél fakadé jéslat, végsé tizenet...

Huzz4k,

huazzik a tiicskok,

huazzdk a tiicskok a telihold alatt,
mintha nyikorogndnak a Géncol kerekei,
6sz lesz lassan a mindenségben is,
kék, piros, sirga 8sz,

és hullnak a tdlérett csillagok,
potyognak almdk, korték,

esedezik a hamvas szilva is,

zuhan,

minden zuhan,

zuhan a driga kozmosz a semmiben,
és zug,

ziigdos a jégesd,

vad indulét dobol a féldre,

iizen vele a tél:

hé jon hamar,

vakité csond,

fehér —

flirész jajgattat ime, biiszke fenyvest,
és omlik,

dsl,

recsegve-ropogva dondiil a fenyd,
amibdl nekem késziil,

nekem késziil majd

fekete koporsé.

A megjésolt, végzetes augusztus — ahogy tudjuk — bekéovetkezett. De az elmuldsbdl kimentett szavai, kivé-
teles, sugdrzé koltészete veliink van, veliink marad; soraibél, hiszem, minden id8ben, erdt, elszdntsigot
merithetiink. Az élethez. A koltd emléktibldja erre is figyelmeztet. (Az augusztus 27-i avaton elhangzott
szoveg irott véltozata.)

PI.
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Guilch Csaba

Emlekek és egy vers
az athatoé csendben

(In memoriam Sadry Eva)

Miéta megtudtam a hirt, csoddt véré, gyerekes kisérletként azért alkalmanként tobbszor probalom hivni Eva
telefonszdmit. Kicseng, majd a diszkrét kattands utdn az 8 hangjdn - olaszul és magyarul - a rogzitd szl hoz-
zdm: ,Kérem hagyjon tizenetet!” Hagynék én drdga Eva, de nincs kinek! Mert ahogy sokan nevezték, a ,,nyu-
gati magyar irodalom nagyasszonya” - ehhez hozzdteszem, hogy a legsokoldalibb egyénisége - szeptember
végén dtséhajtotta magit az isteni kegyelem egy mdsik oldaldra, a biztonsdgos 6rokkévaldsdgba, az angyalok
kozé. Bele kell t6r6dném abba, hogy nem érkeznek mdr téle a multjdt szdmbavevd, mdsnak is tanulsigul
szolgdlé bélcs irdsok, versek, fotdk réla, téle a hatalmas archivumabdl, koztitk egy-egy megorokitett emlék
enesei talilkozdsainkrél. Mert bizony jésorsom ajandékaként parszor megadatott, hogy Lugano és Budapest
kozott, néhdny napra betért hozzénk. Ilyenkor mindig el8éllt egy Gjabb otlettel, névvel-cimmel, hogy kivel
lenne még j6 interjut készitenem, kit kellene még megszélitanom, hogy minél szinesebb, teljesebb, drnyal-
tabb legyen az paletta, amit a Lajtdn és a tengeren tili irodalombdl bemutatok.

Igen, mert kilencventél, megismerkedésiinktdl segité figyelemmel kisérte kutaté munkimar. Evinak
koszonhetem azt az irdnytit, amivel biztonsdggal eligazodtam a kiilonféle nemzedékek, irdnyzatok kozote,
neki koszonhetem azokat a kapesolatokat, amelyek egy részébdl maig tarté bardtsig nétt, ahogy vele is. De
évek 6ta azzal kell szembesiilnom, hogy egyre tobb halottam van, egyre nagyobb a veszteség. Ahogy most
6, évekkel ezelétt elment mdsik bardti mentorom, Szépfalusi Istvdn, majd elStte és utdna a sorban olyan
nyugati jérészeim, mint Hatdr Gy8z8, Ttz Tamds, Major-Zala Lajos, Mdté Imre, Czigdny Lérdnt, Fejtd
Ferenc, Tardos Tibor, Domahidy Miklés, Csiky Agnes Mdria, Vindor Gyorgyi, Tollas Tibor, Kocsis Gabor,
Csepelyi Rudolf.

Szomort, de még hosszan sorolhatndm a neveket! Ehelyett inkdbb Evét idézem, aki egy alkalommal ezt
mondta nekem: ,Ha minden bajom ellenére is szerencsének tartom magam, az féleg az alaptermészetemre
vonatkozik. Mindeniitt otthon érzem magam, nagyon konnyen beilleszkedem az emberek kozé, fiiggetlentil
fajtécol, valldstdl, miveltségtdl.” Par magyardzé mondat utdn igy folytatta: , Az, hogy magyarnak sziilettem,
nem okvetleniil fényeremény, bar kozép-eurépainak lenni — ha az ember koriilnéz gy a keleti, mint a
nyugati viligban — szellemi-érzelmi rangot jelent, ha nem is mindenki ismeri el és veszi tudomdsul. Ebbél a
sziiletési hendikepbdl nagy tékét lehet kovdcsolni, ldtékorben és szenzibilitdsban egyardnt.” S hogy a Sadry
Eva portrét még tovabb drnyaljam, a szimomra taldn legmegrendit6bb mondatait idézem: ,Ha haldlom utdn
valamilyen égi férumon megkérdeznék télem, mi volt életemben az, amiért érdemes volt megsziiletnem és
végigjdrnom a nem mindig kellemes és konny(i életutat, habozds nélkiil vilaszolndm: 1956. oktéber 23-a.
Ennek a napnak a csodilatos emberi egymdsra taldldsa megértette velem, hogy nem vagyunk végzetesen
foldhoz ragadt lények, hanem ki tudunk emelkedni az anyagbdl, s egy-egy pillanatra feliil tudjuk mdlni
onmagunkat. Hogy dldozatokat tudunk véllalni eszmékért, eszményekért, s ha kell, meg is tudunk halni
egyetlen sz6 biiveletében, s ez a sz6: SZABADSAG.” Még egy utolsé 4rnyalat az elém képzelt arcképen:
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»Nyugati tartézkoddsomat sohasem éreztem igazin szdmiizetésnek, mint ahogyan honvdgy sem gyotort
soha. J6 magyarnak tartom magam, de Szabé Zoltdnnal vallom: »a nemzeti érzést nem lehet dllamositanic;
vagyis akdrhol megteremtheti az ember a maga Magyarorszdgdt, mint ahogyan mindentitt szolgdlhatja azt,
csak meg kell keresni a helynek és az idépontnak megfelel6 munkdt, kdtelességet. Nyugati tartézkoddsomat
én mikeskelemeni értelemben fogom fol: »Az Isten rakds kenyereket hintett el imitt-amott az ember szdma-
ra, és oda kinek-kinek el kell menni, és ott kell maradni, valamég a kenyérben tart.«”

Eva egyik versében ezt kérdezte: ,,nincs més at / CSAK / EZ / ez az egyenes / mely / a szogeshidon vezet
ar?” S erre a kérdésre a vilasz az élete volt. Az az élet, amellyel vallotta, hogy a szégeshidat nem lehet, de nem
is érdemes megkeriilni. Ennek beldtdsa a bolcsesség kezdete, ahogy vallotta, taldn a fatalizmusé is. Szavai sze-
rint mindig a végzet irdnyitotta az Gtjdt s csak azok a torekvései voltak sikeresek, amelyek ennek a végzetnek
az irdnydba estek, mdsutt mindeniitt falakba titkézott. Mikézben ezt irom, Gjraolvastam janudrban kiildéee
egyik versét, ami talin nem is az, valami sokkal t6bb anndl. Driga Eva! Bocsissa meg nekem, igy utoljdra,
hogy ebbél a testamentumbdl, a Boldogsigokbdl, részekre térve nem tudok idézni, hanem a maga tiszta,
szinte, gyonyoril egészében, Evéra emlékezve végiil idemdsolom:

Nézni a tavaszi égen Gsz6 bardnyfelhSket

Inni, mikor szomjas vagy, egy nagy pohdr hideg vizet
Vakargatni a hdtadat

Megszdmolni a csillagokat

Beszélgetni a kutydddal

Sérkdnyt eregetni

Szorongatni a bardtod kezét

Csékot lehelni elsd szerelmed ajkdra

Kandall6 mellett verseket olvasni

Fardl enni a cseresznyét

Chopin zongoramiiveit hallgatni

Elmenni egy falusi lakodalomba

Unatkozni nydri vasirnap délutdn

Réolteni mindenkire a nyelvedet

Mezteleniil napozni egy csénak fenekén

Uszni a voros fényeket ringaté esti Balatonban
Az Apok havas cstcsai kozt koszonteni a felkel napot
Friss anandszt enni egy thaif6ldi farmon
Kinyitni a napernydt, amikor erésen tiiz a nap
Simogatni a cicddat

Sziiletésnapi rézsdkat rendezgetni a vizdban
Eloltani a villanyt

Gulyiéslevest enni bogrécsbdl a pdsztorokkal
Mosolyogni

Mesélni a kisldnyodnak

Képosztéslingost enni

El6szor irni egy uj fiizetbe

Langyos tavaszi es6ben sétdlgatni

Venni egy uj bidli ruhdt

Dicsekedni az iskolai bizonyitvdnyoddal
Délibabot latni
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Ismerkedni a jégviragokkal
Diét torni
Pinceszerre menni Révfiilopon

Nyuajtézkodni

Feljegyezni az dlmaidat

Friss saldtdt enni

Szines ceruzdkat hegyezni
Kiprébélni az 4j autddat

Olmot énteni

Versenyt futni a széllel

Tojdst festeni

Karonfogva sétdlni a bardtnéddel
Szerelmes levelet kapni

Négyleveli 16herét taldlni

Rezgds csdrddst jérni

Reménykedni a lottényereményben
Ledobni a sziik cipédet

Télen meleg cserépkalyhdnak tdmasztani a hdtadat
Gyertydt gytjtani a templomban
Hagyni hosszan cséngeni a telefont
A boldogsdg perceiben meggllitani az id6t
Fiiben heverve elmélkedni

Esti kertben pillangét kergetni
Utazdsi prospektusokat nézegetni
Operdba menni

Hoéembert épiteni

Gyongyot flizni

Kinyalni a tejf6los kanndt

Kartyédt vetni

Fejest ugrani a mély vizbe

Nem t6rédni az idé muldsdval
Madairtejet enni

Ertelmetlen dolgokkal foglalkozni
Repiilni az afrikai dzsungel felett
Imddkozni

Virdgot szedni
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Szerz6inkrol

Adonisz (Ali Ahmad Szaid Eszber) (1930; P4rizs) Szir szirmazasu,
arabul és francidul iré koltd, kritikus, esszéista, miforditd, a kortdrs
irodalom egyik legjelent8sebb alakja.

Agoston Zoltin (1966; Pécs) Kritikus, szerkesztd.

Bithori Csaba (1956; Budapest)

Kolts, miforditd, irodalomtorténész.

Legutdbbi kotete: Elemi szonettek. Napkut, 2013.

Debreczeny Gyorgy (1958; Budapest)

Kolt6, legutdbbi kétete: Sdz mi tibb. Syllabux, 2011.

Fiilop Zsuzsanna (1949; Budapest) Ujsigir6, szerkesztd.

Gil Soma (1993; Sdrmellék-Budapest) Prézaird, egyetemi hallgaté.
Novelldi kiilonbézé folydiratokban jelennek meg.

Geresits Gizella (1942; Lenti) Koltd, tandr. Legutobbi kétete:
Fénytorésben. Pannon Tiikor Kényvek-MNMI, 2013.

Giilch Csaba (1959; Gy6r) Koltd, esszéista, Gjsdgiré.

Legutdbbi kotete: 7il a nosztalgidn. Hazank, 2006.

Gy®dri Liszl6 (1942; Budapest) Kolt8, prézairé.

Legutdbbi kotete: A tisstasdg akardsa. Napkiat, 2012.

Halész Albert (1969; Lendva) Kolt, néprajzkutaté.

Legutébbi kotete: Konnyii versek. MNMI, 2012.

Illés Péter (1977; Szombathely) Etnogréfus, muzeolégus.
Madardsz Imre (1962; Debrecen) Irodalomtdrténész, italianista, iré.
Legutdbbi kotete: Kér mdglya — Savonarola és Giordano Bruno.
Hungarovox, 2014.

Molnér Gabor (1978; Lenti) Kolts, kotete: az emberi szivnek
oltalmdtél tavolan. Szerz6i kiaddas, 2008.

Molndr Miklés (1946; Szombathely) Koltd, ir6, miforditd.
Legutdbbi kotete: Ha velem jossz, veled megyek. Kairos, 2009.
Németh Jénos (1934; Zalaegerszeg)

Kossuth-dijas keramikusmivész, a Nemzet M{ivésze.

Megjelent kotete: Gydkerek — Gondolatok csalddrdl, mesterségrdl,
mipvészetrél. Gocseji Mizeum, 2002.

Papp-Fiir Janos (1976; Hajdibdsz6rmény) Koltd, szerkesztd.
Legutdbbi kotete: Nehogy egyediil. Magyar Naplé Kiadé, 2013.
Péntek Imre (1942; Zalaegerszeg) Koltd, kritikus, miivészeti iré.
Legutdbbi kotete: Hajtiikanyar. Magyar Napl6 Kiadé, 2013.
Sebdk Melinda (1979; Székesfehérvar) Irodalomtorténész, kritikus.
Kétete: A Nyugat drnyékdban — Gyirgy Oszkdr pdlydja.
Argumentum, 2011.

Simek Valéria (1953; Bakonycsernye) Koltd, legutobbi kotete:
Csillagporos utakon. Kriter Mithely Egyesiilet, 2013.

Szemes Péter (1979; Zalaegerszeg) Kritikus, esztéta.

Legutdbbi kotete: ,, Rendiiletleniil”

— Irdsok a zalai-muravidéki irodalomrél.

Pannon Tiikér Kényvek-Gocseji Mizeum, 2014.

Vasy Géza (1942; Budapest) Irodalomtdrténész, kritikus.
Legutébbi kotete: Bajza utca. Orpheusz, 2013.

Zsévolya Zoltdn (1968; Budapest) Koltd, kritikus, esztéta.
Legutdbbi kotete: Fagyoszeds. Tipp Kult, 2013.

Chong Hoe Lee (Dél-korea):
Moontown travel

Kovetkezé szamaink tartalmabal:

Marké Béla, Biger Gusztdv, Maddr Jénos, Toméry Péter,
Lingi Péter, Pal Péter versei; Goncz Lészlé, Gdngoly
Attila, Szigethy Istvdn, Voros Eva prézéja; Fekete Gyorgy,
Legéndy Péter, Szemes Péter, P6t6 Janos, Kali Csaba, Biiky
Ldszl6, Prokné Tirner Gyongyi, Kardos Jézsef tanulmdnya,
kritikdja; Benedek Katalin, Wehner Tibor, Kostydl Liszld,

Péntek Imre képz8mivészeti {rdsai
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