Gyimesi Laszld

Torténelem toroksipra

— Légnyomist kapott a nagy hdboriban — magyardzta nagyanydm.

Nagyanydmnak a nagy hdbort az elsét jelentette, a tizennégyest, a mdsodikat csak igy emlegette: ez a mos-
tani hdbora.

Jézsi bécsi iilt a 1épesdn, fijta a tordksipot.

— Régebben beszélt is, mesélt errél-arrél — legyintett nagyanydm. — Leginkdbb olaszokrél, ott volt valahol
Doberdéndl. A fél viros fiait odavitték, oszt vagy visszajottek, vagy nem.

— Nagyapa visszajott — mondtam, végre valamit értettem az egészb6l

— Nagyapdd Galicidban volt, nem a taljinokndl — igazitott helyre a mami —, de tényleg hazajott. Pedig meg-
jarta Szibéridt, biztos neked is mesélt réla.

Jézsi bdcsi 4j dalt kezdett a sipjdn.

— Nagyapi sokat mesél — bélogattam —, de se 6rids, se torpe, még kirdlyfi sincs benniik. Nem érdemes rd
hallgatni. Apa tud igaziakat, tiindérilondsat, sirkdnyosat...

— Igaziakat! — s6hajtott nagyanydm, s elment megetetni a tydkokat.

1952 nyara volt, félelmekkel terhes, veszett nydr. Csak Jézsi bécsi nem félt semmitél, ilt a konyhdjukba
vezetd 1épesén, és muzsikdle. Hdrom lépesd vezetett fel a hdzba, sosem iilt a felsére, sosem az alséra, mindig
a kozépsbre huppant le, annak is a bal szélére, soha mdshova. Fjta a toroksipot, elmélytilten, fujta szinte
egész 4ll6 nap.

— Szépen térogatdzik az oreg — ismerte el nem egyszer apdm, azt hiszem, egyediil 6 gyonyorkddott benne.
Na, ja, csak hét végén, szombat estére jott haza, vasdrnap éjjel utazott is vissza, nem hallgatta egész héten a
folyton ismétl8dé misort.

— Nem tdrogaté az — mondta neki olyankor anydm. — A tdrogaté késébbi, gydri hangszer, ez az igazi, ilyet
fujtak Balogh Ad4dm tiboriban. Hej, Rékdczi, Bercsényi...

— Toréksip — nagyanydm sokszor kidllt a linya mellett. — Amig makogott a szomszéd, mindig gy hivta.

— Egykutya az — tett rendet nagyapi, el6kotorva a diszndédl palldsirél a demizsont. Diszné mdr hdrom éve
nem rofogott rd, kacsa, liba se keveredett a 1dba elé. Néhdny tojés tydk, pdr izgdga jérce, meg egy vén kakas
— erre olvadt a hdtséudvar gazdasiga. De bor még adédott a becehegyi komidtdl, na, nem hordészdmra, maga
elél is dugdosta az Greg, mieldtt leengedte hiilni a kitba. Igy is gyorsabban fogyott a kelleténél. Békebeli
rizling ez, mondogatta, nem ldtott egy drva kukoricaszdrat sem. Azt rebesgették, hogy a bolti bor cirokbdl
meg kukoricabdl késziil, az igazi megy jévitételbe. De én ezt sem értettem, miért is értettem volna.

— A Jbzsi bicsi egy hés és egy veterdn — stigta meg nekem a titkot a karmolds Jéska, a szemben laké menekiilt
csaldd nédlam alig id6sebb fia. A hés az — magyardzta — aki legydzi az ellenséget, a veterdnt meg nem tudom,
de az is ilyesmi. Négy-otéves esziinknek ez tobb volt, mint elég.

Sokat voltam egyediil, sem anydm, sem nagyanydm nemigen ért rd napkdzben pétyolgatni. Az akkor még
egyetlen 6csém dgyban fekvé beteg volt, fogyatékos, mint ma mondjék, vele nem jdtszhattam, batydim
meghaltak a negyvennégy 6szi bombdzdsban, a velem-kort Arpéd utcai gyerekekkel csatangoltam az utcdn,
de 8ket sokszor eltiltottdk t8lem. Hogy volt-e erre okuk az aggddé sziildknek, vagy csak a mindent dtszvd
félelem irdnyitotta 8ket, nem érdekes.

Igy hit minden nap megldtogattam Jézsi bécsit, aki egykedviien fogadta ismétl8dé 4truccandsaimat. Nem
sz6lt, hozzdm sem sz6lt, csak fujta, fijta a toréksipot. Néha huncutul rdm kacsintott, mutatta, ldtja, hogy
megjottem, de ebbdl dllt minden tdrsalgdsunk. Pedig én kérdeztem tdle mindenfélét, hiszen a szomszédok
kozote tobb isonzdi, doberdéi hadfi is akadt, akik kevésbé fukarkodtak a szdval, volt mirél kérdeznem.
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Tébbnyire kuruc dalok, betydr nétak, negyvennyolcas indulék helyettesitették a valaszt, akdr azt kérdeztem,
tényleg ettek e macskdt az olasz katondk, akdr azt, hogy hdny ellenséggel végzett naponta.

— Ne macerdld mdr — szolt rdm a kerités mdsik oldaldrél a nemszeretem Sdri néni —, mindenre vélaszol a
sip, csak figyelj.

Figyeltem én alaposan, mdig fel tudom idézni az sszes dallamot, késébb a legtobbjiikhoz szoveget is tanul-
tam, de hogy valamire valaszoltak volna, nem hiszem.

— Mi az a légnyomds? — kérdeztem egyik este nagyanydmat.

— Az olyan katonai izé, nagyapit kérdezd — jott zavarba. — De megbolonditja az embert.

Nagyapi épp a kocsméban heveskedett, igy a karmolés Jéskit faggattam ki. O tudta.

— A bicikli-bels6ben van, pumpdval tessziik bele, tudhatndd — mondta az id8sebb folényével.

— Hogy kapja azt az ember? — firtattam tovébb.

— Biztos a kerékkel egytitt — vélte.

— Nagymami mondta, hogy Jézsi bdcsi olyat kapott... Attdl nem akar beszélni.

— Nincs annak biciklije — intézte el a dolgot J6ska.

Prébéltam faggatni persze az oreget is, de & csak fujta, fujta.

Madsnap nagyapi otthon tett-vett, ideje volt, hogy megkérdezzem.

— Mi az a légnyomds, és hogyan lehet olyat kapni?

— Ja, a Jézsi szomszéd légnyomdsa — hiimmogott nagyapi. — Hdt hallhattad, 4gyiaval, akndval 16v6ld6ziink a
hdbordban, bombdkat szérunk egymdsra... A grindtok, bombak, lovedékek, tudod, az dgytigolydk felrob-
bannak.

Honnan tudhattam volna, de azért okos képet vdgtam.

— A robbands hozza a légnyomdst — magyardzta tovdbb. — Olnyire veti az embert, beszakad a fiile, elveszti
a jozansdgat is.

— Mint nagyapi a becehegyi bortél — szélt kozbe nagyanydm.

— Hallgass mdr, te! — morrant rd az dreg. — Okitom a lurkét, ne zavard 8ssze.

Szombat este apdmat is kikérdeztem. Tudtam, & is hadviselt ember, csakhogy & csak ebben a mostani
haboraban vitézkedett. De errdl soha egy sz6t sem akart mondani, ha més beszédbe hozta, azonnal mdsra
terelte a sz6t. Pedig — mint késébb megtudtam — kis megszakitdsokkal 39-t8] 45-ig volt katona, aztdn 47-ig
hadifogoly, tudhatott volna mesélni. Mesélt is késébb, tizendt-hiisz év mulva, tobbet is a sokndl, és akkor
mindig ugy kezdte: most mdr elmondharom. De én akkor, ott voltam kivéncsi.

— Apu, mesélj a hdborurdl! — dlltam elé. — Te is ott voltdl a Jézsi bécsival?

Apdm helyre tette magdban a kérdést.

— J6zsi bdcsi egy masik hdboruban volt — vildgositott fel. — Tobb mint hisz évvel elé6bb, mint hogy engem
elvittek.

Fogalmam sem lehetett a hisz évrdl, ldtta, igy prébalta masként magyardzni.

— Volt egy régi hdbort, meg lett egy 4.

— Aha — mondtam. — A nagy meg a mostani.

— Most béke van — séhajtott apdm —, a nagy hdbord meg igazdbdl kicsi volt a nemrég befejezetthez képest.
— A hdbort az hiboru, akdrhogy hivjuk — prébalta mésra terelni a sz6t anydm. — Elfeledhetnénk mar.
Apdm mdr nem nekem magyardzott, de Uigy megjegyeztem szavait, hogy mdig pontosan tudom idézni.
Mit érthettem bel6le, nem tudom. Annyit biztos, hogy nem 4rt odafigyelni a J6zsi bécsi sipjdra, szélhat az
valamirdl.

— Nem lehet dsszehasonlitani a két hdborat — nézett a semmibe apdm, aki alig egy évvel az els§ vildghdboru
kitorése elStt sziiletett, tehdt nem tapasztalhatta meg igazdn azt a nagy hibortt.

— Gyilkoltak akkor is, most is — vetette ellene anydm.

— Volt egy nagyon nagy kiilonbség — nézett rd apdim. — A mostaniban tombolt a gytilélet. A régiben triem-
berek harcoltak egymdssal.
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— Uriemberek — mosolygott anyam -, a J6zsi bécsi, meg az api.

— A katondnak a hdborazds a dolga. Nem gyilkolnia kell, hanem harcképtelenné kell tennie az ellenfelet —
apdm kereste a szavakat, taldn, hogy értsem én is. — A harc sziinetében az ellenséges tdborok tisztjei egyiitt
mulattak a kaszindban, a bakdk kvaterkdztak egymadssal a lovészdrokban.

Biztos, hogy kérdezni akartam valamit, mi az, hogy baka, meg mi az, hogy kvaterkdzds, de mdr nem igazin
figyeltek rdm. Nagyapi is beledormogote az okfejtésbe.

— Ami igaz, igaz. Kardcsonykor még meg is ajandékoztuk egymdst a muszkékkal. Kétszer is, a mi kardcso-
nyunkkor meg az ovékkor. Ezt a hiivelybdl eszkdbdlt ongyujiét egy Medvegy cstifnevli mosolygds drids csi-
ndlta nekem. En 8sszeiitdttem nekik egy rakasz deszkdibél valami betlehemi jészlar. A Fiiredi képldr faragott
bele még Jézuskat is, fdintosat.

— A mi hébortinkban mindenki gy(lslt mindenkit — apdm nem akarta részletezni a dolgokat, de néhiny
mondatot azért megkockdztatott. — Nem csak az ellenséget gytiloltiik, arra folyvést dressziroztak minket, de
gylilsltiik a szovetségeseket is, a jobb szdrnyunkon harcolé romédnokat, a menekiilés kdzben az aut6ikrél a
bajtdrsainkat fagyhaldlba lelokdosé németeket, az embertelen parancsnokainkat, azt a Grassy nevii dllatot
kiilongsen.

Nagyanydm is megszdlalt, pedig ritkdn avatkozott a férfiak dolgdba.

— Nem igaz, hogy Jézsi szomszéd nem gy(ilolt senkit — mondta halkan. — Nem a digékat, nem a muszkakat,
nem is a tobbi ellenséget szidta, amig beszélni tudott, hanem valami tiszapistdt, azt szivesen kinyuvasztotta
volna.

— Meggyilkoltdk azt helyette — bélogatott nagyapdm.

— Ne mondd, hogy meggyilkoltik! — csattant fel apam. — [télt a nép és végrehajtotta itéletét. Nekiink is igy
kellett volna tenniink. Grassyndl feltétleniil.

Misnap mindent elmeséltem Jézsi bdcsinak, aki mintha figyelt volna rdm egy darabig, a tiszapistindl a sze-
moldoke is megmozdult, de aztdn fogta a toroksipot, kirdzta bel8le a nyalat, és mdr szolt is a Klapka-indulé.
Kozeledett Szent Istvan, azaz az akkori nyelv szerint az Gj kenyér, meg az alkotmdny tinnepe. Apimhoz
szombaton kijottek a rend6rok, mint minden tinnep el8tt, de most egy picivel tovibb maradtak. A szom-
szédrdl faggattdk, tudna-e az Greg az linnepségen tdrogatézni, meg hogy rd tudni-e beszélni a dologra.
Hogyan jutottak dilére, jutottak-e egyéltaldn, nem tudom.

— J6zsi bécsi igy, kukdn is eltartja a csalddot — magyardzta nagyanydm. — Ha nem kapta volna meg azt a
trafikot, ugyancsak felkopna az dlluk.

A hadirokkantaknak jré trafik a kastély hdts6 bejdratdt6l nem messze, a Hévizi Gton szerénykedett, az egész
Arpdd utca oda jart szivnivaléért, pedig volt kbzelebbi bolt is. Mi gyerekek is ott szereztiik be a hiisz filléres
karamelldt, a harminc filléres Balaton-kockdt. Jézsi bécsi felesége hajnaltdl késé estig iilt a pult mogott,
kedves volt mindenkihez.

— Miért ne fijnd a kastélykapundl azt a sipot, nem mindegy neki... — mondta séhajtva apdmnak, amikor
vasdrnap reggel kozvetitette neki a hatdésigi kérést. — Majd odakisérem, huszadikdn dgyis zdrva tartok.

A kastélykertbe nem lehetett bemenni, ott még akkor az orosz laktanya terpeszkedett, csak a konyvtdrba
vezetett egy keskeny nyilvdnos ut. A kértton motorversenyt terveztek, Jézsi bécsinak a nagykapu mellett,
egy tdbori széken biztositottak helyet.

Két helyi avos jott reggel érte, oldalkocsis motorral vitték fel a dombra, leiiltették a vdszonszékre, s mielStt
magdra hagytdk volna, a magasabbik rdférmedt.

— De aztdn a Virds Csepellel kezdje, papa!

J6zsi bdcsi nézett rd nagy, drtatlan kék szemeivel.

A misik 4vos fid — a Lehel utcai Molndrék unokadccse — zavarba jott.

— Vagy az amuri partizdnokkal, azt mindenki ismeri — tétovdzott, aztdn odébb dllt. Tudta 6, amit tudott, de
hdt rendnek lennie kell, 8 kozolte az elvdrdst, a tobbi nem rajta mulik. ..

Apdm ott maradt az 6reg mellett, nyugtatgatta 8t, meg a feleségét, rendben lesz minden, ne aggddjanak,
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ezek sem esznek embert. En meg tiirelmetleniil virtam a motoros versenyzéket.

Nagyapdm is kijott veliink, de hamar kitelt az ideje. Megpillantotta az emelvényen azt a hajdani bukott
inasdt, aki elintézte, hogy dllamositsdk az asztalosm{ihelyét. Hidba magyardzta akkor, hogy nem zsdkmdnyol
6 ki senkit, még inast is csak egyet véllalt, a két keze munkajibél élt vildg életében. Elég érv volt ellene az,
hogy a Festetics hercegéknek, meg a szentgréti Almdssy gréféknak, késébb a Batthydny csalidnak dolgo-
zott. Hidba mondta, hogy a kiskeszthelyi cselédek nemigen rendeltek t6le mibutort, meg falburkolatot a
lépcsdhdzukba, a hajdani kétbalkezes inas rdripakodott, hogy ne viccel8djék az osztdlyharcon. A mihelyét
lefoglaltdk, a hdz melletti kis fésszinébél egy éjjel elvitték az Ssszes stilszerszimot, de még az apjdrél maradt
régi gyalupadjdt is.

— Ahol ez a nyikhaj kokaskodik, ott én nem leszek publikum — diinnydgte két kdromkodds kozott az dreg,
s elindult a Szalajté utca felé.

Jézsi bécsi meg kozben fujta, fijta a nagy hdbord katonanétdit, meg a kuruc kesergéket.

A Szalajtd végén a vésirtéri kocsma (az éberség midn) zdrva tartott, nagyapinak ki kellett gyalogolnia a véros
utolsé hézéban tengddé Petéfi-csdrddba. Ott ivott aztin — hozomra, mint nagyanydm mdsnapi rikdcsoldsa-
bél megtudtuk — hajnalig.

Szdlt a tordksip, nem volt semmi baj. Jézsi bdcsi néhdny (azaz pontosan hdrom) egykori katonatdrsa is
el6keriilt, odadlltak az reg mogé, ,Nem lehetek én rézsa, elhervaszt Ferencjoska” — énekeltek a dallam ald,
amig valaki rdjuk nem szélt, hogy nem korcsma ez, elvtdrsak.

Jottek a motorosok is, megddltek a kanyarban, majdnem a foldig, sirt a sok gumikdpeny, pattogott a baz-
altztizalék. Soha ilyen tinnepet! Még kakasos nyaldkdt is kaptam, pedig az egy forintba keriilt, még a Jézsi
bécsiék trafikjaban is.

Az egyik motoros, kés6bb mondtik, hogy a Pintér Imi, de ez nem biztos — nekihajtott az Gtszegélynek.
Megpordiilt a gépe, repiilt a motor gy 6t métert, neki a kastély keritésének. Kiiit6tt vagy hdrom babdt a
felsd balusztrddbdl (ezt akkor nem tudtam, hogy onnan, kés6bb mondték igy), a fiti pedig dtrepiilt a tiltote
teriiletre. Két orosz 6r hozta ki, fekrtette le a kastélykapu elé, nem messze a szorgalmasan zenéld Jézsi bacsi
14b4cdl.

— Meghalt — szornyiilkodéte a tomeg, s a fiatal motoros valéban meghalt.

A versenyt leintették, a miisort megszakitottak. Azaz megszakitotték volna, de Jézsi bdcsi semmit sem értett
a koriildtte zajlé eseményekbdl, fujta, fujta tovabb: ,,Hires Komdrom be van véve...”

Az egyik dv6s kikapta a szdjébol a sipot.

Jézsi bécsi akkor mondta ki azt az egyetlen mondatot, amit én hallottam téle:

— Fiaim, mi van, vége a hdboranak?

Aztan kod lett, évekig tarté kod. Megsziiletett a mésodik 6csém, aki késébb hires ember lett (mdsok szerint
politikusnak 4llt), meghalt az anydnk, elment nagyapi, majd nagymami is, a maradék csalddot Szentgrétra
szdmizték, mit sem hallottam J6zsi bdcsirdl. Iskola, forradalom, mostohdval nehezitett sors, keveset forog-
tam sziilévdrosomban.

A nemszeretem Sari nénivel futottam 6ssze, mar nagyfitiként, taldn kilencszdzhatvan koriil. Alltunk a Gold-
mark-hdz el6tt, idézgettiik a semmibe hullt éveket.

— A Jbzsi bécsi? — csoddlkozott a kérdésemen. — Semmit se tudsz réla? Pedig megirtam apadnak. A Csiderné,
vagy a Szép Annus, vagy tdn a kettd egyiitt bepanaszolta 6t a tandcsndl, hogy nem lehet a tilinkdzdsdtdl
pihenni. Erre még nem mozdult a hivatal, de amikor egy Gjabb férmedvényiikben arrél panaszkodtak, hogy
irredenta, Horthy-fasiszta dalokat fj naphosszat, megkezd8dott az eljdrds.

— Kossuth-nétdkat jdtszott, kuruc dalokat — idéztem fel az egész napos koncertek miisorit.

— Meg katonai indulékat — bélogatott nemszeretem Sdri néni. — De a hivatal nem azért van, hogy megkii-
[6nboztesse, szortirozza a muzsikakat. Eberség volt, intézkedtek. Zdrt intézetbe vitték az Sreget, Pdzvira,
Egerszeg mellé, ha jol emlékszem. Vihette a t6roksipjdt, fjhatta is, de a szobatdrsai nem tinnepelték érte.
Par nap utdn egy éjjel darabokra ztztdk, tapostdk a hangszert.
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— Szegény J6zsi bécsi — s6hajtottam.

— Par nap milva meg is halt. En azt mondom, ebbe halt bele, de ki tudja, 6reg volt, beteg volt... A Benedek
f8orvos hidba igért neki egy Uj tdrogatét, mdr nem tudta kivérni.

Elballagtam az Arpéd utcdba. Nagyapdmék nddfedeles hdza mar rég nem dllt, a szomszéd hossza hdzat, Jézsi
bécsi hdrom lépcsdjével egyiitt éppen bontottdk. Az egyik munkds a Klapka indulét fiitydlte, annak titemére
csapott le a csikdny, elszorult a szivem.

Tudhattam volna, hogy ezekben a percekben ért véget az a bizonyos nagy hdbord. De nem tudtam, nagyfi-
tként sem tudtam, csak most, 6regemberként érzem, bizony akkor ért véget.
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