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- Én vagyok, és el kell mennem.
Erre az orvos félbeszakította a vizitet és lement a direktorhoz beszélni az érdekemben. Ámde nem használt 

semmit, „magyar” tehát mennie kell! 
Lassan-lassan belenyugodtam a változhatatlanba és indultunk. Genuában beszálltunk egy harmad osztá-

lyu fülkébe (előzőleg vettem egy jó darab sajtot Genuában) és kezdődött a hosszú ut, melyet már jól ismertem 
Taggia felé. 

Este 8 óra volt, midőn megérkeztem. Éjjel jól aludtam, másnap megjelentem az irodában és ujból elfog-
laltam a helyemet, melyen még ma is szereplek, várva azt a boldog órát, midön megnyilik a mi utunk is, a 
mi kapunk is, egy boldog, boldog országba, egy szép városba, egy kis utczának kis házába, ahol már oly rég 
nélkülözik egymást Anya… fiu… és testvér.

Óh Atyám, hadd, hogy ujra melegséggel teéjen el a kis fészek, amelyből a párjavesztett madár távol… távol 
messze országokon keresztül várja… várja az elveszettnek visszatértét. Hadd, hogy ujra csengő muzsikaszó 
legyék a zokogás helyén is, add vissza az anyának az ő elveszett gyermekét.

Mihály
Taggia, 1919. július 2. 

Kiss Benedek

Levél egy százéves halotthoz
Évek óta készülök neked levelet írni, nagyapám! Évek
óta halogatom már ezt a levelet – de mit neked az évek:
fekszel hanyagul, hetykén, huszonhárom-nyarasan, így
fekszel valahol immár kerek száz süket esztendeje,
melledre szorított kezedben golyó ütötte seb lilioma.
Mit neked az évek, az én eszeveszett szarvas-futásom
a napok rengetegében! Felzúgnak pedig érted a nyárfák:
az én tüdőm itt ez a nyárfaliget, s felzokog érted.
Világnak futtatott: mi dolgod volt neked a Habsburgokkal?
Tudtad-e, mi köti a bakanóták híres
ferencjóskáját ARAD városához? Tudtad? Nyárfalomb-
tüdővel zokog föl életem érted! Jól tudom, mit sem
tudhatsz Te azonban rólam.
Tudatom hát veled: lányod megszületett, a neve Mariska,
s ő az anyám. Micsoda kínok közt szülte árvának szép
nagyanyám! Tizennyolc éves volt akkor, s beszélte gyakran,
s beszólt a cigány Mátyás bácsi apjának udvarába:
Gazduram, levél gyűtt, meglűtték a fiját! – s ájult el
menten, sáppadozott folyvást azóta is, és beszélte gyakran:
előző éjjel ott jártál nála álmában, ott voltál nála
elbúcsúzkodni, álltál az ablakkeretben rövidre nyírva,
egyetlen szavad sem volt, álltál csak bocsánatkérő
mosollyal távolodva, s tudta már, tudta már, hogy nem lát
többet. Emlegettek az öregek is még olykor, mesélték harsány nevetésedet, nyűhetetlen kedved, dicsérték 
kezedet, régvolt számtalan mestermunkád, huszonhárom-nyaras ezermestert:
hatvan év távolából is megemlegettek: „Eszt a meccőollót itt
né, még ű csinyáta!” Szükség van rád bizony ma is, látod,
nem kicsiség ez! Csak somolyogsz az ilyen beszéden, látom,
jólesik mégis a szó. Mit is szólnál? S én mit is írhatnék
többet? Befejezem hát: Régen nem láttunk, kérj szabadságot
nagyapa, gyere haza: felzúgnak érted itthon a nyárfák!

Tc.
szépreményű
Pusztai György honvédnek
Szerbia földje
Tábori Posta : 8
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Az este korma
Az este korma még nem hullt szememre,
de már homályosan látok. 
Talán egy ilyen nap szállt le messze,
mikor megölték nagyapámat.

Délvidék, háborúk,ömlik a vér ott,
nem csak a szurony – ugrik a bicska,
föltárul vörösben, mi addig kék volt,
babáját sok asszony nem kapja vissza.

Mécset égetnék, ha volna mécsem,
ujjamat égetném rajta le érte,
mert lassan háromszor annyit éltem, 
mint ahogy a sors néki kimérte.

Baka volt, magyar, hát kit érdekelt,
hogy lánya árvának születik meg?
Pedig a csillag akkor is égre kelt,
mint mikor megszületett ama kisded.

Csillagok, planéták, száguldjatok,
nagyapám, azért én itt vagyok, lásd.
Látnom kell, mint vesznek a magyarok
ma is – ki tette ezt a nagy rontást ?

Csoda, ha éjjelem Valpurgisz-éj,
s vadult némberek táncolnak benne?
S rettegem, mit vet föl még majd a mély,
s hogy ránt le majd tán békák szerelme?

…Világosodj ki elmém, hisz én
a fény fia lennék, mint nagyapám volt,
akiért a kis- és nagymisén
hajdanta bakfis gyertyafény táncolt. 

Halvány csillag mellett
Nem a csillag szúr a szemembe,
nekem kell kiszúrnom a csillagot.
Rejtőzik az ég fejedelme,
tábortüze most nem lobog. 

Hamvába hull a mennyei térség,
villanyunkkal mi kacsingatunk föl,
pedig elektromosan szikrás a lég,
de most mi integetünk a Földről. 

Csillagok, tőlünk ti ugyan mit vártok,
mi elégünk néhány perc alatt, 
utánunk nem marad zsarátnok,
földet benövő fejfa csak.

Vagy fejfák vagytok ti is az űrben,
kárhozott arkangyaloké?
Nagyapám nem volt soha hűtlen
arkangyal – legyen egy mégis övé!

Kikérem neki, kiérdemelte, 
egy fejfa ott neki ragyog,
magába ölelte Délvidék földje,
23 nyaras ha volt.

Mi-mindent hagyott itt, mit vesztettem,
de legtöbbet mégis árvult anyám,
ki foszforos árnyék-karjába rettent
akkor is, mikor várt reám.

Árva volt ő is, mint kislánya,
árva gyerek, mint unokája,
árva, árva, világ árvája,
kinek csak az ég a hazája.

Talán őt látom, ahogy homályba
szúrom most szúrós szemeim…
Hamarosan megyek utána,
s megszűnik bennem e néma kín!

Legyek mellette homályló csillag,
a fényeskedés mindig bántott,
s kísérjük pásztorló bizalommal
a szanaszét szédelgő világot. 
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