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TIZEDES
	 Oda. Na persze.

ZÁSZLÓS
			   És pont akkor.

KÖZLEGÉNY 
És gondoltuk, felülünk a vonatra.

TIZEDES
Fel ám.

ZÁSZLÓS
		  Arra.
TIZEDES
			   Hogy másra, szinte 
féltem.
	

KÖZLEGÉNY 
Aztán elvitt minket az a vonat.
Hát ez volt az utolsó békeévben.

Az első világháborúban katonaként résztvevő Sternberg Mihály (később magyarosított nevén Szántó 
Mihály) feljegyzéseit olvashatja az alábbiakban közreadott kéziratban a T. Olvasó. A tisztázati példányból 
nem derül ki (14 db. A/4-es lapból áll a kézirat), hogy a háborúban résztvevő katona már hazatérte után 
(emlékeire, a családnak hazaküldött leveleire, vagy feljegyzéseire támaszkodva) írta-e, vagy hadifogolyként 
vetette papírra olaszországi viszontagságait. Ez utóbbira többször kínálkozott lehetősége, amikor írnoki 
teendőket látott el fogságában, s a levél műfaja is mintha ezt támasztaná alá. Ám a háborús események 
rögzítését mégsem tekinthetjük pusztán elküldött levélnek (a szerző családi körülményeiről nincs semmi 
információnk, a kéziratot is a véletlen mentette meg egy hagyatékból), több is ennél: életút beszámoló a 
háború közepette a szerencse forgandóságáról: a VI. isonzói csata előtt, közben és utána. 

Az 1916-tól 1919-ig tartó kézirat néha az eseményektől magát távoltartó, néhol a bátor katona 
szerepében (kényszerű szerep ez!) büszkélkedő magatartás leírásával eleveníti fel a háborúba kerülése 
állomásait: kiképzését, az első bátorság-próba megmérettetését stb. Az Olvasó bizonyára meglepődik 
azon, hogy a véres események ugyanolyan hangsúllyal szerepelnek, mint a hadifogoly-lét történései. A 
háborúban megélt és látott borzalmakat mindenki másként dolgozta fel. A „nem beszélni róla többet, 
nem gondolni rá” magatartás egyfajta hárításként szolgálhatott a lélek megóvásához. Talán ezért is kap-
nak olykor már-már idilli leírást a hadifogoly-lét hétköznapjai a kéziratban. A levél műfajt megidéző 
írás utolsó oldalán található dátum (1919. július hó 2.) azonban Sternberg Mihály fogoly-létének még 
csak a Taggiaba visszatérését jelzi, s nem szabadsága kezdetét. A szépirodalmi megfogalmazásra törekedő 
kéziratban (különösen a számok tükrében) a ma embere ugyanúgy szembesülhet azzal, amit az egyszerű 
katona is tudott: mennyi magyar élet vált a politika prédájává, a semmiért!

A kéziratot, lejegyzője helyesírásával adjuk közre, csupán a központozást egészítettük ki olykor, ha 
nagyon zavaró volt annak hiánya. A kézírásból kiderül, hogy olyan gyakorlott kéz írta a három évet 
átölelő háborús beszámolót, aki a stilisztikával, helyesírással, és egyéb szépirodalmi erényekkel tisztában 
volt, talán éppen hazai hivatalnoki állása miatt. 

Kedves Anyám és Nővéreim!

Régen volt, régen volt, nagyon régen volt, 1916. március 27-én, gyönyörű tavaszi nap volt, amidőn ott kellett 
hagynom benneteket minden bucsuszó nélkül. Nem emlékszem precízen, milyen nap volt, hétfő e vagy szom-
bat; vasárnap, avagy péntek, csak arra emlékszem, hogy a nap tüze igen hevesen tűzött le a honvéd kaszárnya 
udvarára, hol már vagy 2 orája állottunk teljes rüsztinggal várva az indulást talán az utolsó útra. Végre az 
is eljött: elől a zenekar, s utána egy menetszázad körülvéve anyákkal, testvérekkel, jó barátokkal. Szivettépő 
jelenetek játszódtak le körülöttem, anyák zokogtak gyermekeikkel összeölelkedve, feleségek férjeik nyakába 
borulva sírtak, testvér-testvér mellett könnyes szemekkel... Az út a kaszárnyától az állomásig, 2 órahosszáig 
tartott. A civilek virágot, s cigarettát dobáltak közénk. Isten tudja, én oly nyugodt voltam, s ol’y közönnyel 
néztem mindezt, mintha a moziban egy Pzilander kép1 előtt ülnék, s nem a marhavagonban.

Mint fent említém, nyugodt valék az utolsó pillanatig; ámde mikor vonatunk lassu dübörgéssel elindulék, s 
kezdtek maradozni a házak hátunk megett, mikor már az utolsó leányka kendőlobogtatása is eltünt a szemha-

1  Waldemar Psilander (1884-1917) dán színész, filmszínész, aki Magyarországon is járt 1914-ben, s nagy népszerűségnek 
örvendett.
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tárból, akkor történt meg velem az, hogy szemeimből záporként hullott a könny, szivem összeszorult, s a mult 
minden édes emléke futó fátyolként repűlt el szemeim előtt.

Megyünk; megyünk; hogy hova, magunk se tudjuk, de már azt beszélték, hogy az olasz frontra. Két és fél 
nap után tényleg megáll a vonatunk, s kiszálltunk egy Krainai városban (S. Péter), ott kaptunk teát, sajtot, 
kenyeret stb., s onnan gyalog mentünk az egy órányira fekvő (Kál) faluba. (Este tizenkét óra volt.) Kál-ban 
egy hétig gyakorlatoztunk. A hetedik napon sorakozót rendelt a főhadnagy (egy aranyos ember) és megkérdezte, 
kik akarnak menni géppuska tanfolyamra. Voltunk vagy 300an és kellett 30 ember. Há, mit mondjak volt egy 
olyan kirohanás, mint mikor Zrínyi Miklós kirohant a várból.

Jómagam harmadik’nak érkeztem be. Lehettünk vagy 90en akik jelentkeztek. (Megjegyzem, a főhadnagy 
kijelentette, hogy csak mechanikus, gépszerelő, lakatos, szóval ebben a szakmába vágó egyének jelentkezzenek.) 
Megkezdődött a kihalgatás; Kérdezi a főhadnagy az elsőt:

- Mi vagy?
Feleli:
- Mechanikus; ez bevált. 
Kérdezi a másodikat, feleli:
- Lakatos. ez is bevált. 
Jöttem én:
 mondok hivatalnok: gondolkozik, kis vártatva azt mondja:
- Na, kell egy intelligens ember is!
Tehát beváltam. Mint említém, harmincan valánk. Másnap reggel már utnak is indultunk Petelinje felé 

(1½ óra),( hatvan kilós szerelvénnyel) aki nekem jó gyerek (wer für mich wie ein gutes Kind ist) dehát meg-
érkeztünk. Mit mondjak, olyan különbség volt, mint ég és föld. Itt mindennap könnyen, minden szerelvény 
nélkül kimentünk a rétre, ott közben leültünk, s egy őrmester vezetése és magyarázata mellett tanultunk. Isteni 
szép életet éltünk, amit az akkori leveleimből láthatnak ( 1916. április 4től, május 6ig.)

Május hatodikán (aufbrechen2) tehát újra fel a vonatra, s meg sem álltunk Bukovica faluig, ahol már 
puskaporos volt a levegő. Innen vitték fel az állásba a menázsit, kis lovakkal. Itt 3 napig voltunk, s naponta 
10-12 órát dolgoztunk földmunkát. Reggel 3 óra föl az egész hallatszik, s ½ órára rá indultunk neki egy nagy 
hegynek. Kb. ½ 8 lehetett, midőn megérkeztünk „Segeti táborba”3 ez az a barakváros, melyről elég gyakran 
irtam kimerítő levelet. Itt sem maradtunk’ sokáig (2 nap), innen aztán be lettem osztva 8ad magammal az első 
géppuska osztagba és indulás oda, ahonnan ritkán van visszatérés. Egész uton énekeltem, mondhatom nagyon 
jó kedvem volt, csak midőn az első kis gránátocska föl méltóztatott robbanni, kb. 50 méternyire tőlem, akkor 
egy kicsit meggondoltam magam, s nem énekeltünk többet.

 Este 10 óra volt, midőn be értünk a rajvonalba. Hanem olyan labirintot még a isten se látott, aminőt 
ott láttam. Azt sem tudtam, merről lőnek tulajdonképpen, csak hallottam a golyók monoton pattogását: pak, 
pak… pak… pak ez így ment folyton este 9töl reggel 5ig; akkor az olaszok álmossak lettek, s aludtak.[2. lap]

Napközben csend volt, ol’y csend, hogy az ember azt hitte, hogy valami kiránduláson van. (1916. június 
26-án az egyik osztagunk lement újra Petelinje4 faluba tanítani uj embereket (géppuskatanfolyam). Elment 
a hadnagy, a zászlós, őrmester és kb. 38 ember, úgy hogy most egy szakaszvezető volt az őrmester helyén, én 
ki lettem nevezve írnoknak, továbbá egy zászlós volt a parancsnok és lehettünk talán 39en. Ettől kezdve egész 
szép életem volt. Nem kellett többé éjjelenként dolgozni, a kilukadt defezéket nem kellett foltozni stb. stb. Éjjel 
alhattam volna, mert egy gyönyörű kavernánk volt fával kibélelve ágyakkal, íróasztallal, ámde én aludni 
nem tudtam a patkányok miatt (volt vagy egy millió) és így éjjel kis petróleum lámpa mellett olvasgattam, 

2  útrakelni
3  Lásd: Kókay László szegedi önkéntes doberdói naplója – 15. rész:  A Segeti táborban pihenőn lévő, lefürdetett és új ruhába 
öltöztetett legénység mindennapjai állandó gyakorlatozással telnek nagyhaboru.blog.hu/tags/segeti_tábor
4  Az Osztrák-Magyar Monarchia területén lévő kisebb-nagyobb településeken haladtak keresztül. Ma Kraina és Petelinje 
Szlovéniához, Bukovica falu Horvátországhoz tartozik. 

levelet irogattam azoknak, akik nem tudtak írni, továbbá a zászlós parancsára minden órában fel kellett menni 
megnézni, hogy az emberek ébren vannak-e, és hogy figyelnek e.

Így telt az ídő egész augusztus 2ig, amikor ugyanis megtudtam, hogy 6án oly támadás lessz, amilyen még soha 
a földön nem volt. Úgy is történt. Már 5én oly ágyutüzet zúdított az állásunkra [az olasz], hogy teljesen tönk-
retette az első vonalunkat.5 Akkor halt meg az öreg Alt bácsi (aki említette, hogy járt hozzánk kávét inni), meg 
egy küldöncz. Aznap történt, hogy fent ültem az alagút szájánál és rajzoltam azt a helyet, ahol a küldönczünk 
elesett. Tőlem balra talán 5 lépcsővel odább ült az öreg Alt bácsi és levelet irt haza a feleségének. Egyszerre egy irtó 
robbanás, szemem szám tele füsttel, uccu neki rohantam le, talán 5 lépcsőt is ugrottam egyszerre. Megtapogattam 
magam, ámde szerencsésen semmi bajom sem történt. Nem úgy Alt bácsival, akit egy szilánk halántékon talált és 
rögtön végzett vele. Kisvártatva hoztak be egy telefonistát, akinek nyakát vágta keresztül egy srapnel szilánk, és 5 
perc múlva már Szent Péternél kopogtatott szegény. Ez a nap is elmult.

Augusztus 6ika van, őrűlt ágyutűz. Délelőtt 10 óra lehetett, midőn a hadapród egy fontos parancsot iratott 
velem. Mikor elkészültem, a hadapród felszóllította az embereket, hogy ki akarja levinni az ezredparancsnok-
sághoz. Körülnéztem az emberek közt [3. lap], s látva a halálsápadt arcokat, és már el is határoztam magam. 
Odaléptem a hadapród elé, s kijelentettem, hogy én elviszem a parancsot. A hadapród először nem akart engedni, 
majd erőszakoskodásomnak engedvén kijelentette, hogyha szerencsésen elintézem, akkor egy nagy ezüstérem és 
szabadság lesz érte a jutalom. Kiléptem az alagútból, s körűlnéztem. Nem ismertem reá a tájra. Minden összerom-
bolva, összetörve, összelőve. Gránátok, srapnelek minden kaliberüek pokoli összevisszaságban hullottak. Kiléptem 
és futásnak indultam., az út, melyet meg kellett futnom, lehetett 2 kilométer. Végre elértem azt a helyet, amely a 
legveszedelmes[ebb] volt, ugyanis itt kereszteződött egy ut, ahol a tartaléknak kellett belépni. Amit itt végig éltem, 
az leirhatatlan. Beugrottam egy kis faházikóba, mert más nem volt a közelben és néztem. A vérem megfagyott! 
Képzeljék el, minden másodpercben, minden 2 mternyi distanzban 25-30 drb óriási bomba (1 mtr 80 magos és 
28 centi széles) esett le és mindegyik robbant. Azt hittem itt van a világ vége. Két percz után beleéltem magam 
a helyzetbe, rágyujtottam egy cigarettára és vártam; gondoltam magamban, örökké nem tarthat, de tévedtem, az 
istennek sem hagyta abba. A szemben lévő temetőből már minden halottat kidobot a bomba, a házamra oly kövek 
estek, hogy testvérek közt nyomott 8-10 kilót (egy be is törte a fedelet, és 1 mternyire esett le tőlem). 10 percnyi 
várakozás után kirohantam, mint egy versenyló, és megkerűlve a temetőt rohantam, rohantam előre. Mi volt hoz-
zám képest egy agár, semmi, elhagytam volna talán egy automobilt is. Végre megérkeztem. Átadtam a parancsot 
egy főhadnagynak, még hallottam az alezredes parancsosztogatását és már ujra mentem fel a haláldombra.Útköz-
ben találtam egy hordóban vizet, abból jót húztam, rágyújtottam egy hazai staubra6, és ballagtam nyugodtan 
a fal mellett felfelé. Meg kell jegyeznem, hogy lélek nem sok, de annyit sem láttam egész úton. Egyszerre majd a 
frászt kaptam. Ugyanis egy lukból kiugrik egy öreg tüzér [4.lap] és halálra ijedve, dadogva, lihegve kérdezi tőlem:

- Ma-ma-maga fel-fel-megy?
Mondok:
- Igen, de miért van úgy megijedve?
- Jaj, jaj! azt mondja, még kérdezi? Hát mi lesz velünk, ha most fel kell menni a rajvonalba?
- Na, mondom, az nem is a legutolsó dolog, de ne fázzon, ha velem van. (Olyan izzadság cseppek estek le róla, 

mint az öklöm.)
200 mtr után bekerűltünk ujra a legnagyobb tűzbe, de itt aztán futás komám! Egymást bíztattuk, egymást 

segítettük, együtt csináltunk olyan „niedert”, hogy nincs az a vezényszó, amelyre ezt meg lehet csinálni. Együtt 
ugrottunk be olykor-olykor egy-egy kavernába, hogy kipihenjük magunkat. Végre szerencsésen megérkeztünk, már 
látom az alagutat… már látom az alagut száját… még egy-két elkeseredett ugrás és benn voltam. ½ 1 volt. 

5   A IV. isonzói  csata (1916. augusztus 4-14) az olasz front legnagyobb véráldozatú csatájává vált, de stratégiai előnyhöz nem juttatta 
az olaszokat. A feljegyzést készítője ekkor esett fogságba.
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tárból, akkor történt meg velem az, hogy szemeimből záporként hullott a könny, szivem összeszorult, s a mult 
minden édes emléke futó fátyolként repűlt el szemeim előtt.

Megyünk; megyünk; hogy hova, magunk se tudjuk, de már azt beszélték, hogy az olasz frontra. Két és fél 
nap után tényleg megáll a vonatunk, s kiszálltunk egy Krainai városban (S. Péter), ott kaptunk teát, sajtot, 
kenyeret stb., s onnan gyalog mentünk az egy órányira fekvő (Kál) faluba. (Este tizenkét óra volt.) Kál-ban 
egy hétig gyakorlatoztunk. A hetedik napon sorakozót rendelt a főhadnagy (egy aranyos ember) és megkérdezte, 
kik akarnak menni géppuska tanfolyamra. Voltunk vagy 300an és kellett 30 ember. Há, mit mondjak volt egy 
olyan kirohanás, mint mikor Zrínyi Miklós kirohant a várból.

Jómagam harmadik’nak érkeztem be. Lehettünk vagy 90en akik jelentkeztek. (Megjegyzem, a főhadnagy 
kijelentette, hogy csak mechanikus, gépszerelő, lakatos, szóval ebben a szakmába vágó egyének jelentkezzenek.) 
Megkezdődött a kihalgatás; Kérdezi a főhadnagy az elsőt:

- Mi vagy?
Feleli:
- Mechanikus; ez bevált. 
Kérdezi a másodikat, feleli:
- Lakatos. ez is bevált. 
Jöttem én:
 mondok hivatalnok: gondolkozik, kis vártatva azt mondja:
- Na, kell egy intelligens ember is!
Tehát beváltam. Mint említém, harmincan valánk. Másnap reggel már utnak is indultunk Petelinje felé 

(1½ óra),( hatvan kilós szerelvénnyel) aki nekem jó gyerek (wer für mich wie ein gutes Kind ist) dehát meg-
érkeztünk. Mit mondjak, olyan különbség volt, mint ég és föld. Itt mindennap könnyen, minden szerelvény 
nélkül kimentünk a rétre, ott közben leültünk, s egy őrmester vezetése és magyarázata mellett tanultunk. Isteni 
szép életet éltünk, amit az akkori leveleimből láthatnak ( 1916. április 4től, május 6ig.)

Május hatodikán (aufbrechen2) tehát újra fel a vonatra, s meg sem álltunk Bukovica faluig, ahol már 
puskaporos volt a levegő. Innen vitték fel az állásba a menázsit, kis lovakkal. Itt 3 napig voltunk, s naponta 
10-12 órát dolgoztunk földmunkát. Reggel 3 óra föl az egész hallatszik, s ½ órára rá indultunk neki egy nagy 
hegynek. Kb. ½ 8 lehetett, midőn megérkeztünk „Segeti táborba”3 ez az a barakváros, melyről elég gyakran 
irtam kimerítő levelet. Itt sem maradtunk’ sokáig (2 nap), innen aztán be lettem osztva 8ad magammal az első 
géppuska osztagba és indulás oda, ahonnan ritkán van visszatérés. Egész uton énekeltem, mondhatom nagyon 
jó kedvem volt, csak midőn az első kis gránátocska föl méltóztatott robbanni, kb. 50 méternyire tőlem, akkor 
egy kicsit meggondoltam magam, s nem énekeltünk többet.

 Este 10 óra volt, midőn be értünk a rajvonalba. Hanem olyan labirintot még a isten se látott, aminőt 
ott láttam. Azt sem tudtam, merről lőnek tulajdonképpen, csak hallottam a golyók monoton pattogását: pak, 
pak… pak… pak ez így ment folyton este 9töl reggel 5ig; akkor az olaszok álmossak lettek, s aludtak.[2. lap]

Napközben csend volt, ol’y csend, hogy az ember azt hitte, hogy valami kiránduláson van. (1916. június 
26-án az egyik osztagunk lement újra Petelinje4 faluba tanítani uj embereket (géppuskatanfolyam). Elment 
a hadnagy, a zászlós, őrmester és kb. 38 ember, úgy hogy most egy szakaszvezető volt az őrmester helyén, én 
ki lettem nevezve írnoknak, továbbá egy zászlós volt a parancsnok és lehettünk talán 39en. Ettől kezdve egész 
szép életem volt. Nem kellett többé éjjelenként dolgozni, a kilukadt defezéket nem kellett foltozni stb. stb. Éjjel 
alhattam volna, mert egy gyönyörű kavernánk volt fával kibélelve ágyakkal, íróasztallal, ámde én aludni 
nem tudtam a patkányok miatt (volt vagy egy millió) és így éjjel kis petróleum lámpa mellett olvasgattam, 

2  útrakelni
3  Lásd: Kókay László szegedi önkéntes doberdói naplója – 15. rész:  A Segeti táborban pihenőn lévő, lefürdetett és új ruhába 
öltöztetett legénység mindennapjai állandó gyakorlatozással telnek nagyhaboru.blog.hu/tags/segeti_tábor
4  Az Osztrák-Magyar Monarchia területén lévő kisebb-nagyobb településeken haladtak keresztül. Ma Kraina és Petelinje 
Szlovéniához, Bukovica falu Horvátországhoz tartozik. 

levelet irogattam azoknak, akik nem tudtak írni, továbbá a zászlós parancsára minden órában fel kellett menni 
megnézni, hogy az emberek ébren vannak-e, és hogy figyelnek e.

Így telt az ídő egész augusztus 2ig, amikor ugyanis megtudtam, hogy 6án oly támadás lessz, amilyen még soha 
a földön nem volt. Úgy is történt. Már 5én oly ágyutüzet zúdított az állásunkra [az olasz], hogy teljesen tönk-
retette az első vonalunkat.5 Akkor halt meg az öreg Alt bácsi (aki említette, hogy járt hozzánk kávét inni), meg 
egy küldöncz. Aznap történt, hogy fent ültem az alagút szájánál és rajzoltam azt a helyet, ahol a küldönczünk 
elesett. Tőlem balra talán 5 lépcsővel odább ült az öreg Alt bácsi és levelet irt haza a feleségének. Egyszerre egy irtó 
robbanás, szemem szám tele füsttel, uccu neki rohantam le, talán 5 lépcsőt is ugrottam egyszerre. Megtapogattam 
magam, ámde szerencsésen semmi bajom sem történt. Nem úgy Alt bácsival, akit egy szilánk halántékon talált és 
rögtön végzett vele. Kisvártatva hoztak be egy telefonistát, akinek nyakát vágta keresztül egy srapnel szilánk, és 5 
perc múlva már Szent Péternél kopogtatott szegény. Ez a nap is elmult.

Augusztus 6ika van, őrűlt ágyutűz. Délelőtt 10 óra lehetett, midőn a hadapród egy fontos parancsot iratott 
velem. Mikor elkészültem, a hadapród felszóllította az embereket, hogy ki akarja levinni az ezredparancsnok-
sághoz. Körülnéztem az emberek közt [3. lap], s látva a halálsápadt arcokat, és már el is határoztam magam. 
Odaléptem a hadapród elé, s kijelentettem, hogy én elviszem a parancsot. A hadapród először nem akart engedni, 
majd erőszakoskodásomnak engedvén kijelentette, hogyha szerencsésen elintézem, akkor egy nagy ezüstérem és 
szabadság lesz érte a jutalom. Kiléptem az alagútból, s körűlnéztem. Nem ismertem reá a tájra. Minden összerom-
bolva, összetörve, összelőve. Gránátok, srapnelek minden kaliberüek pokoli összevisszaságban hullottak. Kiléptem 
és futásnak indultam., az út, melyet meg kellett futnom, lehetett 2 kilométer. Végre elértem azt a helyet, amely a 
legveszedelmes[ebb] volt, ugyanis itt kereszteződött egy ut, ahol a tartaléknak kellett belépni. Amit itt végig éltem, 
az leirhatatlan. Beugrottam egy kis faházikóba, mert más nem volt a közelben és néztem. A vérem megfagyott! 
Képzeljék el, minden másodpercben, minden 2 mternyi distanzban 25-30 drb óriási bomba (1 mtr 80 magos és 
28 centi széles) esett le és mindegyik robbant. Azt hittem itt van a világ vége. Két percz után beleéltem magam 
a helyzetbe, rágyujtottam egy cigarettára és vártam; gondoltam magamban, örökké nem tarthat, de tévedtem, az 
istennek sem hagyta abba. A szemben lévő temetőből már minden halottat kidobot a bomba, a házamra oly kövek 
estek, hogy testvérek közt nyomott 8-10 kilót (egy be is törte a fedelet, és 1 mternyire esett le tőlem). 10 percnyi 
várakozás után kirohantam, mint egy versenyló, és megkerűlve a temetőt rohantam, rohantam előre. Mi volt hoz-
zám képest egy agár, semmi, elhagytam volna talán egy automobilt is. Végre megérkeztem. Átadtam a parancsot 
egy főhadnagynak, még hallottam az alezredes parancsosztogatását és már ujra mentem fel a haláldombra.Útköz-
ben találtam egy hordóban vizet, abból jót húztam, rágyújtottam egy hazai staubra6, és ballagtam nyugodtan 
a fal mellett felfelé. Meg kell jegyeznem, hogy lélek nem sok, de annyit sem láttam egész úton. Egyszerre majd a 
frászt kaptam. Ugyanis egy lukból kiugrik egy öreg tüzér [4.lap] és halálra ijedve, dadogva, lihegve kérdezi tőlem:

- Ma-ma-maga fel-fel-megy?
Mondok:
- Igen, de miért van úgy megijedve?
- Jaj, jaj! azt mondja, még kérdezi? Hát mi lesz velünk, ha most fel kell menni a rajvonalba?
- Na, mondom, az nem is a legutolsó dolog, de ne fázzon, ha velem van. (Olyan izzadság cseppek estek le róla, 

mint az öklöm.)
200 mtr után bekerűltünk ujra a legnagyobb tűzbe, de itt aztán futás komám! Egymást bíztattuk, egymást 

segítettük, együtt csináltunk olyan „niedert”, hogy nincs az a vezényszó, amelyre ezt meg lehet csinálni. Együtt 
ugrottunk be olykor-olykor egy-egy kavernába, hogy kipihenjük magunkat. Végre szerencsésen megérkeztünk, már 
látom az alagutat… már látom az alagut száját… még egy-két elkeseredett ugrás és benn voltam. ½ 1 volt. 

5   A IV. isonzói  csata (1916. augusztus 4-14) az olasz front legnagyobb véráldozatú csatájává vált, de stratégiai előnyhöz nem juttatta 
az olaszokat. A feljegyzést készítője ekkor esett fogságba.
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Az életem meg volt mentve. A hadapród a nyakamba borúlt, átadtam a nyugtát a parancsról, de beszélni nem 
tudtam. A torkom égett, ki volt száradva, hajam összekuszálva, ruhám rongyokban lógott rajtam, de meg volt 
az életem, ez a rongyos összetört életem, melyet immár negyedik éve élek. A hadapród rögvest megkinált egy kis 
orvossággal (rum), amitől rögtön visszakaptam a beszélő képességemet, és elbeszéltem neki mindazt, amit pár óra 
alatt átéltem. Természetesen megigérte, hogy előléptet, megkapom az ezüstöt, és hazamehetek édes anyuskámhoz és 
testvérkéimhez. Örömöm leirhatatlan volt. A fáradságtól kimerűlve lefeküdtem, elaludtam. Talán 3 óra lehetett, 
[mikor] felébresztettek.

- Itt vannak az olaszok! - kiabálták. - Mindenki fegyverbe!
Volt az alagutban egy z[s]ázados, aki a zászlóalj parancsnoka volt, sok főhadnagy, hadnagy, zászlós, tüzér tisz-

tek, őrmesterek és vagy 300 főnyi legénység. Amit most át kellett élnem, az egyenlő a pokol minden elképzelhető 
kínjával.

Az olaszok először ki akartak füstölni bennünket. Minden pillanatban az alagut minden oldalán egy-egy kézi 
gránátot dobtak be, úgy, hogy egy óra leforgása után oly lőporfüst támadt az amúgy is füledt levegőjű alagútban, 
hogy látni abszolut nem lehetett. A sebesültek száma óriási [5. lap] volt. A nehéz sebesűltek halálhörgése egybe-
vegyűlt az őrűltek artikulálatlan ordításával. Talán 6 óra lehetett, midőn elájúltam. Már alig kaptam levegőt, 
isten tudja, valami túlvilágí érzés vett rajtam erőt, s elvesztettem az eszméletemet. Hogy 9 óráig mi történt, nem 
tudom. 9kor egy egetrázó robbanásra felocsudtam. Első pillanatban nem tudtam mi történt, később megmondták, 
hogy az olaszok átfúrták az alagút északi részét és egy óriási kaliberü bombát dobtak be. A kapitány (Bartóffy 
százados) parancsára (mivelhogy municis abszolút nem volt) és a legénység legnagyobb része meg volt sebesűlve, 
meg kellett adni magunkat. (Jelzem, hogy a tartalék sereg már 4 órakkor el volt fogva). Kilépve az alagutból, 
ijesztő kép tárúlt szemeim elé, halott-halott felett feküdt. Az olaszok („via! avanti!”7 meg vorwärts8) kiáltásokkal 
hajtottak le bennünket, de nem bántottak senkit. Talán 100an lehettünk, akik megmaradtunk, de a legnagyobb 
része sebesűlt volt. (Nekem is volt egy jelentéktelen kis fejsebem.). Tehát át mentünk az Isonzo folyon, illetve egy 
hídon, s talán egy órai menetelés (inkább futás) után megérkeztünk valami kis faluba, hol rögtön kaptunk 1 
kenyeret és ½ skatula konzervet. Aznap a földön aludtunk, az isten szabad ege alatt. Másnap tovább indítottak 
bennünket, és mentünk vagy 30 kilométert, amidőn megérkeztünk egy táborba, ahol már 8-10 ezer fogoly lehe-
tett. Itt minden 6 ember kapott egy sátrat és itt megtudtam, hogy nem maradunk itt végleg, csak megfigyelés alatt 
leszünk 10-12 napig. Hát keserves 14 nap volt azt mondhatom. Enni csak egyszer kaptunk naponta, és pedig egy 
konzervát és 1 kenyeret. Augusztus 20ikán vonatra szálltunk vagy 1500an és vittek bennünket, mondhatom a 
legszebb vidéken keresztül. Hát kényelmesnek éppen nem mondhatom, de azért megjárta. Az utazás részletezését 
feleslegesnek tartom.

Augusztus 23án megérkeztünk. Éjjel volt, lehetett vagy 2 óra. Kiszálltunk, s kezdtek számolni bennünket. 3 
órára már meg is voltunk számolva, s indultunk neki a padulai9 tábornak. ½órai gyaloglás után megérkeztünk. 
Bevezettek 300unkat egy szép tiszta barakkba, hol már el volt készítve az ágyunk, mely állt [6. lap] egy szal-
mazsák, fejpárna, 2 lepedő és takaróból. Hát olyan jól már régen nem aludtam, mint akkor. Elképzelhetik, négy 
hónap után befeküdni egy lepedős ágyba, mi az?! Szóval jól aludtam. Reggel 8kor felkeltünk, mert jött a fekete. 
Nem kell megijedni, nem valami fekete macska, sem pedig szerecsen, hanem az úgynevezett fekete kávé. Hát, ez 
megért vagy valamennyit, mer[t] jó volt, no meg édes. Délben aztán megismerkedtem a „paszta sutával” [posta 
asciutta], ez az olasz nemzeti eledel, mint nálunk a gulás. Ez áll: makaroni, konzerva, zsír, só és sajttal. Valami 
nagyszerű volt. Este húzsleves vót húzszsal (mint Somogyban mondják a „Rossebesek”). Hát, mondok, így ki lehet 
tartani. 

Itt összejöttem egy pár pesti fiuval, akik már 8 hónapja voltak a szomoru fogságban. Másnap első dolgom volt, 
hogy végigmentem a táborban, mely cirka 1 óra hosszáig tartott. 50 barak volt; s mindegyikben vagy 300, szóval 
voltunk kb. 15 ezren. Az első pár hét egész szépen zajlot le: ismerkedésekkel, olvasgatással, sakkal etc. De ezután 

7  Előre (olaszul)
8  Előre (németül)
9  Padula község Olaszország Campania régiójában, Salerno megyében. Fő nevezetessége a karthauzi kolostor.

kezdett unalmas lenni, meg nagy volt a hiba, hogy nem volt pénz. Zsoldot ugyan kaptunk 15 centet naponta, 
ámde ebből igazán takarékosan kellett élni, mert még ebből egy pucert is tartottam, aki mosott és tisztogatott, 
az ágyat megcsinálta, szóval mindent. Hej, jó világ járt akkor még errefelé, egy doboz (10 drb.) cigaretta 
három soldi volt (15 cent). 1 fürt szőlőt vettem 2 ½ krajczárért, finom füge 1 kgr 35 krajcár (de olyan füge, 
hogy olyat még nem is láttam), a legfinomabb cigaretta 35 fillér, akarom mondani cent volt. És ilyenkor a 
Mihálynak pang a zsebe és nincs egy b[üdös] vasa sem. Tehát mit kell tenni, foglalkozást kell keresni. Azt 
mondja a közmondás, aki keres, az talál; én is találtam. Felcsaptam sugónak egy vándorszinész társaságban. 
Most volt csak vidám élet, el sem tudják képzelni, minő gyönyörű előadások mentek végbe. Volt egy üres barak, 
ott fel lett építve a szinpad sugólukkal [7. lap] és minden elképzelhető szinpadi dolgokkal felszerelve. Voltak 
női szereplők is, dehát ezeket jóképű, fiatal szinészgyerekekből állították elő teljes és elegáns női kosztűmben 
és kifestve. Mit mondjak, mikor először szemem elé tárult ez a kép, azt hittem, álmodok. Mert hogy jól fel 
voltunk szerelve az tény dolog. Volt egyigazgato, egy titkár, szinészek, szinésznők, súgó (jómagam), munkások, 
szinházi fodrász, és színházi szabó. Legnagyobbrészt „cabarét” adtak elő, vagy kis egy felvonásos bohózatokat, 
de lejátszották (egy olasz magas rangu tiszt is jelen volt) a „Tanítónőt” és a „Falurosszát” is. Ja, hogy mennyi 
fizetésem volt? Hát elég szépen kijöttem belőle, még maradt is néha. Ez így ment egy ideig, éltünk gond nélkül, 
mint hal a vízben. De amennyiben semmi sem tart örökké, úgy ez sem tartott soká.

1917 március hónapjában nagyon sokat rosszabbodott a kosztunk. Mit volt mit tenni, egyhavi huza-vona 
után április 10én jelentkeztem, hogy ki akarok menni dolgozni, mint „kőműves”. Természetesen nem egyedűl, 
hanem még vagy 10-12 igazi kőművessel együtt; ugyanis azt hallottam, hogy Genuába10 megyünk állami 
épületeket rendezni.

Jaj, de csalódtam, juj, juj !!! 9én már vonatra is szálltunk és indultunk Genua felé. Isten! Micsoda érzés 
volt kilépni a fogházból, hol immár 8 hónapja voltam elzárva a külvilágtól! 8 hónap, egész örökkévalóságnak 
tünt fel előttem. Szóval kiléptünk a táborból. Esik… lassú czeppekben esik…, mintha minket síratna… a szél 
is mintha azt susogná; oh, hova mentek ti árvák…, hovaballagtok ti szerencétlenek…, itt hagyjátok most azt 
a helyet, melyet még vissza fogtok sírni egyszer… Igaza volt! Nagyon igaza volt. Április 11. 1917. A vonat 
Genuában megállt. Találgattuk, vajon hol leszünk elszállásolva. Én, ahogy körűl- nézek, látok valami nagy 
falat a hegyen (talán 3X akkora, mint a Gellért hegy). Mondok: 

- Fiúk! Valami bűzlik a légben, nem-e visznek minket oda fel, ahol már az ördög is [8. lap] azt szokta 
mondani, hogy „buona notte” (Gute Nacht). Most elkezdtek bennünket síbolni, előre, hátra, már azt hittük, 
hogy visszamegyünk Padulára. De nem így történt. Kiszálltunk, s irány a 3 órányira fekvő Forte-Begato11 
(Begáto=erősség, vár). Mire felértem, a nyelvem kilógott, mint egy agyonhajszolt kutyának. Bővebbet erről a 
helyről személyesen. Itt 13 napig voltam. 

Április 24. Már előző napon értesítve lettem, hogy 24ikén reggel 2 órakor indulás Taggia felé, mint kőmű-
ves. Na, gondoltam magamban, meg lessz áldva az a munka, amit reám fognak bízni, de azért már nem 
törődtem semmivel, fő hogy Genuábol elkerültem. Szóval reggel 2 óra, „föl” hallatszik. Gyorsan felöltöztünk, 
sorakoztunk (s már néhány perc után) pont 4 órakkor indultunk lefelé. Valami elragadó panorámát nyújtott 
a város, éjjeli kivilágítással. Rövid idő alatt leértünk a városba és pár utczán végighaladva elértük a pályaud-
vart. A vonat már készen ált és mi beszálltunk a 3ik osztályu pullmann koczikba. 150en voltunk. Az utazás 
nagyon szép volt. Folyton a tenger mellett haladva, vagy 50 alaguton át, 12 órakkor megérkeztünk S. Stefano 
faluba és itt egy, a tenger mellett fekvő villában szállásoltak el bennünket. A mai napot azzal töltöttük el, 
hogy körűlnéztünk egy kicsit és kipihentük magunkat. Másnap ujra pihentünk és harmadnap kimentünk 
dolgozni. Olaszul akkor még egy kukkot sem tudtam. A tolmácsot megkértem, hogy ne osszon be a kőművesek 
közé, mert én ahoz annyit értek, mint tyuk az ábécé-hez. (Nem a pesti tyuk!) Hát ő meg is tette nekem ezt a 

10   Genova
11  A hegy tetején lévő fennsík, ahol az erőd áll, 17. századi. A nagy területű, helyőrségnek otthont adó (340-800 katonát 
befogadó) laktanya kétszintes, bástyákkal megerősített. Az első világháborús hadifoglyokkal végeztették a falak javítását.
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Az életem meg volt mentve. A hadapród a nyakamba borúlt, átadtam a nyugtát a parancsról, de beszélni nem 
tudtam. A torkom égett, ki volt száradva, hajam összekuszálva, ruhám rongyokban lógott rajtam, de meg volt 
az életem, ez a rongyos összetört életem, melyet immár negyedik éve élek. A hadapród rögvest megkinált egy kis 
orvossággal (rum), amitől rögtön visszakaptam a beszélő képességemet, és elbeszéltem neki mindazt, amit pár óra 
alatt átéltem. Természetesen megigérte, hogy előléptet, megkapom az ezüstöt, és hazamehetek édes anyuskámhoz és 
testvérkéimhez. Örömöm leirhatatlan volt. A fáradságtól kimerűlve lefeküdtem, elaludtam. Talán 3 óra lehetett, 
[mikor] felébresztettek.

- Itt vannak az olaszok! - kiabálták. - Mindenki fegyverbe!
Volt az alagutban egy z[s]ázados, aki a zászlóalj parancsnoka volt, sok főhadnagy, hadnagy, zászlós, tüzér tisz-

tek, őrmesterek és vagy 300 főnyi legénység. Amit most át kellett élnem, az egyenlő a pokol minden elképzelhető 
kínjával.

Az olaszok először ki akartak füstölni bennünket. Minden pillanatban az alagut minden oldalán egy-egy kézi 
gránátot dobtak be, úgy, hogy egy óra leforgása után oly lőporfüst támadt az amúgy is füledt levegőjű alagútban, 
hogy látni abszolut nem lehetett. A sebesültek száma óriási [5. lap] volt. A nehéz sebesűltek halálhörgése egybe-
vegyűlt az őrűltek artikulálatlan ordításával. Talán 6 óra lehetett, midőn elájúltam. Már alig kaptam levegőt, 
isten tudja, valami túlvilágí érzés vett rajtam erőt, s elvesztettem az eszméletemet. Hogy 9 óráig mi történt, nem 
tudom. 9kor egy egetrázó robbanásra felocsudtam. Első pillanatban nem tudtam mi történt, később megmondták, 
hogy az olaszok átfúrták az alagút északi részét és egy óriási kaliberü bombát dobtak be. A kapitány (Bartóffy 
százados) parancsára (mivelhogy municis abszolút nem volt) és a legénység legnagyobb része meg volt sebesűlve, 
meg kellett adni magunkat. (Jelzem, hogy a tartalék sereg már 4 órakkor el volt fogva). Kilépve az alagutból, 
ijesztő kép tárúlt szemeim elé, halott-halott felett feküdt. Az olaszok („via! avanti!”7 meg vorwärts8) kiáltásokkal 
hajtottak le bennünket, de nem bántottak senkit. Talán 100an lehettünk, akik megmaradtunk, de a legnagyobb 
része sebesűlt volt. (Nekem is volt egy jelentéktelen kis fejsebem.). Tehát át mentünk az Isonzo folyon, illetve egy 
hídon, s talán egy órai menetelés (inkább futás) után megérkeztünk valami kis faluba, hol rögtön kaptunk 1 
kenyeret és ½ skatula konzervet. Aznap a földön aludtunk, az isten szabad ege alatt. Másnap tovább indítottak 
bennünket, és mentünk vagy 30 kilométert, amidőn megérkeztünk egy táborba, ahol már 8-10 ezer fogoly lehe-
tett. Itt minden 6 ember kapott egy sátrat és itt megtudtam, hogy nem maradunk itt végleg, csak megfigyelés alatt 
leszünk 10-12 napig. Hát keserves 14 nap volt azt mondhatom. Enni csak egyszer kaptunk naponta, és pedig egy 
konzervát és 1 kenyeret. Augusztus 20ikán vonatra szálltunk vagy 1500an és vittek bennünket, mondhatom a 
legszebb vidéken keresztül. Hát kényelmesnek éppen nem mondhatom, de azért megjárta. Az utazás részletezését 
feleslegesnek tartom.

Augusztus 23án megérkeztünk. Éjjel volt, lehetett vagy 2 óra. Kiszálltunk, s kezdtek számolni bennünket. 3 
órára már meg is voltunk számolva, s indultunk neki a padulai9 tábornak. ½órai gyaloglás után megérkeztünk. 
Bevezettek 300unkat egy szép tiszta barakkba, hol már el volt készítve az ágyunk, mely állt [6. lap] egy szal-
mazsák, fejpárna, 2 lepedő és takaróból. Hát olyan jól már régen nem aludtam, mint akkor. Elképzelhetik, négy 
hónap után befeküdni egy lepedős ágyba, mi az?! Szóval jól aludtam. Reggel 8kor felkeltünk, mert jött a fekete. 
Nem kell megijedni, nem valami fekete macska, sem pedig szerecsen, hanem az úgynevezett fekete kávé. Hát, ez 
megért vagy valamennyit, mer[t] jó volt, no meg édes. Délben aztán megismerkedtem a „paszta sutával” [posta 
asciutta], ez az olasz nemzeti eledel, mint nálunk a gulás. Ez áll: makaroni, konzerva, zsír, só és sajttal. Valami 
nagyszerű volt. Este húzsleves vót húzszsal (mint Somogyban mondják a „Rossebesek”). Hát, mondok, így ki lehet 
tartani. 

Itt összejöttem egy pár pesti fiuval, akik már 8 hónapja voltak a szomoru fogságban. Másnap első dolgom volt, 
hogy végigmentem a táborban, mely cirka 1 óra hosszáig tartott. 50 barak volt; s mindegyikben vagy 300, szóval 
voltunk kb. 15 ezren. Az első pár hét egész szépen zajlot le: ismerkedésekkel, olvasgatással, sakkal etc. De ezután 

7  Előre (olaszul)
8  Előre (németül)
9  Padula község Olaszország Campania régiójában, Salerno megyében. Fő nevezetessége a karthauzi kolostor.

kezdett unalmas lenni, meg nagy volt a hiba, hogy nem volt pénz. Zsoldot ugyan kaptunk 15 centet naponta, 
ámde ebből igazán takarékosan kellett élni, mert még ebből egy pucert is tartottam, aki mosott és tisztogatott, 
az ágyat megcsinálta, szóval mindent. Hej, jó világ járt akkor még errefelé, egy doboz (10 drb.) cigaretta 
három soldi volt (15 cent). 1 fürt szőlőt vettem 2 ½ krajczárért, finom füge 1 kgr 35 krajcár (de olyan füge, 
hogy olyat még nem is láttam), a legfinomabb cigaretta 35 fillér, akarom mondani cent volt. És ilyenkor a 
Mihálynak pang a zsebe és nincs egy b[üdös] vasa sem. Tehát mit kell tenni, foglalkozást kell keresni. Azt 
mondja a közmondás, aki keres, az talál; én is találtam. Felcsaptam sugónak egy vándorszinész társaságban. 
Most volt csak vidám élet, el sem tudják képzelni, minő gyönyörű előadások mentek végbe. Volt egy üres barak, 
ott fel lett építve a szinpad sugólukkal [7. lap] és minden elképzelhető szinpadi dolgokkal felszerelve. Voltak 
női szereplők is, dehát ezeket jóképű, fiatal szinészgyerekekből állították elő teljes és elegáns női kosztűmben 
és kifestve. Mit mondjak, mikor először szemem elé tárult ez a kép, azt hittem, álmodok. Mert hogy jól fel 
voltunk szerelve az tény dolog. Volt egyigazgato, egy titkár, szinészek, szinésznők, súgó (jómagam), munkások, 
szinházi fodrász, és színházi szabó. Legnagyobbrészt „cabarét” adtak elő, vagy kis egy felvonásos bohózatokat, 
de lejátszották (egy olasz magas rangu tiszt is jelen volt) a „Tanítónőt” és a „Falurosszát” is. Ja, hogy mennyi 
fizetésem volt? Hát elég szépen kijöttem belőle, még maradt is néha. Ez így ment egy ideig, éltünk gond nélkül, 
mint hal a vízben. De amennyiben semmi sem tart örökké, úgy ez sem tartott soká.

1917 március hónapjában nagyon sokat rosszabbodott a kosztunk. Mit volt mit tenni, egyhavi huza-vona 
után április 10én jelentkeztem, hogy ki akarok menni dolgozni, mint „kőműves”. Természetesen nem egyedűl, 
hanem még vagy 10-12 igazi kőművessel együtt; ugyanis azt hallottam, hogy Genuába10 megyünk állami 
épületeket rendezni.

Jaj, de csalódtam, juj, juj !!! 9én már vonatra is szálltunk és indultunk Genua felé. Isten! Micsoda érzés 
volt kilépni a fogházból, hol immár 8 hónapja voltam elzárva a külvilágtól! 8 hónap, egész örökkévalóságnak 
tünt fel előttem. Szóval kiléptünk a táborból. Esik… lassú czeppekben esik…, mintha minket síratna… a szél 
is mintha azt susogná; oh, hova mentek ti árvák…, hovaballagtok ti szerencétlenek…, itt hagyjátok most azt 
a helyet, melyet még vissza fogtok sírni egyszer… Igaza volt! Nagyon igaza volt. Április 11. 1917. A vonat 
Genuában megállt. Találgattuk, vajon hol leszünk elszállásolva. Én, ahogy körűl- nézek, látok valami nagy 
falat a hegyen (talán 3X akkora, mint a Gellért hegy). Mondok: 

- Fiúk! Valami bűzlik a légben, nem-e visznek minket oda fel, ahol már az ördög is [8. lap] azt szokta 
mondani, hogy „buona notte” (Gute Nacht). Most elkezdtek bennünket síbolni, előre, hátra, már azt hittük, 
hogy visszamegyünk Padulára. De nem így történt. Kiszálltunk, s irány a 3 órányira fekvő Forte-Begato11 
(Begáto=erősség, vár). Mire felértem, a nyelvem kilógott, mint egy agyonhajszolt kutyának. Bővebbet erről a 
helyről személyesen. Itt 13 napig voltam. 

Április 24. Már előző napon értesítve lettem, hogy 24ikén reggel 2 órakor indulás Taggia felé, mint kőmű-
ves. Na, gondoltam magamban, meg lessz áldva az a munka, amit reám fognak bízni, de azért már nem 
törődtem semmivel, fő hogy Genuábol elkerültem. Szóval reggel 2 óra, „föl” hallatszik. Gyorsan felöltöztünk, 
sorakoztunk (s már néhány perc után) pont 4 órakkor indultunk lefelé. Valami elragadó panorámát nyújtott 
a város, éjjeli kivilágítással. Rövid idő alatt leértünk a városba és pár utczán végighaladva elértük a pályaud-
vart. A vonat már készen ált és mi beszálltunk a 3ik osztályu pullmann koczikba. 150en voltunk. Az utazás 
nagyon szép volt. Folyton a tenger mellett haladva, vagy 50 alaguton át, 12 órakkor megérkeztünk S. Stefano 
faluba és itt egy, a tenger mellett fekvő villában szállásoltak el bennünket. A mai napot azzal töltöttük el, 
hogy körűlnéztünk egy kicsit és kipihentük magunkat. Másnap ujra pihentünk és harmadnap kimentünk 
dolgozni. Olaszul akkor még egy kukkot sem tudtam. A tolmácsot megkértem, hogy ne osszon be a kőművesek 
közé, mert én ahoz annyit értek, mint tyuk az ábécé-hez. (Nem a pesti tyuk!) Hát ő meg is tette nekem ezt a 

10   Genova
11  A hegy tetején lévő fennsík, ahol az erőd áll, 17. századi. A nagy területű, helyőrségnek otthont adó (340-800 katonát 
befogadó) laktanya kétszintes, bástyákkal megerősített. Az első világháborús hadifoglyokkal végeztették a falak javítását.
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szivességet és beosztott a bányamunkások közé mint lapátolónak, ugyanis egy országút építése volt reánk bizva, 
és én három km-nyire fekvő nagy hegyből kirobbantot köveket raktam 4ed magammal egy szekérre, no meg 
néha csákánnyal és lapáttal dolgozgattam.

Volt egy jó olasz őrünk, aki abban a hiszemben szenvedett, hogy minden fogolynak kell valamit tudni 
olaszul. [9. lap] Tulajdonképpen neki köszönhetem, hogy oly hamar sikerült elsajátítanom az olasz nyelvet. 
Mert midőn reggel kimentünk dolgozni, ő mellém jött és kezdett beszélni. Beszélt, beszélt folyton. Persze én 
nem mondhattam neki, hogy nem értem, mert nem is tudtam volna, hanem: ha ő nevetett beszéd közben, 
akkor én is nevettem, ha ő szomoru arcot vágott, akkor én „ hm-hm” közbeszólásokkal buzdítottam a beszéd 
tovább folytatására. Néha-néha: „sì- sì „-t böktem ki, ami annyit jelent, hogy „igen”. Igy teltek-multak a 
napok, mig végre elérkezett a november. Kezdett hideg lenni, meg már a munka sem ízlet, csak úgy vitte a 
szemembe a szél a port, egyszóval míszem volt. Jelentkeztem rapportra a főhadnagynál és elmondtam neki úgy, 
ahogy tudtam (már akkor meglehetősen gagyogtam), hogy hát nem bírom a munkát, én civilben hivatalnok 
vagyok, addig, amig bírtam dolgoztam, de tovább nem bírom. Erre a hadnagy vígasztalt, hogy pár napig 
legyek türelemmel, úgy is keresett most egy írnokot, mert a Compagnia nagyobb lessz, és addig maradjak 
otthon, de dolgozni azért kell, mégpedig söpörni, felmosni a szobákat, krumplit pucolni stb. stb. Én persze 
örültem ennek, mert mégis csak otthon vagyok, gondoltam magamban, és pihenésre is jut idő elegendő. Tényleg, 
november 11én hivatnak az irodára. A hadnagy rögtön munkát adott, s midőn átadtam neki láttam, hogy 
meg van elégedve. Hogy ezt az embert röviden lefessem kijelentem, hogy valóságos atyja volt a foglyoknak. 
Tehát most irodában dolgozom. Hárman voltunk benn foglyok és 2 olasz. Itt aztán oly rohamosan haladtam 
az olasz nyelvben, hogy mikor májusában 1918 a tolmács elment, én vettem át az ő helyét teljesen. Minden-
nap járt hozzánk egy civil orvos, aki a marodira12 jelentkező foglyokat vizsgálta; természetesen őmellette is én 
voltam, s én kötöttem be a betegeket stb. stb.

1918. október 10. Főhadnagyomat sürgönyileg elhívták a parancsnoksághoz, de ő már nekem napokkal 
ezelőtt említette, hogy neki el kell mennie. [10. lap] Ez a hír lesujtólag hatott reám. Immár 18 hónapja, hogy 
együtt vagyok ezzel az emberrel, aki oly sok jót tett velem, s ime el kel válnunk. Rögtön hozzáfogtam, és írtam 
egy szép búczulevelet olasz nyelven (más nyelven nem tudott. Civilben ügyvéd). Amelyre ő szép bizonyítván�-
nyal válaszolt. Tehát, mint fentebb említém, október 10-én elment. Mit mondjak… könnyeztem. Igy telt el 
pár nap, midőn épp mosakszom, jön egy olasz, és azt mondja:

- Sai che tu vai via? (Tudod, hogy te elmész?)
Mondom, én nem tudok semmit, erre mutat egy czédulát, amely a parancsnokságtól jött és az alezredes 

által alá volt írva, hogy rögtön Taggiára kell jönnöm, teljes felszereléssel. Én nem tudtam megérteni az egész 
dolgot, miért kell nekem odamenni? Törtem a fejem, de hiába;. gondoltam, majd megtudom rövidesen – úgy 
is volt, felkészűltem és megkezdődött a buczuzás. Óh, de nehéz volt; oly sok szép emlékem maradt abban a 
kis tengerparti faluba, hogy azt nehéz volna egy lélekzetre elmondani, tehát ezt személyesen. Tehát megtörtént 
ez is, a zene megadja a jelt, és már utazom is. Megérkeztem! (Gyorsan, mi?) Hát amint belépek a kapun, kit 
látnak szemeim, mint az én főhadnagyomat. Rögvest üdvözöltük egymást, s ő kijelentette, hogy most itt fogok 
dolgozni a Komando írodában ő mellette, mert az olasz írnok, egy nagyon intelligens milánoi fiatalember 
hazamegy, leszerel, és az ő helyét fogom elfoglalni. Rögtön elővezetett az ezredes elé ( egy aranyos öreg bácsi, 
olyan forma, mint a Gyula úr), aki megkérdezte, hogy szivesen jöttem-e Taggiába. Mondtam: igen. Továbbá, 
milyen országból vagyok stb. stb. Kijelentette, hogy fontos munkakört fog a számomra rendelni és reméli, hogy 
teljes megelégedését fogom kiérdemelni. Én persze pár szóval megköszöntem néki a hozzám való jóindulatát, 
mire ő így felelt:

- Bravo, adesso do per Lei due giorni di riposo, e poi cominciate ad imparare quel lavoro, che il Cap. Magg. 
Czolla vi consegner (derék, most adok önnek 2 napi pihenőt, és azután el fogja kezdeni tanulni azt a munkát, 
amit Czolla szakaszvezető át fog adni).

12  Gyengélkedőre jelentkezik; maródi = gyengélkedő (különösen katona)

Ugy is volt, 2 nap után elkezdtem. Munkaköröm a következő volt: [11. lap] Napló vezetése az összes hadi-
foglyokról, akik a Taggiai reparto13 alá tartoznak (4000 fogoly). A zsold elkönyvelése, az élelmezés vezetése és 
még pár apróbb dolog. 

1918. november 6. Sárgaságot kaptam. Orvosi vizitre mentem, s az ezredes Genuába küldött egy tiszti 
kórházba. Az állomáson megérkezve betértünk a vöröskereszt helységébe, hol tejet, s egy falat kenyeret ettünk, 
utána be az autóba s repültünk a korház felé. Ámde a korházban nem volt hely, s így egy másikba vitt az autó: 
San-Benignonak hívják. Itt volt kb. 1200 fogoly, s 600 olasz beteg. Másnap jön az ezredorvos, s megvizsgál, 
s azt mondja:

- (Iterizzia-catarale.14) sárgaság. 
Mondom:
- Igen, az a bajom.
Rögvest adatott egy adag ricinust és mondta, hogy 4-5 hét alatt teljesen rendbe fogok jönni. Étvágyam aznap 

nem volt. Kaptam reggel tejes kávét, 10 orakkor 2 tojást, délben gyönge makaroni levest, melyben jó adag hús 
főtt ki, fekete kávét és este újra erőlevest. Másnap, vagy harmadnap volt, nem emlékszem, csak azt tudom, 
hogy német országgal megtörtént a fegyverszünet. Génua ujjongott. Ágyuk lőttek szakadatlanul örömtüzeket, a 
gyárak fujtak, a harangok zúgtak… a félhalott betegek felűltek ágyaikban és imádkoztak… sokak szemeiben 
örömkönnyek csillámlottak… énbennem valami olyas ment végbe, amit tollal leírni képtelenség… tehát mégis 
van remény, hogy szegény, sokat szenvedett édes anyámat rövidesen viszontlátom… Tehát megcsókolhatom 
mégegyszer drága anyám halovány orczáját és testvéreim, az én szeretett kis Janczikám, ki Francziskám és 
Vilmuczi… előttem voltatok mindnyájan és én erősen lehunytam szemeimet, hogy ez az isteni kép el ne tünjön 
szemeim elől… Láttam Pestet, a fényes csillárokat… az Andrássy út elegáns korzóját… Képzeletben csókolta-
lak benneteket… amidőn fáradság ereszkedett tagjaimban, s elaludtam. [12. lap]

Talán az örömtől, talán maga Jézus sem tudja mitől, 7, mond hét nap után teljesen meggyógyultam; pedig 
mondhatom, olyan sárga volt a testem a második napon, mint egy citrom. Ekkor kezdtem rettenetes étvágyhoz 
jutni, ennivaló volt hál’ istennek elég. A 8dik napon sikerült egy állást kapni a kórházban, mint „infermie-
re”15, ez abból ált, hogy kaptam egy fehér kabátot és az orvossal végig mentem a termeken és amit ő rendelt a 
betegeknek azt nekem végig kellett teljesíteni. Itt úgy éltem, mint az uristen Párizsban. Étkezés: reggel ½ liter 
tejes kávé, 10 órakor 2 tojás, 500 gramm kenyér, délben erőleves, sülthus, marhahús, bor, 2 órakkor ½ liter 
tej, öt órakor makaróni és sült hús. Szóval ki lehetett tartani. Ámde, akit üldöz a balszerencse az én voltam. 
Ugyanis jött egy levél a Taggiai alezredestől következő tartalommal: Kérjük tudatni, hogy Sternberg Mihály 
hogy érzi magát, és ha esetleg meggyógyult, kérem sürgönyileg tudatni, hogy őt rögtön elhozathassuk. Alezredes 
aláírása. Persze, az adjutáns kérdezi tőlem: 

- Akarsz-e visszamenni?
Mondom:
- Nekem mindegy, én itt is, ott is jól érzem magam, ha akar, küldjön el, ha nem, tartson itt.
Visszaizent, hogy még beteg vagyok. Szóval maradtam. Naponta 3-4 mise volt a kis kápolnában, ahova 

naponta lejártam énekelni. Az apáczák nagyon szerettek ezért, és kaptam is mindig valamit tőlük. De egy-
szerre beütött a „ropogás” (Krach), ugyanis jött egy ezredes, aki megkérdezte, milyen nemzetiségű vagyok, 
mondom, magyar. Erre ő felírja a nevemet és elment. Ja, elfelejtettem megemlíteni, hogy itt csupa tót, lengyel, 
román stb. népség töltötte be a kórházi szolgálatot, s magyart nem türtek. Éppen viziten vagyunk a második 
teremben (december 4.), 1918.) midőn jön egy olasz katona, s az orvos kezébe nyom egy lapot. Az orvos ide-
adja nekem, és azt kérdezi: 

- Ki ez?
Én majd elszédültem; láttam az én nevemet. Mondom:

13  osztály, egység
14  ittero=sárgaság; catarrale=hurutos betegség
15  ápoló
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szivességet és beosztott a bányamunkások közé mint lapátolónak, ugyanis egy országút építése volt reánk bizva, 
és én három km-nyire fekvő nagy hegyből kirobbantot köveket raktam 4ed magammal egy szekérre, no meg 
néha csákánnyal és lapáttal dolgozgattam.

Volt egy jó olasz őrünk, aki abban a hiszemben szenvedett, hogy minden fogolynak kell valamit tudni 
olaszul. [9. lap] Tulajdonképpen neki köszönhetem, hogy oly hamar sikerült elsajátítanom az olasz nyelvet. 
Mert midőn reggel kimentünk dolgozni, ő mellém jött és kezdett beszélni. Beszélt, beszélt folyton. Persze én 
nem mondhattam neki, hogy nem értem, mert nem is tudtam volna, hanem: ha ő nevetett beszéd közben, 
akkor én is nevettem, ha ő szomoru arcot vágott, akkor én „ hm-hm” közbeszólásokkal buzdítottam a beszéd 
tovább folytatására. Néha-néha: „sì- sì „-t böktem ki, ami annyit jelent, hogy „igen”. Igy teltek-multak a 
napok, mig végre elérkezett a november. Kezdett hideg lenni, meg már a munka sem ízlet, csak úgy vitte a 
szemembe a szél a port, egyszóval míszem volt. Jelentkeztem rapportra a főhadnagynál és elmondtam neki úgy, 
ahogy tudtam (már akkor meglehetősen gagyogtam), hogy hát nem bírom a munkát, én civilben hivatalnok 
vagyok, addig, amig bírtam dolgoztam, de tovább nem bírom. Erre a hadnagy vígasztalt, hogy pár napig 
legyek türelemmel, úgy is keresett most egy írnokot, mert a Compagnia nagyobb lessz, és addig maradjak 
otthon, de dolgozni azért kell, mégpedig söpörni, felmosni a szobákat, krumplit pucolni stb. stb. Én persze 
örültem ennek, mert mégis csak otthon vagyok, gondoltam magamban, és pihenésre is jut idő elegendő. Tényleg, 
november 11én hivatnak az irodára. A hadnagy rögtön munkát adott, s midőn átadtam neki láttam, hogy 
meg van elégedve. Hogy ezt az embert röviden lefessem kijelentem, hogy valóságos atyja volt a foglyoknak. 
Tehát most irodában dolgozom. Hárman voltunk benn foglyok és 2 olasz. Itt aztán oly rohamosan haladtam 
az olasz nyelvben, hogy mikor májusában 1918 a tolmács elment, én vettem át az ő helyét teljesen. Minden-
nap járt hozzánk egy civil orvos, aki a marodira12 jelentkező foglyokat vizsgálta; természetesen őmellette is én 
voltam, s én kötöttem be a betegeket stb. stb.

1918. október 10. Főhadnagyomat sürgönyileg elhívták a parancsnoksághoz, de ő már nekem napokkal 
ezelőtt említette, hogy neki el kell mennie. [10. lap] Ez a hír lesujtólag hatott reám. Immár 18 hónapja, hogy 
együtt vagyok ezzel az emberrel, aki oly sok jót tett velem, s ime el kel válnunk. Rögtön hozzáfogtam, és írtam 
egy szép búczulevelet olasz nyelven (más nyelven nem tudott. Civilben ügyvéd). Amelyre ő szép bizonyítván�-
nyal válaszolt. Tehát, mint fentebb említém, október 10-én elment. Mit mondjak… könnyeztem. Igy telt el 
pár nap, midőn épp mosakszom, jön egy olasz, és azt mondja:

- Sai che tu vai via? (Tudod, hogy te elmész?)
Mondom, én nem tudok semmit, erre mutat egy czédulát, amely a parancsnokságtól jött és az alezredes 

által alá volt írva, hogy rögtön Taggiára kell jönnöm, teljes felszereléssel. Én nem tudtam megérteni az egész 
dolgot, miért kell nekem odamenni? Törtem a fejem, de hiába;. gondoltam, majd megtudom rövidesen – úgy 
is volt, felkészűltem és megkezdődött a buczuzás. Óh, de nehéz volt; oly sok szép emlékem maradt abban a 
kis tengerparti faluba, hogy azt nehéz volna egy lélekzetre elmondani, tehát ezt személyesen. Tehát megtörtént 
ez is, a zene megadja a jelt, és már utazom is. Megérkeztem! (Gyorsan, mi?) Hát amint belépek a kapun, kit 
látnak szemeim, mint az én főhadnagyomat. Rögvest üdvözöltük egymást, s ő kijelentette, hogy most itt fogok 
dolgozni a Komando írodában ő mellette, mert az olasz írnok, egy nagyon intelligens milánoi fiatalember 
hazamegy, leszerel, és az ő helyét fogom elfoglalni. Rögtön elővezetett az ezredes elé ( egy aranyos öreg bácsi, 
olyan forma, mint a Gyula úr), aki megkérdezte, hogy szivesen jöttem-e Taggiába. Mondtam: igen. Továbbá, 
milyen országból vagyok stb. stb. Kijelentette, hogy fontos munkakört fog a számomra rendelni és reméli, hogy 
teljes megelégedését fogom kiérdemelni. Én persze pár szóval megköszöntem néki a hozzám való jóindulatát, 
mire ő így felelt:

- Bravo, adesso do per Lei due giorni di riposo, e poi cominciate ad imparare quel lavoro, che il Cap. Magg. 
Czolla vi consegner (derék, most adok önnek 2 napi pihenőt, és azután el fogja kezdeni tanulni azt a munkát, 
amit Czolla szakaszvezető át fog adni).

12  Gyengélkedőre jelentkezik; maródi = gyengélkedő (különösen katona)

Ugy is volt, 2 nap után elkezdtem. Munkaköröm a következő volt: [11. lap] Napló vezetése az összes hadi-
foglyokról, akik a Taggiai reparto13 alá tartoznak (4000 fogoly). A zsold elkönyvelése, az élelmezés vezetése és 
még pár apróbb dolog. 

1918. november 6. Sárgaságot kaptam. Orvosi vizitre mentem, s az ezredes Genuába küldött egy tiszti 
kórházba. Az állomáson megérkezve betértünk a vöröskereszt helységébe, hol tejet, s egy falat kenyeret ettünk, 
utána be az autóba s repültünk a korház felé. Ámde a korházban nem volt hely, s így egy másikba vitt az autó: 
San-Benignonak hívják. Itt volt kb. 1200 fogoly, s 600 olasz beteg. Másnap jön az ezredorvos, s megvizsgál, 
s azt mondja:

- (Iterizzia-catarale.14) sárgaság. 
Mondom:
- Igen, az a bajom.
Rögvest adatott egy adag ricinust és mondta, hogy 4-5 hét alatt teljesen rendbe fogok jönni. Étvágyam aznap 

nem volt. Kaptam reggel tejes kávét, 10 orakkor 2 tojást, délben gyönge makaroni levest, melyben jó adag hús 
főtt ki, fekete kávét és este újra erőlevest. Másnap, vagy harmadnap volt, nem emlékszem, csak azt tudom, 
hogy német országgal megtörtént a fegyverszünet. Génua ujjongott. Ágyuk lőttek szakadatlanul örömtüzeket, a 
gyárak fujtak, a harangok zúgtak… a félhalott betegek felűltek ágyaikban és imádkoztak… sokak szemeiben 
örömkönnyek csillámlottak… énbennem valami olyas ment végbe, amit tollal leírni képtelenség… tehát mégis 
van remény, hogy szegény, sokat szenvedett édes anyámat rövidesen viszontlátom… Tehát megcsókolhatom 
mégegyszer drága anyám halovány orczáját és testvéreim, az én szeretett kis Janczikám, ki Francziskám és 
Vilmuczi… előttem voltatok mindnyájan és én erősen lehunytam szemeimet, hogy ez az isteni kép el ne tünjön 
szemeim elől… Láttam Pestet, a fényes csillárokat… az Andrássy út elegáns korzóját… Képzeletben csókolta-
lak benneteket… amidőn fáradság ereszkedett tagjaimban, s elaludtam. [12. lap]

Talán az örömtől, talán maga Jézus sem tudja mitől, 7, mond hét nap után teljesen meggyógyultam; pedig 
mondhatom, olyan sárga volt a testem a második napon, mint egy citrom. Ekkor kezdtem rettenetes étvágyhoz 
jutni, ennivaló volt hál’ istennek elég. A 8dik napon sikerült egy állást kapni a kórházban, mint „infermie-
re”15, ez abból ált, hogy kaptam egy fehér kabátot és az orvossal végig mentem a termeken és amit ő rendelt a 
betegeknek azt nekem végig kellett teljesíteni. Itt úgy éltem, mint az uristen Párizsban. Étkezés: reggel ½ liter 
tejes kávé, 10 órakor 2 tojás, 500 gramm kenyér, délben erőleves, sülthus, marhahús, bor, 2 órakkor ½ liter 
tej, öt órakor makaróni és sült hús. Szóval ki lehetett tartani. Ámde, akit üldöz a balszerencse az én voltam. 
Ugyanis jött egy levél a Taggiai alezredestől következő tartalommal: Kérjük tudatni, hogy Sternberg Mihály 
hogy érzi magát, és ha esetleg meggyógyult, kérem sürgönyileg tudatni, hogy őt rögtön elhozathassuk. Alezredes 
aláírása. Persze, az adjutáns kérdezi tőlem: 

- Akarsz-e visszamenni?
Mondom:
- Nekem mindegy, én itt is, ott is jól érzem magam, ha akar, küldjön el, ha nem, tartson itt.
Visszaizent, hogy még beteg vagyok. Szóval maradtam. Naponta 3-4 mise volt a kis kápolnában, ahova 

naponta lejártam énekelni. Az apáczák nagyon szerettek ezért, és kaptam is mindig valamit tőlük. De egy-
szerre beütött a „ropogás” (Krach), ugyanis jött egy ezredes, aki megkérdezte, milyen nemzetiségű vagyok, 
mondom, magyar. Erre ő felírja a nevemet és elment. Ja, elfelejtettem megemlíteni, hogy itt csupa tót, lengyel, 
román stb. népség töltötte be a kórházi szolgálatot, s magyart nem türtek. Éppen viziten vagyunk a második 
teremben (december 4.), 1918.) midőn jön egy olasz katona, s az orvos kezébe nyom egy lapot. Az orvos ide-
adja nekem, és azt kérdezi: 

- Ki ez?
Én majd elszédültem; láttam az én nevemet. Mondom:
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- Én vagyok, és el kell mennem.
Erre az orvos félbeszakította a vizitet és lement a direktorhoz beszélni az érdekemben. Ámde nem használt 

semmit, „magyar” tehát mennie kell! 
Lassan-lassan belenyugodtam a változhatatlanba és indultunk. Genuában beszálltunk egy harmad osztá-

lyu fülkébe (előzőleg vettem egy jó darab sajtot Genuában) és kezdődött a hosszú ut, melyet már jól ismertem 
Taggia felé. 

Este 8 óra volt, midőn megérkeztem. Éjjel jól aludtam, másnap megjelentem az irodában és ujból elfog-
laltam a helyemet, melyen még ma is szereplek, várva azt a boldog órát, midön megnyilik a mi utunk is, a 
mi kapunk is, egy boldog, boldog országba, egy szép városba, egy kis utczának kis házába, ahol már oly rég 
nélkülözik egymást Anya… fiu… és testvér.

Óh Atyám, hadd, hogy ujra melegséggel teéjen el a kis fészek, amelyből a párjavesztett madár távol… távol 
messze országokon keresztül várja… várja az elveszettnek visszatértét. Hadd, hogy ujra csengő muzsikaszó 
legyék a zokogás helyén is, add vissza az anyának az ő elveszett gyermekét.

Mihály
Taggia, 1919. július 2. 

Kiss Benedek

Levél egy százéves halotthoz
Évek óta készülök neked levelet írni, nagyapám! Évek
óta halogatom már ezt a levelet – de mit neked az évek:
fekszel hanyagul, hetykén, huszonhárom-nyarasan, így
fekszel valahol immár kerek száz süket esztendeje,
melledre szorított kezedben golyó ütötte seb lilioma.
Mit neked az évek, az én eszeveszett szarvas-futásom
a napok rengetegében! Felzúgnak pedig érted a nyárfák:
az én tüdőm itt ez a nyárfaliget, s felzokog érted.
Világnak futtatott: mi dolgod volt neked a Habsburgokkal?
Tudtad-e, mi köti a bakanóták híres
ferencjóskáját ARAD városához? Tudtad? Nyárfalomb-
tüdővel zokog föl életem érted! Jól tudom, mit sem
tudhatsz Te azonban rólam.
Tudatom hát veled: lányod megszületett, a neve Mariska,
s ő az anyám. Micsoda kínok közt szülte árvának szép
nagyanyám! Tizennyolc éves volt akkor, s beszélte gyakran,
s beszólt a cigány Mátyás bácsi apjának udvarába:
Gazduram, levél gyűtt, meglűtték a fiját! – s ájult el
menten, sáppadozott folyvást azóta is, és beszélte gyakran:
előző éjjel ott jártál nála álmában, ott voltál nála
elbúcsúzkodni, álltál az ablakkeretben rövidre nyírva,
egyetlen szavad sem volt, álltál csak bocsánatkérő
mosollyal távolodva, s tudta már, tudta már, hogy nem lát
többet. Emlegettek az öregek is még olykor, mesélték harsány nevetésedet, nyűhetetlen kedved, dicsérték 
kezedet, régvolt számtalan mestermunkád, huszonhárom-nyaras ezermestert:
hatvan év távolából is megemlegettek: „Eszt a meccőollót itt
né, még ű csinyáta!” Szükség van rád bizony ma is, látod,
nem kicsiség ez! Csak somolyogsz az ilyen beszéden, látom,
jólesik mégis a szó. Mit is szólnál? S én mit is írhatnék
többet? Befejezem hát: Régen nem láttunk, kérj szabadságot
nagyapa, gyere haza: felzúgnak érted itthon a nyárfák!

Tc.
szépreményű
Pusztai György honvédnek
Szerbia földje
Tábori Posta : 8


