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A viccbeli telhetetlen ember császár szeretett 
volna lenni, de a kívánságot teljesítő aranyhalacs-
ka csak hercegi címet volt hajlandó adományozni. 
Emberünk azzal is beérte, és másnap felesége hívó 
szavára ébredt pazar palotájának szobájában: „Fer-
dinánd, ma indulunk Szarajevóba!”

A mókás élc modellje száz évvel ezelőtt nejével 
együtt csakugyan ott ébredt a bosnyák főváros kö-
zelében, Ilidzse fürdő előkelőségeknek fenntartott 
Bosna nevű szállodájában. Az alacsonyabb sorból 
származó feleséget nem illették meg férjura előjo-
gai, emiatt nem csatlakozhatott Triesztből kihajózó 
párjához, így Budapesten át vonaton utazott a déli 
tartományba. A június 27-én, szombaton befejező-
dött katonai gyakorlatokat követően a főrangú ven-
dég elégedetten táviratozott őfelségének: „Remek a 
szellem, magas szintű a képzés… Holnap Szaraje-
vóba utazom, este pedig indulok haza.” Eközben 
Zsófia hercegné a belvárosban sétált, vásárolgatott, 
és jó benyomást tett rá az őt meleg szívvel köszöntő 
szerb lakosság.

A pompás hangulatú vacsoránál aztán emiatt is 
intette le a másnapi parádés vonulgatást ellenző, 
veszélyt huhogó főudvarmestert. A bizonytalan-
kodó főherceg hajlott ugyan a tervezettnél korábbi 
távozásra, de tartva a tekintélycsorbulástól nem fu-
tamodott meg.

Az utolsó vacsora ezekből állott: halleves, piszt-
ráng aszpikban, gazdagon körített csirke-, bárány- 
és marhasült, spárga, saláták, kompótok, ana-
nászkrém és hatalmas, lángoló fagylaltbomba… 
Tokaji aszú, francia pezsgő.

Június 28-án, vasárnap kék egű, nyárias reggel, 
a völgyek ritkás köde felszállóban. A pihentető al-
vástól felélénkülve misén vesz részt a hercegi pár a 
szálló kápolnájában.

A trónörökös és kíséretének különvonata rövid-

del fél tíz után gördült be a szarajevói állomásra, 
ahol Potiorek tábornok és a fezt viselő Fehim efen-
di Ćurčić polgármester köszöntötte a vendégeket. 
Rövid vizit a közeli kaszárnyában, aztán irány a 
városháza.

Excellenciásék autókaravánja csupa magánko-
csiból állt; az elsőben tettre kész detektívek helyett 
lomha, puhány rendőrtisztek ültek, a másodikban 
a polgármester és a rendőrfőnök, a fenséges pár pe-
dig a Harrach Ferenc tulajdonát képező Graf und 
Stift kabrioletben. Utánuk jöttek a szárnysegédek, 
s az oszlop végén hatodikként a tartalékautó. A 
tömegből és az ablakokból a „zsívió!” és a „hoch!” 
éltetés hangzott fel.

Tíz óra tíz perckor egy kalapos ifjú a közelében 
álló rendőrtől azt tudakolta, hogy melyik kocsiban 
ül a trónörökös. A készségesen eligazító válasz nyo-
mán csakhamar odavágta bombáját a kabriolethez, 
ám a kiszemelt áldozat, maga a herceg fürgén le-
pöccintette, és csak a követő kocsik egyikénél rob-
bant, megsebesítve egy szárnysegédet és húsz bá-
mészkodót. 

A gránátos merénylő az út menti, sekély vizű 
Miljacka folyón átgázolva menekülne, ám egy Ma-
rosi nevű magyar fodrászmester utána veti magát, 
tán még le is lövi, ha az ott termő tisztek nem fog-
ják le.

Történelmi tárcámat itt megszakítom, és a to-
vábbiakban is megszakításokkal fogom „adagolni”, 
hogy be-beszúrhassam az előző száz év vázlatos bal-
káni krónikáját.

Nyomban megvallom, hogy nem török törté-
nészi babérokra, s írásom nem nyújt tudósi fines�-
szel kikutatott újdonságot. Nem tagadom, hogy 
elbeszélői balekság olyan krimiszerű történetbe 
kezdeni, amelynek gyilkosát már a mesélés elején 

mindenki ismeri. S a továbbiakban is széles kör-
ben ismert tényeket fogok felidézni, olvasóim elé 
tárni, de a kiemelendő tényeket magam válogatom 
meg, s azok sorrendje is egy kibic szépíró szeszé-
lyével alakul, ekképpen sugallva új összefüggéseket, 
következtetéseket

A tizenkilencedik századi Európában a napóleo-
ni birodalom felszámolását követően előbb a Szent 
Szövetség, majd újabb és újabb csoportosulások, 
szövetségek, koalíciók és tömbök alakulgattak. 
A szövetkezők szólamaikban az erőegyensúly és a 
béke megőrzését hangoztatták, holott valójában a 
majdani területszerzéshez kellő erőfölényre töre-
kedtek.

Hosszú időn át – mondhatni, hagyományosan 
– fennállott az angol–francia ellentét, és ugyancsak 
több évszázadon át tartott a francia–német szem-
benállás. Az említett párosok nem egyszer háborúz-
tak is egymás ellen.

Földrészünkön a tizenkilencedik században a 
teljes kontinenst nem fenyegető helyi háborúk 
zajlottak, amelyek többnyire szabadságharcnak 
tekinthetők. Ilyenekről beszélhetünk a szerbek, a 
görögök, lengyelek, magyarok és olaszok esetében. 
1849-ben Oroszország osztrák kérlelésre eltiporta a 
magyarság függetlenségi mozgalmát.

A tárgyalt évszázad második felében két biroda-
lom válságos meggyengülése tűnik szembe: az egyik 
a Habsburg, a másik a török. Ausztria a Solferino-
nál, majd pedig Königgrätznél elszenvedett vesztes 
csaták következtében területileg és tekintélyben, 
rangban is megfogyatkozott, már nem uralhatta 
Velencét, és kimaradt a formálódó egységes Né-
metországból.

Törökországra az oroszoktól szított, elharapózó 
balkáni lázongások és a több frontos orosz támadá-
sok mértek csapást.

Ausztria szorult helyzetéből a magyarokkal kö-
tött kiegyezésben látott kiutat, a porosz fenyegetés 
ellen pedig osztrák–olasz–francia hármasszövetség-
gel vélte bebiztosítani magát.

Felhívom a figyelmet erre a ritkán emlegetett 
vagy inkább agyonhallgatott hármasszövetségre. 
Kik vettek részt benne? Azok, akik kevés idővel a 
megállapodás előtt Solferino csatamezején ellenség-
ként álltak szemben egymással. Az egyik oldalon az 
olaszok és a franciák, a másikon az osztrákok. Nem 

hihetjük, hogy egyszeriben mély és megbízható ba-
rátság támadt a felek között. Bennünket, magyaro-
kat mélyen, talán sorsunkat meghatározó módon 
érintett a szóban forgó nemzetközi szerződés, an-
nak következtében, hogy az 1867-es kiegyezéssel a 
német – egyelőre az ausztriai német – hatalomhoz 
kötöttük a nemzet szekerét.

Akkor jött el a hármasszövetség próbájának az 
ideje, amikor III. Napóleon francia császár meg-
gondolatlanul hadat üzent Poroszországnak, ami-
vel kiváltotta a német államok addig soha nem ta-
pasztalt egységesülését és közös föllépését.

Már a legelső összecsapás ékesen demonstrálta a 
németek fölényét. A francia császár foglyul esett, 
a győzedelmes német hadsereg pedig Párizst is el-
foglalta. A német fejedelmek a versailles-i kastély 
tükörtermében választottak császárt az egyesült né-
met államok, azaz Németország trónjára. Summa 
summarum: 1870-ben Ausztria – az osztrák–olasz–
francia hármasszövetség tagjaként – szószegő mó-
don tétlen maradt a franciaellenes egyesült német 
invázió idején. A habozó Ferenc Józsefet Andrássy 
Gyula magyar miniszterelnök beszélte le a beavat-
kozásról. Lehet, hogy a gallok nem felejtettek, és 
fél évszázad múltán álltak rajtunk bosszút Trianon-
ban?

A szarajevói városházán szokványos díszbeszé-
dek. Aztán a kapu előtti tömeget szerb nyelven kö-
szöntötte Ferdinánd főherceg. A befejező program-
pont a múzeum megnyitása. De a magas vendég 
közbeiktatja az imént megsebesült Merizzi szárny-
segéd kórházi meglátogatását. Továbbra sincs kü-
lönösebb biztonsági intézkedés, pedig kivezényel-
hetnének sorfalat képező katonaságot. Ez dukál a 
császári cím várományosának, viszont az udvari eti-
kett szerint nem illeti meg a hercegnét. Mindössze 
öt titkos ügynök és húsz tébláboló rendőr képezi a 
trónörökös személyes testőrségét.

Új útvonalat jelölnek ki, csakhogy az első sofőr 
erről megfeledkezett, vagy nem is tudott; a korábbi 
útra tért, a második önkéntelenül követte, és csak 
a harmadik torpant meg az útelágazásnál, hogy Po-
tiorek parancsára tolasson a rakpart menti útra; a 
pillanatnyi megállás biztos és közeli célpontot kí-
nál a járda szélén háromlépésnyire ácsorgó újabb, 
gyilkos szándékú suhancnak, aki nyomban tüzelt 
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a házaspárra. Aztán a maga fejéhez emelte volna a 
fegyverét, de többen is rávetették magukat. Ököl-
lel, karddal lazsnakolták. Görcsben rángó teste az 
ilyen esetekben szokásos méregkapszula lenyelésére 
utalt, de a „lejárt szavatosságú” szer csupán némi 
hányást okozott.

Oskar Potiorek rezidenciáján ekkor már terített 
asztallal, tízfogásos ebéddel várták a vendégeket, 
stimmelték a zeneszerszámokat, hogy Chladek 
koncertkeringője mellett lágy operett-dallamok 
hangozzanak fel.

Németország 1871-ben birodalmához csatolta 
Elzász-Lotaringiát, amivel a bosszú, egy majdani 
háború magvát hintette el, mert az nem volt két-
séges, hogy Franciaország a reváns megfelelő körül-
ményeire várt.

Amikor az oroszok 1877-es és 1878-as balkáni 
hadjárata győzelmesen véget ért, a megtépázott Tö-
rökország megalázó békét kötött San Stefanoban. 
A szerbek bosszúságára ekkor jött létre Nagy-Bul-
gária. Csakhogy Ausztria-Magyarország nyomásá-
ra Oroszország beleegyezett, hogy a szóban forgó 
békeegyezményt egy európai fórumon, a berlini 
kongresszuson vitassák meg. A kongresszus és a 
határozatok előkészítésében nagy részt vállalt az 
Osztrák–Magyar Monarchia külügyminisztere, 
Andrássy Gyula.

A lezajlott kongresszuson valamennyi nagyhata-
lom egyetértésével született meg a záródokumen-
tum, amit – bár vonakodva – még Törökország is 
aláírt. Hangsúlyozom: nem egy mohó birodalom 
kebelezte be a meggyengült török szomszéd zűrza-
varos tartományát, Boszniát, hanem angol és fran-
cia előterjesztésre egyhangú nemzetközi jóváha-
gyással került a térség osztrák–magyar gyámság alá.

Ekkoriban keletkezett Arany János Civilizáció 
című verse:

„Ezelőtt a háborúban
Nem követtek semmi elvet,
Az erősebb a gyengétől
Amit elvehetett, elvett. 
Most nem úgy van. A világot
Értekezlet igazgatja:
S az erősebb ha mi csinyt tesz,
Összeűl és – helybehagyja.”

A San Stefano-i szerződést Berlinben tehát mó-
dosították; az Obrenović Milán királysága alatti 
Szerbia államiságát elismerték, területét – Bulgári-
ától is elvett részekkel – gyarapították. Az addigi 
orosz irányultságot osztrák–magyarbarát viszonyu-
lás váltotta föl.

Mielőtt a huszadik századdal beköszöntő nagy-
szerb imperializmus tárgyalásába kezdenék, vázla-
tosan áttekintem a török igát fokról fokra lerázó 
szerb nép történetét. 

A meglehetősen fordulatos, s mai olvasónak ne-
hezen követhető események után a hetvenes, nyolc-
vanas években Szerbiában regnáló Milán fejedelem 
nagybátyját, Mihajlót tehát lelőtték, és látni fogjuk 
fiának, Aleksandarnak a szomorú végét is. Az or-
szág hosszú időn át külső hatalmak – a törökök, 
az oroszok és az osztrákok – kegyéből lépegetett a 
területi bővülés és az önállósodás felé, miközben 
dinasztiaharcok is napirenden voltak. Az elüldö-
zött Aleksandar Karađorđević volt fejedelem élete 
végéig Budapesten és Temesváron élt, s az ő fia, 
Petar, Péter a svájci és francia tanulmányok után 
sem térhetett haza sokáig; a hetvenes évek lőporos 
Boszniájából Montenegróba költözött, ahol nőül 
vette Nikola fejedelem lányát, Zorkát.

Térjünk vissza Milánhoz! Országának függet-
lenséget biztosított a berlini kongresszus, aminek 
köszönve igen barátságos lett Szerbia és Ausztria 
viszonya. Ezt az 1881-ben megkötött titkos szerző-
dés is megpecsételte. A szerint az irat szerint Szer-
bia jórészt föladta szuverenitását, ígéretet tett arra, 
hogy a monarchia szerbjeit nem hergeli a biroda-
lom ellen, s cserébe elnyerte Ausztria beleegyezését 
abba, hogy Szerbia királysággá váljon. Milán fejére 
1882-ben került a korona. A királyra nézve akko-
riban vált fenyegetővé – a száz százalékban bol-
gár származású – Nikola Pašić egyre népszerűbb, 
oroszbarát radikális pártja. A pártvezér nem bízva 
a szavak erejében fegyveres lázadást szított, amivel 
halálos ítéletet vont a fejére. Ám a büntetés elől 
Bulgáriába menekült. Milán pedig az alattvalók 
szüntelen elégedetlensége miatt hagyta el hazáját, 
1889-ben, és budai vendéglőkben búslakodott, ha 
hinni lehet a krónikás Krúdynak. Mindenesetre jó 
sajtója volt magyar földön az exkirálynak; még Füst 
Milán is neki köszönheti keresztnevét. 

Milán fia puccsal félretette útjából a gyámkodó-
kat, tizenhat évesen elfoglalta a trónt, és kegyes volt 
hazaengedni apját, aki a század utolsó éveiben a had-
sereg megreformálásába kezdett. A jórészt paraszti 
sorból fölemelkedett tisztikarnak nem volt ínyére a 
változtatás, se annak üteme, és az udvarral szemben 
érlelődött az engedetlenség. A radikális Pašić megint 
úgy érezte, hogy az ő ideje jött el, és Iván napján 
megpróbálta eltetetni láb alól Milánt, de nem volt 
szerencséje. A lefokozott király kis ideig még vehe-
mensen üldözte a radikálisokat – ezzel is szaporítva a 
belső ellenséget –, de miután hevesen ellenezte fiának 
az ellenszenves Draga Mašin udvarhölggyel tervezett 
házasságát, az ifjú királlyal összerúgta a port, és vég-
leg odahagyta hazáját. Bécsben halt meg 1901-ben. 

Ekkor már javában szervezkedett az elégedetlen-
kedő tisztek csoportja, amelynek élén egy rátermett 
intrikus állott, Dragutin Dimitrijević Apis, aki a 
továbbiakban hivatásszerűen űzte az összeesküvést, 
tökélyre vitte a merényletek megszervezését. Beszer-
vezett tiszttársainak legénysége 1903-ban egy májusi 
éjszakán megrohamozta a királyi palotát, és felesé-
gestől lemészárolta az utolsó Obrenović királyt, a 
huszonhét éves Aleksandart. A királygyilkos tiszti 
banda – Apis, Tankosić és mások – együttműködése 
folytatódott. Ez a szélsőséges csoport minden bizon�-
nyal szorosan összefonódott a hatalomra segített Ka-
rađorđević-dinasztiával és Pašić miniszterelnökkel.

Dragutin Dimitrijević vezérkari századosból alez-
redessé lett. Számomra kikutatandó izgalmas kérdés, 
miért nem vitte többre az ezredességnél, hiszen mél-
tóbb előléptetésre is rászolgált dinasztiaváltó gaztet-
tével. Mint a hírszerzés főnöke, állandó kapcsolatban 
volt Artamonov orosz katonai attaséval. Orosz köz-
vetítéssel alighanem Apishoz futottak be áruló oszt-
rák kollégájának, Redlnek a jelentései.

Apis talán azért nem emelkedhetett a ranglétrán, 
mert a királyi házban tartottak tőle. Az ugyancsak 
terrorista múlttal rendelkező főemberek – a király és 
miniszterelnöke – jól ismerhette az Apis-i terrorista 
természetet. A vén róka, Nikola Pašić már 1883-ban 
összeesküvésben, 1899-ben pedig merényletben vett 
részt Milan király, illetve exkirály ellen, sikertelenül, 
és valahogy megúszta, Péter király pedig boldogult 
úrfi, azaz civil korában, 1875 táján Petar Mrkonjić 
álnéven útonálló jobbágycsapatot vezényelt Boszni-
ában.

Bosznia 1908-as annektálása szinte azonnal fegy-
veres összetűzéssel fenyegetett. 

Miután Németország kiállt Ausztria mellett, 
Oroszország magára hagyta Szerbiát. Március 30-án 
Oroszország, Anglia, Franciaország és Olaszország 
közös jegyzékben szólították fel az annexió elismeré-
sére Szerbiát, amit az meg is tett. Ezzel gyakorlatilag 
véget ért az annexiós válság.

Ami azonban nem jelentette azt, hogy Szerbia a 
továbbiakban ölbe tett kézzel ült volna; a szerb társa-
dalom súlyos sokként élte meg az annexiót, melynek 
következtében titkos és félhivatalos szervezetek sora 
alakult Szerbiában és a Monarchia szerbek lakta te-
rületein.

Ekkoriban a megrögzött merénylők akciókat ter-
veztek határon innen és túl. A szertelen, dührohamos 
György trónörökös megmérgezésén törték a fejüket, 
de az élet más megoldást kínált; a királyfi halálosan 
hasba rúgta inasát, s emiatt 1909. március 15-én le-
mondott trónigényéről. Apisék már a lexikont lapoz-
gatták, hogy egy alkalmas herceget találjanak a szerb 
trónra, amikor a színre lépő új trónörökös, Aleksan-
dar (Sándor) színlelt simulékonyságával elfogadható-
nak bizonyul a pártok és a rebellis tisztek számára 
egyaránt. 

Noha az 1903-as palotaforradalom az addigi 
ausztrofil politikát egy csapásra sutba vágta, és orosz, 
angol, francia irányba fordult, a szerb tisztikar ismert 
rossz fiúi a mielőbbi háború kirobbantásán ügyköd-
tek, s a nemzet javát sürgető türelmetlenségükben 
1911-ben megalakították az Egyesülés vagy halál, 
avagy a Fekete Kéz, úgy amennyire titkos szerveze-
tüket. Ennek sok boszniai szerb tagja is volt, főleg 
diákok (kicsapottak is) a Mlada Bosna (Ifjú Bosznia) 
osztrákellenes szakadár mozgalomból. A trónörökös 
Sándor – miközben szemmel tartotta a zavarosban 
halászó Dragutin Dimitrijević bandáját és taktiku-
san jó viszonyt ápolt a miniszterelnök Nikola Pašić 
radikálisaival – a két balkáni háború során sikeresen 
megszilárdította egyeduralomra törő hatalmát. 

Apis nem csupán magánlakások diszkrét fedezéké-
ben, hanem a belgrádi Moszkva szálló kávéházának 
„kirakatában” is fogadta a horvát és bosnyák földről 
jött testvéri „szabadságharcosokat”, és – miután a 
cinkos Voja Tankosić őrnagy terroristaiskolájában 
kiképzésben részesültek – afféle diszpécserként osz-
totta ki a föladatokat, s küldte merényelni fanatizált 
embereit Zágrábba, Mosztárba, Szarajevóba…
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a házaspárra. Aztán a maga fejéhez emelte volna a 
fegyverét, de többen is rávetették magukat. Ököl-
lel, karddal lazsnakolták. Görcsben rángó teste az 
ilyen esetekben szokásos méregkapszula lenyelésére 
utalt, de a „lejárt szavatosságú” szer csupán némi 
hányást okozott.

Oskar Potiorek rezidenciáján ekkor már terített 
asztallal, tízfogásos ebéddel várták a vendégeket, 
stimmelték a zeneszerszámokat, hogy Chladek 
koncertkeringője mellett lágy operett-dallamok 
hangozzanak fel.

Németország 1871-ben birodalmához csatolta 
Elzász-Lotaringiát, amivel a bosszú, egy majdani 
háború magvát hintette el, mert az nem volt két-
séges, hogy Franciaország a reváns megfelelő körül-
ményeire várt.

Amikor az oroszok 1877-es és 1878-as balkáni 
hadjárata győzelmesen véget ért, a megtépázott Tö-
rökország megalázó békét kötött San Stefanoban. 
A szerbek bosszúságára ekkor jött létre Nagy-Bul-
gária. Csakhogy Ausztria-Magyarország nyomásá-
ra Oroszország beleegyezett, hogy a szóban forgó 
békeegyezményt egy európai fórumon, a berlini 
kongresszuson vitassák meg. A kongresszus és a 
határozatok előkészítésében nagy részt vállalt az 
Osztrák–Magyar Monarchia külügyminisztere, 
Andrássy Gyula.

A lezajlott kongresszuson valamennyi nagyhata-
lom egyetértésével született meg a záródokumen-
tum, amit – bár vonakodva – még Törökország is 
aláírt. Hangsúlyozom: nem egy mohó birodalom 
kebelezte be a meggyengült török szomszéd zűrza-
varos tartományát, Boszniát, hanem angol és fran-
cia előterjesztésre egyhangú nemzetközi jóváha-
gyással került a térség osztrák–magyar gyámság alá.

Ekkoriban keletkezett Arany János Civilizáció 
című verse:

„Ezelőtt a háborúban
Nem követtek semmi elvet,
Az erősebb a gyengétől
Amit elvehetett, elvett. 
Most nem úgy van. A világot
Értekezlet igazgatja:
S az erősebb ha mi csinyt tesz,
Összeűl és – helybehagyja.”

A San Stefano-i szerződést Berlinben tehát mó-
dosították; az Obrenović Milán királysága alatti 
Szerbia államiságát elismerték, területét – Bulgári-
ától is elvett részekkel – gyarapították. Az addigi 
orosz irányultságot osztrák–magyarbarát viszonyu-
lás váltotta föl.

Mielőtt a huszadik századdal beköszöntő nagy-
szerb imperializmus tárgyalásába kezdenék, vázla-
tosan áttekintem a török igát fokról fokra lerázó 
szerb nép történetét. 

A meglehetősen fordulatos, s mai olvasónak ne-
hezen követhető események után a hetvenes, nyolc-
vanas években Szerbiában regnáló Milán fejedelem 
nagybátyját, Mihajlót tehát lelőtték, és látni fogjuk 
fiának, Aleksandarnak a szomorú végét is. Az or-
szág hosszú időn át külső hatalmak – a törökök, 
az oroszok és az osztrákok – kegyéből lépegetett a 
területi bővülés és az önállósodás felé, miközben 
dinasztiaharcok is napirenden voltak. Az elüldö-
zött Aleksandar Karađorđević volt fejedelem élete 
végéig Budapesten és Temesváron élt, s az ő fia, 
Petar, Péter a svájci és francia tanulmányok után 
sem térhetett haza sokáig; a hetvenes évek lőporos 
Boszniájából Montenegróba költözött, ahol nőül 
vette Nikola fejedelem lányát, Zorkát.

Térjünk vissza Milánhoz! Országának függet-
lenséget biztosított a berlini kongresszus, aminek 
köszönve igen barátságos lett Szerbia és Ausztria 
viszonya. Ezt az 1881-ben megkötött titkos szerző-
dés is megpecsételte. A szerint az irat szerint Szer-
bia jórészt föladta szuverenitását, ígéretet tett arra, 
hogy a monarchia szerbjeit nem hergeli a biroda-
lom ellen, s cserébe elnyerte Ausztria beleegyezését 
abba, hogy Szerbia királysággá váljon. Milán fejére 
1882-ben került a korona. A királyra nézve akko-
riban vált fenyegetővé – a száz százalékban bol-
gár származású – Nikola Pašić egyre népszerűbb, 
oroszbarát radikális pártja. A pártvezér nem bízva 
a szavak erejében fegyveres lázadást szított, amivel 
halálos ítéletet vont a fejére. Ám a büntetés elől 
Bulgáriába menekült. Milán pedig az alattvalók 
szüntelen elégedetlensége miatt hagyta el hazáját, 
1889-ben, és budai vendéglőkben búslakodott, ha 
hinni lehet a krónikás Krúdynak. Mindenesetre jó 
sajtója volt magyar földön az exkirálynak; még Füst 
Milán is neki köszönheti keresztnevét. 

Milán fia puccsal félretette útjából a gyámkodó-
kat, tizenhat évesen elfoglalta a trónt, és kegyes volt 
hazaengedni apját, aki a század utolsó éveiben a had-
sereg megreformálásába kezdett. A jórészt paraszti 
sorból fölemelkedett tisztikarnak nem volt ínyére a 
változtatás, se annak üteme, és az udvarral szemben 
érlelődött az engedetlenség. A radikális Pašić megint 
úgy érezte, hogy az ő ideje jött el, és Iván napján 
megpróbálta eltetetni láb alól Milánt, de nem volt 
szerencséje. A lefokozott király kis ideig még vehe-
mensen üldözte a radikálisokat – ezzel is szaporítva a 
belső ellenséget –, de miután hevesen ellenezte fiának 
az ellenszenves Draga Mašin udvarhölggyel tervezett 
házasságát, az ifjú királlyal összerúgta a port, és vég-
leg odahagyta hazáját. Bécsben halt meg 1901-ben. 

Ekkor már javában szervezkedett az elégedetlen-
kedő tisztek csoportja, amelynek élén egy rátermett 
intrikus állott, Dragutin Dimitrijević Apis, aki a 
továbbiakban hivatásszerűen űzte az összeesküvést, 
tökélyre vitte a merényletek megszervezését. Beszer-
vezett tiszttársainak legénysége 1903-ban egy májusi 
éjszakán megrohamozta a királyi palotát, és felesé-
gestől lemészárolta az utolsó Obrenović királyt, a 
huszonhét éves Aleksandart. A királygyilkos tiszti 
banda – Apis, Tankosić és mások – együttműködése 
folytatódott. Ez a szélsőséges csoport minden bizon�-
nyal szorosan összefonódott a hatalomra segített Ka-
rađorđević-dinasztiával és Pašić miniszterelnökkel.

Dragutin Dimitrijević vezérkari századosból alez-
redessé lett. Számomra kikutatandó izgalmas kérdés, 
miért nem vitte többre az ezredességnél, hiszen mél-
tóbb előléptetésre is rászolgált dinasztiaváltó gaztet-
tével. Mint a hírszerzés főnöke, állandó kapcsolatban 
volt Artamonov orosz katonai attaséval. Orosz köz-
vetítéssel alighanem Apishoz futottak be áruló oszt-
rák kollégájának, Redlnek a jelentései.

Apis talán azért nem emelkedhetett a ranglétrán, 
mert a királyi házban tartottak tőle. Az ugyancsak 
terrorista múlttal rendelkező főemberek – a király és 
miniszterelnöke – jól ismerhette az Apis-i terrorista 
természetet. A vén róka, Nikola Pašić már 1883-ban 
összeesküvésben, 1899-ben pedig merényletben vett 
részt Milan király, illetve exkirály ellen, sikertelenül, 
és valahogy megúszta, Péter király pedig boldogult 
úrfi, azaz civil korában, 1875 táján Petar Mrkonjić 
álnéven útonálló jobbágycsapatot vezényelt Boszni-
ában.

Bosznia 1908-as annektálása szinte azonnal fegy-
veres összetűzéssel fenyegetett. 

Miután Németország kiállt Ausztria mellett, 
Oroszország magára hagyta Szerbiát. Március 30-án 
Oroszország, Anglia, Franciaország és Olaszország 
közös jegyzékben szólították fel az annexió elismeré-
sére Szerbiát, amit az meg is tett. Ezzel gyakorlatilag 
véget ért az annexiós válság.

Ami azonban nem jelentette azt, hogy Szerbia a 
továbbiakban ölbe tett kézzel ült volna; a szerb társa-
dalom súlyos sokként élte meg az annexiót, melynek 
következtében titkos és félhivatalos szervezetek sora 
alakult Szerbiában és a Monarchia szerbek lakta te-
rületein.

Ekkoriban a megrögzött merénylők akciókat ter-
veztek határon innen és túl. A szertelen, dührohamos 
György trónörökös megmérgezésén törték a fejüket, 
de az élet más megoldást kínált; a királyfi halálosan 
hasba rúgta inasát, s emiatt 1909. március 15-én le-
mondott trónigényéről. Apisék már a lexikont lapoz-
gatták, hogy egy alkalmas herceget találjanak a szerb 
trónra, amikor a színre lépő új trónörökös, Aleksan-
dar (Sándor) színlelt simulékonyságával elfogadható-
nak bizonyul a pártok és a rebellis tisztek számára 
egyaránt. 

Noha az 1903-as palotaforradalom az addigi 
ausztrofil politikát egy csapásra sutba vágta, és orosz, 
angol, francia irányba fordult, a szerb tisztikar ismert 
rossz fiúi a mielőbbi háború kirobbantásán ügyköd-
tek, s a nemzet javát sürgető türelmetlenségükben 
1911-ben megalakították az Egyesülés vagy halál, 
avagy a Fekete Kéz, úgy amennyire titkos szerveze-
tüket. Ennek sok boszniai szerb tagja is volt, főleg 
diákok (kicsapottak is) a Mlada Bosna (Ifjú Bosznia) 
osztrákellenes szakadár mozgalomból. A trónörökös 
Sándor – miközben szemmel tartotta a zavarosban 
halászó Dragutin Dimitrijević bandáját és taktiku-
san jó viszonyt ápolt a miniszterelnök Nikola Pašić 
radikálisaival – a két balkáni háború során sikeresen 
megszilárdította egyeduralomra törő hatalmát. 

Apis nem csupán magánlakások diszkrét fedezéké-
ben, hanem a belgrádi Moszkva szálló kávéházának 
„kirakatában” is fogadta a horvát és bosnyák földről 
jött testvéri „szabadságharcosokat”, és – miután a 
cinkos Voja Tankosić őrnagy terroristaiskolájában 
kiképzésben részesültek – afféle diszpécserként osz-
totta ki a föladatokat, s küldte merényelni fanatizált 
embereit Zágrábba, Mosztárba, Szarajevóba…
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Gavrilo Princip 1912-ben a balkáni háború 
kitörésétől fölajzottan Boszniából Belgrádba sie-
tett, hogy kiskorúként, ám életkorát elhazudva, 
bekérje magát a szerb seregbe, csakhogy satnyasága 
miatt Tankosić eltanácsolta, ami égető szégyen 
volt Principnek; meg akarta mutatni a világnak és 
önmagának, hogy igazságtalanul ítélkeztek képes-
ségeiről, és valami nagy tett végrehajtásával akarta 
kiküszöbölni a csorbát. 1914-ben már szóba állt 
vele Tankosić, és Princip a június végi vasárnapon 
az osztrák–magyar trónörökösre várva hetedmagá-
val lesben állt a Miljacka folyó partján.

Az utókor előtt már ismeretes valamennyi tet-
tes neve; a felbujtóké, a kiképzőké, a cinkos ha-
tárőröké, az összeesküvőket szállítóké és rejtegető-
ké; a gyilkos csoport mozgása óráról órára követhe-
tő, a topčideri lőgyakorlatoktól a véres tettig.

Ezerkilencszáztizennégy június huszonnyolcadi-
ka vasárnapra esett.

Ferenc Ferdinánd osztrák–magyar trónörökös és 
kíséretének különvonata Ilidžából háromnegyed tíz 
tájt érkezett Szarajevóba. A vasútállomáson Bosznia 
kormányzója, a hatvanas éveiben járó, szikár Oscar 
Potiorek köszöntötte a magas rangú vendégeket. 
Az indóháztól hat automobil kelt útra a program 
szerinti úti célok felé. Elsőül egy katonai laktanya 
volt tervben, ahonnan tíz perc múltán távoztak. 

Pontosan tíz óra tíz perckor az egyik rendőrtől 
egy sötét ruhás, fekete kalapos nyúlánk legény azt 
tudakolta, hogy melyik járműben ül a trónörökös, 
majd az udvarias eligazító válasz nyomán a folyó-
parti falnál meredő vasoszlophoz ütve kibiztosított 
kézigránátját a megadott célpont irányába dobta. 
A Leopold Sojka nevű cseh sofőr látta, hogy feléje 
röpül egy furcsa fekete tárgy, gázt adott, így a le-
eresztett tetőn landolt a robbanószerkezet, amit a 
főherceg bal kézzel leütött. A bomba a következő 
kocsi bal kerekénél robbant föl, harmincegy centi-
méter széles és 16 centiméter mély lukat ütve. A ro-
baj rettenetében Ferdinánd neje felugrott az ülésre. 
Ugyanakkor a merénylő a folyóparti falon átugorva 
a hat méteres mélységbe vetette magát. 

A trónörökös kocsija nagy sebességre kapcsolva 
tartott a kormányzósági épület felé, ám a herceg 
állj-t parancsolt, hogy tisztázzák, mi történt, nyo-
mukban ugyanis nem volt egy kocsi sem. Harrach 

alezredest a robbanás színhelyére küldte, aki nem-
sokára futva jött a beszámolóval: Merizzi szárnyse-
géd és még egy tiszt megsebesült. A polgárok közül 
körülbelül húszan sérültek meg.

Jónak látták útjuk azonnali folytatását, mert 
álltukban egy újabb merénylő ideális célpontjául 
szolgálhattak volna

– Ez egy eszement őrült volt – jegyezte meg Fer-
dinánd. – Uraim! A program folytatódik.

Az első két kocsi utasai – a biztonságiak, a 
főrangú rendőrök és a polgármester – már rég cél-
ba értek, tanácstalanul várakoztak a városházánál 
anélkül, hogy sejtelmük lett volna a merényletkí-
sérletről. Hallottak ugyan valami durrogást, de azt 
az ünneplés velejárójának vélték. Csak a feldúltan 
érkező trónörökös szembesítette őket a valósággal.

Fehim Ćurčić polgármester két sorba állított – 
fezt viselő és törökös ruházatú, illetve frakkos, ci-
linderes – muzulmán és katolikus képviselői élén 
állt, s amint látta a főherceget, belekezdett köszön-
tő mondókájába:

– Császári és királyi felség! Szívünket boldogság 
tölti be, hogy legkegyelmesebb látogatásával meg-
tisztelte fővárosunkat…

Ám a főherceg félbeszakította.
– Herr Bürgermeister! Hagyjuk a locsogást! Ba-

ráti látogatásra jöttem Szarajevóba, és bombákat 
dobnak rám?! Hallatlan!

Fehim efendi Ćurčić zavartan pislogott. A her-
cegné férje fülébe súgott valamit, mire a nagyúr 
biztatón szólt a város első emberéhez.

– Folytassa!
A császári családot és kegyelmességet dicsérő, 

hálatelt szavak árja után hosszú csend állott be – 
nem a meghatottságtól (senki se hitt a szólamok 
őszinteségében), hanem –, mert a sérült kocsi egyik 
utasánál maradt a válaszbeszéd írott szövege. Végül 
előkerült az írás, még nedves vérpettyek tarkították 
a papírt. Ferenc Ferdinánd rögtönzésként elisme-
réssel nyugtázta a lakosságnak a merénylet sikerte-
lensége fölötti örömét. A felolvasás után a magas 
vendég szerb nyelven szólt a városháza előtti tö-
meghez.

– A legszívélyesebb üdvözletemet kérem átadni 
szép fővárosuk népének, és biztosítom önöket el 
nem múló jóindulatomról.

Később a hercegné a városháza első emeletén 

– udvarhölgyei és a polgármester kíséretében – 
muzulmán asszonyságokkal és gyerekeikkel talál-
kozott, a trónörökös pedig az előcsarnok hallgató-
sága előtt kijelentette: „Ma még biztosan kapunk 
néhány golyót”. Keserű tréfát sütött el: „Figyeljék, 
meg, jó osztrák szokás szerint egyszer még kitün-
tetik ezt a bombás illetőt, ahelyett, hogy ártalmat-
lanná tennék!” Ezután Potiorek kormányzóhoz lé-
pett, és nyíltan neki szegezte a kérdést: „Ön szerint 
újabb merénylettel is próbálkoznak?”

Potiorek válaszáról nincs megbízható feljegyzés; 
több tanú szerint is állítólag arra biztatta őfensé-
gét, hogy nyugodtan folytassa programját, amiért 
ő felelősséget vállal. A kormányzó a biztonság ked-
véért a további útitervek, illetve útvonalak megvál-
toztatását javasolta: az előzetes beharangozásban 
szereplő, szűk Ferenc József utca helyett haladja-
nak a néptelen folyóparton, a látvány elmaradásá-
val ekképpen is „büntetve” a „hálátlan népséget”. 
Egyesek a program azonnali megszakítása mellett 
kardoskodtak. Ferenc Ferdinánd maga döntött: 
mindenekelőtt az imént megsebesült Merizzi szár-
nysegéd meglátogatását óhajtja; irány a katonai 
kórház! Utána jöhet a múzeum.

Az útvonal módosításába nincs mindenki kellő-
képp beavatva; az érintettek némelyike nem hall-
hatta meg, elengedte a füle mellett azt az új ren-
delkezést, miszerint a rakpartról nem szabad befor-
dulni a Ferenc József utcába. A német alapossággal 
szembeni balkáni hebehurgyaság végzetesnek bi-
zonyul, aminek a későbbiekben egy házaspár, egy 
birodalom s az egész emberiség lesz a kárvallottja. 
A konvoj rendőri főtiszteket szállító első kocsija a 
folyópartról az eredeti terv alapján bekanyarodik a 
Ferenc József utcába! 

Hogy kik és milyen étvággyal költötték el a 
főrangú vendégeknek szánt lukulluszi búcsúebédet 
Potiorek asztalánál, arról nincsenek ismereteim, 
de feltételezem, hogy az eredeti program szerint 
meghívottak ülték körül az asztalt. Csak a fő he-
lyek maradtak üresen; Ferenc Ferdinándé és a nej 
Chotek Zsófiáé. Potiorek terítékénél úgy faltak a 
reggel óta lakomára leső bendők, mintha kevéssel 
odébb nem is léteztek volna a jeges tepsikben tárolt 
tetemek.

A postahivatal távírdásza csak alapos késedelem-
mel jelentette a császárvárosnak a világra szóló tra-
gédia hírét, amely (június 28-án, vasárnap) a déli 
óráktól kezdve „fertőzte meg” a derűs bécsi légkört, 
ha ugyan megfertőzte. A főváros polgársága szin-
te nem vette tudomásul az idegen déli tartomány 
eseményét; az örömös hétvégéhez tapadt Péter-Pál 
ünnepe is, és a jó bécsiek az Óriáskeréken és a Prá-
ter zenéjére mulatoztak. (A vígan megyünk tönk-
re elvének megadva a módját ugyanazzal a nyegle 
nemtörődömséggel fogadták a bécsiek a poroszok-
tól elszenvedett vesztes, 1866-os königgrätzi csata 
hírét, s a romlás, a pusztulás, a halál mákonyából 
fakadó derűvel lepték el a kertvendéglőket, és ve-
tették magukat féktelen tivornyákba.)

A merénylet másnapján a harangzúgásos szara-
jevói alkonyban meghatott polgárok ezrei vettek 
búcsút a kormányzói palota elé helyezett kopor-
sóktól, amelyek azután dobpergés kíséretében ka-
tonák díszsora között négyes fogaton jutottak el a 
Metkovič kikötőbe tartó különvonatra.

Az előkelő halottakat ugyanaz a hadihajó szál-
lította hazafelé – a Viribus unitis – amely a minap 
még elevenen hozta hátán a trónörököst. Csak ak-
kor a szabályok értelmében nem tarthatott vele – 
vonatra kényszerült – az alacsonyabb rangú feleség, 
ám halálukban immár, ellenkezve a spanyol udvari 
etikettel, együtt utazhattak. A trieszti kikötést táv-
iratilag jócskán késleltették Bécsből, tanácstalanság 
és felkészületlenség miatt.

Amint befutott a különvonat a bécsi pályaud-
varra a merénylet áldozataival, a főudvarmester 
nyomban érvényt szerzett a szertartásrendnek az-
zal, hogy alacsonyabb ravatalra helyeztette a fele-
séget. Aztán a Hofburg kápolnájában a főherceg 
lábánál bársonypárnán halmozták föl a rendjeleket, 
kitüntetéseket, a tollbokrétás tábornoki föveget, a 
kardot és a koronát, míg nejének – az udvarhölgy 
jelvényeiként – csak a fehér kesztyű és a legyező 
jutott. A másodosztályú gyászünnepélyre egyetlen 
uralkodót sem hívtak meg. Csupán az arisztokrá-
cia tagjai, a főhercegek és a tábornokok szolgáltak 
díszkíséretül, amikor – a dinasztiához tartozóknak 
dukáló kapucinusok sírboltja helyett – vonatra ke-
rült ismét a két koporsó, és egy háromszáz lelkes 
falu, Artstetten kriptájában lelt végső nyughelyre 
július 4-én, éjjel.
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állj-t parancsolt, hogy tisztázzák, mi történt, nyo-
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alezredest a robbanás színhelyére küldte, aki nem-
sokára futva jött a beszámolóval: Merizzi szárnyse-
géd és még egy tiszt megsebesült. A polgárok közül 
körülbelül húszan sérültek meg.

Jónak látták útjuk azonnali folytatását, mert 
álltukban egy újabb merénylő ideális célpontjául 
szolgálhattak volna

– Ez egy eszement őrült volt – jegyezte meg Fer-
dinánd. – Uraim! A program folytatódik.

Az első két kocsi utasai – a biztonságiak, a 
főrangú rendőrök és a polgármester – már rég cél-
ba értek, tanácstalanul várakoztak a városházánál 
anélkül, hogy sejtelmük lett volna a merényletkí-
sérletről. Hallottak ugyan valami durrogást, de azt 
az ünneplés velejárójának vélték. Csak a feldúltan 
érkező trónörökös szembesítette őket a valósággal.

Fehim Ćurčić polgármester két sorba állított – 
fezt viselő és törökös ruházatú, illetve frakkos, ci-
linderes – muzulmán és katolikus képviselői élén 
állt, s amint látta a főherceget, belekezdett köszön-
tő mondókájába:

– Császári és királyi felség! Szívünket boldogság 
tölti be, hogy legkegyelmesebb látogatásával meg-
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– Herr Bürgermeister! Hagyjuk a locsogást! Ba-

ráti látogatásra jöttem Szarajevóba, és bombákat 
dobnak rám?! Hallatlan!

Fehim efendi Ćurčić zavartan pislogott. A her-
cegné férje fülébe súgott valamit, mire a nagyúr 
biztatón szólt a város első emberéhez.
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hálatelt szavak árja után hosszú csend állott be – 
nem a meghatottságtól (senki se hitt a szólamok 
őszinteségében), hanem –, mert a sérült kocsi egyik 
utasánál maradt a válaszbeszéd írott szövege. Végül 
előkerült az írás, még nedves vérpettyek tarkították 
a papírt. Ferenc Ferdinánd rögtönzésként elisme-
réssel nyugtázta a lakosságnak a merénylet sikerte-
lensége fölötti örömét. A felolvasás után a magas 
vendég szerb nyelven szólt a városháza előtti tö-
meghez.

– A legszívélyesebb üdvözletemet kérem átadni 
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nem múló jóindulatomról.
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– udvarhölgyei és a polgármester kíséretében – 
muzulmán asszonyságokkal és gyerekeikkel talál-
kozott, a trónörökös pedig az előcsarnok hallgató-
sága előtt kijelentette: „Ma még biztosan kapunk 
néhány golyót”. Keserű tréfát sütött el: „Figyeljék, 
meg, jó osztrák szokás szerint egyszer még kitün-
tetik ezt a bombás illetőt, ahelyett, hogy ártalmat-
lanná tennék!” Ezután Potiorek kormányzóhoz lé-
pett, és nyíltan neki szegezte a kérdést: „Ön szerint 
újabb merénylettel is próbálkoznak?”

Potiorek válaszáról nincs megbízható feljegyzés; 
több tanú szerint is állítólag arra biztatta őfensé-
gét, hogy nyugodtan folytassa programját, amiért 
ő felelősséget vállal. A kormányzó a biztonság ked-
véért a további útitervek, illetve útvonalak megvál-
toztatását javasolta: az előzetes beharangozásban 
szereplő, szűk Ferenc József utca helyett haladja-
nak a néptelen folyóparton, a látvány elmaradásá-
val ekképpen is „büntetve” a „hálátlan népséget”. 
Egyesek a program azonnali megszakítása mellett 
kardoskodtak. Ferenc Ferdinánd maga döntött: 
mindenekelőtt az imént megsebesült Merizzi szár-
nysegéd meglátogatását óhajtja; irány a katonai 
kórház! Utána jöhet a múzeum.

Az útvonal módosításába nincs mindenki kellő-
képp beavatva; az érintettek némelyike nem hall-
hatta meg, elengedte a füle mellett azt az új ren-
delkezést, miszerint a rakpartról nem szabad befor-
dulni a Ferenc József utcába. A német alapossággal 
szembeni balkáni hebehurgyaság végzetesnek bi-
zonyul, aminek a későbbiekben egy házaspár, egy 
birodalom s az egész emberiség lesz a kárvallottja. 
A konvoj rendőri főtiszteket szállító első kocsija a 
folyópartról az eredeti terv alapján bekanyarodik a 
Ferenc József utcába! 

Hogy kik és milyen étvággyal költötték el a 
főrangú vendégeknek szánt lukulluszi búcsúebédet 
Potiorek asztalánál, arról nincsenek ismereteim, 
de feltételezem, hogy az eredeti program szerint 
meghívottak ülték körül az asztalt. Csak a fő he-
lyek maradtak üresen; Ferenc Ferdinándé és a nej 
Chotek Zsófiáé. Potiorek terítékénél úgy faltak a 
reggel óta lakomára leső bendők, mintha kevéssel 
odébb nem is léteztek volna a jeges tepsikben tárolt 
tetemek.

A postahivatal távírdásza csak alapos késedelem-
mel jelentette a császárvárosnak a világra szóló tra-
gédia hírét, amely (június 28-án, vasárnap) a déli 
óráktól kezdve „fertőzte meg” a derűs bécsi légkört, 
ha ugyan megfertőzte. A főváros polgársága szin-
te nem vette tudomásul az idegen déli tartomány 
eseményét; az örömös hétvégéhez tapadt Péter-Pál 
ünnepe is, és a jó bécsiek az Óriáskeréken és a Prá-
ter zenéjére mulatoztak. (A vígan megyünk tönk-
re elvének megadva a módját ugyanazzal a nyegle 
nemtörődömséggel fogadták a bécsiek a poroszok-
tól elszenvedett vesztes, 1866-os königgrätzi csata 
hírét, s a romlás, a pusztulás, a halál mákonyából 
fakadó derűvel lepték el a kertvendéglőket, és ve-
tették magukat féktelen tivornyákba.)

A merénylet másnapján a harangzúgásos szara-
jevói alkonyban meghatott polgárok ezrei vettek 
búcsút a kormányzói palota elé helyezett kopor-
sóktól, amelyek azután dobpergés kíséretében ka-
tonák díszsora között négyes fogaton jutottak el a 
Metkovič kikötőbe tartó különvonatra.

Az előkelő halottakat ugyanaz a hadihajó szál-
lította hazafelé – a Viribus unitis – amely a minap 
még elevenen hozta hátán a trónörököst. Csak ak-
kor a szabályok értelmében nem tarthatott vele – 
vonatra kényszerült – az alacsonyabb rangú feleség, 
ám halálukban immár, ellenkezve a spanyol udvari 
etikettel, együtt utazhattak. A trieszti kikötést táv-
iratilag jócskán késleltették Bécsből, tanácstalanság 
és felkészületlenség miatt.

Amint befutott a különvonat a bécsi pályaud-
varra a merénylet áldozataival, a főudvarmester 
nyomban érvényt szerzett a szertartásrendnek az-
zal, hogy alacsonyabb ravatalra helyeztette a fele-
séget. Aztán a Hofburg kápolnájában a főherceg 
lábánál bársonypárnán halmozták föl a rendjeleket, 
kitüntetéseket, a tollbokrétás tábornoki föveget, a 
kardot és a koronát, míg nejének – az udvarhölgy 
jelvényeiként – csak a fehér kesztyű és a legyező 
jutott. A másodosztályú gyászünnepélyre egyetlen 
uralkodót sem hívtak meg. Csupán az arisztokrá-
cia tagjai, a főhercegek és a tábornokok szolgáltak 
díszkíséretül, amikor – a dinasztiához tartozóknak 
dukáló kapucinusok sírboltja helyett – vonatra ke-
rült ismét a két koporsó, és egy háromszáz lelkes 
falu, Artstetten kriptájában lelt végső nyughelyre 
július 4-én, éjjel.
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Noha a fővárosban és a birodalom országaiban 
szinte nyoma sem volt a gyásznak, az utókor kíváncsi 
kutatójának örömére hiteles feljegyzések maradtak 
fenn néhány meghatározó személyiségnek arról a lel-
kiállapotáról és reagálásáról, amit a tragikus történel-
mi események váltottak ki.

Az Ischlben nyaraló császári és királyi felség ál-
lítólag azt mondta a szarajevói távirat olvastán: „A 
Gondviselés helyreállította a rendet, amelyet én kép-
telen voltam biztosítani.” – Hangja ugyan fátyolos 
volt, de inkább izgalom érzett ki belőle, semmint fáj-
dalom; erről értesülhetünk Mária Valéria főhercegnő 
naplójából. Az uralkodóról tudni vélték a beavatot-
tak, hogy Ferenc Ferdinándot nem tartotta alkalmas-
nak a trónra, s a tőle történt megszabadulás talán 
megkönnyebbülést is hozott az öregúrnak. 

Ugyanakkor a monarchia társországának költő-
fejedelme Érmindszentről így ír menyasszonyához: 
„…kicsit beteg vagyok. Már a nagyváradi szereplés, a 
Sarajevói hír, az aggodalom éretted és értünk kimerí-
tettek. (…) Minket Váradon (Jászit, Bírót és engem) 
a szó szoros értelmében megríkatott a trónörökösék 
drámája.”

Ady Endrét nem az impérium, hanem egy konk-
rét ember sorstragédiája rendítette meg, olyan embe-
ré, aki életében Magyarország leradírozását helyezte 
kilátásba. Költőnkkel szemben a lélekelemzés bécsi 
atyja, Sigmund Freud, már az első hadüzenet nyo-
mán megadta magát a kollektív kábulatnak, s kije-
lentette: „Harminc év óta először érzem osztráknak 
magamat, és szeretnék még egy próbát tenni ezzel 
a kevéssé reményteljes országgal. (…) A hangulat 
mindenütt kiváló. A bátor tett felszabadító érzése és 
Németország szövetségének biztonsága sokat nyom 
a latban.”

Freud Zsiga lélekidomár ellenében éppen egy 
költő, Ady Endre tanúsít önmérsékletet, amikor a 
Nyugat folyóiratban ítéletet mond egyik új „ellen-
ségünkről”: „…a francia ember a legkedvesebb, de 
egyben a legkomiszabb is. Mégis testvéreimet az Úr-
ban, Párizsban és a latinságban félve intem, hogy ne 
legyenek túlosan dühösek és igazságtalanok. Francia-
ország nem a mai kormányzat, nem a csőcselék, ha-
nem az örök francia géniusz. (…) Franciaország ma 
csúnya, kicsinyes, ostoba, dühös, de tessék elolvasni 
Anatole France könyvét: a francia géniusz él.”

Ha Ady történetesen nem szakított volna koráb-
bi kedvesével, Adéllal, netán Párizsban rekedve még 
Anatole France se akadályozhatta volna meg korai 
vesztét. A július végi, Szerbiának szóló osztrák-ma-
gyar hadüzenetet követően az államterror utcai pri-
békjei a Monarchia polgárainak hadosztálynyi töme-
gét fogdosták össze Franciaország-szerte, és vetették 
ötévi súlyos rabságra. A gall szellem rajongói – írók, 
művészek, vállalkozók, kétkezi munkások és turisták 
– Párizs-imádatuktól késztetve érkeztek a humánum, 
a szabadság és felvilágosult eszmék hazájába. Köz-
tük volt a zombori Bárczi Géza (később híressé vált 
nyelvészprofesszor), az író Németh Andor és Kuncz 
Aladár, és egy zentai világfi, bizonyos Dudás Emil, 
Zenta egykori polgármesterének a fia, aki az aviati-
ka és Blériot pilóta megszállott híveként ment oda. 
Aztán mindannyiukat plakátok szólították föl jelent-
kezésre, és egyenruhás martalócok sorfala között, a 
helybeliektől leköpdösve masíroztak a marhavago-
nok felé. Aki pedig nem tett eleget a felhívásnak, 
kémgyanúsként tarkólövéssel végezte valamelyik 
várárokban. 

Péntek Imre

A hetedik

Szarajevó a végzetes város Miljacska folyó a Latin hídnál
1914. június 28. fél 12 körül

A trónörökös és felesége konvoja mégis az eredeti útvonalon halad
a szűk Ferenc József utcán
A sofőrök megállnak utasítást kaptak hogy más biztonságosabb útra térjenek

Ezen a napon amikor a merénylők a kávéházból 10.10-kor elindultak
Mehmedbasics megzavarodott az éljenző sokaság láttán és ráadásul egy csendőr is faggatni kezdte a keze 
izzadni kezdett amikor a pisztolyhoz ért amit elő kellett volna rántania nem volt biztos
magában az automobilok túl gyorsan haladtak
Cubrilovics bombáját mégsem dobta el megsajnálta a trónörökös párt mindig olyan érzelgős 
alak volt
Popovics berezelt a szemüvegét igazgatta hogy jobban lásson de mire feleszmélt
az automobilok elszáguldottak
Grabez a tömeg miatt nem dobta el a bombáját a robbanásban biztosan sokan megsérülnek életüket vesztik 
felébredt benne a humanista egy humanista merénylő nem ez mégsem ideális megoldás
Nedelko Cabrinovics viszont nem volt szívbajos: kibiztosított kézigránátját miután a rendőr megmutatta 
neki a trónörökös kocsiját biztos kézzel hajította el hogy nem talált talán maga Ferenc Ferdinánd ütötte 
tovább egy hirtelen ösztönös mozdulattal s előbb a mögötte haladó jármű ponyvájára esett majd a 4. 
kocsi alatt robbant néhányan megsebesültek legsúlyosabban szárnysegédje akit kórházba kellett szállítani 
Cabrinovics a folyón át akart elmenekülni és izgalmában elfelejtette átharapni a ciánkapszulát
Danilo Illics fegyvertelen volt neki a menekülés útvonalát kellett volna biztosítani
Gavrilo Princip a diák a hídfőnél várt és egyszer csak ott volt előtte a gyűlölt célpont
Nem habozott lőtt egy rendőr próbálta elütni kezét a monarchikus angyalok úgy látszik elbámészkodtak és 
Zsófia főhercegnő hasi aortája kilyukadt és Ferdinánd főherceg nyaki ütőere végzetes találat kapott 
Még nem ütötte el az óra a delet az áldozatokból kibuggyant a vér
és elöntötte egész Európát az ismert világot

A hetedik két golyója kioltotta a béke reményét 
amiben milliók a végsőkig naivul hittek


