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Nos, hogy megvalljam az igazat, halálosan unok 
már affirmatív kritikát írni. Olyan üdítő lenne 
valakit a sárba döngölni végre, jót tenne az önbe-
csülésemnek. De nem Farkas Balázs lesz az, akin 
kitöltöm a frusztrációmat, ilyen értelemben tehát 
nincs szerencsém. Más szempontból viszont van, a 
Nyolcasok egy remek kis könyv, örülhetek, hogy a 
kezembe adták. Lelkes vagyok.

Farkas Balázs fiatal, 1987-es születésű, zalai 
származású író. Mint mindenki, aki komolyan 
veszi az irodalmi karrierje építését, egy ideje már a 
fővárosban próbálkozik. Nem esett abba a hibába, 
hogy kapkodva kiadjon egy még kiforratlan novel-
láskötetet, hanem türelmesen dolgozott a szövege-
in, hizlalta és gondozta őket, aminek eredménye 
egy olyan regény, ami úgy néz ki, tulajdonképpen 
osztatlan kritikai sikert arat. 

A kötet borítója szép, visszafogott, minimalista, 
remekül sugallja azt a sterilitást és ürességet, ami 
a főszereplő életében is megvan. A felső részén 
kondenzcsík farkával keresztülhúzó repülőt elsőre 
valamiféle reménysugárral azonosítottam, aztán a 
regényt olvasva már nem (amikor egy belecsapódik 
a lakótelepbe), aztán kicsit később megint igen 
(amikor kiderül, hogy a sikert arató számítógépes 
játékban azzal kell haladni).

A fülszövegen Cserna-Szabó Carvert, Camus-t, 
Hazai Attilát, Woody Allent emlegeti, és az utóbbi-
ak stimmelnek is, de Carvert erőltetett párhuzam-
nak érzem, nekem inkább Douglas Coupland vagy 
B. E. Ellis korai könyvei ugrottak be a Nyolcasokat 
olvasva. Nem mintha ez számítana, csak ugye az 
embernek alapvető ösztöne, hogy hasonlítgat és 
asszociál. 

A könyv nagy érdeme, hogy vannak benne 
rendszeresen felbukkanó apró és szerethető motí-

vumok, amik élettelivé teszik, és összetartják, 
összesimítják. Ilyen a sajt, a repülő és a nyolcas 
szám. A nyolcas egy elég erős jelkép, sőt szim-
bólum, ami egyből elgondolkodtatott. Ugye a 
nyolcas, főleg mikor elfekszik, a végtelen jele, ami 
Farkas Balázs könyvének esetében arra utal, hogy 
a hetek, napok, órák milyen végtelennek, egyhan-
gúnak, kilátástalannak és unalmasnak tűnnek az 
elbeszélő számára. De a nyolcasról a homokóra 
is eszünkbe juthat, ami szintén az idő megakaszt-
hatatlan pergésének, fogyásának képét idézi, meg 
a számítógépen a programok betöltődését. Ezen 
kívül a formája, a két összekapcsolódó, egy ponton 
összeérő kör két világ, két ember egyesülésére is 
utal, arra, hogy az élet párban teljes. 

A regény főhőse egy szótlan-sótlan fickó, egy 
magával semmit kezdeni nem tudó srác, egy mai 
magyar fiatal értelmiségi, egy (horribile dictu) 
könyvtáros. Sosem feltételeztem, hogy rettentő 
izgalmas dolog könyvtárosnak lenni, de a Nyol-
casokból már tudom, hogy pont olyan zsibbasztó, 
mint bármi egyéb munka. Annyi benne a kreativi-
tás, mint hipóban az élőflóra. (Más körülmények 
és szokások, de ugyanaz a szar: ez a munka világa.) 

Somogyi Zoltán

Nyolcvanasok
 (Farkas Balázs Nyolcasok című kötetéről)

Ahogy megismerjük ezt a névtelen, egyes szám 
első személyű elbeszélőt, egészen életképtelennek, 
majdhogynem retardáltnak tűnik. Teljesen befo-
lyásolható és elnyomható; egy vászon, amire min-
denki más kivetíti agyszüleményeit. A mondatait 
legtöbbször nem engedik neki befejezni, beszél-
getőtársai közbevágnak, így nem derül ki, hogy 
ő nem is tudná befejezni őket: nincs sok monda-
nivalója. Szorongásrohamaival a vécébe menekül, 
olvasni nem szeret. (A könyvtáros, aki alig olvas: 
milyen ütős, szenzációsan kifejező metaforája ez 
korunknak, itt a tízmillió dilettáns országában.) 
Nem is hogy átlagos, hanem átlagalatti ember. Egy 
szürke Mr. Bean. Szerencsétlen flótás, de annyira, 
hogy pechjére nyer a lottón 1,7 milliárdot. Ez 
a fajta nem is abszurd, nem is groteszk, hanem 
szarkasztikus humor az egész könyvet jellemzi, 
ami ráadásul két szinten is működik, mert egyes 
szereplők szájából, főleg persze a könyvtárosunké-
ból, őszinte naivságnak hangzik, és ettől a dupla-
fedelűségtől annyira mar, hogy az már lyukat üt az 
önuralmunkon, és felmorgunk kínunkat élvezve.

Szórakoztató és fájdalmas egyszerre ez a könyv. 
Nagyon olvastatja magát, korszerű, trendi, széles 
közönség számára befogadható. Igazából alapvető-
en semmi baj nincs vele. Első könyvnek egyenesen 
remek. Még rajongani is lehetne érte. Csak vala-
hogy súlytalan. A könnyedsége elviselhető, nem 
eléggé nyugtalanító és nyomasztó. De igazából 
ez se baj, nem kell mindig markolóval operálni, 
néha megteszi egy kávéskanál is. Sőt talán épp 
ettől jó, ettől működik ennyire hatékonyan a 
Nyolcasok. Az igényesen hanyag nivelláltságától. 
A kulcslyuksebészeti módszereitől. A jó érzékkel 
váltogatott elidegenítéstől és azonosulástól. Attól, 
hogy a szerző eltolja magától kissé az egész művet 
a biztonságosnak gondolt távolba, és a kimértség 
köpenyét adja rá, nehogy azt gondolja valaki, hogy 
ő magáról ír, hogy túl komolyan veszi az egészet, 
hogy érzelmileg átéli. Nyilván értelmetlen a szer-
zőt és az elbeszélőt azonosítani, még akkor is, ha 
mindkettő könyvtáros, mint jelen esetben, de azért 
az is egyértelmű, hogy Farkas Balázs tapasztalatai, 
értékrendje és világnézete, hozzáállása és attitűdje 

az élethez benne van a regényében. És műve ettől 
generációs regény. Én legalábbis korosztályom 
tagjainak jellemvonásaival és élettechnikáival ren-
delkező szereplőket azonosítottam a Nyolcasokban. 
Egész jó lenyomata a mai 25-35 évesek egy szig-
nifikáns rétegének. 

Igaz, a történet fordulatai néha kissé erőltetet-
tek, a karakterek pedig nincsenek lelkük mélyéig 
feltárva, inkább rajzfilmszerűen stilizáltak, ám ez a 
felszínesség, egyszerre gyermeki és ördögi báj, és a 
fád elegancia, ami a szöveg nyelvezetére és stílusára 
is jellemző, meg a benne megnyilvánuló sodródás 
élmény: az irányíthatatlan véletlenek és esetleges-
ségek közönyös csordogálása, érzékenyen találó 
tablóképet fest az úgynevezett Y generációról. 

Kezdetben nem értettem, mi a franc a baja 
ennek a könyvtárosnak, mikor mindene van: 
melója, sikerei a nőknél, lakása, később kocsija is, 
sőt rengeteg pénzt nyer a lottón. Akkor meg mi 
kell, mi kellhet, mi kéne még? Miért nem bol-
dog? Hiszen az egzisztenciának ezeket a szintjeit 
elkeserítően sok huszonéves nem bírja megugrani. 
Kényelmetlenség-érzetét azzal a közhellyel magya-
ráztam, hogy mindenki olyasmire vágyik, amije 
nincs, ezért senki sem boldog, függetlenül attól 
amije van. Ő folyton új életet akar kezdeni, és 
amikor vált, akkor megint hamar azon kezd járni 
az agya, hogy valami mást kéne csinálni. Boldog 
akar lenni, csak nem tudja, hogyan kéne, mi tenné 
boldoggá, ezért egyre elveszettebb, következésképp 
egyre mintakövetőbb, vagyis egyre felnőttebb, ami-
től egyre boldogtalanabb, ami miatt ellenállás van 
benne a világgal szemben, és ez végül is tök érthető 
alapállás. Aztán Farkas Balázs megfejtette nekem a 
főhősét, és általa minket, nyolcvanasokat egyetlen 
mondatban. „A mai srácok teljesen elszakadtak attól 
a koncepciótól, hogy ők valamikor férfiak legyenek.” 
(148. o.). Hát el. De akkor mit lehet tenni?

A főhős lottónyereményből céget alapít, amivel 
kreatív munkát biztosít a barátainak. Ez a maxi-
mum, amit meg lehet tenni, ebben is egyet értek 
Farkas Balázzsal. Másokat boldoggá tenni, ennél 
nincs feljebb. A könyvtáros révbe ér, neki összejön 
a végére, eléri a létezés csúcsát, felnő, férfi lesz, sőt 
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férj és apa. Az élet császára. Ő az egy az ezerből. A 
többi meg olvashat róla. 

Azért meg kell mondjam, sokkal jobban érde-
kelt volna ez a könyv, ha a könyvtáros nem tud 
felköltözni Budapestre, és ha nem menti meg a 
szerencse azzal, hogy hozzávág egy lottónyere-
ményt. Akkor miféle végkifejlet várna vajon rá? 
Farkas Balázs első regénye egy problémakör ideális 
megoldását mutatja be, de mint minden remény-
teljesen fiktív változat, ez is szürreális kissé. Van 
benne egy enyhe hollywoodi íz. Egyelőre a sekély 
vizekben sznorkelezünk, a mélységi merülés még 
várat magára. 

A Nyolcasok kiforrott könyv, látszik a rajta 
elvégzett munka. Élő bizonyíték arra, hogy ki lehet 
tanulni az írói szakmát, és hogy a sikerhez ki is kell. 

Az írótáborok és a műhelymunka, a tapasztaltabb 
pályatársak szerkesztői segítsége fontos az eredmé-
nyes pályakezdéshez. De bizonyíték arra is, hogy 
a FISZ (olykor) nem csak egymás körbenyalásáról 
szól, hanem végez valamiféle tehetséggondozói 
tevékenységet is. 

Farkas Balázs érthető könyvet írt, amit köszö-
nök neki. Azt pedzegeti benne, amit sok huszo-
néves érez, tapasztal, gondol. A névjegyét letette, 
és elérte, hogy figyeljünk rá. Most jön a neheze. 
Nagyon kíváncsi vagyok, innen merre, hová indul 
el. Az íráskészsége és a tehetsége egyértelmű, a de 
majd csak a folytatás, az életmű kontextusa adja 
meg ennek a könyvnek is a valódi értékét. 

(FISZ Könyvek, 2013)

Békássy Ferenc (1893-1915) különös és rendhagyó 
életútja és pályája már kortársait is zavarba ejtette. 
Különösen megrendítette őket a korán befejező-
dött költői-műfordítói pálya tragikus fináléja: a 
hősi halál a keleti fronton az első világháborúban.

A tragikus halál és a kortársak (köztük Babits) 
részvéte azonban sajnos elfedte a korán félbema-
radt életmű megvalósult értékeit. Ezeket kísérelte 
meg feltárni – Szörényi László professzor és mások 
baráti segítségével – Weiner Sennyey Tibor költő 
s irodalomkutató, majdnem egy évszázad elmúl-
tával. 

Pedig az életút és a pálya több szempontból is 
különleges... Előttünk van egy előkelő dunántúli 
nemesi család sarja, aki Angliában jár középis-
kolába, a cambridgei egyetem elitkollégiumában 
(King’s College-ban) végzi felsőfokú tanulmányait, 
s eközben egyszerre kerül baráti kapcsolatba – töb-
bek között – John Maynard Keynes-szel és Virginia 
Woolf-fal, valamint David Garrett-tel. Tagja lesz 
egy alkotóközösségnek. Verseket, naplót, cikkeket 
s leveleket ír magyarul és angolul. Reményteljes 
jövő előtt áll... S ekkor kitör az első világháború, s 
Békássy (mielőtt internálnák, mint ellenséges hata-
lom állampolgárát) barátja kölcsönpénze segítségé-
vel hazaszökik és – bár ellenzi a háborút – önként 
jelentkezik katonának. Az is kérdés, hogy nem ő 
akart-e épp az orosz frontra menni? Mindenesetre, 
sikerül a legveszélyesebb helyre kerülnie: a huszá-
rokhoz, lovas kozákok és az orosz gyalogság elleni 
harcra. Itt esik el egy lovassági rajtaütés során 1915 
nyarán. Örök kérdés marad, hogy miért döntött 
1914 nyarán a hazatérés mellett. 

Az életmű is a tragikus sors következményeként 
töredék. De így is tartalmaz érdekes kísérleteket. E 
biztató próbálkozásokat adta ki Weiner Sennyey, 

Szörényi László támogatásával. Egy külön kötet-
ben pedig (a részben munkanaplónak is tekinthe-
tő) szerelmi levelezést. S hogy nemcsak hazájában 
(sőt nem is elsősorban ott) látták reményteljesnek 
a tehetségét, az is bizonyítja, hogy angliai barátai 
(elsősorban Virginia Woolf ) angol nyelvű verseit 
adták ki emlékének ajánlva, halálának tizedik 
évfordulóján. Ebben az évben avatja fel emlék-
tábláját is Keynes Cambridge-ben. Békássynak az 
is balszerencséje, hogy – kora miatt – „lemaradt” 
a Nyugat első nemzedékének alkotói indulásáról, 
s mivel kicsit idősebb volt, még a következő, a 
„Nyugat második nemzedéké”-nek nevezett alko-
tói nemzedék előtt jelentkezett. Ráadásul nem volt 
kapcsolata (a más szempontból köztes helyzetű) 
avantgárd mozgalommal – ami persze ekkor még 
nagyon a kezdeteinél tartott – , mint például a 
fiatal Déry Tibornak. Ez a köztes helyzet és a korai, 
tragikus halál itthon hosszú időre feledésre kárhoz-
tatták. S a végleges feledéstől is csupán a szerencse 
mentette meg. Meg persze Weiner Sennyey kitartó 
érdeklődése és kutatómunkája... Kérdés, hogy ez 
elég lesz-e a valódi újrafelfedezéshez. 

1911 és 1914 között végzi Cambridge-ben 
egyetemi tanulmányait Békássy Ferenc. S már 
1912-ben beválasztják a legelitebb egyetemi körbe, 
az „Apostolok”, vagyis a Cambridge Conversation 
Society tagjai közé, mely 1820 óta működött. E 
kör ad szárnyakat alkotói terveinek. Itt ismerkedik 
meg Virginia Woolf-fal és John Maynard Key-
nes-szel. (Woolf későbbi férje is cambridgei diák 
volt.) Keynes-szel olyan közeli barátságba került, 
hogy sokan (Keynes későbbi ilyen irányú kapcsola-
taiból kiindulva) homoszexuális jellegű kapcsolatot 
vélelmeztek, bár erre vonatkozólag nem került 
elő bizonyíték. Viszont valószínűsíthető, hogy 

Marczinka Csaba

A dunántúli lord
 (Békássy Ferenc összegyűjtött versei és szerelmes levelei)

Horváth László: Idő


