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Somogyi Zoltan

Nyolcvanasok

o (Farkas Baldzs Nyolcasok cimii kotetérgl)

Nos, hogy megvalljam az igazat, haldlosan unok
mér affirmativ kritikdt irni. Olyan dit6 lenne
valakit a sdrba déngdlni végre, jot tenne az dnbe-
csiilésemnek. De nem Farkas Baldzs lesz az, akin
kitoltom a frusztrdciémat, ilyen értelemben tehdt
nincs szerencsém. Mds szempontbdl viszont van, a
Nyolcasok egy remek kis konyv, 6riilhetek, hogy a
kezembe adtdk. Lelkes vagyok.

Farkas Baldzs fiatal, 1987-es sziiletésti, zalai
szdrmazdsi {r6. Mint mindenki, aki komolyan
veszi az irodalmi karrierje épitését, egy ideje mdr a
f6évarosban prébalkozik. Nem esett abba a hibédba,
hogy kapkodva kiadjon egy még kiforratlan novel-
laskotetet, hanem tiirelmesen dolgozott a szévege-
in, hizlalta és gondozta Sket, aminek eredménye
egy olyan regény, ami gy néz ki, tulajdonképpen
osztatlan kritikai sikert arat.

A kotet boritdja szép, visszafogott, minimalista,
remekiil sugallja azt a sterilitdst és tirességet, ami
a f6szerepld életében is megvan. A fels6 részén
kondenzcsik farkdval keresztiilhazé repiilét elsére
valamiféle reménysugdrral azonositottam, aztdn a
regényt olvasva mar nem (amikor egy belecsapédik
a lakételepbe), aztdn kicsit késé6bb megint igen
(amikor kideriil, hogy a sikert araté szdmitdgépes
jatékban azzal kell haladni).

A fiilszévegen Cserna-Szabé Carvert, Camus-t,
Hazai Attildt, Woody Allent emlegeti, és az utdbbi-
ak stimmelnek is, de Carvert er6ltetett pirhuzam-
nak érzem, nekem inkdbb Douglas Coupland vagy
B. E. Ellis korai kdnyvei ugrottak be a Nyolcasokat
olvasva. Nem mintha ez szdmitana, csak ugye az
embernek alapvetd 6sztone, hogy hasonlitgat és
asszocidl.

A konyv nagy érdeme, hogy vannak benne
rendszeresen felbukkand apré és szerethetd moti-

vumok, amik élettelivé teszik, és Osszetartjdk,

osszesimitjak. Ilyen a sajt, a repiilé és a nyolcas
szdm. A nyolcas egy elég erds jelkép, sét szim-
bélum, ami egybdl elgondolkodtatott. Ugye a
nyolcas, féleg mikor elfekszik, a végtelen jele, ami
Farkas Baldzs konyvének esetében arra utal, hogy
a hetek, napok, 6rék milyen végtelennek, egyhan-
gtnak, kildtdstalannak és unalmasnak tlinnek az
elbeszélg szdmdra. De a nyolcasrdl a homokdra
is esziinkbe juthat, ami szintén az idé megakaszt-
hatatlan pergésének, fogydsinak képét idézi, meg
a szdmitégépen a programok betoltddését. Ezen
kiviil a formdja, a két 6sszekapesolédd, egy ponton
osszeéré kor két vildg, két ember egyesiilésére is
utal, arra, hogy az élet pdrban teljes.

A regény féhdse egy szétlan-sétlan fickd, egy
magdval semmit kezdeni nem tudé srdc, egy mai
magyar fiatal értelmiségi, egy (horribile dictu)
konyvtdros. Sosem feltételeztem, hogy rettentd
izgalmas dolog kényvtdrosnak lenni, de a Nyol-
casokbdl mér tudom, hogy pont olyan zsibbaszté,
mint bdrmi egyéb munka. Annyi benne a kreativi-
tds, mint hipéban az él8fléra. (Mds kériilmények
és szokdsok, de ugyanaz a szar: ez a munka vildga.)
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Ahogy megismerjitk ezt a névtelen, egyes szdm
elsé személyid elbeszéldt, egészen életképtelennek,
majdhogynem retarddltnak tinik. Teljesen befo-
lydsolhaté és elnyomhaté; egy vdszon, amire min-
denki mds kivetiti agysziileményeit. A mondatait
legtobbszoér nem engedik neki befejezni, beszél-
getdtdrsai kozbevdgnak, igy nem deriil ki, hogy
6 nem is tudnd befejezni Sket: nincs sok monda-
nivaléja. Szorongdsrohamaival a vécébe menekiil,
olvasni nem szeret. (A kdnyvtdros, aki alig olvas:
milyen {itds, szenzdcidésan kifejezd metafordja ez
korunknak, itt a tizmillié dilettdns orszdgiban.)
Nem is hogy dtlagos, hanem dtlagalatti ember. Egy
sziitke Mr. Bean. Szerencsétlen flétds, de annyira,
hogy pechjére nyer a lottén 1,7 millidrdot. Ez
a fajta nem is abszurd, nem is groteszk, hanem
szarkasztikus humor az egész konyvet jellemzi,
ami rdaddsul két szinten is mikodik, mert egyes
szereplék szajabol, foleg persze a konyvtdrosunké-
bdl, észinte naivsdgnak hangzik, és ettdl a dupla-
fedeltiségtd] annyira mar, hogy az mdr lyukat {it az
onuralmunkon, és felmorgunk kinunkat élvezve.
Szérakoztatd és fijdalmas egyszerre ez a konyv.
Nagyon olvastatja magit, korszer(i, trendi, széles
kozonség szdmdra befogadhatd. Igazabdl alapvetd-
en semmi baj nincs vele. Els6 kdnyvnek egyenesen
remek. Még rajongani is lehetne érte. Csak vala-
hogy stlytalan. A konnyedsége elviselhetd, nem
eléggé nyugtalanité és nyomasztd. De igazdbol
ez se baj, nem kell mindig markoléval operélni,
néha megteszi egy kdvéskandl is. Sét taldn épp
ettdl j6, ettdl miikddik ennyire hatékonyan a
Nyolcasok. Az igényesen hanyag nivelldltsigitdl.
A kulcslyuksebészeti médszereitdl. A jé érzékkel
valtogatott elidegenitéstdl és azonosuldstdl. Actdl,
hogy a szerz§ eltolja magdtdl kissé az egész mivet
a biztonsdgosnak gondolt tévolba, és a kimértség
kopenyét adja rd, nehogy azt gondolja valaki, hogy
¢ magdrdl ir, hogy tdl komolyan veszi az egészet,
hogy érzelmileg 4téli. Nyilvdn értelmetlen a szer-
28t és az elbeszélét azonositani, még akkor is, ha
mindkettd kdnyvtiros, mint jelen esetben, de azért
az is egyértelm(, hogy Farkas Baldzs tapasztalatai,
éreékrendje és vildgnézete, hozzddllisa és attitidje
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az élethez benne van a regényében. Es miive ettél
generdciés regény. En legaldbbis korosztilyom
tagjainak jellemvondsaival és élettechnikdival ren-
delkezd szereplSket azonositottam a Nyolcasokban.
Egész j6 lenyomata a mai 25-35 évesek egy szig-
nifikdns rétegének.

Igaz, a torténet fordulatai néha kissé erdltetet-
tek, a karakterek pedig nincsenek lelkitk mélyéig
feltdrva, inkdbb rajzfilmszerden stilizéltak, 4m ez a
felszinesség, egyszerre gyermeki és ordogi bdj, és a
fad elegancia, ami a szdveg nyelvezetére és stilusdra
is jellemz8, meg a benne megnyilvinulé sodrédas
élmény: az irdnyithatatlan véletlenek és esetleges-
ségek kozonyds csordogildsa, érzékenyen taldld
tabloképet fest az igynevezett Y generdci6rol.

Kezdetben nem értettem, mi a franc a baja
ennek a konyvtdrosnak, mikor mindene van:
meldja, sikerei a néknél, lakdsa, késébb kocsija is,
s6t rengeteg pénzt nyer a lotton. Akkor meg mi
kell, mi kellhet, mi kéne még? Miért nem bol-
dog? Hiszen az egzisztencidnak ezeket a szintjeit
elkeseritéen sok huszonéves nem birja megugrani.
Kényelmetlenség-érzetét azzal a kozhellyel magya-
rdztam, hogy mindenki olyasmire vigyik, amije
nincs, ezért senki sem boldog, fliggetleniil attél
amije van. O folyton Gj életet akar kezdeni, és
amikor valt, akkor megint hamar azon kezd jérni
az agya, hogy valami mdst kéne csindlni. Boldog
akar lenni, csak nem tudja, hogyan kéne, mi tenné
boldogga, ezért egyre elveszettebb, kovetkezésképp
egyre mintakovetSbb, vagyis egyre felnéttebb, ami-
8l egyre boldogtalanabb, ami miatt ellendllds van
benne a viliggal szemben, és ez végiil is t6k érthetd
alapdllds. Aztin Farkas Baldzs megfejtette nekem a
f6hdsét, és dltala minket, nyolcvanasokat egyetlen
mondatban. ,A mai srdcok teljesen elszakadtak artol
a koncepciotol, hogy Gk valamikor férfiak legyenck.”
(148. o.). Hit el. De akkor mit lehet tenni?

A f6hés lottényereménybdl céget alapit, amivel
kreativ munkdt biztosit a bardtainak. Ez a maxi-
mum, amit meg lehet tenni, ebben is egyet értek
Farkas Baldzzsal. Mdsokat boldoggd tenni, ennél
nincs feljebb. A kdnyvtdros révbe ér, neki dsszejon
a végére, eléri a létezés csticsdt, felnd, férfi lesz, s6t
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férj és apa. Az élet csiszdra. O az egy az ezerb8l. A
tobbi meg olvashat réla.

Azért meg kell mondjam, sokkal jobban érde-
kelt volna ez a konyv, ha a konyvtdros nem tud
felkoltozni Budapestre, és ha nem menti meg a
szerencse azzal, hogy hozzivig egy lottényere-
ményt. Akkor miféle végkifejlet vdrna vajon rd?
Farkas Baldzs elsd regénye egy problémakér idedlis
megolddsit mutatja be, de mint minden remény-
teljesen fiktiv véltozat, ez is sziirredlis kissé. Van
benne egy enyhe hollywoodi iz. Egyeldre a sekély
vizekben sznorkeleziink, a mélységi meriilés még
varat magara.

A Nyolcasok kiforrott kényv, ldtszik a rajta
elvégzett munka. El8 bizonyiték arra, hogy ki lehet
tanulni az {réi szakmit, és hogy a sikerhez ki is kell.

HORVATH LAszL6: 1d6

Az irétdborok és a mihelymunka, a tapasztaltabb
palyatdrsak szerkesztdi segitsége fontos az eredmé-
nyes palyakezdéshez. De bizonyiték arra is, hogy
a FISZ (olykor) nem csak egymds korbenyaldsardl
sz0l, hanem végez valamiféle tehetséggondozéi
tevékenységet is.

Farkas Baldzs érthetd konyvet irt, amit koszo-
nok neki. Azt pedzegeti benne, amit sok huszo-
néves érez, tapasztal, gondol. A névjegyét letette,
és elérte, hogy figyeljiink rd. Most jon a neheze.
Nagyon kivdncsi vagyok, innen merre, hovd indul
el. Az irdskészsége és a tehetsége egyértelm, a de
majd csak a folytatds, az életmi kontextusa adja
meg ennek a konyvnek is a valédi értéké.

(FISZ Kinyvek, 2013)
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