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Moliére

Amphitryon

(vigjarek)

ELOJATEK

MERKUR

Gyonybrii Ejszaka, volna kedves megdllni.

Kérést hozok... taldn pontosabb dgy, hogy 6haj.

Két sz6, nem tobb - de ezzel a két szdval
Jupiter kéri, nem akarki.

EJSZAKA
O! Hu! Maga az, Merkr isten?!
Milyen cseles... Magam se tudom, kinek hittem.

MERKUR

Pedig nincs semmi csel, csak lepihentem itt,
Annyi a feladat, amit Jupiter rdm rak.

Ezt a kedves felh6t hiztam ide nyugdgynak,
Es 6nre vartam igy.

EJSZAKA
Ugyan, Merkur tréfdl, vélaszt sem érdemel:
Az istenek koziil ki firadhatna el?

MERKUR
Mert mi vasbdl vagyunk?

EJSZAKA

Nem, de fontos a ltszat!
Ha nem vagyunk abbdl: annak kell ldtszani,
Es bizonyos szavak haszndlata csak drthat,
Istenszdjbdl rossz hallani.
Ami olesé és parlagi,
Ott van az az emberi szdjnak.

MERKUR
Maga aztin kdnnyen beszél,
Szépséges ¢j, hiszen megvan ez a kis hintd,

Ugyes lovak htzzik, meg kell hagyni, ez igy jo,
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Viszi, ahova kell, nem dobja meg a szél.
De én nem kaptam dm hasonlét!
Atkaimbél tehét sosem tudja elég
Elérni a koltSk fejét,

Ugy van, megérdemlik a mocskok!
Ostobdk, és szabdlyaik

Pont gy is lettek kébe vésve:

Minden isten kap valamit

Az isteni megjelenésre.

Na de ki maradt ki megint?

Merkar! Csak Merkdr gyalogoljon!
Pont én. Ja, éppen az istenek hirnoke,
Csak 6 menjen gyalog, 16gjon ki a toke,
Ugy van, pont én jérjak gyalog.

Nem furcsa ez? Nekem nem adtak
Semmit, hogy gyorsabban haladjak.

J6 a koltd - de halva jobb.

EJSZAKA
Es 6n meglep8dik ezen?
A lapokat ha koltdk osztjdk,
Be-becsuszik egy-egy baromsdg,
Mindegyik olyan szertelen.
On: érzékeny, s taldn egy kissé feledékeny:
Tollas a laba, ezt nekik kdszonheti.

MERKUR
S ki a tdvot gyorsan veszi,
Nem férad el? Ezt csak tigy kérdem.

EJSZAKA
Hagyjuk, Merkdr, minek firtatni?
De halljam a részleteket!

MERKUR

Jupiter kéri, hogy ha azt lehet,
Sziveskedjék sotét lepellel eltakarni

Egy kis tigyet, ami pont annyi...

Kis tigy. Nem tobb, nem kevesebb.
A dolgait taldn nem kell mar bemutatnom,
Gyakran otthagyja az eget, a foldre ront,
Hogy foldi bdjakért 6ltson dj alakot.
Ha kivénja: neki mindegy, hogy liny vagy asszony,
S olyan sziv még nem dobogott,
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Melyre az § szava ne hasson.
Most Alkméné szeme sebezte meg,
S mig tdvoli siksdgokon a férje,
Amphitryon hadat vezet
A thébai kirdlysdg gySzelmére,
O folvette a férj alakjdt odalent,
Hogy enyhiilést nyerhessen végre
Kinjaira azzal, minél nincs édesebb.
A hiézasok tiize, mondjuk gy, idedlis:
A kirdlyné szlizen maradt,
Nem volt ndszéjszaka: akkor indult a had.
Epp ez a nagy esély iiltetett bogarat
Jupiter fiilébe, s & kitaldlta miris,
Hogy mi lesz az (j feladat.
Ez esetben a terv szinte biztos bevilik.
Bér nem minden nét hatna meg
Es nem mindegyiket vinné egész az dgyig
A férj alakja - tudja, hdt itt:
Igen. S ezzel élni lehet.

EJSZAKA
Hit én, magunk kozott, furcsdllom Jupitert,
Hogy mi ebben a j6? En ezt schogy sem értem.

MERKUR
Belekostol ezer helyzetbe odalent,
Neki még ez is jol 4ll. Mért, nem?
Lehet akdrmilyen félelmes ez a rang,
Az én szememben 6 csak egy nyomorult lenne,
Ha kukdn iilne mint a felh8k fejedelme,
Es nem préblna fel olykor uj arcokat.
Ugy hiszem, hogy kevés anndl butdbb dolog van,
Mint rdzogatni a nagységunk racsait,
S ha még a szerelem hivdsa is vadit:
A nagysdgndl bizony nem zavar semmi jobban.
Jupiter a gy6nyért nyilvdn jél ismeri,
S a fényes gléridt az égben hagyni bdtor,
Ha behatolni tigy kénnyebb neki.
Képes kilépni 6nmagdbdl,
S kinek testébe 1ép, félig sem isteni.

EJSZAKA
J6, a felh8k f6liil, innen nézve még elmegy,
Hogy csak embernek ldtjuk 6t,



Es 4tél lelkesen minden 4télhetdt,
Es iinnepel, ha iinnepelnek.
Lidtszik, hogy élvezi, orommel jdtszik embert,
Es ez még rendben is van - emberek kézott.
De hogy Jupiter mint bika,
Kigyé, gélya szdll le a tdjra...!
Nekem erds. Taldn hiba.
Nem az 6 szintje ez. Még j6, hogy pletyka tirgya!

MERKUR
Nem értem, hogy mi baja van.

O meg ilyen, kis csintalan.
Es ez nagyon finom mulatsdg.

Hogy mit mért tesz, j6l tudja Jupiter;
Mozdulataival és érzelmeivel,

Tudja, mindenki nyer, még a marhdk se marhdk.

EJSZAKA

Jél van, akkor halljam a [ényeget.

Ha miikodik a csel, s beteljesiil a végya,
Rendben, isteni lesz. De én mit tehetek?

MERKUR

Hét hogy a lovai... most ne siessenek.

Léngol a szerelem, hadd lobogjon a lingja!
Legyen leghosszabb éjszakdja
Ez a vildgnak, ha lehet.

A megndtt sziv csak nagyobb helyen fér el,
Késleltesse hdt a pirkadatort,
Mert ha a Nap fénye ragyog,
Miris szimolnunk kell a férjjel.

EJSZAKA
Errdl van sz6! Rohadt egy feladat,
Amire a nagy Jupiter kér.
Taldn nincs is korrektebb ennél...
Erre nincsenek szép szavak.

MERKUR
Ifju istennd, és nahdt,
Mégis milyen kis régimédi.
Tudja, mai szolgdlatdt
Az aljanép szokta leszdlni.

Tudja, mi ugy vagyunk, csodds helyén az égnek,
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Bédrmit tesziink: ott lent az lesz a jé.
A dolgaink 6rokké élnek,

S azok neve a valtozé.

EJSZAKA
Kérem, ilyen tigyek terén
Maga sokkal jirtasabb ndlam.
Nekem minden megbizatdsban
Hinnem kell, ilyen vagyok én.

MERKUR

Nana, Ejszaka, kedvesem...

Alljunk meg itt, de csak egy széra,

Hire alapjén nem hiszem,

Hogy olyan roppant finnyds volna.
On a bizalmasunk minden éghajlaton,

Mir sok kis tigytinknek aldnyul,
Kabé kvittek vagyunk. En azt hiszem, nagyon

Nincs mit egymds szemére hidnynunk.

EJSZAKA
Kérem, hagyjuk a vddakat,
Tartsuk esziinkben, mi a rangunk!
Csak hogy az emberek alattunk
Nehogy vérszemet kapjanak.

MERKUR

Viszontldtdsra. En most a foldre megyek.
Ott Merkart levetem, hogy uj alakot dltsek.
Megfogom a kirdly szolgdjdt, s: 6 leszek.
Sosias a nevem, elég jé dtlet.

EJSZAKA
Jol van, én is elkezdem pihenémet.

Halljék lantomat az éjszakai egek!

(Szaida Khaled-Abdo nyersforditdsa alapjdn forditotta Szdlinger Baldzs)
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Ferencz Gy6z6

Utdlagos gondolatok
a maribori Eurdpai Koltéi Tornaral

Mariborban az ezredfordulé éta a Pivec Kényvkiadé (Zalozba Pivec) minden évben kéltdi versenyt tart,
és ez hamar Szlovénia taldn legnagyobb koltdi rendezvényévé nétte ki magit. Amikor pedig 2012-ben
Maribor Eurépa Kulturdlis Févdrosa lett, ezt azzal iinnepelték meg, hogy a torndt eurépaivd, pontosabban
kozép-dél-kelet-eurdpaivd tdgitottdk, és a szlovén mellett bosnydk, horvit, magyar, olasz és szlovdk koltdt is
meghivtak. A nemzetkozi zstri egyik tagja pedig osztrak volt. Tavaly mdr harmadik alkalommal tartottdk
meg az eseményt. A versenyt meghivdsos elévalogatds elézi meg, a maribori kiadé magyar részr8l a Pannon
rok Térsasdgdval és a Pannon Tiikor szerkeszt8ségével lépett kapcsolatba. Péntek Imre, Szemes Péter, Bence
Lajos kérik fel a koltSket a részvételre, majd rangsoroljak a beérkezett pdlyamiveket. A Pivec Kiadé hdrom
nyelvli antolégidban, szlovéniil, angolul és a megirds nyelvén jelenteti meg a verseket. A torna gydztese
megkapja az Eurépai Kéltészet Lovagja cimet, amelyet egy igen komoly stlyt kovdcsoltvas rézsa jelenit meg
targyi formdban, és pénzjutalmat is kap, az eurdépai kozos valutdban, eurédban. A dijitaddsrdl kozvetitést ad
a szlovén televizid, az Gjsdgok is beszimolnak réla, interjikat készitenek, azaz valésdgos kulturdlis médiaese-
mény a vetélkedés. Zalaegerszegen idén mdrcius 28-4n koltdi estet rendeztek a magyar résztvevéknek, akik
koziil tehdt egy jutott ki a maribori dontdre.

Az olvasé taldn megbocsdtja, ha a szdraz adatok utdn személyes dolgokkal is el6hozakodom. De hdt gy
esett, hogy elsé alkalommal engem is felkértek a szervez8k, kiildjek be verset, és a magyar zs(iri ezt juttatta ki
a maribori déntére, ahol a nemzetkdzi zsiiri végiil ennek a versnek adta a vasrézsét. Igy lettem Egy kikeriil-
hetetlen hibdrdl. A miiltkonstrukcié balladdja cim( verssel az Eurépai Koltészet Lovagja (szlovénul Vitéze). A
verset szlovénre Joze Hradil, kedves bardtom, a magyar irodalom kit(ing forditéja és a 2013-ban magyarul
megjelent Képek arc nélkiil ciml 6néletrajzi regény szerzdje, angolra pedig Christopher Whyte, a hol Buda-
pesten, hol Ljubljandban él8 skét ird, koled tltette dt. Nekik koszonhetd a dij.

A gdlaesten ott iilt a nemzetkdzi koltSk karéja, felolvastdk verseiket anyanyelviikon, mikozben kivetitén
olvashatd volt szlovénul és angolul. Keveset mondok, hogy meglepett az elsé hely. Ebben a versenyben
az volt a j6, hogy az eredmény (a pénztdl fuggetleniil, amely szép, de nem akkora 6sszeg, hogy az ember
mindendron meg szeretné nyerni) mindegy volt. Amugy is azt gondolom, barmiféle versenyen nem elegéns
dolog gy6zni, sokkal jobb nem nyerni. Hit még olyan versenyen, ahol a teljesitmény nem is mérhetd,
és féleg nem Gsszemérhetd. Van abban valami kozonséges, elsének lenni. De hét igy alakult. Csoddlkoz-
tam: istenem, nekem adni egy dijat Szlovénidban, milyen nagyvonaldak. Mennyire el6rébb vannak! De
csoddlkozdsom elsésorban mégis masnak szdlt.

Ha engem kérdeznek, a dijat Mujo Musagi¢ szarajevéi bosnyak koltének adom, Uj barbdrokra virva
(Cakajo¢ na nove barbare) cimii verse pontosan az volt, amire egy ilyen versenyen, ebben a virosban dijat
kellett volna adni. A vers mottéja, mint az kitaldlhatd, Kavafiszt6l szdrmazik, és versben a nagy alexandriai
gorog koltét nemesak megszdlitja, hanem finom pasztizsjatékkal hangjit is megidézi. Amigy nem jitékos
vers. Végtelen szomorudsdg hatja dt, az egykori Jugoszldvia széthullisinak minden emberi nyomordsiga
megszolal rezignalt, szelid, fijdalmas hangjin. Es ott 4llt a meggydtort, megtort, sokat ltott dreg koled,
méltdsdggal viselt kopott 6ltdnyében, felolvasta versét, amely a szavak hatalmdrdl, de nem a sajdt, hanem
Kavafisz szavainak hatalmdrdl szolt, és a végén kavafiszi sotét irénidval azt kérdezi, mi lesz, ha valéban erét
vesz az Uj barbdrokon a sz6 hatalma, és elmennek, akkor vajon mi jon a nyomukban? Félelmetes gondolat.
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Kés6bb megértettem, hogy az én versemet is politikailag értelmezték. Bar azt hittem, arrdl irtam, hogy
az emberek hogyan alakitjék djra sajdt élettoreénetiiket, emlékeiket, amikor egy 4j szerelmi kapcsolatban
azt akarjék igazolni maguk és a tirsuk szdmdra, hogy milyen elemi médon tartoznak 6ssze. Csakhogy mire
minden izében kidolgozzdk ezt a mdasikhoz igazitott Gj multat, a kapcsolat ldthatatlan repedések mentén
Ohatatlanul széthull. A birdlébizottsdg ezt az egykori Jugoszldvia kézelmultjdnak allegéridjaként olvasta, ezért
jutalmaztdk.

A kovetkezd évtl aztin meghivtak a nemzetkdzi zstiribe. Es legutébb, 2013-ban végiil mégiscsak bosznia-
hercegovinai koltd lett a gy6ztes, Senka Mari¢ Sari¢, Jé/ van (Dobro je) cimi versével. Az erészakos pusztitds
felfoghatatlansdgdrol szél egyszerd, csupasz, visszafogott nyelven. Arrdl beszél, hogy nem lehet mit kezdeni
a pusztitdssal, az erészakkal, akdr természeti, akdr torténelmi. Az embernek erre valéjaban nincs reakcija.
Ha caléljiik, esziink, iszunk, és azt mondjuk, jél van.

Eztttal tényleg ugy gondoltam én is, j6l van. A szlovéniai nemzetkézi koltdi verseny ugyanis az eurdpaisdg
eszméjét képviseli, sét, erdsiti a maga eszkozeivel. Ez pedig tilzds nélkiil az egyik legfontosabb, égetden
fontos dolog egy olyan térségben, ahol mindig és mindeniitt jelen vannak olyan erék, amelyek ezt az
eszmét politikai célok mentén készek eltorzitani, lejdratni, meghazudtolni és nevetségessé tenni, tovdbbd
gatlastalanul uszitani ellene; és ahol viszont olyan er8k nincsenek, amelyek fel akarndk vildgositani az dllam-
polgarokat arrél, hogy mit is jelent az egyesiilt Eurépahoz tartozni, miért olyan sériilékeny ez az eszme, de
miért jelent mégis reménykeltd vilaszt egy olyan foldrészen, ahonnan az elmdlt évszdzadban két vilighdbora
indult ki, hogy kordbbi évszdzadok kontinentdlis habortirdl ne is beszéljiink, és ahol mindig van érdek és
akarat kdrtékony ideoldgidkkal szitani véres konfliktusokat. Szlovénia egész kulturilis életét, Maribor vdrosat
és a Pivec Kiad6t koszonet illeti, hogy az Eurépa Kulturélis Févarosa cimet arra hasznaltik, hogy felkaroljik
az eurdpaisdg gondolatdt, és ezt nem egyszeri alkalomnak tekintik, nem kampdnycélokra szolgilt, hanem
folytatjdk.

Es ezzel még valamit hangsilyoznak. Tudjuk, hogy a soknemzetiségli birodalmak felbomldsa utdn az
osszezart, kis 1élekszdmu kultirdk megvet8en dtnéznek egymdson, tdvolabbra szegezik tekintetiiket, mintha
nem is akarndnak tudni a gy(ilolt, megvetett, lenézett szomszédrol. fgy volt, igy van ez az Osztrédk-Magyar
Monarchia utédallamaival. Jellegzetesen posztkolonidlis minta ez: a szégyellt kornyezetrdl tudomdst sem
venni. Nem értve, hogy ez a f6lényérzet a provincializmus legfeltinébb bizonyitéka. Az érettség, a felndtt
felel8sség jele az érdeklédés, az elfogadds, a kozeledés azokhoz, akik amigy kozelebb nem is lehetnének.
Ebbdl mutatott példdt Szlovénia.

Ez lenne a regionalizmus. A regionalizmus az eurdpaisdg eszméjének része. John Hewitt (1907-1987)
belfasti ir koltd Jézsef Attila, Radnéti Miklés kortdrsa volt. Az els vildghdborut kévetd helyzetben, amikor
[rorszdg rég 4hitott fiiggetlensége polgarhdbortba torkollt, amikor Eszak-Irorszdgot levalaszrottak és az
Egyesiilt Kirdlysdg része maradt, amikor tehdt az angol-ir, katolikus-protestdns, ir kdztdrsasdgi és északir
ellentétek szabdaltdk tobbszordsen is keresztbe a(z), mondjuk igy, ir nemzetet, vagy az ir nemzet eszméjét,
Hewitt a regionalizmus gondolatéban vélte megtaldlni a helyes valaszt. A kot8dés a helyhez: ez oltja ki a
konfliktusokat. Mindenki sziiletik valahovd, mindenki él valahol, minden embernek joga van egy helyhez,
és ez fontosabb, magasabb rend és mélyebb tartalmu kdtddés, mint az ideoldgidk, az etnikumok, a valldsok
és egyebek. Azok egy-egy hely torténelmében egyszerre jelen vannak, megférnek egyiitt, és aki egy helyhez
kotédik, nem sajdtithatja ki, nem 4ll médjaban, lehet ugyan katonailag teriiletet elfoglalni, de azt, ami a
hely szelleme, ezzel legfeljebb pusztitani lehet csak, vagy azt sem, az agresszié is beépiil a hely rétegeibe,
majd rdhordédik mds. Feledhetd nem lesz. De nincs erdszak, ami valéban ki tudnd sajititani. Magyarul
err8l Radnéti tudott sokat. A regionalizmus nem azonos a provincializmussal, épp ellenkezleg. A régié azt
jelenti, hogy egyszerre tobbféle hatdr van, foldrajzilag is, szellemi értelemben is, de mindegyik 4tjirhaté.

Sajnos nem 4llithat6, hogy ez a gondolat dthatotta volna az ireket, ahogy déli szomszédainkat sem. Es
persze a magyarokat sem. Nyilvin soha senkit. Ugy ldtszik, teljesen mindegy, hogy a politikai akarat éppen
szétszabdal vagy éppen egybekényszerit kultirdkat, agresszidra, gyilkoldsra mindkettd tiriigy. Mégsem
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gondolom, hogy az északir krizis, ez a viltozé intenzitdsd, elhtzédé polgdrhdbord, amely az 1960-as évek
végétdl mintegy hdrom évtizeden dt kovetelt dldozatokat, vagy akdr az 1990-es évek jugoszldv hdbordja
érvénytelenitené azt a feltevést, hogy a regionalizmus egyszerre jelent ragaszkoddst egy sajétnak hitt értékrend-
szerhez, és tanit meg elfogadni azoknak a jogdt egy helyhez, akik ugyanott mds hagyomdnyt gondolnak
magukénak. A regionalizmus tehdt maga az eurdpaisdg, mert tudatositja, hogy minden négyzetméternyi
teriilet szétvalaszthatatlanul egymdsra hagyomdnyozédott torténelmi, kulturélis rétegekbél dll, és mert min-
den négyzetméternyi teriilet csakis nyelvek sokféleségével irhato le.

Erre aligha van alkalmasabb kifejezésforma, mint a koltészet, amely a nyelv rétegezettségének tudatos és
igényes hasznalata. Persze, ahogy egy angol koltd, a Hewittal egy évben sziiletett W. H. Auden (1907-1973)
a nagy ir koltd, W. B. Yeats haldldra irt versében fogalmazott, méghozza egy igen vészterhes évben, 1939-
ben: a koltészet hatdsira nem torténik semmi. Es valéban, Auden ezt mdr annak az évnek szeptemberében
tapasztalhatta. A koltészet soha nem akaddlyozta meg hdboruk kirobbantdsdt, soha nem vetett véget tdmeg-
mészérldsoknak. De ez taldn nem is vdrhaté el tdle.. Hogy mire lehet haszndlni, azt a maribori koltészeti
tinnep megmutatja: példdul arra, hogy Ko6zép-Dél-Kelet-Eurépa régidi nyelviiket és kultdardjukat egymis
felé kitdrjék, nyugodt és értelmes beszélgetésbe bocsdtkozzanak.
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Karath Anita

Biz Maskin a fiirdében

sziilés utdn a test elesett
fonnyadt részek valtjdk egymadst
dus miegymdsokkal

sebek emlékeztetik a fijdalomra
félidlomban 4télt testamentumom
torzit e a titkér amikor belenézek
vagy ez lennék én aki

vildgra hoztam mdsaim

beleolvad fij gyényorin

Biz Maskin sorban all

azon a helyen a paradicsomban

ahol a csoddlatos tulajdonsdgokat osztottdk

igen hossza volt a sor

Biz Maskin gondolt egyet és egy fa tovében
meghtzta magit mig lement a nap

aztdn az Ur végiil észrevette 8t is és ramosolygott
neked mdr csak ez maradt

jo lesz vdlaszolta Biz és dlomra hajtotta fejét

Skarlat

vége lesz tudom

nem adédnak jobb kériilmények a léthez
nincs mér 14z csak cstf nyomai a sebnek
szebb emlékek amik féjnak olyan nagyon
hogy nem lehet kimondani sem ket

a karéra bérszijan gydgyszerfolt

szobaszag letaposott sarkdl papucs az dgy alatt
ha vége lesz majd széba hozlak aztdn
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Sods Jozsef

Anyam almot latott

(G&cseji capriccio)

A szill6fold mifelénk szik vildg. Alig karnydjtdsnyi.
A tekintet egyetlen koriilforduldssal szemiigyre veheti.
Olyan a tdj, mint a félig nyitott tenyér. Isten tenyere.
Ov és véd. Ov és véd, de el nem enged! Hordozza az
ember, mint a keresztet.

Egyébként nyitva van. Nyitva van felill, s f6lotte az ég
épp akkora, amennyi ott elfér. Semmi nincs rogzitve,
kikar6zva.

Aki menni akar, nyargalhat mint az 6rdogszekér, aki
szallni akar, lebeghet, mint a pitypang ejtéernyés
kommandéi.

Az alfold nagy, hatdrtalan horizontt végtelensége be
van zdrva a lélekbe. A lelkiink mindig szabad.

Ettdl szabad!

Amikor megmutattik sziil6hdzamat, nem ismertem ra.
Abban a hdzban csecseméként éltem. Egyetlen emlék

sem kot hozza.

Hosszu, torndcos, zsindelytetds hdz volt, zsaluval

elldtott ablakszemekkel. Két szeme volt, mint az embereknek.
Azzal bdmészkodott az utcdra. Ott a Folvégen

minden hdz igy bimészkodott az utcdra.

Ejszaka lehtztk a zsalut, ilyenkor aludt a hdz is.

Jobban szerettem gyermekkorom szinterét,
Szurkosszer szeder- és szilvafdit, pipdlé hézait.

Mist nem is csindltak a rengeteg erdd szélén,

a fenyvesekre futé telkeikkel,

mint pipdltak és raértek. A hizak.

Egyformasdguk mesébe ill. J6 emberek lakedk Sket.

Az anyakonyv a temetd. Aki itt élt, oda van beirva a
sdrga agyagdombon gyertydn él8s6vénnyel keritett
anyakonyvbe. Végleg.

Nevek és arcok kavarognak bennem. Rég halott emberek
nevei és arcai. Ez a feltimadas.
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Az igazi.

Enekszét hallok:

»A zalai z6ld erdében van egy t6.

Abban tszik hdrom gydszos koporsé.
Két széls6be nem ,tom ki babdja van,
K6zépsdbe tudom, hogy az enyém van.”-

Kukoricafosztds a pajtiban. Esteledik. A megbarnult
angyalhajjal futtatott kukoricacsévek hideg
tapintdstiak. Litom a fejkendds néniket, kalapos
bécsikat, és a néta nem hallgat el.

Egytitt énekeltek és sirattdk a babdjukat.

A kozéps6, gydszos koporséba.

Mindenki a magiét.

Leginkdbb a padlds poros csendjét szerettem.

Az egyik szegletben katonaldda, hombdr, arrébb
rokka, mellette kender allt halomba.

Azt hiszem, azt a kendert sohasem fontik meg.
Piszkossziirke illata volt, mint a tomjénnek.

A buza a tapasztott foldon hevert, 6ridsi kupacokban.
Perzselé nyarak delén hiis bizaszemek kozott
hemperegtem. Ha beleturkdltam a szdraz, csiklandé,
zizeg® magba, mindig kincsre leltem.

Elfeledett gytimolesoket lehetett elébdnydszni.

Almdt, kortét, persze inkdbb csak vackort, amit a bizadomb érlelt.

Az {zére nem emlékszem.
Taldltam doglott egeret is.

Kisgyermekként Péter bacsihoz szerettem volna
hasonlitani. Péter bédcsi kétméteres 6rids volt.

Orokké rettegett, hogy mindent elpusztit, amihez hozzdér.
Még a cserép borospohdr is 6sszeroppant az ujjai

kozott. Azt mondtdk, hogy szeret nagyokat mondani,

de ez nem volt igaz.

Csak nem tudott kicsit mondani!

Soha senkit nem {it6tt meg.

Amikor elbusulta magdt, rdkényokolt a kocsmapultra,
Mucsi primdst a valldra tiltette: ,,Ide hizd a fiilembe fiistds!”
Es hizatta, mig a lelke megnyugodott.

Soha nem ldttam Péter bdcsi sirjdt. Taldn nincs is sirja,
csak elhamvadt az Idében.

Anydm azt mondta, Péter bicsit én taldltam ki magamnak
nagyapdim helyett, mert ket nem ismertem.
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Nem tudom, mi az igazsdg.

Kés6bb, amikor mdr messze keriiltem a hdztdl,

anydm 4dlmot ldtott: Azt dlmodtam, hogy siros,

iszapos dr hompolydg le a patakon és elontotte a hdzat!

Es jott a tdvirat, hogy apdm meghalr.

Aztdn anydm ismét azt az dlmot ldtta, és akkor meghalt nagyanydm.
Majd meghalt Annus néném, Ilus néném, Mariska néném.

A séros, iszapos 4r mindenkit magdval ragadott.

Anydm nem dlmodott tobbet, és a hdz lakatlan maradt.

FRIMMEL GYuLA: Diszcseresznye - mezzotinto
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Goncz Laszlo

Tuszok

Szemerkélt az es6. Taldn hé is akadt az aprd, stirt kédre hasonlité cseppek kézott. A novemberi hidegben
tiirelmetlentiil topogott a ldny. Nem az id8jdrds zavarta, a rossz ldtdsi koriilmények inkdbb kedvére voltak.
De még mindig nem érkezett meg a suszterinas, akinek hirt kellett hoznia Istvdnrdl. Titokzatos médon
csak Kolldr cipész f6utcai miihelyébe érkeznek hirek a hatdr mésik oldaldrél. A hatdsdg emberei éberen
figyelik a kornyéket, zaklatjdk a mestert és segédeit; kevés sikerrel. Az 6reg egykor a zsanddrok eszén is
taljare, ezekkel még konnyebben kibabrédl. Nem lehet pontosan tudni, meddig terjednek a kapcsolatai, de
sokfeld] hallani, hogy a haszon érdekében mindkét oldallal egyiittmiikodik. Es ma délel8tt tizent Marid-
nak, hogy estére legyen a parkban, mert az inasa hirt visz Istvdnrdl.

A lany otthon azt mondta, hogy egy bardtndjéhez megy. Ezt az aggddé sziil6k természetesen nem
hitték el, hiszen az elmdlt napokban 68k is ldttak gyotrédését és banatdt, mégsem széltak semmit. Lanyuk
mir a polgdri iskoldban is hatdrozott, magabiztos egyéniség volt, s dontéseit mindig 6nélléan hozta meg.
Szerelmi tigyeibe a szemérmesebb természetii sziilék végképp nem akartak beleszélni. Apja egy alkalom-
mal annyit mégis megjegyzett, hogy Istvin jobban is vigydzhatott volna, amikor tisztességesnek aligha
mondhaté tigyekbe keveredett. Ezzel Mdria egyet is értett, hozzdtéve, hogy a fid nem jékedvébdl viéllalta
ezt.

Most nagy vérakozdssal ment a javasolt helyszinre, mert mdr tiz napja semmi hir nem volt Istvanrdl.
Azéta dllandé szorongdssal kiiszkdddte. Nem kételkedett benne, hogy kedvese elhatdrozdsdnal valamilyen
kényszerhelyzet dllhatott elé, de taldn ki lehetett volna térni valahogy el6le. Azt sem tudta pontosan, hogy
milyen feladatot kapott, mert csak annyit mondott neki a fid, hogy fontos hireket kozvetit, amikrél sen-
kinek nem szabad beszélnie. Félt is emiatt, mert nagyon szerette Istvdnt. Szakitani az istenért sem tudott
volna vele, hiszen kamaszkordtdl rajongott a fiGiért. A szerelem a legtobb embernél a félelemnél is nagyobb
ar, és igy volt az § esetében is.

A néhény kilométerre htizd6 orszdghatdrt a tdloldalon felszantottdk és elaknésitottdk, a gyilkos mezdt
pedig szogesdrét hiléd fogta kozre. A vasfiiggonyként emlegetett szornyd akaddlyon taldn még a maddr
sem repiilhetett 4t. Mégis akadtak néhdnyan, akik kényszerbdl vagy mds indittatds okdn rést taldltak rajta,
és a haldlveszély ellenére is kiilonboz4 kiildetéseket teljesitettek.

Miria nem tudta pontosan, hogy kinek a megbizdsabdl dolgozik Istvin, mert hdt nem drulhatott el
részleteket. Arrdl azért megnyugtatta, hogy nem csempészet van a hdctérben. Eddig csak egy-kée alka-
lommal volt tdvol néhdny napot. A legtobbszor feladatvillaldsa csupdn néhdny érdt vett igénybe. Ezuttal
azonban mdr tiz napja nem jott meg. Valakitdl olyasmit hallott, hogy a magyarorszdgi oldalon t6bb kémet
és csempészt elfogtak, és valahova elhurcoltdk 8ket. Mdria elképzelte a fitit a hatdrérok gytrijében. Ez a
gondolat nem volt annyira szérnyd, mert csak sikeriilne neki szabadulni. Attdl azonban nagyon megré-
miilt, mikor maga el8tt ldtta, hogy Istvdn taposdakndra [ép és a levegdbe repiil. El akarta magdtdl taszitani
a szornyl gondolatot, de nemigen sikeriilt neki.

Ahogy huzédott a varakozisi id8, mert a suszterinas csak nem érkezett meg, Mdria idegessége a kétség-
beesésig fokozédott. Médr nem topogott és nem jarkélt, fel-le futkosott a parkban. Egyszertien képtelenné
vélt leplezni a belsd fesziiltséget. Egy ideig szerencséje volt, mert nem jért arra senki. Az rossz idéjards
a csokkent ldthat6sdg miatt is szovetségese volt. Amikor mdr sokadszor rohant el az egyik vastag t6rzsti
vadgesztenye mellett, valaki hirtelen megragadta a bal karjdt, és a fa sététebb oldaldra rdntotta. Nem a
suszterinas volt.
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- Egy sz6t se, ha azt akarod, hogy Istvinnak ne torténjen baja! — suttogta egy parancsolé hang magya-
rul.

- Ki az? Ki maga? — rebegte Mdria haldra ijedve valamivel hangosabban.

Meglepé volt szdmdra, hogy a férfi magyarul beszél. Annyit felfogott helyzetébdl, hogy valami beliigyes
lehet.

- Nem megmondtam, hogy ne tivolts! Epp eleget szérakoztam azzal, hogy senki se lisson meg. Figyelj
rdm! Gyere velem, ha a szeret6det még élve akarod ldtni, és meg ne prébalj menekiilni! — mondta az is-
meretlen hatdrozottan és el6huzta a pisztolydt.

Miaria reszketett a félelemtél. Se a férfi vondsait, se a hangjit nem ismerte. Ahhoz azonban nem fért
kétség, hogy nem az itteni magyar nyelvjirdst beszéli. Régton arra gondolt, hogy a mésik oldalrdl érkezd
idegennel van dolga. Bizonydra a hatdr felé vezeti majd, amité] még inkibb megijedt. Annyira azért ura
volt a helyzetnek, hogy nem tett meggondolatlan lépést.

- Hovd visz? — kérdezte félénken, az el8bbinél halkabb hangon.

- Messzire megyiink. Hogy hovd, azt nem mondhatom meg. Engedelmeskedj, ha jot akarsz! Istvin ott
lesz — vélaszolt az ismeretlen, és intett Mdridnak, hogy induljon.

A ldny egyre biztosabb lett benne, hogy merre viszik. Idényerés céljdbol meg akarta kérdezni, hogy mi-
ért a dombok felé vonszolja a férfi, de egyel6re magdba fojtotta a szét. Gyorsan 1épkedett a magas, hossza,
sotét kabdtot és bdrsapkdt visel6 ember mellett. Az idegen szeme folyamatosan a kornyéket fiirkészte, de
kozben a ldnyt is figyelte, nehogy sz6kni prébéljon. Mdria attdl félt, hogy nem is Istvdnhoz vezetik, ha-
nem csak el akarjék csalni valahovd. Arra is gondolt, hogy kidltani fog, amikor észrevesz valakit az tton.
A zord idében azonban senkivel sem taldlkoztak. Néhdny perc mulva mdr a vdros feletti dombok kozt
jrtak. Mdria hirtelen megallt.

- Nem Istvinhoz hajt maga engem! Nem megyek én sechova! Engedjen haza — mondta remegé hangon,
és kozben elsirta magdt. Nem folytathatta, mert az idegen akkorat 16kott rajta, hogy csak szerencsével
tudott talpon maradni. Rdszegezte a pisztolyt. Mdria beldtta, hogy nincs visszadt, véllalni kell a bizony-
talansdgot, ami akdr az életébe is keriilhet. Azzal nyugtatta magit, hogy ahogy neki nincs mds vélasztisa,
bizonydra Istvan is igy volt, amikor elészor kényszeritették valamire. De a fidrt feltételezése szerint a jugo-
szlavok zaklattdk, az & rabul ejtdje pedig kétségkiviil magyarorszdgi...

Eddig az események vdratlansiga miatt gondolkodni sem volt ideje, most azonban feltdimadt benne
az 6nvad. Miért nem maradt otthon, miért hallgatott a cipész tizenetére? Egyre bizonyosabb lett benne,
hogy a mesternek szerepe volt Istvdn sorsdnak alakuldsiban és ennek kovetkeztében az vében is. Az is
bdntotta, hogy mennyire aggédhatnak most drdga sziilei, és milyen bdnat éri 8ket, amikor szembesiilnek
eltinésével. Ha csak valamilyen csoda folytdn nem érkezik hozzdjuk tizenet, azt sem fogjék tudni, hova
lett a lanyuk.

Még az utat sem tudta megfigyelni. A sz6l8skertek kozotti borospincék szornyekként tlintek fel a
kodés, nyirkos levegével eldrasztott sotétben. Az egyik épiilet mégiil hirtelen egy Gjabb ismeretlen lépett
melléjitk. Fogva tartéjdval révid ideig suttogtak egymds kozt, majd hirmasban folytattdk az utat. A két
férfi el6rél és hatulrdl kozrefogta a linyt. Csendben meneteltek, még mindig tobbnyire sz8l6vel betiltetett
parcelldk kozott. Mdria szdmdra az itt-ott felt(ind magdnyos fék is félelmetesek voltak.. Azt képzelte, hogy
mindegyik maégiil figyeli valaki. Ilyenkor gyorsan elkapta tekintetét.

Miar tdl voltak jé két kilométeren, amikor a ldny ldbai egyszer csak nem birtdk tovabb. Eppen egy
pocsolydt akart 4tlépni, amikor dsszerogyott. Néhdny percig alig birt mozdulni. Tavol voltak mdr a vdros
zajétdl, a kornyéken senki sem lakott. Az esds, nyirkos novemberi estén amugy is kevés volt az esélye,
hogy véletleniil arra téved valaki, ezért kiséréi nem voltak durvak. Az utébb csatlakozott férfi felsegitette,
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az 6 vélldra tdmaszkodva lépdelt tovdbb. Nemsokdra elhagytdk a sz6l6vel beiiltetett dombokat, és stiri
erdében folytattdk az utat. Mdria csoddlkozott, hogyan tudnak olyan biztonsigosan haladni, hiszen 6 a
koromsététben jéformdn az orrdig sem ldtott. Az 6svény rdaddsul annyira keskeny volt, hogy helyenként
éppen csak elfértek két terebélyes fa vagy szirds bokor kozott. Taldn j6 negyeddrat botorkdlhattak a sotét-
ben, amikor foglyul ¢jt8je megdllt és a ldnyhoz fordult.

- Arra kérem, hogy maradjon teljesen csendben. Ne séhajtson, ne kohécseljen és féleg ne széljon egy
sz6t sem, mert az mindannyiunk szdimdra végzetes lehet

- Félek. Nagyon félek! — suttogta Mria.

- Ha engedelmeskedik, nem lesz semmi baj. De ha megszdlal, vagy zajt it, lelovom. Bir nem szeretném
— folytatta az elsd férfi.

- Mit kell tennem? Igérem, barmit megteszek. — mondta alig hallhatéan a l4ny.

- Koriilbeliil harminc [épésnyire tdliink, ott az orszdghatdr. A magyarorszdgi oldalon a taposéaknik
miatt nagyon kell vigydzni. Elég pontosan tudjuk, hogy merre kell menni és hovd szabad [épni, de addig
el kell jutni. A jugoszldv hatdrérok rdaddsul mindig a kozelben 6ldlkodnak. Sejtik, vagy taldn tudjdk is,
hogy itt az egyik dtjdrhatd rés a szdgesdroton. Most a tdrsam kicsit tdvolabb megy, és letdr egy fadgat, hogy
elterelje a figyelmiiket. Mi ketten kivarjuk, mig 6k elindulnak a zaj felé. Akkor gyorsan megkozelitjitk
hatdrt, és mikor mdr ott lesziink, magit a hdtamra veszem, nehogy véletleniil akndra lépjen. A magyar
hatdrérok tudjék, hogy joviink, ott mdr nem lesz gond — magyardzta a pisztolyos.

A ledny dermedten hallgatta. Megértette, hogy mi a teendd, és mdr azzal is tisztédban volt, hogy az apja
dltal t6bbszor emlegetett, hirhedt magyar dllamvédelmi alakulat foglya. De szdmdra is az volt a legfonto-
sabb, hogy sértetleniil dtjussanak a hatdron, aztin a t6bbi majd csak alakul valahogy. Istvdnra gondolt, és
minél hamarabb mellette szeretett volna lenni. Jelezte, hogy mindent megértett, és kész a kozrem{ikodés-
re. A f8nokféle beliigyes utasitotta tdrsit, hogy indulhat.

A masik kiséré eltlinését kovetd percek idegtépd vdrakozdssal teltek. Mdridnak eszébe jutott, hdny ilyen
tragikus végl kisérletrdl hallott. Volt rd példa, hogy a szerencsétlen ember taposéakndra lépett, és a rob-
bands kovetkeztében szdrnyethalt. De drtatlanokat is 16ttek le mindkét oldalon. Az egyik kézeli faluban
multkor egy kisldny tévedt a mezén dolgozé sziilei mellél szederszedés kdzben véletleniil a tiltott sdvig,
ahol az egyik jugoszldv hatdrér, dllitélag mert elszunydkalt és hirtelen felébredve megijedt, meglepeté-
sében agyonldtte a gyereket. Mdria maga elé képzelte, hogy Sket is észreveszik és mielétt barmit tudna
mondani, eldordiil a fegyver. Es litta azt is, hogy mig kiséréje hétdn kapaszkodik, a férfi megbotlik a
sotétben, és mindketten egy taposdakndra zuhannak.

Hosszas vérakozds utdn reccsenést hallottak a vért irdnybél, majd sietés léptek zajit. Eles hang hallat-
szott a kddbdl, szerbiil: ,,Stoj, ali pucam!”, ,,Allj, vagy lovok!”. Két 1ovés is dordiilt, de hogy eltaldltak vol-
na valakit, arra nem lehetett kovetkeztetni, mert siri csond kovetkezett. Egy kis ideig még mozdulatlanul
dlltak a helytikon, majd a férfi megragadta a ledny karjdt, és gyorsan elindultak a hatdrvonal felé. Mintegy
otven méter utdn hdtdra kapta Mdridt. Lassan, évatosan haladtak elére. Néhdny [épés mulva letette a le-
dnyt, mert egy keritéshez értek. Hason kuszva, a szogesdrét egyik faldba mellett tdtongé nyildson sikeriile
a mdsik oldalra jutniuk. A férfi ott ismételten a hdtdra vette terhét, és még az elébbinél is évatosabban
lépkedett el6re. A taposéakndk felett jirtak. Hirtelen Gjabb kerités kiovetkezett, megint dtmdsztak egy
lyukon.

Atjutottak a vasfiiggdnyon, 4t Magyarorszdgra. Tettek még néhdny [épést, aztdn valaki megéllitotta
Sket. A kiséréjét egy ismeretlen hang Haldl néven szélitotta. A beliigyes valaszolt, és megerdsitette, hogy 6
érkezett meg a ldnnyal. Kezet nydjtott egymdsnak és sietve indultak ki a hatdrsdvbol. Nem kellett messzire
menni, minddssze hdromszdz méterre egy kisebb tiizet tilt koriil néhdny katona.
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- Koész6nom a tiirelmét és a megéreését! Sok szerencsét kivanok az életben! — nytjtott kezet buicstizéul a
lanynak foglyul ejtdje. A tliz ravetiils fénye koriilbeliil harmincesztendds, markdns férfiarcot mutatott. Vé-
laszolni mdr nem tudott a ldny, mert addigi kiséréje sarkonfordult és szapora Iéptekkel indult egy tévolabb
4ll6 katonai terepjdré felé.

Miaridhoz j6 ideig senki sem sz6lt, majd egy tiszt keriilt el8, és intett neki, hogy kovesse. Szintén dzsippel
a kozeli hatdrérlaktanydba vitték a lanyt. Ott egy lires terembe vezették, melynek kozepén asztal éllt, hdrom
székkel. Rovid ideig ismét magira hagytik. Ujra bizonytalansdgérzet vett rajta er6t, hangosan zokogni kez-
dett. Néhdny perccel késébb nyilt az ajt6, és megjelent két katonatiszt. Mdria nem ismerte a rendfokozatokat,
igy fogalma sem volt, kikkel lehet dolga. Leiiltek az asztal mellé, és neki is intettek, hogy foglaljon helyet.

- Hogy hivjdk? — kérdezte nagyon nyugodt hangon a ldtszatra idésebb tiszt.

- Sldpsi Mria — felelt csendesen a ledny.

- Oszintén sajndlom, hogy kéziink van az idehozataldhoz, de nem mi tehetiink réla. A vélegényére kellett
volna jobban vigydznia, akkor nem kertil ilyen helyzetbe — magyardzta a férfi.

- En nem tudom, mit vétett Istvin, és azzal sem vagyok tisztdban, hogy mi ez az egész, ami koriilottiink
toreénik. En igazdn szeretem a vélegényemet, akit becsiiletes embernek ismerek gyermekkorunk 6ta. Meg-
tudhatom, hogy hol van most, mert mdr tiz napja nincs hir feléle? — kérdezte Mdria valamivel magabizto-
sabban.

- Ne vérja tdliink, hogy hosszan magyardzzuk a mai politikai helyzet furcsasigait. Mi itthoniak nagyot csa-
16dtunk magukban, magyarokban, odadt, hogy beddltek Titénak. A maga Istvdnja is azt vélte becsiiletesnek,
hogy sajit nemzetét jelenti fel, az itteni torténéseket sugja be a jugoszldvoknak! — véltott indulatosra a tiszt.

- En... én nem tudom, hogy miben vétett Istvin. De meg vagyok réla gyézédve, hogy kényszerbél tette
azt — vélaszolta konnyeivel kiiszkddve Mdria.

- En meg inkébb tgy gondolom, hogy érdekbél vagy haszonszerzés céljdbol, netdn érvényesiilési vigybdl
4llt kotélnek. A vallatdsakor sokkal inkdbb ez deriilt ki. De most majd megldtjuk, hogy milyen legény valé-
jdban. Néhdny pillanatra behozatom 6t ide, hogy ldssik egymdst. Aztdn hosszabb ideig nem taldlkozhatnak.
Ne féljen, maginak nem esik bdntéddsa és j6 helyen lesz. Istvainnak azonban ezentdl nekiink kell egy-két
feladatot elvégeznie, ha Gjra magdval akar lenni. Az is bebizonyosodik nemsokdra, hogy észintén szereti-e,
vagy a hatdr mdsik oldaldn mar megfeledkezik az § Mdridjarol?

A fiatalabb tiszt kiment a helyiségbdl, és kidltott valamit a folyosén. Néhdny mdsodperc milva bevezették
Istvdnt. A fiti sdpadt volt, titések nyomait lehetett ldtni a homlokdn és az 4lldn. Nagyon meglep8dott. A
rangidés tiszt intett, hogy megolelhetik egymadst. Beszélni nem szabadott. Kis idé utdn Istvdnt kivezették a
szobdbdl. Mdria hangosan zokogni kezdett.

Csak ezek utdn tudatosult benne, mennyire kiszolgéltatottak és milyen reménytelen a helyzetiik. Foglyok
mindketten és egymds tuszai. Pedig a biiniik csupdn annyi, hogy a vasfiiggony drnyékiban, véletleniil a
konyortelen hideghdborus forgatagba kertiltek. Es ezért, oly sok hasonlé sorsu tdrsukkal egyiitt, emberként
és kisebbségi sorsti magyarként, hatdron innen és tdl egyarint megaldztdk 8ket. Akkor mdr jobb annak, aki
méltdsagit Srizve akndra lép, 6ngyilkos lesz vagy lelki szorongdsaiba zavarodik bele.
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Zagorec-Csuka Judit

Enigma

Hova tiint szemeid fénye?
Miért hervad el iideséged,
tlizhelyed melege, szived
liiktetése?

Miért kell igy elmenned?
Eszrevétleniil,
tehetetleniil,
magdnyosan,

rad szakadt

kereszteddel,

észrevétlen

lovasként.

Mea culpa.

In nomine Christi.
Amen.

A szeretet temploma

Valahol messze foldon
parducok és oroszldnok
tanydjan az 6rokkévaldsig
templomdban meggllott
az idé.

Biiszke parducok 6rzik
tiz kormiikkel éjszakdkon
at, holdfényben és égé
napon, 6rzik 8sidék 6ta
a szeretet templomdt.

Isten olelésében vigtat

a fehér paripdk serege,
keresve a szépség szigetét,
6serd8k mélyén, iires tereken
at, egyediil, csendesen.
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A titkok kertje

(Bruce Springsteen-nek)

Vigyél el a titkok kertjébe,
vesd le bedzott esékabdtod,
halkitsad le a benned fesziil8
zajokat, omoljdl 6nmagadba,
befelé, befelé, befelé,

titkaid kertjébe, mert te
vagy a titkok kertje,

mély vizek katja,

mély tengerek

rejtekhelye,

te egyediil.

Talalkozas a fénnyel

A reggeli napfény
dtsztir8dik az Sreg
tolgyfa kérgein,

eléri a legelész8

fiatal csiké leheletét
a z6ld réteken,

az erd8k mélyés,

az aranyba 6lt6zott
eget, dthatol a riigyet
bonté fék dgain,
felemelkedik a
héfedte hegycsticsok
szirtjeire, s megdll

a tengerek felett,
dramlik felém,
dtjarja a szivem
iitéereit, taldlkozik
velem, majd lemertil,
s elveszik a naplemente
a sotétségében
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A szent fold

(P4l Péternek)

Ne helyezz gérbe
titkrot magad elé,
ne gyotdrjenek
helytelen vélaszok,
lovagldsra mashol
is van hely,
alkalmas,
alkalmatlanabb,
de a szent fold

itt van, s teremhet
neked gytimolesot,
apré dioe,

édes sz616t,
cseresznyét,

e fold felemelhet,

de el is temethet.
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Sziics Katalin

Gyermekversek felnétteknek

manaotanc

nydr derekdn hds hajnalban
Sznyom partjén falevélen
hdrom mané egy iiltében
tapsikol mar 6romében

kodruhdjukrol lerdzzdk

a nedves pdrafoltokat
szélre kapnak a bozétbél

s huss, mdr ellovagoltanak

homok f6l6tt merre néznek
nagy z6ld tenger inda-hosszan
s csabos labddk kerekdeden

bujnak meg az drnyékokban

kortdncot jr apré talpuk
a legelsd dinnye koriil
szapordzzik dobbant ldbuk

és a gyimoles ketté-pordiil

izes illat drad terjed
zamatos 1é csordul csoppen
ugralnak és tiilekednek
éhes népség vad korokben

usznak és toccsannak nagyot
hanctroznak pancsolnak

s ha megunjik — dinnyehéjon
szdritkoznak naphosszat

- de még nem untik meg!- usgyi!
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all a bal dublini est

szdrnyat terjeszt a csend

domb Dublin virosira

hajlatén bdrsonysotét égen

égbe gomolyog a pdra

érd itt-ott letilepszik

oles egy-egy fenydfira

kérges

fak

alatt Liffey foly6 hidjén
zold sziporka lobban

zUg6 patak vize vir némely légbe pattan

mds meg nézd csak hol van
kavicsokat mos az 4r

folyé mederbdl feketén
van mi kerek mentadntet {zd toltet
van mi tompa selymes testét ehetném
van mi kozottiik szogletes keserti és édes
vizes-sziirke ha szdjamba vehetném
szivacs-fehér ize oly negédes!
hold-opél
pardnyi
és

vizeres

idét

regél
érintése
b4dnatomra
kévek
hangjin
muzsikal

ugy tdnik
hogy kévildgban
virradatig

all a bal
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Sandor Zoltan

Alban cukraszda

A sdrga és rozsaszin tiditSvel teli edények mogiil el6lépd férfi hdrom kistdnyér habos stiteményt helyezett
a vendégek elé. Enyhén meghajolt, majd eltint a hdtsé ajtén. Néhdny perccel késébb hdrom nyeles, réz
kévéfézével jelent meg és egyenként mindenkinek kiontdtte a habos fézetet. Konyékig feltiirt ingujja
alatt, bal alkarjdrdl, a néhai orszdg egykori hadseregének roviditése viritott sotét bérén.

A bejdrati ajténak hdttal til6, barsonyzakds férfi nagyot szippantott a friss kdvégézbe.

— Isteni az illata... — mondta, 8sziild bajszdt mozgatva, és kissé hdtravetette kopaszodé fejét. — Koszon-
juk, Juszuf!

— Szivesen, uraim! Ha bdrmi mdsra sziikségiik lenne, a rendelkezésiikre dllok — mondta a cukrészdds,
sasorra alatt mosolyra kunkoritva ajkait, és az édességes pult mogé vonult.

Miutdn hdrmasban maradtak, a birsonyzakds dvatosan belesziircsélt a forré folyadékba.

— Sose értettem, hogyan tudod ilyen melegen inni a kdvét — jegyezte meg a mellette Gl férfi, szem-
tivege alatt ragyds arcdt vakarva. Sziirke, magas nyaku puldver, felette gombolds gyapjuszvetter volt rajta.

— Megszokis kérdése. Fiatal koromban folyton rohantam valahov4, nem sok id8 jutott a hossza kdvézi-
sokra. Az albdn cukrdszda szépségére is mostansdg figyeltem csak fol. Az dtldtszé tivegedényekben hom-
polygd limonddé és bdza, az egyedi dzsezvdban kétszer felfzott és findzsdban felszolgile torok kavé.. ., a
nyelvhez ragadé fagylalt, a sampite, a krémes lepény, a bakldva, a tulumba, a kékuszos stangli, a rézsaizt
ratluk, a porksle cukorba martott alma... meg a helyben pérkole foldimogyord..., a hokedlikkal ko-
riilvett asztalok, és a fehér 6ltozékben kiszolgalé férfiak... mind-mind az identitdsunk részét képezik...
— Nagy élvezettel belekortyolt kdvéjiba. — Minden telepiilésen a térségben van legaldbb egy ilyen hely, és
valamennyit az eltlinés veszélye fenyeget, mert manapsdg mindenki szivesebben megy nyugati mintdja
cukrdszddba, ahol hatdrtalan a vélaszeék a szalagon gydrtott siitemények és tortdk kozott. .., az ember azt
se tudja, mit igyon a felkindlt italok koziil.. ., szeparéba lehet vonulni vagy fotelekbe siillyedni, és mindig
mosolygés lanykdk szolgdlnak fel, csibos egyenruhdban tipegve ide-oda. Annyira mivi... Gondoljatok
bele, gépbdl inni a kdvét. Egyszer megkdstoltam, azt hittem, nyomban kipurcanok, olyan volt az ize,
mint... mint az olvasztott kdbelnek... Itt meg itt van ez a finom f8zet, de mintha senkit sem érdekelne
mdr... Miért nincs itt rajtunk kiviil senki?! A nyilvinossig elé kellene tirni ezt a problémat, te Gjsdgiré-
ként felvethetnéd a témat. ..

A vele szemben il6, 6rdogbér dzsekit visel6 fiatalemberre pillantott.

— Nem is tudom, taldn...

— Nem mondtam, hogy azonnal, de ismerd el, hogy izgalmas téma.

— Egyetértek...

— Még szép, hogy egyetértesz, te is ilyeneken néttél f6l! — bokote a kistdnyéron fehér toronyként maga-
sod6 habosra. — A finomsdgok nem ismerik a hatdrokat... Ugye?! No, de azt mondjad, hogyan déntottél
multkori javaslatunkrdl?

—En...

— Remélem, gondolkodtdl réla.

—Igen, és...
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— Mire jutottdl?

—Tudja, nekem ez nehezen megy, nem is tudom, miben segithetnék, széval...

— Megsértesz, ha azt gondolod, hogy a lehetetlent vérjuk el téled..., mintha azt sugallndd, hogy
amatdrok vagyunk, és nem tudjuk felmérni a helyzetet..., és az embereket...

— Nem... ne értsen félre, nem igy gondoltam...

— Persze, hogy nem igy gondoltad! Mdr j6 ideje olvassuk a cikkeidet, meggy6z8désiink, hogy nagy
lehet6ség rejlik benned. Eppen ezért lenne sziikségiink hébe-hdba a segitségedre. .. és a véleményedre.

— Ertem 6nt, uram, de... ahogyan mdr mondtam is, nem éllok kozel az 6n6k célcsoportjdhoz, hogy
barmi érdekessel tudjak szolgdlni. ..

— Ugyan mdr! — legyintett a bdrsonyzakés, és felhorpintette kdvéjdt. — Amire nekiink sziikségiink van,
abban biztosan tudsz segiteni. Feltéve, ha akarsz! Es miért ne akarnal?! Te is informaciokkal foglalkozol,
mi is, miért ne cserélhetnénk meg alkalomadtdn azokat? Nekiink is jél jon, ha tobbet tudunk errél-arrél,
és te is kaphatsz olykor egy-két fiilest a munkddhoz. Széval?

— Nem tudom — vonta meg a vélldt a fiatalember.

—Idd a kdvédat, mert elhdl!

—I... igen — motyogta, és remegd kézzel belekortyolt kdvéjéba.

— Hogy van az asszony?

— K6sz6n6m, megvan...

— Latolgattuk, hogyan tudndnk segiteni neki — mondta a kopaszodé férfi, egy hatalmas darab siite-
ményt tomve a szdjaba. Bajszdra héfehér habeseppek ragadtak. — Ez kival6! — lelkendezett nagyot cup-
pantva, és megtordlte a szdjét. — Tehdt azt mondod, hogy... agrirmérnoki diplomdja van... Szétnéztiink
a kornyéken, és van itt a vdrosban egy mezdgazdasdgi intézet, ahovd éppen hidnyzik egy mérnék. Nem
messze onnan taldlhaté egy évoda és napkozi... Mutasd meg neki — szdlt a szemiiveges férfinak, aki az
olébe fektetett aktatdskabdl azon nyomban egy paksamétdt hizott eld. — Itt az osszes tudnivald. ..

A fiatalember belelapozott az elébe helyezett iratokba, majd visszatolta asztaltdrsai felé.

— Uraim..., mindez sokkal 6sszetettebb... Nekem ez egyszertien nem megy. ..

— Megértelek — séhajtott a barsonyzakds —, van ez igy... A tudatlansdg. .., még inkdbb a tdjékozatlansig
gyakran torz képet alakit ki a koriildetiink 1évé dolgokrdl, néha még 6nmagunkrél is. Mutasd meg neki
az X aktdkat — fordult szvetteres tdrsa felé —, én addig elszérakozom ezzel az dmulatba ejtd sampitével.

A szemiiveges alak aktatdskdjdbdl eztittal egy irattartot tett az asztalra, és a bérkabdtos fiatalember elé
lokte.

— Nemrég készitettél egy terjedelmes interjat, amelyben... szé mi sz6... mély empdtidval viszonyultdl
alanyodhoz, csupa olyanokat kérdeztél tSle, amire 6 csupa szépeket vélaszolhatott. Tudjuk, alkalmi be-
szélgetés volt, valami kitiintetést kapott az ipse, ilyenkor nem illik kellemetlen dolgokat firtatni, ugye, de
azért... Nos, az itt talilhaté anyagokbdl a kovetkezd beszélgetésre jobban is felkésziilhetsz bardtunkbél.
It van példdul egy régi didkjdnak a vallomdsa arrél, hogy a felkésziiletlen tanuldkat mindig azzal ginyol-
ta, hogy tén hittanon voltak, azért nem tudtak késziilni az 6réra... Ugye milyen érdekes, ha elolvassuk,
hogy neked arrél vall, milyen sok templomban tartott térténelmi eléaddst a nemzeti malerdl... Van ott
egy CD is az dllami televizi6 felvételével, amelyen a NATO-t és a Nyugatot okratja ki torténelembdl.
Tanulsdgos anyag, a keményvonalas szerb patriétdk is jocskdn tanulhatndnak beléle... — Egy elfojtott
kecskemekegés szakitotta meg gondolatmenetét. — Elnézést, sms-em érkezett — mondta, s nadrdgzsebébdl
elévette mobiltelefonjit.

A fiatalember félénken kinyitotta a mappit.

— Nyugodtan lapozz csak bele — szélalt meg ismét a bajszos férfi, kiskanaldt a tényérara téve. — Neked
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adjuk, hogy szabadidédben tanulmdnyozgasd. Szdzszdmra akad itt az emlitettekhez hasonlé érdekes-
ségekbdl. Csodaszdr alak! Hithi kommunista, aki tanitvdnyainak a Vordés Kdnadn eljovetelérdl regél,
a hdboras ériiletben karrierizmusbél a hatalom szekerét tolja, a fordulat utin pedig hirtelen rdeszmél
magyar identitdsdra, amelynek megdrzéséért mindig keményen ki kellett dllnia az elnyomé hatalommal
szemben. .. Figyelemremélt6 politikai evolicid!

Az Gjsagiré felpillantott a kopaszodé férfira, de nem szélt semmit, némdn lapozgatott tovdbb az iratok
kozott.

— Ahogy igy most végignéztem rajtad, megfordult a fejemben, hogy a te ellendlldsod tulajdonképpen
abbdl ered, hogy lelkiismereti problémdt okozna, ha a sajdtjaidrél kellene veliink beszélgetned... Jol
gondolom? Ha esetleg ez aggasztana, annyit mondhatok, hogy ez butasdg..., a nemzeti érziilet durva
leegyszertisitése. Gondolj csak bele, dllamalapité kirdlyotok is idegenekkel paktilt, és magasrdl tojt az 8si
hagyomdnyokra... Ennek ellenére dgy imddjétok 6t, mintha mindezt isteni sugallatra tette volna, pedig
mai szemszgbdl nézve csak egy keménykezi diktdtor volt...

— Kikérem magamnak! — ugrott fel a fiatalember, egész testében reszketve. A bajszos férfira szegezte
tekintetét, aki mit sem tor8dve asztaltirsa méltatlankoddsdval, zak6jdbol egy zsebkenddt hizote el8, és
hangosan kiftjta az orrdt. Csak miutin gondosan osszehajtogatta, és visszatette a helyére a zsebkendét,
nézett fol a fiatalemberre.

— Uljél szépen vissza. Senkinek sincs sziiksége erre a teatralitésra... Juszufl Hozz a kedves baritunknak
egy pohdr vizet! Kissé felizgatta magit.

— Azonnal!

A bérkabdtos fiatalember visszahuppant székébe, és a széthajtott irattartéra konydkolve a mellette 1évs
fakeretes falititkorbe nézett. Firadtnak és elesettnek ldtta magdt. A fehéringes férfi kozben elébe helyezte
a vizet. Halkan megkdszonte, és beleivott.

— Barmennyire igyeksziink is megszépiteni 6ket, a tények sokszor konyértelenek — mondta a bérsony-
zakés. — Ilyen tény példdul az, hogy igen lestijté a véleményed a magyar politikai elitrdl. ..

— Micsoda?!

— Mutasd csak meg neki.

A szemiiveges férfi az asztalra helyezte addig kitartéan nyomogatott telefonjdt, és egy Gjabb iratcsomét
huazott el8 akratdskdjabdl.

— Lédtod — forditotta a papirosokat a bajszos férfi a fiatalember felé —, itt rendszerezve elolvashaté min-
den, amit eddigi taldlkozdsaink sorin mondtal nekiink kollégakrdl, ismer8sokrdl, egyes kozéleti személyi-
ségekrdl, koztiik néhdny igen befolydsos tisztségvisel6rél is. ...

A fiatalember megddbbenten vette kézbe a lapokat. Sokdig hitetlenkedve forgatta Sket.

— De én... nem egészen ezeket a dolgokat mondtam..., f8leg nem igy, ez...

— Ferditéssel vadolsz benniinket?

— Nem..., de nézze, ez igy nem fedi a valésdgot...

— Lehet, hogy te nem emlékszel egészen pontosan mindenre, amit mondtdl...

— Ez nevetséges. ..

— Egydltalin nem az. Ez csak egy egyszer(i tény. Felvételiink van réla. A mésik tény pedig az, hogy a
mult héten a mi szemszogiinkbdl nézve egy igen érdekes kiilfoldi politikus jart az orszdgunkban, és errél
nem téled, hanem az Gjsdgbdl szereztiink tudomast... Nos, érzed az dsszefiiggést a két dolog kozote?

— Nem tudom, hol akar kilyukadni...

— Mi sem logikusabb: egy harmadik ténynél, ami nyilvdn az el8z8 kettd ok-okozati fiiggvénye! Lefor-
ditva: amennyiben a jov8ben a mésodik tényhez hasonlé eseményekrél a médidbdl szerziink tudomdst,
akkor tesziink réla, hogy az elsd tényrdl sz616 anyag megfeleld kezekbe keriiljon. ..
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— De ami itt van, az... az egyszerlien nem igaz! — csapott a papirokra.

— Az igazsdg csupdn a tények szubjektiv megitélése.

— Maguk... maguk most zsarolnak engem...

A bérsonyzakos a fiile hegyét vakargatva elmosolyodott.

— Az a gond veled, hogy egy leegyszer(isits prizmdn keresztiil tekintesz a tdrsadalomra. .. Jé-rossz, he-
lyes-helytelen, szép-csinya, fekete-fehér... Ujsdgiré létedre meglehetdsen feliiletes vagy.

A fiatalember egymdsra rendezte az elétte heverd papirosokat, majd kiitta a pohardban megmaradt vizet.

— Miért pont én?

— Patetikdban kifejezetten j6 vagy...

— En... képtelen vagyok erre. ..

— Badarsdg... Még mennyire képes vagy! Akarat kérdése csupdn...

— Akkor nem akarom csinilni! Es feldlem azonnal elhiresztelhetik rélam mindenfelé, hogy egy rothadt
spicli vagyok, leszarom! — csapott az asztalra. — Mindent felvettél azzal a nyomorusdgos telefonoddal?! —
fordult a szemiiveges alak felé.

— Pofa be! — formedt rd a bajszos. — Nem drt, ha szem el6tt tartod, hogy csak kétféle ember van, aki
személyesen ismer benniinket: a bardt és az ellenség. Felfogtad?!

— Maga éppen most fenyegetett meg. ..

— Nevezd, ahogy akarod, két dolgot azonban jé lesz, ha mihamarabb az eszedbe vésel... Egy: nem
bujhatsz el el8liink... Munkahelyet vélthatsz, lakdst cserélhetsz, elkdltozhetsz mésik vdrosba, mi akkor is
megtaldlunk... Még az 6ngyilkossig sem megoldds, tudod...? A napokban hallottuk, hogy édesapad idés
fejjel micsoda bizniszbe kezdett. Dicséretes, dicséretes...

— Hagyjak ki ebbdl a csalidomat, 8k...

— Kettd: semmi esélyed sincs szembeszegiilni veliink, mert az dllam mogénk 4ll. Mi t6bb: mi vagyunk
az dllam. A kormdnyok, politikusok, partok jonnek-mennek, de mi mindig itt lesziink. Mint esténként
a kurvék a téren, ha érted... — Az asztalra timaszkodva elére hajolt, és a fiatalember arcdba meredt. — Ha
egylittm(ikodsz, meg tudunk védeni, ha nem, akkor nem kezeskedhetiink t6bbé érted... Huszonnégy
6rat kapsz, hogy meggondold magad — Kollégdjara pillantott. — Ha megetted, indulhatunk...

A szemiiveges férfi két ujjaval megtordlve szdja szélét, bélintott, majd nadrigzsebébe cstisztatta telefon-
jat, becsukta az aktatdskdt és felemelkedett az asztaltSl. A bdrsonyzakds is feldllt, és a fiatalemberre nézett.

— Te is okvetleniil fogyaszd el a sampitédet, nehogy tonkremenjen, nagyon izletes. Es tényleg irhatndl
valami szivmelengetdt az albdn cukrdszddrdl, mint... méltdnytalanul mell6zott regiondlis sajatossdgrol.
Megérdemli..., kdr lenne veszni hagyni... Nemde? Na, fel a fejjel! Viszldt, Juszuf!

— Viszlat, uraim! Virom 6néket maskor is!

A bérdzsekis fiatalember a szeme sarkdbodl nézte végig a két férfi tdvozdsit. Miutdn becsukédott mogot-
tikk a nyikorgé tivegajtd, arrébb tolta az elétte fekv papirosokat, és maga elé huizta a habos siiteményrt.
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Gyimesi Laszlo

Szentgrati elégia

Az elhullt ékké megkeriilt.
(Ertsd meg, nemhidba

Jottem a szdzesztendds hdzba.)
Csoda volt, de elveszett,

S hogy most megkeriilt,
Még hihetetlenebb.

Volt-e, van-e egyéltaldn?
GCsillog6 kristlydarab,

Széz szogletbe szoritott fény,
Csapddba csalt marcona Nap,
Hazudott gazdagsdgként
Billeg ébrenlétem szélén.

Miért nézem a felhvert eget?

Az ékké itt van, foghatom.
Dadognak az odvas &si fik,

Harsdny madadrdal il az 4gakon.
Rdjuk villan konzerv- és friss napom,

Amig lehet, ameddig igy lehet.

Seregélyek az aranyodi dombon,

Sziiret eldtti osszeroffenés,

A volgyben vdrossd nétt falum,

Hallik dandnk oddig, az id6-pongentés?
Nyomom térli az aszfalt sz6nyege.
Zene volt-e az, ami most zene?

Fkké, hazugsg, napfény és dalok. ..
It voltam otthon? Es most hol vagyok?
A malom-dg csupdn kiszdradt drok.
Bardtaim halottak. Mi a csuddra vérok?
Szorongatom a kvarcot, szép darab.

Mis Zala habjit fodrozzak a halak.
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Nagyanyam torvenye

Polcok, almék, tivegek,
Hagyma, fokhagyma télire,
Rizs, cukor, liszt van elég,
De hogy a krumpli végig-e...
A s6, gyufa kiilon csomag,

A gyertya is, hdrom tucat,
Szérazbab, borsé, lencse, ép,
Zsir, olaj, lebbencs, kis izék,
Kész a hdborts tartalék,
Csak fuist6lt sonka kéne még.

A holnap koltészetéhez

Adunk majd cimet is neki,
S lesz formédja, igen derekas,

Csikoroghat, miért ne tenné,
Versiink helyett a vaskakas.

Rékattant mdr a csend fedele,
Hagyd az iires sz6 lddikdjat!

Tartalma lesz az elmuldsnak,

Mindentudék bérhogy sikéljdk.

Apré kémagok gytilnek koréje,
Még kong beliil, de csinos idekint.

Suttogsz-e hozzdnk, gépi szél?
Megbontod holnap hantjaink?
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Somogyi Zoltan

Valamit tenni

Szeretnék tenni valamit, ami boldogga tesz. Szeretnék végre valamit tenni... De két dolog megakadalyoz
ebben. Egy: nem tudom mi tehetne boldogga. Kettd: képtelenségnek érzem, hogy bdrmit is tegyek.

Evek 6ta nem érzek erét magamban... tulajdonképpen semmihez. Testem mintha tejbegrizzel toltste
zsdk volna. Szimomra minden egy torttra. Az evés, a fogmosis, a fiirdés, a fel6ltozés, a 1épcsémdszés, stb.

Azt hiszem azt azért nyilvinval6vé kell tennem, hogy nem vagyok beteg. Nem is haldoklom. Nem job-
ban, mint akdrki mds. Hisz valéjiban persze sziiletésiink pillanatdtél kezdve mind haldoklunk. Depresszids
se vagyok. Tényleg. Az alaptermészetem kifejezetten der(is. Optimista vagyok. Mindenben a jét keresem.
A vildg szerintem szép, s6t gyonyorii. Remek hely. A melankolia csak a kishitticket tdimadja meg. En nagy
hit(i vagyok. Nagy a hitem. Csak azt nem tudom mindig egyértelmiien, hogy miben. De tgy altaliban
abban, hogy élni jé. Es hogy mindent rendbe lehet hozni. Vagy legaldbbis minden rendbe johet. Mert azt
azért nem hiszem, hogy én olyasvalaki lennék, aki rendbe tudna hozni bdrmit. S6t, semmit se tudok hozni
vagy vinni, Ggy igazdn. Nem megy a cipekedés. Az izmaim nem alkalmasak rd. Nem emelek, mert félek,
hogy sérvet kapok. Az meg, ugye, kicsit sem hidnyzik.

Minek ragozni? Azt hiszem az a baj, hogy a normalis élet meghaladni ldtszik a képességeimet. Normali-
son azt értem, amit az emberek tdlnyomd tobbsége normalisnak tart. Azt tartjdk normadlisnak, ami olyan,
mint az 8 életiik. Az én életem nem szokvényos. Illetve az életem nagyon is az, csak taldn az életmédom
nem az. Ezért nem-normalisnak tartanak. Vagy ha finoman akarjék megfogalmazni, azt mondjék: fura,
kiilonc, habdkos. Esetleg: mihaszna, naplopd, semmirekelld, ldblégatd, here.

Az unokandvéremék szuterénjében lakom szivességi lakdshaszndloként. Vagyis nem fizetek se rezsit,
se lakbért. Mondhatni kegyelemkenyéren tengédom. Bér ez nem tengddés, hisz jol megvagyok. Nem
szenvedek hidnyt semmiben. Az unokandvéremnek nincs gyereke, és nem is akar, viszont a férje elég
magas beosztdst koztisztvisel. Széval gazdagok. Vagy azok azért talin nem, de mindenesetre joméodaak.
Megengedhetik magunknak, hogy tartsanak egy csodabogarat a pincében. Amolyan érdekesség vagyok,
akit néha megmutathatnak a bardtaiknak akiket vendégiil litnak, és aztdn j6l megbeszélhetnek veliik.
Tetszeleghetnek a jotét lélek, és az irgalmas szamaritdnus szerepében. Nagyon jél 4ll nekik kiildnben, és
remekiil is alakitjdk.

Néha megprébalnak nekem dlldst szerezni a kapcsolataik révén, de én sose fogadom el. Nem érzem
kompetensnek rdjuk magamat. Azt mondogatom nekik, hogy hovd jutna a vildg, ha hozzdm hasonlé
dilettdnsok dolgozndnak komoly, felelésségteljes munkakorokben. Ezt a nézetet 8k nem is nagyon vona-
kodva, akceptdlni tudjak. Beldtjdk, hogy sok igazsdg van abban, amit mondok.

Télem mindig mindenki azt akarta, csak annyit, csak, hogy taldljam végre ki mihez akarok kezdeni ma-
gammal. De én nem tudom, és nem tudtam soha kitaldlni mihez akarok kezdeni magammal. Prébdltam
kitaldlni, de nem ment. Izzaszt6 és kimeritd probdlkozdsok voltak. Az van, hogy egyszerlien nem olyan
konny ilyesmit kitaldlni. Nem is kitaldlni kellene igazdbdl, hanem felfedezni magamban a... valamit.
A pilétdt, az orvost, a péket, a konyvelSt, a manikirost, vagy valakit. De én nem fedezek fel magamban
semmit. A felfedezések veszélyes, és emberfeletti teljesitményt kivindan nehéz kalandok.

Lehet, hogy 6ntudatlanul én taldn nem is akarok kezdeni magammal semmit? Vagy nem is annyira
ontudatlanul? Olyan nehéz 6nvizsgdlatot tartani és beldtni magunkrél valamit, nem igaz? Az biztos, hogy
kedvem épp tényleg nincs semmihez. Most éppen. Meg mostansdg is. llletve tgy 4ltaldban. De ettdl nem
érzem jobban magam.
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Milyen jé lenne viszont, ha valaki vagy valami kezdene velem valamit, és akkor nem nekem kéne. El-
kezdeni valamit, az olyan végteleniil nehéz. Ha mér el van kezdve, akkor sokkal kénnyebb folytatni. Azt
hiszem. En sosem voltam egy kezdeményezé alkat. Félénk vagyok és gétldsos is. Igazi odulakénak valé.
Ezért is lehet, hogy csak itt, a pincében érzem igazdn j6l és otthonosan magam.

Irigylem azokat, akik 8sztondsen megtaldljak a helyiiket a vildgban. Akik szépen belendttek a maguk
felndteségébe. Akik csak gy, zokkendk nélkiil, kezdtek bele a felndtt élet élésébe. Szimomra a felndttség
szornyen kidbrdnditd és fruszerdld. Aki felndte, atedl azt varjék, hogy azonnal kezdjen magéval valamit.
S6t egy id6 utdn mdr beérik azzal is, ha akdrmit kezd magdval, csak kezdjen. Szervéljon. Mint valami
hiilye, futkdrozés labdajdtékban. De ugyan kinek van ilyesmikhez energidja? Sosem értettem Sket.

A felndtt élet a szememben voltaképpen egy anti-labirintus. Egy egyenes folyosd, amibe beletaldlni
nehéz, de kitaldlni beldle konny(. Hét nem sugall a felndtt sz6 végén az a mult iddre utalé hosszii més-
salhangz4, mint két kard, kampé vagy kereszt, végletes, kildtdstalan, menthetetlen befejezettséget? Nem?
Nos nekem igen. Ezért lehet, hogy amig a kortdrsaim felndttek, addig én lendttem. Le, ide a szuterénba.

Egyes jéakaréim azzal védolnak, hogy nem akarok eléggé. Mert ha akarnék, akkor mar kezdtem volna
magammal valamit. Akkor mér belefogtam volna valamibe. Mert minden lehetséges, csak akarni kell.
Meg hogy az akarat mindenhatd, és bla, bla, bla. Badarsdg. Ilyen ostoba nézetekre én csak legyintek.
Széra sem érdemesek. Ha az akarat mindenhaté lenne, akkor mindenki mindenhaté akarna lenni, és
csupa istenek népesitenék be a vildgot. Kész kdosz lenne. Lehet, hogy van mindenhaté akarat, de biztos
hogy csak kevés. Es ahhoz sem férhet semmi kétség, hogy az én akaratom nem mindenhaté. Kiilsnben
is, ahhoz hogy akarjak kezdeni magammal valamit, el6bb el kéne hatdroznom, hogy mit. Ezzel vissza is
jutottam az egésznek az elejére.

Mis jéakardim azt mondjdk, az a problémdim gyokere, hogy nem ismerem magam elég jél. Nem
vagyok tisztdban a képességeimmel. Vagyis 6nismereti tréningre kéne jarnom. Tréning: micsoda egy hdt-
borzongaté sz6. Stlyossdg képzetét kelti. Olyan lehet, mint egy Sloming. Nem tudom elképzelni, hogy
nekem valaha is kedvem tdmadjon tréningezni. Nekem nincs erém valamire, amihez még jdrni is kell.
Odamenni, meg visszajonni, és ezt rendszeresen, tdbbszor is. Oriilet.

Az unokandvérem férje szerint egy férfi a legtobbet magardl egy nén keresztiil tudhat meg. De nekem
nincs semmi koz6m nékhoz mdr régéta, ezek szerint nem ismerhetem meg magam igazédn soha. Hacsak
nem szerzek magamnak egy nét. De azt meg mégis hogyan csindlhatndm? Nincs szocidlis életem. Nem
jarok tdrsasdgba, és tdrsasdg se jar hozzdm. Nem tudok ndékkel megismerkedni sehogy se. Egy nével
beszélgetni is szornyen megterheld, de egytitt jarni vele, az meg egyenesen haldlosan kimerit§. Olyasmi,
amihez nekem egyszertien nincs erém. Ugyhogy fel kell adnom a magam jobb megismerésére tett, és eleve
hamviba holt kisérleteimet.

Minek akarjak valtoztatni, ha nekem igy j6? Na nem vagyok kicsattanéan boldog, az igaz, de nem is
vagyok boldogtalan. Kell ennél tobb? Nem lenne telhetetlenség, s6t, szemtelenség ennél is tobbre vigyni?
Vidgyni taldn nem, de kivdnni is?

Remekiil elvagyok én egyediil. Kicsit sem vagyok magdnyos. Minden nap hallom a fejem foléte az
unokanévéremék jarkaldsit. Akkor meg hogyan is lehetnék maginyos?

Igen, j6 lenne tenni valamit, amivel boldoggd véltoztatndm magam, de nem rossz az se, ha nem teszek
ilyet. Vagy ha nem teszek semmit. Se ilyet, se olyat, se semmilyen mdsmilyet.

Es egyiltaldn. Miért kell nekem mindig gondolkodni valamin? Anélkiil is elég kimeritSk a napjaim. Az
élet mdr onmagdban is rémesen fdrasztd. A napi rutinok végeérhetetlen gyotrelmes sora. Ezt leszdmitva
viszont minden remek. Szinte kivdnni se lehetne jobbat. Nem vagyok telhetetlen. Térekszem, hogy ne
legyek az. En halis vagyok. J6 életem van. Sokaknak sokkal rosszabb. Példdul azoknak, akik gy6trédnek.
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A gyotrédés, meg az dnmarcangolds haldlosan féraszté dolgok. Aki kifdrasztja magit, az legyengiil, és
hamar megbetegszik, majd pedig meghal. En keriilsk minden firaszté dolgot. Ovom az egészségem. So-
kdig fogok élni, az mdr bizonyos. Mdr amennyire ebben az ember biztos lehet. Hisz birmikor térténhet
tragédia. En is elcstszhatok a fiirdében. De ha nem térténik semmi varatlan, akkor szép hosszt kort érek
majd meg. Sokd élvezhetem ezt a remek dolgot, amit életnek hivunk. Elni olyan kellemes.

Megnyugtat az a tudat is, hogy az unokandvéremék gondoskodtak arrél, hogy nekem biztos legyen az
egzisztencidm akkor is, ha 8k meghalnak. En 6r6klom ugyanis a hdzukat. Vagyis minden maradhat a ré-
giben aztdn is, ha 6k mar nem lesznek. Csak kiadom a fenti részt, és abbél tovabbra is viltozatlan médon
fenntarthatom az én kis lenti odtimat. Es még csak egyediil sem maradok, hiszen az 6j lakék 1éptei a fejem
folott tavol tartjdk majd a magdny érzését.

Azt hiszem ennyi. Kicsit befejezetlennek érz8dik, de mit tegyek? Nem akarok csak azért irni még, hogy
befejezést talaljak ki. Az irds meglehetSsen kimeritd tevékenység. Es macers is. Kész nyiiglédés nekem.
Ezek a gondolatok foglalkoztatnak mostandban, hdt ezeket {rom le. Epp annyit, amennyi van. Es ezt is
csak azért csindlom, mert éllitdlag segit a problémak megolddsédban és a jov6 tervezésében, ha az ember
leirja a gondolatait. Hét nekem nem tgy tdinik, mintha segitene. Egyel6re legaldbbis. Taldn vérni kell. Az
nem baj, én tudok vdrni. Azt nagyon jél tudok. Elképesztden tiirelmes vagyok. Ez egy komoly erény. En
szinte biiszke vagyok a nagy tiirelmemre.

Az jutott hirtelen eszembe, hogy taldn mégis volna valami, amit megtehetnék, és ami boldoggd tenne.
Az, ha t6bbé nem erélkdnék feleslegesen azért, hogy kitaldljam miként lehetnék boldogabb.

Ez egy milyen j6 kis gondolat. Ez az irds dolog mégis miikodik. Es nem is kell olyan nagyon sokat varni
az eredményére.

Akkor tehit nem erélkodok. Ugyhogy abbahagyom az irdst is.

FRIMMEL
GYULA:
Turbanos
onarckép
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A jelentéktelen Pierre Durand szanalmas
életenek és megalazé halalanak
kronikaja, ami az aljas Florian Moreno
gondatlansagabol kovetkezik be, nagy
nyilvanossag el6tt

Pierre Durand dagadt volt, de szerencsétlenségére nem annyira, mint Alban Moreau, aki olyat tudott,
mint a Prosper Mérimée Altaldnos Iskola és Gimnaziumban senki mds: a térdét eltakartdk a combjdrél
16g6 zsirparndk. Pierre is egy igazi hdjpacni volt, de Alban maga a hdjhimaldja. O annyira extrém mé-
don volt kévér, olyan meghdkkent8en és lenyligozéen, hogy az mér tekintélyt parancsolt, és népszertivé,
dédelgetett kuriézummd tette 8t. A zsirja puha volt és szinte képlékeny, mint a rétestészta. Erds szélben
lassan hullimozva még lobogott is. Kiilonleges, kivételes darabja volt tehdt a kérosan elhizottak kaszt-
janak, egy igazi diszpélddny, akit csoddlni lehetett. Pierre viszont kozonséges kovér volt, tucatszertien
cseppfoly6s, akinek a ducisigdban nem volt semmi pdrjdt ritkité. Az dtlagbdl kitlint ugyan, de pechjére
a dagadtak koziil mar semmi egyedi tulajdonsdg nem emelte ki. Rdzdrult hdt a talstlyossdg skatulydja, a
vele jaré Gsszes sztereotipidval, amib8l nem menekiilhetett.

Rdaddsul Alban még gazdag is volt, széval megengedhette magdnak, hogy ugy 6ltozzon, mint egy
rapsztdr. Igy aztdn Alban mend sric volt, Pierre meg nem. Albannak t(irheté dumdja volt, amivel sokakat
megnevettetett, Pierre-nek meg semmilyen dumdja nem volt, és rendszeresen kirdhogték. Még annyi
mézlija se volt, hogy Alban mds évfolyamba jért volna, és akkor Pierre legaldbb a korosztdlya legkdvé-
rebbje lehetett volna. Nem, Alban minden franké cimet és szerepkort kisajdtitott magénak, ami csak
kinalkozott egy dagadék szdméra a suliban. Pierre-nek jutott a maradék. O volt az ocsmany, nyominger,
biidés, nydlcsorgatd, izzadds, igénytelen, cs6rd, hdjfejli zsirgombdc, aki nem megy, hanem gurul, aki nem
eszik, hanem diszné médra zabdl, és persze folyton le is eszi magdt, akinek néiesen felfavédott melleit
meg lehet markoldszni, akit seggbe lehet rugdalni és meg lehet dobalni minden undorit6 ragaccsal és ka-
jamaradékkal, mert Ggy sem ér utol, hogy elégtételt vegyen. Meg ha utol is ér, ugyan mit csindl? Megérint
a hdjas kezével, és elhdnyod magad az undortél?

Nem csoda hét, hogy Pierre fortyogva gytilolte Albant. Na persze csak magdban, az érzelmeit nem ki-
mutatva. Erzelmet kimutatni egy dagadt kélydknek az iskoldban olyan, mint felvigott hassal cipakkal teli
vizbe ugrani. Arrél dlmodozott, hogy egy nap Alban majd nem jon suliba, és valaki bejelenti, hogy azért
nem, mert meghalt. Mondjuk eliitdtte egy teherautd. Egy sertéseket, vagy még jobb, ha trdgydr széllit6
teherautd. Keresztiil ment rajta, és felkente az aszfaltra. Kidurrantotta a hdjas testét, de agy, hogy a kire-
pedd bére résein kibuggyand zsir, mint egy tubusbdl, amire 6kollel ricsapnak, a méterekre 1évé falakra
és kirakatokra froccsent. Vagy széttépte egy kébor kutyafalka. Merthogy Pierre tudta, hogy Alban retteg
a kutydkedl. Lelki szemei el6tt ldtta, ahogy Alban behugyozva és beszarva a félelemtdl, futva prébal me-
nekiilni az ideges és vicsorgé kutydk eldl, de elbotlik, mert a hdjas combjai 8sszeakadnak, és aztin persze
nem bir foltdpdszkodni, egy masztifszert kutya meg nekiugrik és a tarkéjéba harap, horégve marcangolni
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kezdi, a tobbi eb meg ezen felbdtorodik, és mind csécsilni kezdik 6t. Laffog a szdjukbdl Alban nylés,
véreres hdja, aki visit, mint egy malac, nem is annyira a fdjdalomtdl, hanem inkébb a félelemtdl. Sokaig
tart, mire meghal, mert id6 kell, mig a kutydk a vastag zsirrétegen 4tfurjak magukat a zsigerekig.

Ennyi jutott csak Pierre-nek, a képzelet viliga. Az 6 képzelete pedig bar monokrém volt, de legaldbb
reflexszertien ingerelhetd. Szinte egyfolytdban csak dlmodozott, hisz még ha emberek kozt tartézkodott,
akkor is az egyediillétben volt. A fejében vett elégtételt minden sérelemért, és ott igazitott helyre minden
igazsdgtalansdgot. Gondolatban & is lehetett sovdny, sét karcst, izmos és joképt. Egyenesen az iskola
hercege, a legnépszer(ibb sréc, akiért mindenki odavan. Felmérte, hogy redlisan nincs esélye egyik naprol
a masikra megvéltozni, vagy egy jobb testbe és életbe keriilni, és azt is tudta, valahogy csak megstgta neki
a harmatos intuicidja, hogy sajdt erejébdl sem lesz képes soha a megvéltozdsra. Maradt hét a csodavirds.
Minden este elalvds el6tt azt képzelte el, hogy kifogta az aranyhalat, vagy megjelent neki egy mand,
jotiindér, angyal, és teljesiti hdrom, vagy akdr csak egy kivansigdt. Az, hogy mi lett volna ez a kivdnsig,
nyilvdnvalé.

Pierre-nek annyi giinyneve volt, hogy maga is elcsoddlkozott néha az iskolatdrsai nyelvi leleményein.
Legtobbszor mégis csak Zsirpocsnek vagy Konyhamalacnak hivtdk, olykor Zsirpdcsti konyhamalacnak,
vagy Malacpdesnek, esetleg Zsirlufinak. Egy ideig Risza volt a mindenki 4ltal haszndlt beceneve, mert
valakinek felttint, hogy a vastag, dsszestirl6dé combjai miatt kissé olyan a jardsa, mint egy mandkennek,
a feneke meg hullémozva ringatézik, mint egy magakelletd ribancé. De olykor olyan lirai neveken is sz6-
litottdk, mint: Bollérdlma, Négyldbu bdlna, Rofogd dinnye, Lucskos lufi, Cocacucli, vagy Vemhes féka,
amik koziil néhdnyat Pierre szinte kedveskedésnek vett, még ha természetesen nem is annak szdntdk. Vele
soha senki sem kedveskedett, az olyan lett volna, mint meztelen csigdt kézbe venni.

Egy meglehetdsen alacsony, rdaddsul tikkeld, és nyeritve réhogd fit, bizonyos Florian Moreno, kiilonds
alattomossdggal mindig Csdcsos kocsognek csifolta Pierre-t, nyilvan hogy magdrdl elterelje a figyelmet.
A nyomorultak ugyanis el8szeretettel tipornak a ndluk is nyomorultabbakba, hogy 6k maguk ne tlinjenek
annyira szanalmasnak. Florian fixa idedja az volt, hogy a rdngat6z6 arca miatt félnek és megijednek téle a
lanyok, ezért agressziven viselkedett, mocskosan beszélt és mindenkit zaklatott, csak hogy ne a tikkje mi-
att tartsik szemét, kellemetlenkedd, idegbeteg kis féregnek, hanem a tettei miatt. A mellekre gerjedt elsé-
sorban, minden csajéra durva megjegyzést tett, de kozben kényszeres maszturbdléként naponta t8bbszor
is ezekre a mellekre gondolva verte ki magénak. Az se zokkentette ki a ritmusbél, ha olykor a linymellek
képei kozé valahogy bekeveredettek Pierre kdpos cicijei.

Florian az apjdval, a bityjdval és a htigdval élt egy valaha csinos és gondozott hdzban. Az anyja fértelmes
szornypofdvd torzulva halt meg rdkban, amikor az otthon Flo-nak becézett fiti még csak ot éves volt. A
bétyja folyton gyotorte, ugréltatta, titdgette, csufolta és megaldzta Floriant, az apjuk meg eltdrte, mond-
vén, teher alatt nd a pdlma. Mdsrészt viszont Roland Moreno elltta az ccsét porndujsdgokkal, cigivel és
elcipelte magdval konditerembe. A higuk volt a papa kis hercegndje, szerelme, angyalkdja, szemefénye,
stb. Raoul Moreno olyannyira elkényeztette a kislinydt, hogy azzal helyrehozhatatlan kirokat okozott a
személyiségében. Sophie csak felsz6lité médban kommunikale, és hisztérids rohamot kapott, ha valami
nem dgy tortént, ahogy & akarta. Azzal zsarolta a bdtyjait, hogy azt mondja az apjuknak, bantottik 8t, ha
nem teszik meg azt, amit parancsol nekik. Kdrérvendd is volt, élvezte, ha mdsok kudarcot vallanak vagy
veszteséget szenvednek. Raoul élvhajhdsz férfi volt, aki hetente mds nét koltoztetett magihoz, gyakran
porontyostul, és ezek a leharcoltabbndl leharcoltabb asszonyok arra a pdr napra, mig maradtak, mind el
probéltdk jtszani a gondoskodé anyidt, de dltaldban csak a szemét mostoha figurdjdt sikeriilt hozniuk.
Egyik se volt annyira j6 szinésznd, amilyennek képzelte magit, viszont az 6nértékelésnek efféle zavarai
tulajdonképpen csak a legkisebb hibdik kozé tartoztak. Florian minden véltozdsra idegesen reaglt, és
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olyankor a tikkelése csak rosszabbodott. Ha az dtmeneti pdtanya gyerekei kozott serdiild ldny is volt,
akkor pedig Flo egydltalin nem birt moderalt lenni, és addig produkalta magit, izgdgdskodott és piszkd-
lédott, amig az apjdnal ki nem provokalt egy-két széditden hatalmas pofont. Ha tgy vessziik, ezzel el is
érte a céljdr, hiszen elnyerte az olyannyira vigyott figyelmet, még ha csak pér pillanatra is. Bezzeg Roland
a kedves és érzékeny srécot alakitotta az ideiglenes linyteséinak, és mivel benne viszont motoszkélt valami
kis ripacstehetség, ezzel a butdbbaknal el is érte, hogy partnerek legyenek némi drtatlannak tting erotikus
jdtszadozdsban. Florian csak dlmodozhatott ilyen kolesonds birizgdldsokrdl, vagy maximum megleshette,
hogyan zajlanak, ha tudta, és utdna maszturbaldssal csillapitgathatta le kissé a felzaklatott idegrendszerét.

Mené csajok egy csoportja, akik koziil egy kiilonosen melles, latinos betitéstire Florian a maga taszitéan
direkt és bunké médjan nyomult, visszavdgdsként elkezdte azt terjeszteni, hogy Flo-nak egészen aprécska
kis pénisze van. A bdtyja, egyébként viccnek szdnt tandcsdra, Florian Ggy vetett véget a pletykdnak, hogy
a menzdn odament a ldnyok asztaldhoz és kicsapta rd a farkdt azzal, hogy ha a csajoknak ez kicsi, akkor
biztos lovakkal baszatjdk magukat. A produkciét az iskola irdsbeli figyelmeztetéssel és szdz korrepetdcis
6rdn val6 kotelezd részvétellel, az apja egy foglazité pofonnal és két 6ra erkolesi prédikaciéval, a bétyja
rohogéssel és vallveregetéssel, a csajok meg azzal jutalmaztdk, hogy mutogatésnak bélyegezték Flo-t, és
ezzel elérték, hogy a suliban minden ldny messzirdl elkeriilje 6.

Ugyanezek a csajok Pierre-t egyszer(ien és velSsen csak Biidés Durand-ként emlegették, és ha a koze-
lébe mentek, ldtvinyosan befogtik az orrukat, vagy a keziikkel hessegetve legyeztek el8tte, merthogy ké-
vérségébdl fakadéan mindig meg volt izzadva, és penetrdns testszagot drasztott. Ez 6nmagdban még nem
lett volna akkor baj, de Pierre gyomorforgatéan édes dezodorokkal prébélta elfedni bére kipdrolgdsat, és
a két szag egylitt annyira fertelmes volt, hogy az mdr vonzotta a legyeket. A sok édességtdl rohadé fogai,
és sorvadé inye a szdjszagdt is telt bukéjuvd tették, amin a marokszdmra fogyasztott mentolos cukorkak
vajmi keveset segitettek. Ezen kiviil Pierre-nek a bélgdzai is béségben termelédtek, amit 6 dltaliban nem
engedett tdvozni, pont azért, hogy ne szdlljanak rd még emiatt is, és olykor fdjdalmasan fesziil§ belekkel
grimaszolt akdr 6rékon 4t, hogy aztdn hazaérve azonnal a vécére telepedjen, ahol végre kirobbanhatott
beldle a visszafojtott gizbuborékok sorozata. Szdmtalanszor eléfordult, hogy a gézok, mint hajtéanyag,
kil8ttek magukkal nagy sebességre gyorsult iiriiléket is, ami a vécécsésze aljdnak csapddva széeplaccsant,
és visszacsapodott Pierre fehér és pattandsos fenekére. De néha az is megesett, hogy Pierre nem birta ma-
gdban tartani a gdzokat, és azok még az iskoldban kiszisszentek beléle, a farpofdi mély katlandban ide-oda
ver8déstdl némileg felerdsodve és berezondlva. Mivel legtobbszor egyediil volt, nem hallotta meg senki,
de eléfordult, hogy mindez 6rdn tortént, és akkor a didkokbdl deriiltséget, a tandrokbél meg helyteleni-
tést és felhdboroddst véltott ki.

Pierre sok mindent nem értett, vagy tartott egyenesen érthetetlennek, de leginkdbb azt, hogy miért
nem miikddik nala az 6nirénia, mikor mds kovér gyereknél remekiil bevélt. Ha 6k sajit magukon humo-
rizéltak, akkor a tobbiek velitk nevettek, és j6 fejnek tartottdk 8ket, de ha Pierre tett megjegyzéseket sajdt
kovérségére, és a belle fakadé hdtrdnyokra, meg a kényelmetlen szitudciokra, amikbe dagadtsiga miatt
keriilt, akkor senki sem nevetett. Az mindenkinek kinos volt, és inkdbb megvetetést, vagy maximum
szdnalmat gerjesztett a magdt aldzé Pierre ellen, mint szimpdtidt. Undoriténak, betegesnek, perverznek
nevezték, amikor sikamlds témakrol probélt viccelédni a kovér ember aspektusdbél. Idével leszokott hdc
r6la, hogy megprébilja elfogadtatni és népszer(ivé tenni magdt. Lustasdga egyszertien nem engedte, hogy
lehetetlen kiildetésekre pazarolja az energidit. Ez valamit haszndlt, mert kevesebbet szivattdk, mint ami-
kor felttin8skddéte. Engedték, hogy meglapuljon, elkushadjon a sarkokban, elsurranjon a falak mentén.
Maginyos pdriaként tengette az életét az iskoldban.

Ha legalédbb okos lett volna, az kompenzdlhatta volna a kovérség hdtranyait. De szegény Pierre még
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hiilye is volt. Nehezen, vagy sehogy se birta felfogni azokat a tantdrgyakat, ahol a megértés szdmitott, vi-
szont lusta volt bemagolni azokat az ismereteket, amiket csak meg kellett volna tanulni. Minden dolgozat
egy kudarcélmény volt szdmdra, és minél t6bb kudarc érte, anndl jobban rettegett minden megmérette-
téstdl, mert tudta, hogy az szdmdra agyis kudarccal fog végz3dni. A reménytelenség azért képes volt nagy
tettekre vezérelni: gyakran 16gott a sulibdl. Olyankor kiment a buszpdlyaudvarra, és pizza evés kozben
az embereket bimulta. Osszehasonlitgatta magit veliik, hogy vajon melyikiiknél kovérebb és melyikiik-
nél nem. Mivel valahogy mindnél kévérebbnek érezte magit, 6nutilattdl fortyogva elhagyatott helyekre
ment, ahol bokrokat csépelt kopaszra, vagy kukdkat dobdlt meg kovekkel.

Szémdra a 16gds tényleg nagy tett volt, mert félt az apjdtdl, aki az iskolakeriilései miatt mindig bruté-
lisan orditozott vele, és kajamegvondssal, meg szdmitdgéptdl valé eltiltdssal biintette. Csak az utdbbi fe-
gyelmezéstdl rettegett, mert az anyja gyis mindig csempészett be neki kajdt, és a dugi készlete is el tudta
ldtni pdr napig nyaldnksdggal. De ha a szdmitégépen nem jétszhatott, akkor kénnyek gytiltek a szemébe,
és elontotte az agydt a kétségbeesés diihe. Ugy érezte, hogy ha annyi onfeledt élvezet sem jir neki az élet-
ben, hogy jdtsszon a szdmit6gépén, akkor inkdbb megoli magit. Vagy az apjit. Mert hdt milyen konny(i
is lenne éjjel kimenni a konyhdba egy késért, és az alvé apja torkdba sztirni. Akkor legaldbb otthon nyugta
lenne.

A csalédottsdgde és szorongdsait tipikus médon evésbe fojtotta. A cukor volt az életében a boldogsdg
egyetlen b8hozamu forrdsa. Mindig volt valami a szdjdban. Ha nem csoki, akkor cukor, ha nem cukor,
akkor csipsz, ha nem csipsz, akkor szendvics, ha nem szendvics, akkor keksz, ha nem keksz, akkor a
bumfordi ujjai, amiken tovig rdgta a kdrmeit, ha nem az ujjai, akkor gyiimolesizt rdgé, ha nem rdgg,
akkor cigi, merthogy tizenegy éves kora 6ta titokban cigizett is. Azért szokott rd, mert azt hitte, attdl taldn
kicsit felnéznek majd rd, de persze nem ért el vele semmit, csak azt, hogy reggelente 6klendeztet8en heves
kohogérohamok tortek rd. Mégse birt mar lemondani réla, pedig nagy macera volt megvenni és elszivni
ugy, hogy a sziilei ne jojjenek ré.

A kézirat tovibbi részei megsemmisiiltek egy bortontiizben, ami a krénika huszonhdrom éves szerzdjével is
végzett.

(2010.09.22.)
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Villanyi G. Andras
Indiai versek és toredeékes ttinaplo

BUDDHA ES A BODI-FA:

Mit lacedl

Fényherceg

leghalkabb hatalmas Ur

hogy Vildgossdgod utin

a Fét mely alatt

Fénnyé magad valeal
nyillovésnyirdl

4116 hétig

hunyorgis nélkiil nézted?

A val6 mily dlmdr l4cea
végtelenre nyilt szemed
hany teljességét
fonta sugdrba?
Istenek pdre arca mellett
egykedviien elnéztél
szepl6iket nem Shajtvin
haborgatni. Gydzelmes lett
minden az ember,
a vildgtengelyt megragadva
a semmin lett Grra.
Ki az tirest birja:
annak minden csak jaték.
Mit ldctdl hdny arcdr a titoknak?
A 1ét ontodetvas formdi
térdeltek feltirva szemedben?
A mozdulatvarré ketrecek?
NG, csaldd, kiralyi siker?
Milyen faridk probéltak
hunyorgisra kényszeriteni?
Hogy megtorpanj ekként:
,Fdj, 1épést se tovdbb innét!”
Mily idegen ragyogds vagy sotét,
formdkba préselt létezésiink
1 Egy pérsoros vizlat utén eddigi leghosszabb — 52 sor — versem késziilt el. A Buddha és Bédi-Fa, amelyet perspektivikusan a Farinelli vagy A
csellé dlma c. verseimhez hasonlitandm —, 4m ebben a f6 motivum nem a mdvész/miivészet és az iiresség/semmi dilemmdja, hanem a buddhai

Vildgszellem — viszonya és gy6zelme iiresség és istenek felett. De facto, az ember gy8zelme mindenen. Borzongtam irds kézben. Mondhatatlan
haldr, szeretetet és tiszteletet éreztem a Buddha-ember irdnt, és annak 6rémét, hogy sikeriilt ennek jelét elhelyezni léba el6tt.
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mennyi sirkdny porkoldbja?

Récsok 6rok kényszere

sziintelen mulékonysdga?
Oser8kan

szeliden gyézedelmes

Kristdlyherceg,

milyen ldtomads dszott

a Szent Fatdl szemedbe?

Gordiusz

Gazsba kétve egy hélé
konyortelen fonatin
hiszi a fogoly 6 tdncol
akarat szabad csillagdn.

A semmi pdékfonaldn
ha a csomét szerteftijnd
vélhatna vildg urdva.
Am & csak ficdnkol

a végtelennek vetett
tiresen rezgd hélén.

A Kobra

A buddhafényt

fatél! nem tévol

Siva kegyeltje: a kobra

biivéléje karjérdl

grénitmoccanatlan meredt.
Tiihegyes jelenlét

préselte porba a teret.

Hiszik hogy fuvoldsa
ura a kobrdnak

dm a gonddal kialkudott

koreografidban

1 Bodh Gaydn a Mahabodhi templom kertjében ugyanott 4ll egy bédi fa — a hagyomdny szerint leszdrmazottja annak, amely alatt a Buddha
megyvildgosodott.
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ha [épését elhibdzza
halallal lakolhat —

engedetlenségért.

Zimmogte zenéjét fillembe

hosszan a Szépség

tdjdalmas gy6nyorben égve

tancoltam fuldokolva és

vértam egy fals hangjéra.
Akkor meztelenségét

korbefontam meztelenséggel
magamévd dleltem s

halilcs6kot martam

bére fehérségébe.

Vandorbot

Mészbe mirtom vindorbotom.

Sotéten séhajté fények.
Arnyam sulyat vonszolom.
Szézadik szilankjdt tiédnek.
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Toredeékes indiai utinaplé

Herr Lorenz audiencidja Oszentségével

Nicolette-tel Rishikeshben, e Gangesz menti sziintelen harangozastdl soporte és csengetty(iktsl simogatta
mélylelkdi, hindu templomokkal melankolikusan bongé viroskdban ismerkedtem meg reggeli kizben.
Errefelé az ember, mint aki épiumot szivott, ugy lelassul, lelke, majd teste is annyira elbédul.

A ,German Bakery” nevii vendégld teraszardl réldtni a méltdsdggal hompolygs, smaragdvizti Gangesz-
re és a britek dltal épitett acélszerkezet(i keskeny fiiggéhidra, amelyen egyiitt kozlekednek gyalogosok,
motorosok, szent tehenek gazddtlanul és a szemfiiles akrobatdk: a majmok. Egymds melletti asztalndl
bdmész csendben védrakoztunk napfényes reggelinkre. Aztdn széba elegyedtiink. Nicolette ausztrdl és Mc-
Leod Ganjban — a Dalai Ldma és az emigrdns tibeti kormdny székhelyén él immar hdrom éve. Tibeti —
modern és klasszikus — stddiumokkal foglalkozik, tovabb4 buddhista meditdciét gyakorol. Tavaly megld-
togatta 83 éves édesapja és sikeriilt szdméra audiencidt biztositania Oszentségével. Rovid fogaddst— érintés
és mosoly — igért a Titkdrsig és manapsdg — tekintettel Oszentsége rendkiviili keresettségére — ennyi is
jokora megtiszteltetés, valédi kegy, 4m a vizit mégsem ekként zajlott.

Herr Lorenz lednya javaslata alapjin bemutatkoz6 életrajzot irt a Titkdrsdgnak, amelyben megindokol-
ta a taldlkozds kérelmének okdt. Németorszdgban sziiletett anyai nagyanyja zsid6 volt, csalddjdnak ezen
dgdt a ndcik szdlig elpusztitottdk. Ezzel szemben &t besoroztdk Hitler Jugendnek, majd katondnak. Aztdn
az oroszok zdrtédk koncentrdcids tdborba, ahonnét csodaméd élve sikeriilt megszabadulnia. Gytloletet
mégsem érzett senkivel szemben sosem, 4m mualhatatlan, gyGtrelmes kesertiséget igen.

Taldlkozasukkor Oszentsége hosszan tartotta kezét, majd kérdéseib8l hamar vildgoss valt, hogy Lorenz
ur levelét elolvasta és tartalméval részleteiben megismerkedett. Szemébdl, 1ényébdl emberfeletti egytittér-
zés és szeretet dradtak. Ezen tdlmend csoda nem tortént az audiencia sordn. A ldtogatds utdn Herr Lorenz
két héten dt konnyezett, akdr felkeléskor, akdr lefekvéskor, vagy amikor a Himaldja hésipkds vonulatain
gyonyorkodott. Ennyi évtized utdn végre elsirhatta a megtisztulds konnyeit. Mindenkinek teljes lelkébdl
megbocsdjtott mindent, még onmagdnak is a sorsot, amelybe sziiletett. Evtizedes Ozvegymagdny utdn
Ausztrilidba visszatérve az agg sziv tdrsra, az sz szineinek boldogsdgara lelt. Jovére kettesben igyekszenek
Indidba ldtogatni.

Nicolette elbeszélése épp véget ért; méldzva meredtiink a halkan csilingeld nyugalomban a mélyben
hompélygd zold folyamra, amikor asztalunkra gdz6lgd feketét és friss péksiiteményt helyezett a mezitldb

szinte nesztelen kozlekedd pincér.

Manikarnika és szaxofon

Széllisomtdl a Varanasi International Music Ashram felé érinteni kell a Gangesz Manikarnika Ghat sza-
kaszat. Tetszik, vagy sem el kell sétdlni a mdglydk mellett, ahol naponta huszonnégy ériban égetik a
halottakat. Itt 3500 éve tesznek igy, s6t dllitjdk a ling nem aludt ki egyszer sem.

Elsé alkalommal borzadt vonzalmat éreztem: litnom kellett. Odafelé mdris tobbet ldttam, mint Euré-
paban valaha. Amint a sikdtorban zajos, kdntdl6, csengetty(izd, dobolé maroknyi csapatok hevenyészett

! Manikarnika Ghat: hires lépcssor a benaresi Gangesz-parton, ahol évezredek 6ta térténik a halottak hindu cereménidk kozt zajlé hamvasztdsa.
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bambuszhorddgyon narancssdrgéba és aranyfélidba gongyolt hulliakkal tolulnak a folyam felé. A sikdtorok
dctekinthetetlenek és kaotikusak. Mindkét oldalon tenyérnyi boltocskdk, élelmiszerdrusok, bétellevél ko-
fék, tigynokségek, cukrdszatok kozott minduntalan felt(innek a szakadatlan tiilkslé motorosok. Tehenek.
Uriilék. Evés-ivas, vdsarlds, tigyintézés, tiilekedés. Esa folyam felé folyamatosan sodort hullatomeg.

Egyszer is elég volt ldtni a nyiltszini égetést. T8lem pdr méterre, dsszerakott hasdbokra csontsovény,
feltehetéen néi holttestet helyeztek, kezei dtderengtek a vékony tiillon. Megrdzo volt, aztdn az is, hogy a
test lathatéan nem volt merev. Am ezzel nem ért véget. Hoztak egy masik tetemet, egy 4-5 éves gyerme-
két. Szépen elhelyezték a felnétton. Ez a tetem sem volt merev. Sziilét és gyermekét hamar mindenestiil
beburkoltik a felhompolygd lingok. Némelyek sékat, herbdriumokat szérnak a méglydra. A levegd meg-
telik fa, a hus és illatszerek fiistjével. Errefelé a [étezés teljességét, az élet folyamdban a haldl hdmpoly-
gését teljes intenzitdsiban kapod, Vindor, bele az arcodba, akdr a pérdlycsapdst. Memento mori! Vagy
szanszkrit kozeli megfeleldje anitya. Japénul: mudzsé. ,Sziintelen valtozds, bdrmiféle dllandésdg hidnya”.
Szubsztancidja semminek nincs. Semmi nem birhat egéval. Tudatlansdg okdn jon taszitds és ragaszkodis.
Innét a szenvedés. Hdrom 6rdn 4t égetnek egy tetemet. Aztdn a hamvakat ttnak bocsdjtjak a szintén
csaknem teljesen holt folyam hulldmain. Ebben a hamut gorgetd folyamban, amelyben égetetlen hulldk
is lebegnek, 6rommel pancsolnak gyermekek, tszkdlnak ifjak és mdrtéznak vének. Egyesek a fogukat
mossék vizével. Tobb oka lehet, hogy égetetlen engednek valakit végsd atjdra. Mert tiz évnél fiatalabb.
Nekik nem nyilt meg a ,szemiik”, nemcsak ,,tisztdk” ezért, hanem akdr hordozhatjak egy szent ember
csirdjat. Mert kobra marta Sket haldlra. Ez a kigy Siva szent dllata. Mardsa tisztit. Mert terhes asszony:
rd magzata okdn az els§ magyardzat vonatkozik. Mert szent ember, tehdt tiszta. Mert leprds. Esetében
a logika rendhagyé. O oly szérnytiméd fert6z6, hogy megégetése nem kivinatos. Mert szegény és nem
futja dréga tizifira. Agyékkotében a vének dtszellemiilten meritkeznek e hompolygd szent szennyben.
Bériikén csillog a folyam vize.

Shri Madav Franciaorszagbdl legfeljebb 25-27 éves. Szaxofonista. A Nemzetkozi Zenei Akadémi hall-
jdban lebegve vagy éppen diibdrogve, dtszellemiilten hdmpolyognek szaxofonjdnak hangjai a kisérd szitr
és a kozeli folyam ztgdsa mentén. Hangszere kopott, dreg darab, csoddk bajnak beldle eld. Belélegzem a
zenét, egylitt a fiisttel, a sikdtorok besziiremlé zajaival. Egyiitt diibrog ereimben Nyugat és Kelet. Szii-
letés és elmulds kultuszai.

Pratap

Akkor futottunk egymdsba Pratappal, amikorra végleg feladtam a reményét bdrmiféle 6romreeli taldl-
kozasnak ismeretlen indiaiakkal, kivalt kozteriileten. Prébaltam szokni a csaknem lehetetlent, azaz his
nyugalommal figyelni magam vérz8 cafatként, amelyre tucatjdval rajzanak az éhes huslegyek. Amerre
feltiintem azonnal rdm taldlt gyermek és oreg, szép és cstinya, ép és nyomorék. Mind egyet akart csupén:
a pénzemet. J6 részitk nem kindlt cserébe semmit, csak sajdt valés vagy tettetett nyomorusdgdt. Ezeknél
is rosszabbak voltak, akik kindltak valamit. Tébbnyire olyan szolgdltatdst vagy drut kiséreltek lankadatlan
kitartdssal rdm tukmdlni, amely irdnt sem sziikséget, sem vonzalmat nem éreztem. Felsorolni is hossza-
dalmas lenne torekvéseik listdjdt. Taldn koztiik is legkomiszabbak a palyaudvari, vagy egyéb csomépontok
koriili riksa és taxisofdrok, akik fuvaros munkakériikon tal hotelek és vendéghdzak titkos tigynokeként
ténykednek, ahonnét a viteldijon feliil — természetesen — fejpénzt kapnak a leszdllitott 4ru — a turista
utdn. Nem indulhatsz sétdlni sem f8aton, sem sikdtorban anélkiil, hogy robogé hdrom, vagy négyke-
rek(i jarganyaikbol rdd ne tiilkélnének, miel6tt lelassitanak melletted arcodba orditva: taxi? Lakhelyed
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torndcdn pedig a hdzalok! A dzsungelméz-drus nemcsak a stlyos mézes vodrét cipeli, hanem hdroméves
gyermekét is a nyakdban. Miutdn kifizetted a kialkudott tobbsz6ros drat, kdvetel még dtven rapidt, mu-
togatvan, hogy: ,a kicsike részére”. Az utcai drusok érdeklddve megkérdezik nevedet és orszdgodat. Ne
hidd, hogy kivincsiak rdd. Am mir nyujtjdk is keziiket kézfogdsra. Bizalmadba, bardtsigodba férkdzve
jobb esélyét ldtjdk, hogy nyakadba varrjik portékdjukat. A bérdolatlan, avagy kifinomult érzelmi erdszak
és sunyisdg ezer triikkjét vetik be a nap minden pillanatédban, amikor rejtekedet feladva kimerészkedsz a
kendézetlen indiai valésdgba. Az erészakoskodé lenytlds, megkopaszitds nem ér véget a kozteriileteken,
hanem folytatédik a hivatalokban, legyen az vizummal kapcsolatos tigyintézés vagy bdrmi egyéb hivatali
teendd. Christina, fia elvesztése utdn buddhista lett és évente visszajir Indidba elvonuldsra. Minden évben
hdrom-6tszdz rapia kendpénzt kell adnia a hivatalnoknak, hogy a szabdly szerint ingyenes kéthetes hosz-
szabbitdst elnyerje. Eleinte nem értette mi a baj, miért kell negyedszer is visszatérnie és végtelen sorokban
6rdkat vdrakoznia a kiilfldieket regisztrdlé hivatalban. Aztdn elkisérte egy indiai bardtja és hirtelen min-
den egyszertvé, viligossd vélt.

Ray kamerdjdt ellopték a tengerparti bungalébdl. Elment a rend8rérsre, hogy a biztositonak a jegyzd-
konyvet elkészitsék. Elkésziilt. A helyi kapitdny maga toltdtte ki. Aztdn nyujtotta kezét. Az ir Ray egydl-
taldn nem értette miért. A kapitdny nem sokdig hagyta kényelmetlen tudatlansdgiban. Csak ennyit mon-
dott: ,money”. Ismer8som tdgra meredt szemmel el6kotorta pénztdrcdjit, amelyben csak 100 rapia volt.
Atnylijtotta volna, de a megbdntott renddr csak ingatta fejét és ennyit mondott: ,,not enough”. , Nincs
ndlam t6bb”, felelte az ir. ,Nem baj”, mondta a rendér, szemével odabokatt a sarki ATM masindra, ,,ott
lehet valtani” — kozolee.

A helyi boltost kértem kiildjén valakit, hogy felszereljen az dgyam f6lé egy szinyoghdlét, amit aznap
vésdroltam 300 rapidért. A szemkozti hdzbdl dtjote egy tizenhat év koriili srdc. Slendridnul bevert hdrom
szeget, és tizendt perc alatt ,,végezett” a feladattal. Mdr el6készitettem 50 ripidt s alig vdrtam, hogy men-
jen az Gtjdra, majd magam igazitom ki utdna a haszndlhatatlanul 6sszebuherdlt tdkolmdnyt. Kételkedve
nézett a pénzre, el sem vette: ,,szdzétven” — jelentette ki. Mikozben tisztdban voltam azzal, hogy épitkezé-
seken a fejiikon sédert és cementet cipeld asszonyok napi kulimunkdjukért, legfeljebb ha 150-200 rupidc
kapnak, de jellemz&en ennyit sem. (Egyébként szinalommal vegyes tisztelettel szivesen elnéztem ezeket
a ndket munkdjuk kozben. Ahogy kifogdstalan, suddr tartdssal fejitkon 6rids kerek kosirban hordjik
hatalmas terhiiket. Vékonyak, arcukon széles nyugalom iil, sét nemritkdn mosoly. Meztelen lébukon gu-
mipapucs, ldbujjukon gytird, bokdjukon bokaldnc. Tekintetiik nyilt és tavolba nézé. Oly biiszkén hordjik
magukat mintha a vilig minden terhét kdnnyen visel§ hercegndk lennének.)

Hasonl6 gondolatokba meriilten tildégéltem a bendresi repiilétér vdrakozéjéban. Delhin keresztiil
Godra a jdratom tobb érdt cstszott, s mint dltaldban most sem panaszkodhattam, hogy ebben az orszdg-
ban a kozlekedés nem nyujt tdg teret elmélyiilt gondolkoddsnak. Ekkor tiint fel az irdnyomba lépkedd
kifogistalan driember. Konzervativ drapp 6ltdnyt, fehér inget, valasztékos nyakkenddt viselt, hasonléan
elegdns bérealpa cipét. Nagy pecsétgytirdjét brilidnsok ékesitették. Amint megpillantottam azonnal érez-
tem, hogy beszélniink kell egymdssal. Pérszor esett mdr hasonléan ,vadidegenekkel”, s az ilyenkor tobb-
nyire létrejote tdrsalgds rendszerint kiilonleges élménnyel szolgalt. Egy tires széksor szélén tiltem — szoka-
som szerint legaldbb egyik oldalamat 6va attél, hogy mellém iiljenek — s a gentleman t6lem a médsodik
széken foglalt helyet. Répillantottam s azonnal megszélalt kifogdstalan angolsdggal. Mindjért beszédbe
elegyedtiink, mintha régtél erre az eszmecserére vartunk volna. Hamar kideriilt, hogy hasonld, ellen-
dllhatatlan kényszert érzett, hogy beszéljen velem, bdr mint mondta kifejezetten zdrkézott természetd.
Professzoros tekintetét rim szegezve, mosolygé bajuszkdja alél benyomdsaimrél kérdezett Indidban. Orids
megkonnyebbiiléssel érzékeltem, hogy ennek a férfitinak végre minden bdnatomat vélt s tényleges pana-
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szomat, ellenérzésemet elsorolhatom hazdjéval, Indidval kapcsolatban. Mivel épp Bendresben voltunk,
nem meglepden evvel a vdrossal kapcsolatban puhatolézott. Tisztdban voltam vele, hogy Bendres tén a
legérzékenyebb pontja a legtobb indiainak, 1évén a hinduizmus legszentebb vérosa, zardindokhelye élének
s holtnak. Epp ez volt a helyszin, amelytél leginkébb borzadtam, ahonnét mihamarabb menekiiltem
volna, dm terveim okdn nem tudtam. Innét, ahol a féutak mentén 6cska vasznakbdl és miianyaghulla-
dékbdl rogtonzote satrakban csalddok élnek esetenként kehes disznokkal és folyton vedld csirkékkel. Sok
kisgyermeknek se papucsa, de még egy dgyékkotdje sincs. Bendres ez, a szent véros, a szent Gangdval; a
sikdtorokban emberek kozt tébldbold csonttd sovdnyodott szent tehenekkel, hatdrtalan témeg(i mocsok-
kal, tirtilékkel, léggyel, patkdnnyal és cikdzd csdtdnyokkal ellepetten. A szent tehenek, kicsapva a vdros
utcdira — jobb hijin — szemetet esznek, a szintén szdnalmas, fert6zésekkel, tilyogokkal kiiszkodd kutyak
csillapithatatlan éhségiikben megeszik a tehéntragydt. Gondolt-e vajon a Teremtd ekkora visszaforgatdsd-
ra az elhaszndlt anyagnak?

A foly6ban Gszé tetemek doglote tehenek, vagy a koltségesnek szdmité égetést kifizetni nem képes
rokonsdg dltal ,idetemetett” hulldk. Szinte barmerre jérsz, orrodban a folyamparti nyiltszini krematéri-
umok flistje fliszeres ételszaggal, poshadé pocsolydk dthaté bizével elegyedik. A végeérhetetlen sikdto-
rokban sziintelen erdszakosan tiilkolé motorosok eldtt kell kitérned, hogy tehenek, emberek és iiriilék
kozott tapogasd 1épteid egyensulyat. Gyakorta csengettytizd, kdntdld, sietve iparkodé férfiak csapata ell
kell félreugranod, akik véllukon horddggyal igyekszenek a folyépart felé. A bambuszbdl hevenyészett
tédkolmdnyon aranyszin félidba és olcsé szines vdsznakba csomagolt halott fekszik, feje tdncolva billeg az
igyekvd 1éptekkel jobbra-balra; ezen az utolsé titon a megtisztité tiiz és szent folyam felé.

Ovatos tapintattal, 4m kendézetlen 8szinteséggel bevallottam, hogy szimomra Bendres tébolyitén stirti
és teljességgel megemészthetetlen, hogy életemben nem jdrtam még vrosban, amelyben ennyire idegeniil
éreztem magamat. Erthetetlen, mondottam végiil, hogy egy tébb ezer éves gigantikus kultdra miként
élhet egytitt ennyi szennyel és nyomorutsdggal. Valdsdggal meggyontam értetlenségemet, végre nem ha-
sonszOri kiilfsldinek, hanem egy indiainak, aki irdnt elsé pillanattdl tiszteletet és rokonszenvet éreztem.
Megértén hallgatta elbeszélésemet. Majd mesélni kezdett magdrél és arrél, hogy miért dontdte ugy, hogy
csalddjaval egyiitt elhagyja Indidt s az Egyesiilt Allamokban telepszik le.

Arrdl beszélt, hogy India rékfenéje a mdig eleven kasztrendszer. Ekként folytatta: ,Nem lehetek biisz-
ke rd, de a sors dltal kivételezett csalddban sziilettem. Felmendim a harcosok rendjébdl szdrmaztak s
évszdzadokig uraltdk majdnem a teljes maharashtrai tartcomdnyt. A fivérem maga is renddr lett és ebben
a minéségben magas 4lldst tolt be. Engem ifju koromtdl a tudomdny vonzott, ezen beliil a genetika.
Ennek megfeleléen folytattam tanulmdnyaimat, 4m az egyetem elvégzésével hamar rd kellett dobbenjek,
hogy reményem sem lehet kutatéi pélydra hazimban. Tudomdny és kutatds a brahmin kaszt kizdrélagos
kivéltsiga. Birmely pdlydzatomra ezt a vélaszt kaptam: 'menj katondnak vagy rendérnek, ott jé karriert
csindlhatsz’. Azok a brahminok déntottek sorsom felett igy, akikkel csalidom emberolték 6ta egyiitt
kormdnyzott egy tartomdnyt. Ekként hatdroztam az amerikai emigrécié mellett. Ezen a f6ldon magam
is kiilfsldinek szdmitok, jéllehet indiai vagyok, és tigy beszélem a nyelvet, mint bédrki. Most anydm elha-
ldlozdsdnak esztendds évforduléjdra tértem haza, amit hindu szertartds szerint itt Bendresben tartattunk.
A ceremonia koltségeiben elre megdllapodtam a templommal, 4m annak lebonyolitdsa utdn, amikor
fizetni akartam, az Osszeg csaknem tizszeresét kovetelték t6lem, a ’kiilféldit8l’. Forgott a gyomrom az
undortél és kértem testvéremet beszéljen az illetékessel. O persze felfedte mibenlétét, ami utdn az illeté-
kes odajott hozzdm és hajlongva kért elnézést, mint mondotta e ’sajndlatos félreértésért’. Olyan orszdg ez,
ahol magam is idegennek érzem magamat, s ha elfelejteném, honfitdrsaim azonnal figyelmeztetnek, hogy
az vagyok.”
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Névjegyén egy ndvénygenetikai cég elnokeként szerepel s megtudtam, hogy egyetemi tandr. Bujkéle
bennem a kisorddg és rakérdeztem nem ldtja-e felel6tlen és veszedelmes jatéknak az emberi pancsoldst
genetikdval. Azt felelte, hogy kétféle dolog a ,genetical engineering és a genetic modification”. Allitdsa
szerint a genetical engineering hasonld, ahhoz a novénynemesitési folyamathoz, amelyet évezredek 6ta
gyakorol az emberiség a jobb alanyok, fajtdk keresztezésével. Am szavai szerint a génmédositds az a dra-
ma, amelyben az ember istent probal jitszani. Szdmdra ez sem valldsi, sem dltaldnos etikai okokbél nem
megengedhetd.

Amikor megjegyeztem, hogy szerintem a 20. szdzad taldn legnagyobb formadtumu személyisége, az em-
ber, aki mar-mdr 4tlépte a kiiszobot s jobbdra istenné nemestilt, Mahatma Gandhi; akkor ezt vélaszolta:
»Hadd meséljek el egy kevéssé ismert epizédot Gandi-dzsi életébdl. Egyszer megkereste 8t egy anyuka a
kamasz fidval, azzal, hogy segitene leszoktatni a fitt a talzdsba vitt édességevésrél. Mint mondotta, fia oly
nagy tiszteldje, hogy valészintileg puszta szavdra abbahagynd a nassoldst. Gandhi réviden elgondolkodott,
majd azt felelte, jojjenek vissza egy hét mulva. Visszajottek. Ekkor Mahatma — a Nagy Lélek — egyszer(ien
ennyit mondott a fitnak: ’Fiam, szokj le az édességrél!’. Kis idé mulva jra eljott az anya, s héldlkodva
koszonte a segitséget, mondvdn a fiti egészen leszokott az édességekrdl. Majd megkérdezte: ’Draga Gan-
di-dzsi, miért kellett visszajonniink egy hét mulva? Miért nem mondtad azonnal a fiamnak, hogy szokjon
le? Gandhi igy valaszolt: "Mert azon a héten magam is fogyasztottam cukrot’.”

Kozben a jératra varé utasokat — velem egyiitt — hangosbemondén oda-oda hivtdk a légitdrsasig iro-
ddjdhoz, igyekezvén elhdritani a kiilonféle csatlakozdsokkal valé akaddlyokat. Nem igy tortént djdonsiile
bardtommal, akihez az irodavezetd maga jott s bocsdnatkérdn, soron kiviil intézte a jegyével kapcsolatos
adminisztriciét. Ekként egy kordbbi jdraton kapott els6 osztdlyt helyet, épp azon, amire az én jegyem
szolt. Szinte szégyenkezve tekintett rdm s azt mondta, hogy felhivta fivére és érdeklddott, hogy minden
rendben van-e az tjdval. O mondta, hogy igen-igen, de gond van a jératok késésével. Erre a fivér legott
letelefonalt a reptérre, ahol tiistént siirdgni kezdtek a tudés tizletember koriil. A kasztrendszeri tigyvitel a
repiilégépen is folytatddott. Jegyem az economy osztdlyra szolt s kértem a stewardesst, ha lesz tires hely
professzor X. mellett odaiilhetnék-e? Kisvdrtatva ahogy a gép felszillt mosolyogva kozeledett a stewardess,
hogy a professzor tr melletti hely szabad s vir engem 4tiilnék-e. [gy repiiltem s tanultam a magas kivaltsa-
gokkal biré indiai mellett, akinek mégis Amerikdba kellett emigrdlnia, ahhoz, hogy ne tdbornok, hanem

tanar és tudods valhasson beléle.

Namaszte:, India

Egy hosszadalmas, mdr-mdr végeldthatatlan indiai Gt kdtydi és rogei toreék gyakorta véresre ldbamat,
hdsomba, s6t szivembe mardostak tovisei, amelyek az aszily fojtogatta kérésivar bokrokon vagy inség
marta népein fakadnak.

Am az Gt igaz tanitdsdt nem a simogatd - és elandalit6 - aranyélet védett 6blein szerzi a vindor, hanem
a kétség, borzadds és félelem vad és idegen vizein. Aztdn olyankor ismét, amikor a vész hullimai ellan-
kadnak és elldgyult 6leld karokba fonnak, az ég vardzsiitésre feltisztul: ahol szakadékok lappangtak, most
zoldell§ rizsféldek nydjtdznak, a gonoszsdg torzitotta arcok helyén angyali jésdgt bolesek tekintenek
szdnakoz6 szelidséggel a vdndor zaklatottsdgdra. Lassan megérti, hogy e menetelésnek minden perce ki-
szdmithatatlan, megérti, hogy erre semmilyen rutinnak helye nincsen, hogy e f6ldon llandé éberséggel s
nagy rugalmassdggal kell araszolnia, vagy éppen rohannia, ha épségben akar kovetkezd dllomdsdig eljutni.

2 Namaszte: Inddban és Délkelet-Azsidban szokdsos meghajléssal és a kezek imaszertien sszezdrt tartdsaval kisére készontési forma, amely a
tisztelet kinyilvdnitdsa az emberben 1év8 istenég csirdjénak.
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Miskiilonben kigyék marnak, ttondllék pérére vetkéztetnek vagy felkoncolnak, ennivaléja tolvaj maj-
mok vagy lerdzhatatlan koldulék préddjavd vélik — széval szinte barmi megeshet, ami egy barokkosan
sziirrealista novelldban.

S ahol legmélyebben titong a nyomor arra burjdnzik a legfénytiz6bb gazdagsig. Ahol legzavarosabb a
mocsdr ott nyilnak a legangyalibb 16tuszok. India a hompélygd élet s az 6rvényld haldl, gyderd kétségek
és a megvildgosult bolcs dertl anyadle. Brutdlisan kitaszit és ldgyan befogad, olyan mint az idomitatlan
ésanyadl. Minden megszenvedett percért, minden édes érintésért héldt érezhet a vandor, mert a valé ta-
pasztalatiba ostya és mdz nélkiil avatja be. Namaszte, India.

NEMETH JANOs: Csikds bogrécs
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Torok Adam

Gaia szivéeben

- parti ima -

Z5ld il meg eléttem
T6 alszik alattam

Elfut minden zorej

It hagy egymagamban

Toriilkozd szélen
Csendesen a stégen
Egy imdt mormolok
Istenemhez éppen:

»Fényes napsugdr
Lelkembe 4tlép
Nydrfa-drnyék szolgil
Dédelget a tdjék

Nem forog a vildg

Nem forgok mdr én sem
Ite lakom itt lakom
Gaia szivében”

Legy-ott

Mesteri porkolésa
Kell8en erdsre f6tt
Kival ardnyban -
Tejszinnel s cukorral
Ldgy egyenstlyba 1ép6 -
Kerdmiacsészébe ontott
Orrlyukakba kuszo,
Gézokkel bdjols
Kévé-hurimmal lejtett
Szertartdsom végsé
Tdncmozdulataként
Utolsét kevertem az elsd,
Maimoros korty elétt.

Ekkor keriiltél bele szép ivii,
végteleniil elhibdzott roptoddel
csészém legkozepébe.

A diith merev, csukott szem szekundumai kovetkeztek,

melyet csendes fuldokldsod kisért a tokéletesség italdban.

Boles tett volt részedrdl, hogy a tragédidt kdvetd elsd tandcskozdst
viaskodé szivem két fele kdzt nem zavartad meg.

Végiil tgy dontdtrem:
Egy légynek ma tudnék drtani.
De nem fogok.

A fényes diszkandlbdl mentdcsénak lett,

s még egy kis vizbe is dttettelek, hogy
kéjfiirdésed nyomait lemosdassam rélad.
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(Mit szdlna légy-asszonyod?
Tén valami légy-ott jutna eszébe...)

Szalvétdba ,tettelek

onnan is kivettelek”

s virtam, hogy megszdradj a kovon,
majd mindent tdnkretéve s hdtrahagyva
elrepiilj héldtlanul.

De teltek a percek, s te

még mindig maradtdl,

bér lathatéan mdr szdrnyad legvége is
elég szdraz volt egy proba-repiiléshez.
Odanyultam hét, hogy arrébb tessékeljelek,
de te csak folugrottdl ujjamra, s

ezer szemed mindegyikével
méltdsdgteljesen rdm nézeél.

(Tén tobb pillanat is lehetett...)
Ezutdn repiiltél csak el,

végtelenil s hibdtlanul.

En meg Oriiltem neked,
hogy jél vagy,
hogy ,,megtisztad”.

UL: De a kévetkez6 kdvémat ne rontsd el!
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Toth Imre

A Nap munkai

Ez a konstelldci6 volt mar egyszer,
ezeket a jeleket mar ismerem,

gy ldtszik, az istenek szeretnek,
vagy legaldbbis az az egyetlen.
Visszafordulok a fold felé,

fénnyel vagok svényeket,
menekiil el6lem a sotétség.
Hasznéltam az embereket,

6k is haszndltak engem,

de ez szerintem elég rossz volt,
ezért lecserélatem a lelkem.
Nekem legaldbb még megvan,

ma mdr ugyis a nélkiil sziiletnek,
azt hiszik, hogy még élnek,

de csak szdmok az egyetlen egyben.
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Szakolczay Lajos

Préfeéta, balettcipében

Fiist Milanrél

o Sziiletésének 125. évforduléjira

A magyar irodalom legrejtélyesebb irdja. Abbdl
csindlt irodalmat, ami — legkivélt az 6nkinzéknak —
gyonyorilség: a szenvedésbdl. Bibliai hegyek maga-
sabdl szdllt ald, hogy a tengermélyet is megérintve
profétai igéit hangoztathassa. Az élet — haldl. Vagy
majdnem az. Szélongatni kell, belé kell szeretni,
hogy érezzitk a bucsi méltdsiga hozzdtartozik
emberi lénylinkhdz. Fiist Mildn sajdtsigos iddjd-
tékdban a haldlvigy — paradox, a haldlvigy mint
életelixir — az élet bizonyitéka.

A félelem a fiatalnak éppugy a torkdt szoron-
gatta, mint a bélcs aggastydnét. Babits, a torkdban
ldzas bombdkkal haldlraitélc Babits nem rettegett
gy az elmdldstdl, mint 8. A sozétben t6ltott néma
térfikor — férfikor? az egész élete! — tele ismeretlen
drnyékokkal. Nem tudhatni, mdsé-e az drnyék —
kedvenc drimdjénak f6hdéséé, Negyedik Henrik
kiralyé? vill6dz6 regényalakjaé, Storr kapitdnyé? —,
vagy sajit levethetetlen ruhdja. Avval, hogy idétlen
id8k 6ta magdra égett teherként viseli — naptdrdban
ezredévek fiistje szdllong a biborvorss alkonyatban
—, csaknem jellemtulajdonsigévd né a tehertdl (az
édes tehertdl) kapott tiindokletes légszom;.

Archaikus szavakkal, egy néma orgona zenéjét
idéz8, 6don betlikkel teleszért mezején a bibliai
6sok és Vorosmarty iiltetett virdgot. A kiilonc
kertész — a Nyugar iréi kozott a legkiilondsebb —,
mikdzben dpolja kertjét, zsoltdros hangon éne-
kel. Kemény fdjdalma — a tiikorfagy jégvirdgokat
hordoz — mintha egy sosem elkovetett blin meg-
bocsdtdsaére esdekelne. ,Fagyos és sotée a fold. S
egyre ridegebb lesz, megldsd, amint majd lassu
titembe’ fordul / Az Orion-csillagzat kodképe felé
(---) S mdr itt harsog feletted az apokalypszis szdraz
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kéforgetege, melyben / A fagyott gorongy majd

tgy repiil, akdr a vak madair...”

Ime az #j versek kozil a 7¢l Minthogy az
életmiben 7égi és 4 kozote nincsen kiilonbség —
ugyanaz a szakdllas bolcs borosta kontirozza a sza-
vakat —, az ezer éve sziiletett nem is fejlédote. Mar
csecsemdkordban a végzetes hatalmaktél megkapta
azt a kékoporsét — mindvégig vildgvégi szelek
fujtdk-kaszaboltdk eme fura bolesér —, amelynek
szoritdsa haldldig érzédott. Meghatdrozta a nyelv-
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Sfuvola — kényesen a szépészet koriil forgd hangszer
— ldtomdsos vildgit.

Aki, miként az A magyarokhoz verszdrisa kozli,
profétiktol szirmazik. S ezéltal baljés koriilmények
kozott is a jovendd piktora. Mert fénnyel oszlatja
a sotétséget, éreékfélts. ,,Oh jol vigydzz, mert anydd
nyelvét biztdk rdd a szdzadok / S azt meg kell
védened. Hallgass redm. Egy ldthatatlan langolds
/ Teremté meg e nagy vildgot s benned az lobog.
Mert néked is van ldngod: / Szent e nyelv! S t6bb
kincsed nincs neked! Oly csodds nyelv a magyar.
Réviilet fog el, ha rdgondolok is, / Ne hagyd tehit,
hogy elmeriiljon, visszasiillyedjen a kodbe, mely-
bél szédrmazott / E nemes-szép alakzat...”

Szabad vers — a kritika Fiistt8l eredezteti a hom-
polygd szoldst —, szabad vers, iramlé szarvasokkal,
égig feszitett vitorldkkal? Antik formaélmények a
laz, a ldngolds, az egyetemessé vilé haldlvigy és
bort — a reszketés s félelem — igézetében? Odon
kincstdr vaspantokkal erdsitett ajtokkal. Amelyen,
didergd ész ide vagy oda, a hajnal dorombél. Hogy
még inkdbb érezzitk, a megvildgosodds pirjdr,
amely mifajtdl fiiggetleniil a ldzas proféea — a kol-
tészetében is tanitd — szavainak velejdréja.

Minthogy abszolat koltd, nemesen siklé csé-
nakot tett vizeinkre, melynek tdbbnyire liromds
fesziti a vitorldjit. Ez az id6bontdsos médszerre
épuld ldtomds lehet egzisztencialista betitésti vagy

7. »

»a tébolyba hajlé idét” biblikus médon kezel§ —

Bori Imrével ellentétben az A feleségemn torténetét
elemz8 Féja Géza Fiist Mildn kétdbldjardl regél
—, sodrdsa van, hangulata van. Alom és valé ugy
vélik egyszerre a szerelem, az 6nzés, az egymds tit-
kaiba kutakodé jdrék ndszdgydva, hogy a ,fiird6z8
Zsuzsanndk” éppuagy oriilhetnek, mint az életiiket
leselkedéssel megédesitd vének. A tenger, a sziget,
Périzs és London — nem beszélve a szereplékrdl — a
budapesti nagykoérut betontekn6jébél sarjadzik, s a
koltészer emeli 8ket oda, ahol a helyiik: az irrealitds-
ban gydkerez8 dlomszerii valdsdg talajira.

Hogy a démon mit stgott a fiatalon is aggastydn,
és kés6bb még jobban aggastydnnd levd, jobbdra
a léttitok és a haldlfélelem tekendjébe fiird6z6 ird
fiilébe, nem tudhatni. Am amit litunk, olvasha-
tunk, az nem mindennapi irodalom. Fiist Mildn
nemcsak a koltészetben volt poéta, 4m az esszében,
szépprézaban, drimdban is. Belemeriilvén vildga-
ba, a Boldogtalanok is boldogok lesznek. Mert a
maszkok mogott — Istenem, mennyi tiind6kletes
jaték! — a mese his-vér valésiga borzolja idegrend-
szeriinket.

Egy dszovetségbeli préféta a legszoritdbb, legsi-
lyosabb bakancsban kaptat f6lfelé a hegyre — mert
az ég kozelben igazsdg lakozik? —, s mi a tonndkkal
nehezitett ddon baktatdsa ellenére is agy latjuk,
mintha ropiilne. Allapotébél kovetkez8en mi mds
volna?

Préféta, balettcipSben.
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N. Pal Jozsef

Semmi sem olyan, mint régen

o (Szabé Istvin életének és miivének tanulsidga — histdriai hittérrel)

Jdnosi Zoltdnnak, e maradék orszig mdsik végébil, bariti oleléssel

Szabé Istvin neve tucatnév. Konnyen megjegyez-
hetd, Am nehezebben azonosithaté, hisz t6bb van
beldle, csak az — igy vagy gy — hirnévre vergddottek
kozote is. Lehet-e, s ha lesz, minem( dsszefliggések
okdn lesz az ilyen névnek 8sszetéveszthetetlen stlya,
nem tudhatd, 4m hogy Nagy Ldszl6 nekem a kol-
t6t, Kovécs Istvin — gyermekkorom kériilrajongott
szinészét is megel8zve — az 6kolvivoe fogja jelenteni,
amig élek, ebben biztos vagyok. De hdt jelent-e ma
Szabé Istvan neve valakiknek valamit, a filmtoreé-
netben egyértelmiien klasszis, dm emberileg gyarléva
lett filmrendez8én kiviil, megint csak nem tudom.
Tén a méltdn neves — a parasztsdg histéridjdval
foglalkozd — debreceni torténész, a niddudvari téesz
elnoke (konyv késziilt réla nemrég), no meg a kaja-
kos vildgbajnok jut még eszébe a korosabbaknak, de
kozel hirom évtizedes (egyetemi) oktatdi tapaszta-
latokté]l megverten dllitom, hogy e remek novellista
neve senki emlékezetében nem él ma mdr, a magyar
irodalom szakosokat is beleértve persze.

Az én Szabd Istvdnom iré volt, Cserszegtomajon,
e Keszthely t8szomszédsigédban fekvé hegykozségi
faluban sziiletett, s amiért nekem kiilonosen kedves,
hogy zalainak — és ZTE-szurkolénak! — vallotta
magdt egész életében, noha szlikebb pdtridja — ,hiva-
talosan” — 1950 és 1979 kozott Veszprém megye
része volt. Negyvenot esztendét élt mindossze 1931-
6l 1976-ig, hanyatott, dm mégis modell-értéki sors
adatott neki, csupdn hdrom kotete jelent meg életé-
ben (A ldzadé, 1956; A vardzsld kertje, 1963; Ne nézz
hdtra, 1972.), s haldla utdn — néhdny j6 emlékezetd,
a hagyatékdt is gondozé bardtot kivéve — igen gyor-
san elfeledték. Elfeledte az irodalomtérténet, meg a
konyvkiadds is. Konyve — egy kotetben dsszegyijtote
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mivei — 1991-ben ldtott napvildgot utoljdra (Isten
teremtményei), a rola sz6l6 irdsok java részét Németh
Istvdn Péter egy szinte hozziférhetetlen, kicsi emlék-
konyvben adta kozre (Siratddal, 2009.) s — Csiirds
Mikésnak és Fogarassy Miklsnak héla — leveleinek,
levelezésének egy része is olvashatd (Kodoldnyi Janos
és Szabd Istvdn levelezése, 1999; A bardtsdg szelleme,
2009.), 4m Szabd Istvdn egykor volt lénye, élet-
miivének tanulsiga, ahogy Domokos Mityds irta
jo negyedszdzada, a ,kozony OSlomkoporsédjéban
porlad”.

S ott porlad bizony egy iréi szemlélet és szerep-
tudat hagyomdnya is. Szabé6 az irdstudék ama cso-
portjéba tartozott, akik szerint ,az irds szava” az ,élet
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szava® kellett (volna), hogy legyen, s aki ennek az
etikummal, s alkotéi felelésségtudattal dtsz8tt maga-
tartdsnak a tovatintét mar 1972-ben riadalommal
emlegette f6l. Ugy vélte, ennek hijin a kimondott
s a leirt sz6 — egyben a magyar irodalom — #je is
odalesz, hogy szdzados értékek bomlanak fel, hogy
életiink, torténelmiink, megtett utunk tanulsdgdt
veszni hagyvin — szellemi értelemben — a létezés
vegetdcids szintjéhez igazodva lézengiink az értelmes
jové nélkiili jelenben csupdn.

Alanyi ir6 volt, mondandm, ha e fordulatnak
lenne értelme még. Kozlés- és kifejezésvigyanak
fokuszdban sajit és kornyezete életének, sorsinak
kavarogva dtformdlédé tapasztalata volt elsésorban,
az dltala tokéletesen ismert mikrovildg torténelmi és
lélektani rezdiiléseinek bazisin mondta el mindazt,
amit az ,egyetemes emberird]” elmondania adatott.
Csak novelldkat irt egész életében, regényterve s
regényvazlata is volt ugyan, 4m a hosszabb miifaj
tetd ald hozdsdhoz az id§ sem a kitartott fegyelmet,
sem az alkotéi hajlamot nem adta meg neki. Mint
megannyi villands, mdskor felszakadé vallomds vagy
segélykidltds ezeknek a novelldknak a sora, egy tépett
élettt Osszeilleszthetd mozaikjai, beszédes — nemegy-
szer esztenddkre rigd — némasdgokkal. Szabé Istvan
iréi palydja mintha egy széjjelhulls vildg és egy
széjjelhullé vildgszemlélet ambivalencidkkal 4tszdte
utévédharcdnak rohamosan fakulé emlékezetérdl
tizenne nekiink. Megszélitani — avagy ,4jra megszé-
litani”, ahogy manapsig mondani illik — e tapaszta-
latra s e ,volt vildg” emlékezetére valé nyitottsiggal
lehet(ne) csupén.

Akik jé szdndékkal emlegették, mint a huszadik
szdzad 6tvenes-hatvanas évei életformaviltdsdnak, s e
véltds toreénelmi, lélektani kiséréjelensége kovetkez-
ményeinek leghivebb krénikdsirdl irtak és beszéltek
dltaldban. No meg egy életforma eltlintének sira-
t6jérdl, akinek mive épp ennek az életformdnak
— s vele az elementdris rdismerés intimitdsanak — az
elttintével lett egyre kevésbé megszolithatd, ahogy
nemzedéke legjobbjainak alkotdsaira is valamiféle
Sfélmaultként” tekint az irodalomtorténeti emléke-
zet. Az Emberavatds cim( antoldgia nemzedékérdl
van sz6, aminek legjobbjait — Sdnta Ferencet, Szabé

Istvdnt, (Kamondy) Téth Liszlét, Csurka Istvint —a
sematizmus legkeményebb esztendeinek kovetelmé-
nyei nem befolydsoltdk mdr, ugyanakkor témdik
tobbségét a magyar torténelem fordulatainak — sze-
mélyesen is dtélt — histdriai, szocioldgiai és moralis
kozege adta az indulds idején, s ez adta javarészt a
kovetkez$ esztendSkben is. En még azt sem tar-
tom véletlennek, hogy e tematika elsédlegességé-
nek kényszer(i s egyben torvényszer(i tovatlintével
ezeknek az iréknak a pdlyaive — tdn Csurka Istvdné
kivételével — igy vagy tigy, de megroggyanni ldtszott,
vagy éppen le is zdrult mind6rokre.

A paraszti tdrsadalom vdltozdsai adta temati-
kérdl van szd természetesen, ama nagy dtrendezés
1945-1962 kozotti esztendeirdl, aminek vége egy
hagyomdnyos életforma meghatdrozta létszemlélet
haldltusdjavd lett. Az a paraszti réteg, amelynek
tobbsége a Horthy-rendszert cselédvildgként élte
meg, s 1945-ben egy olyan, amilyen foldosztéssal
torténelmi esélyt latszott kapni az id6tdl, mar 1948-
49-t8l a histéria harapéfogdjaba keriilc. Noha a
téeszesités elsd brutdlis hullimdt dtvészelte, s a Nagy
Imre-program red vonatkozé részére is reménykedve
nézhetett, e millidknak a sorsa 1959-1962 kozott
végképp beteljesedett. A forradalom leverését kovetd
két esztendében még békén hagytik ugyan, meg-
lehet — az ,ahogy lehet” parancsinak megfelelve
— erére kapni is ldtszott, dm a Kozponti Bizottsdg
1958. novemberi hatdrozata utdn mdr nem volt
apelldta. A megtorlds legstirdbb esztendeit kisérd
dontés — ami szerint a ,mezégazdasdg szocialista
dtszervezése” tlizzel-vassal végrehajtandé — nemcsak
a szovjet modell magyarhoni alkalmazdsdt jelentette,
a berendezkedd régi-j hatalomnak legerésebben
ellendlld, a hagyomdnyos formdjiban ellendrizhe-
tetlen, kevéssé befolydsolhat millids kozosség széj-
jelzzdsa volt akkor a cél. Mindazt, ami 1959-60
és 1960-61 &szén-telén-koratavaszdn a ,finomabb
modszereket” a brutalitdssal agyaftrtan keverd eljé-
rasokkal bekévetkezett a ,valldsos vildgnézet elleni
harc” is kisérte, életek tizezreit hajszolva a kétség-
beesésbe, hogy aztdin 1962 augusztusiban — az
MSZMP VIII. kongresszusin — kozhirré tehessék a
diadalt: Magyarorszdgon a ,szocializmus alapjainak
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a lerakdsa” befejezédote. Errdl O. Kovics Jézsef
monogréfidja (A paraszti tarsadalom felszdmoldsa a
kommunista diktatiirdban, A vidéki Magyarorszdg
politikai  tarsadalomtorténete 1945-1965, 2012.)
mondja el a legtobbet a torténettudomdny kove-
telményeinek megfelelve, de e folyamat emberi,
pszichikai és mordlis kiséréjelenségeit, kovetkez-
ményeit is folvillantva egyben. Azt a folyamatort,
amelynek nyomdn az életet megtarté éreékek
kavarodtak meg s estek széjjel menthetetleniil,
hogy a szocialista téborban akkor ldtvinyosnak
tetsz8 adomdnyokkal, igéretekkel gazdagon rednk
tort ,4j vildg” mindent &sszemaszatoljon aztdn,
mikdzben az 4télt traumdk bevalldsit, ,kibeszélé-
sét” évtizedekre tette lehetetlenné. Szabé Istvan, az
id6s6dé parasztsziilék tizenot esztendSsen — éppen
1946-ban, a nagy valtozds els6 stdcidja utdn —
félarvdn maradt, a kifejezés kényszerével, a szépség
és a josdg igézetével megildott-megvert, a paraszti
munkdra viszont testileg s lelkileg egyardnt alkal-
matlannak tetszd sarjadéka csak errdl az utrdl s
ennek tanulsdgairdl beszélt — 1ényegében csak errdl
tudott beszélni! — egész életében.

Ugy vélem, hogy egy, a konkrét histéridn tdl-
mutatd torténelmi csapdahelyzet dsszetett termé-
szetrajzdnak miivészi dbrdzoldsardl volt és van sz
itt. Egy legaldbb kétarcti folyamatrél, ahol sem a
,j0”, sem a ,rossz” nem létezett, avagy nem volt
értelmezhetd 6nnédn tisztasdgiban, dm a hatalmi
akaratt6l is determindlt kavargds hagyatéka itt
szunnyad benniink azdta is. Mert kétarcd volt az
a folyamat, ami a vidéki tdrsadalom nagy részével
ezekben az évtizedekben megesett, egy onmagit
kétségbeesetten védd rend s a red toré, a ,régit”
konyoreeleniil porlaszté ,4j vildg” kiizdelmének
szdlkeresztjében. Adott volt itt egy életforma
ugyanis, a maga emberolt6kon 4t kikalapdlt szoké-
saival, parancsaival és elvdrdsaival, amely a 1étezés
sokszor kegyetleniil nehéz, mégis kiszdmithatéan
biztonsdgos medrét jelentette a benne él8knek —
Lbeltlrél” nézvést igy tetszett! — szdzadokon dt.
Koz8sségi volt e keret minden elemében, ,kilégni”,
netdn kivélni bel6le nemigen lehetett, még , kittin-
ni” is a keret szabélyaihoz, torvényeihez igazodva
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csupdn. E torvényeket, szabdlyokat felragé kitorési
kisérlet a keret — ha tetszik, a kozosség — szdma-
ra nemcsak értelmetlennek, de értelmezhetetlen-
nek is mutatkozott, s hogy a kisérletet elfojtsa,
megakadilyozza meg is tett mindent rendszerint.
Néhanapi — mind a csalddban, mind a tdgabb
kozegben fesziiltségeket is gerjesztd — , kivaldsok”
eléfordulhattak persze (ha egy-egy gyerek tanul-
hatott példdul), de a tdmeges ,sz0késnek” semmi
értelme nem lett volna, ehhez sem a tdrsadalmi,
sem az anyagi, sem a tudati feltételek nem voltak
adottak: egy ,normdlis” parasztember ,normélis”
gyermekének, hogy ne paraszt legyen, eszébe sem
juthatott. Ekként e létezési méd szabadsdghidnyos
dllapota fel sem tlint a benne él6knek hossza ideig,
még a kitorési kisérletekbdl fakadt konfliktusok is
a kozosség bejdratott torvényei szerint ,rendezdd-
tek” 4ltaldban, az 6rokolt mintdk parancsa minde-
nen uralkodott. Meglehet, ezeknek az embereknek
igen nagy része — ahogy Németh Liszlé a har-
mincas években fogalmazott — valéban a ,nemzet
alatt” élt, az életvezetési stratégidk, a mentalitds
szerkezeteinek folytonossigdra nézvést mégis igy
érezte magdt biztonsdgban. A ,tovabblépés” esé-
lyét, az anyagi lehetSségek (t6bb munka, t6bb bér,
aztdn egy 16, szekér, még egy kicsi f6ld stb.) némi
béviilésének reménye jelentette-jelenthette csupdn,
mindent, de mindent — a szerelmet, a hdzassdgot,
még a csalddtervezést is — ennek rendeltek ald.
Mindezt az ,egyhangisigot” a modernitis,
a kapitalizmus jelenségei is megszaggattdk mdr,
mindlunk a XIX. szdzad végét8l mindenképpen,
a paraszti életforma — Kovdcs Imre irta igy késébb
— csédjének elérzetét hozva el. Errél s e folyamat
kivéltotta dramdkrol (agrrszocialista mozgalmak,
kivindorlds, egykézés, a nyomor véltozatai stb.)
a népi mozgalom szociografidinak koszonhetSen
tudunk a legtobbet, az igazdn nagy valtozist azon-
ban az 1945-6t kovetd jé mdsfél évtized hozta el. S
ez az id4 hozta el az utévédharc kordt is, amelynek
sordn — az egyébként nagyon fontos! — dtalakulds
egy, az ardnyossig, a biztonsdg rendjét még érzott
értékvildg és kultiira bomldsdnak az utolsé felvoni-
savd lett. A valéban felszabaduldsra érett paraszttdr-
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sadalom, a reményt adni ldtsz6, aztdn e reményeket
rogton megcestfold torténelmi-politikai kényszer-
nek ellendllni ugyan nem tudhatott — falvak ,estek
el” sorra, ahogy a koltd Nagy Ldszl6 édesanyja a
fidnak kiildott levélben fogalmazott —, 4m mivel
a szdmdra ismer8s mintdk folytonossigit védte
rendiiletleniil, e hagyomdnyos mintdk — az ,(4j
felél” nézvést — abszolut szabadsighidnyos allapota
is menten megmutatkozott. Ami kordbban bizton-
sdgot adott — vagy adni ldtszott —, most bortonné,
az életeket megnyomoritd békly6vd lete szinte esz-
tenddk alatt, mikdzben id8s6dd, vagy nmagukat
hirtelen oregnek érzé sziildk tébolyodott tandcs-
talansdggal tordelték a keziiket, hiszen szdmukra
felfoghatatlan volt, ami bekévetkezett. A ,mi lesz
veliink, ha nem koti a gyereket a f6ld” réme, a
rohamléptekkel valtozé szokdsok, reflexek, vigyak
és tervek ellen vald kétségbeesett tiltakozdsok
életeket tettek pokolld a régebbi s az tjabb nemze-
dékben egyardnt. Az édllandé gyanakvis, firkészés
— nem viltozott-e meg a néhdny hénap utin haz-
aldtogaté gyermek szava, mozdulata, nem vette-e
fel a ,vdrosi temp6t” stb. —, a ,,megsz6lds” kénysze-
rének s a megsz6listdl valé eszement félelemnek,
az onveszélyes agresszivitdsnak, elfojtdsoknak az
egyidejlisége, az egyre keser(ibb, ugyanakkor egyre
értelmetlenebb védekezési stratégidk ekkor lettek
a bomlé paraszti tirsadalom részévé menthetetle-
niil. Indulatot, médsutt mosolyt, lenézést valrote ki
mindez, s ami az ardnyosként megélt rend Srzdje
volt (lehetett) 6nnon ellentétébe fordult. Tudatot
besz(ikit§ magatartdsmintdk, tragédidk szegélyez-
ték ezt a folyamatot, mikozben szdzezrek lettek —
pszichikai és morilis értelemben is — talajtalannd,
meglehet, anyagilag gyarapodva kozben, s az ,4j
vildg” jelenségei csdberejével szemben védteleniil
immdr.

Ennek az ,,j vilignak” a jelenségei lettek aztdn
az 1962-63-tél kiforrott Kiddr-rendszer funda-
mentumdvd, aminek — tobbszor nosztalgidra sz6-
lit6 — emlékezete mdig elér, azok lelkében és agy-
tekervényeiben is nemegyszer, akik, vagy akiknek
megnyomoritott sziilei a ,régit” ldtszottak védeni
még, annak idején. Mert sok lett akkor az uj,

az életet konnyebbé tevd, a gyarapodds élmé-
nyét esztend6rdl esztendére megadé civilizdcids
adomdny, ez bizonyos. A megtorlds rettenetére
csempészett, majd azt felvdltd ,életszinvonal-po-
litika”, a tomeges téeszesitést ,felpuhité” hdztdji
gazdasdg rendszere az Ugynevezett konszoliddcié
politikai eszkoze is volt természetesen, s el is éreék
a kivant célt vele. Kockahdzak néttek ki a foldbdl,
orszdgos — egyben sévirgott — élménnyé lett a
parkettds szoba, a villanyvildgitds, a httészekrény,
a televizié, s hamarosan a fiirdészoba is, a radié-
ban, s a vendégldté helyeken addig nem hallott
vérpezsdité muzsika szolt, a szérakozdsi szokdsok
rohamléptekkel alakultak 4t, s mindez lebirha-
tatlanul vonzénak mutatkozott. A régi konflik-
tusokat jak valtottdk fel, amiket az ,6regek”
nem is akartak érteni mdr, fisultan, beletorédve
bidmultak papucsba bujtatott ldbbal a képernydre
vagy maguk elé, s ha kesertien koptek is néhanap
észre kellett venniiik, hogy a hatvanas esztendék
kozepére e tirsadalom nagy része lenyugodott,
s6t bizakoddssal nézett a jov6be. Azt a régi-régi
gyotrelmesen szegényes biztonsdgérzetet egy addig
ismeretlen 4j biztonsdgérzet kezdte folvéltani, ami
nemcsak a nagyobb kényelem, de a nagyobb sza-
badsdg (még a ,szabadsdgon vagyok” sz69sszetételt
is ekkor kezdték megtanulni faluhelyen!) élményét
is megadta bizony. Kisvdrtatva motorkerékpdr,
aztan Trabant is keriilt az ,életrevalébbak” feneke
ald, lehetett menni a Balatonra, aztdn ,jugéba” is,
csak ,megtaldlom a szdmitdsomat”, mondogattik
egyre tobben, mikdzben a szerzés szenvedélye, a
kapzsisdg, az irigység, a dicsekvés Gjmddi esélyei is
életeket és magatartdsokat formdld ,szabdlyokkd”
lettek, szinte észrevétleniil. Azt azonban, hogy
példdul a munka, mint lélek nélkiilivé valt hajsza
(hisz azok az ,elérendd célok” csak jottek-jottek
rendiiletleniil!), s a fiatalabbak kétkezi munkdtél
valé viszolygdsa egyazon folyamat két ereddje valé-
jaban, néhdny iréemberen, Németh Ldszlén, Veres
Péteren s — mondjuk — a fiatal Szabé Istvinon
kiviil alig valaki vette észre természetesen. S azt
is kevesen csupdn, hogy az 6rvendetes ,fejlédés”
kézben minden &sszezavarodott.
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Ugy lehet, a huszadik szdzad mdsodik fele
magyar torténelmének a hosszabb tdvii hatdsaiban
leginkdbb alattomos csapddjit kezdte mikédtetni
az id6, éppen azért, mert a nélkiilozések, az dtélt
traumdk, a tobb évtizedes folytonos ,,mozgdsitott
dllapot” utdn végre nyugalmasnak s a legelemen-
tdrisabb igényeket kielégitének mutatkozott. Csak
az ardny, a mérték tudata kezdett kiveszni az amné-
zidsan Orvendd lakossdgbdl évtizedekre eldre, s a
két jelenség, ami idében Gsszeért alapos munkdt
végzett benniink és dltalunk. Bebizonyosodott:
ha egy tdrsadalomra — torténelmi értelemben
nagyon révid id8 alatt — a tradicié elvesztésével
parhuzamosan 6mlik rd az Gj és nagyon védgyott
jelenségek tomkelege, akkor az értékfelismerd,
éreékkivélaszt6 és értékérvényesitd képesség jovi-
tehetetleniil osszezavarodik. Az értékes a divatossal
(a ,trendi” szét nem ismertiik akkor még), az élet
ardnyos rendjének tudatos tervezése az agressziv
onérvényesités amordlis mozdulataival keveredik,
mikozben ldtszélag minden a legnagyobb rendben
van. Mert nemcsak az értékek kavarodtak meg
a hatvanas esztend6k Magyarorszdgdn, Osszema-
szatolédott a tulajdonhoz (ami ,kdz6s” az enyém
is, torédni azonban nem kell vele, gondozni sem,
ellenben barmikor ,hazavihetd”), a munkdhoz valé
viszony is (kicsi meléval is ellesziink a gydrban s a
téeszben), egy orszdg tanult meg ,l6gni” katona-
sdgndl, munkahelyen, futballpdlydn egyardnt. Csak
Sérvényesiilni”, csak tobbre jutni, csak fogyasztani
akart szinte mindenki mindendron, térvénnyé lett
a ,leleményesség”, s ,élhetetlen” alakként nézték
le, aki nem 4llt be a sorba. Jémagam morilis
ziillésnek ldtom e folyamatot visszavonhatatlanul,
aminek nyomdn a lakossdg jé része e ziillést az
anyagi gyarapodds vdrva vért alkalmaként élte meg,
mikozben a ,gyokértelenség”, a kitiresedettség,
a cinizmus, a deviancidk valtozatos formdi ural-
kodtak el. Egy dtélhetd drima nélkiili drima volt
ez a histéria mélyebb rétegében, egyre tobb hulls
sorssal szegélyezve az utat, s ki vitathatnd, hogy az
dldozatok igen nagy része épp e dupla fenekd hely-
zetet mélyen 4céle lelkek kozil keriile ki. Sarkadi
Imre és Vici Mihdly, Kondor Béla és Nagy Lészl,
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B. Nagy Ldszl6 és Huszdrik Zoltdn, Kormos Istvdn
és Latinovits Zoltdn, meg a tobbiek, mind-mind
a negyvenes vagy az Otvenes esztendeiket tapos-
va mentek el, akdrcsak Szabé Istvin, mikodzben
orvendezve, lényegében elégedetten éltiink, s pél-
ddul mezdgazdasigunk nem egy terméke a vildg
élvonaldba tartozott. Azt, hogy a — véltozdsra érett!
— régi helyére telepedett Gj érték- és szokdsrend,
életforma mindenféle értelemben — még gazdasgi
értelemben is! — ingovdnyra épiilt, megint csak
nem akarta halléra venni szinte senki sem, ennek
az ontudatlan elégedettségnek a ,gytimélese” j6
évtizeddel késdbb érett be csupdn. Ez lett az az
dllapot ugyanis, ami a nyolcvanas esztendék méso-
dik felét8l mdr hazinkban is érzékelhetd, aztin
nemsokdra rednk koszontott, globalizdcidsnak is
nevezett ,értékszerkezet” medrét j6 elére kivdjta
mdr. Tudom, sokak szdmdra nehezen hihetd, de
gy igaz, hogy a kdddri fénykorban rogziilt amori-
lis ,.életmintak” és a szintén amordlis globilis ,.élet-
mintdk” szerkezete — a lehetéségek kialt6 kiilonb-
sége ellenére! — hibdtlanul osszeért, a ,kaparj kurta”
stratégidja a ,csindld meg a magad karrierjét”
mindent 4tsz6vé és feliiliré parancsinak a tokéletes
elézménye lett — még a politikai ,értékvdlasztis”
értelmében is. Ezért ,nétt 6ssze, aminek Ossze
kellett nénie”, a kozdsségi formdk szétesése, s a
korldtlan individualizmus jelenségei mdig egymdst
foltételezik, mikozben a tradicidk, az atorokithe-
6, a kozosséget 6v6 mintdk tiszteletére alapozd
gondolkodds — ami a csak materidlis értelemben
vett ,haladds”, széval a fogyasztds ellenfele lenne! —
védakkal (premodern, provincidlis, kirekesztd stb.)
is béven megszért védekezd pozicidba kényszeriilt,
nemcsak Magyarorszdgon.

Szabé Istvin élete és életmiive azért is rop-
pant tanulsdgos, mert a fentebb vazolt folyamatot
kinos kdvetkezetességgel és magas miivészi szinten
~kovette végig”, demonstrilta egészen addig — a
,nagy csalds” kibontakozdsiig — ahonnét nem
volt mdr visszatt. Jémaga — téves széhaszndlat-
tal — ,elpolgirosoddsnak”, a ,polgdri életeszmény
kititéses gy6zelmének” ldtta e folyamat végjdcékat,
dm amit az ,,6nz8 gondolkodds elhatalmasoddsi-
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16l”, a , kicsinyes, képzelet nélkiili korrél”, no meg
az irodalom szerepének — mdr a hatvanas évektdl
dtélt, aztdn 1972-ben meg is fogalmazott — radi-
kélis dtformdléddsardl irt, hibdtlan diagnézisnak
tetszik évtizedek tdvolabdl is. A magyar irodalom
kozvélemény-formalé erejének megroggyandsarol,
az ir6 ,foloslegessé valsdrdl”, a ,feleltlen jarék”, a
fogyasztds-centrikus szemlélet térnyerésérdl beszéle
abban a dolgozatdban, ami az 1972 végén, majd
évtizednyi sziinet utin megjelent Ne nézz hdtra
cim( kotethez késziilt, de 1991-ig senki sem olvas-
hatta nyomtatdsban. Eltdnik az az id4, amikor
,az irodalom szava mindenkor az élet szava volt”,
mondta ars poeticaként, egy szereptudat érvényes-
ségét veszni ldtd szemlélet hattyidalaként taldn,
hogy léte végsé fellobbandsiul eszmélkedésének
teréhez — s egyetlen ir6i ,,témdjdhoz” — térjen visz-
sza nemsokdra, gyermekkora falujéhoz, oda, ami
a mivészi teremtés szintjén még igen, de a maga
valésdgdban nem volt t6bbé visszahozhatd.

Abban az erés negyedszizadban, ami Szabé
Istvdn iréi életének idejét adta, minden megtor-
tént lényegében. A személyes és orszdgos remény s
annak megcsufoldsa, a kiszakadds vigya és keserve,
a ,beérkezés” ambivalens tapasztalata, a talajvesztés
riadalma, a ,visszamenekiilés” nosztalgidval kevert
6haja s a red t6r6 maginy dobbenete egyardnt,
mikozben mind a magyar tdrsadalom, mind az
irodalom onmagirdl valé képe is végképp dtala-
kult. Ennek a kevés szavii cserszegtomaji novel-
listdinak a mlive nemcsak eme histéria erkolcsi és
miivészi hozadékdrdl, tanulsigdrdl adott szdmot,
de az ,egyetemesen emberirdl” is hirt adott, a
maga — ha tetszik magyar és paraszti — bdzisdn. S
mert konyvvel ritkdn jelentkezett, a hiradds stdcioi
szinte kotetrdl kotetre végigkovethetSk. A lizads
(1956) elbeszélései — aminek tobbségével késdbb
elégedetlen volt persze — egy repedezd életforma
ontudatlan védekezési mozdulatainak a személyi-
séget roncsold, szabadsdghidnyos, a létet bortdnné
torzitd tehetetlenségi nyomatékairdl beszéltek a
maguk hol Mbdriczra, hol Kodoldnyira hajazé
hangjdn még. Olyan darabok, mint a Hajsza, a
Niszéjszaka, a Késziilodés, a Vacsora e véltozdsra

érett dllapotnak voltak az irodalomszemléleti tradi-
ciét is Gjjafogalmazé mivészi tanusitvinyai, mig a
néhdny esztenddvel késdbbi — kotetbe sem keriilt —
Vasdrnapi mise, vagy a Vidéki megdllondl ugyanezen
helyzet értelmetlennek tetszd igazoddsi kényszereit
elshivé pillanatairdl adtak szdmot. E két utébbi
novella a Vardzslar kertie (1963) remekléseinek
vildgdt is idézte madr, az otthoni — tehdt ,otthon
hagyott” — értékrend gyanakvé fiirkészésének hol
mulatsdgos, hol gydtrelmesen tragikus pillanatait,
amelyek a torténelem porodlycsapdsai alatt lassan
szétporladd életforma utévédharcdnak lettek a
siratéi. Igen a Siratd-dal, ennek az életmiinek,
ha nem is a legjobb, de a leginkdbb szimbolikus
darabja taldn, amit olvasni én ma is csak elszoruld
torokkal tudok. Reza néni, a ,foloslegessé lett”
reszketd kezli oregasszony ,utolsé cselekedete”,
a magdnyos kenyérsiités, otthon, a szdzados sza-
balyok szerint, a kifelejtett s6, az eldsott — mert
ehetetlenné lett — megkelt tésztahalom, egy meg-
kérdgjelezhetetlennek tudott torvény bucstja a
maga keser(i groteszkségében. Semmi sem volt mar
olyan, mint régen, ahogy a Minden olyan, mint
régen hazaldtogaté minapi parasztfidja gondolhatta
bédult fejjel, mert levakarhatatlanul kolesonds
idegenkedések kezdték uralni itt is, ott is az életet,
mikozben a csdbité 4j igérvényei felé is megindult
mir a lélek, ahogy az a Hazulrdl oddig, A szabadsdg
keresztje, vagy A szent csaldd reggele sorai kozt olvas-
hatd. A kivdlds lebirhatatlan vdgya s a talajvesztés
determindlt egyidejisége, a ,sem itt, sem ott”
kédolhaté réme volt mir ezeknek a novelldknak a
mélyrétegében, ami nemcsak a kibirhatatlannak —
hisz a vdgyakat gazsba kotének — érzett, de mégis
minden izében ismerds vildgot, hanem a szdlds
érdemességébe vetett alkot6i bizalmat, s magdnak
az alkotdnak az életé is felemésztette végiil.

[r6i vélsdgként volt szokds emlegetni mindezt
annak idején, holott Kamondy Téth Liszl6 sem-
mibe hulldsdnak, vagy a Sdnta Ferenc-i életmiire
borult csondnek nem a prézapoétikai beszédmod
kimertilése, de nem is — ahogy Szabé Istvin
esetében hihették — az o©nsorsrontdsba fulladt
személyes élet volt az elsé szdmd okozéja. Az
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mér kévetkezmény lett inkdbb, hiszen a szépség
és a josdg mivészi Gjjateremthetdségének hite és
értelme — ldsd az Isten teremtményei cimd novellat
— kortil fogyott el végleg a levegd. S mert az ,j
vildgban — értelmesen — létezni mdr nem tudott,
héstink azt tette, amit egyediil tehetett. A ,ne nézz
hdtra” parancsdt hajtogatva is ,,visszafelé” menekiilt
bizony, vissza a gyermekkor terébe, az ,,id8k zenévé
finomodott emlékei” koré, hogy a lélek mélyén
épen Orzote vildg eredeti alapszerkezetét biivélje
Ujja, ahol az élet biztonsdggal jarhaté medrét a
traumdktdl mentes emlékezet és a jelen, a valésdg
és a fantdzia sugdrzé6 harmoénidja adja meg. Az
a nyolc Csanaki-novella ami az életm(i beszédes
stoldalékaként” is felfoghaté, a ,még egy vildg”
(Iskola a magasban) misztériuma mivészi Gjjdte-
remtési lehetdségének igézetében fogant akkor,
amikor ama ldtdsméd alapszerkezetét feldajkalé
és atorokiteni képes életforma mdr régen odalett.
E ciklus — a Hajnalok hajnala cimet kapta mér az
iré haldla utdn — bravirja abban keresendd, hogy
nemcsak egykor volt létezési terének harmdniavi-
ldgat, hanem annak széthulldsdt — a széthullds elsé
hajszalrepedéseit — is megirta egyben, egy felndni
kényszeriilt gyermeki lélek 1dtészogében immar. A
hazataldlds, az otthonteremtés feladhatatlan igénye
s a megismerésre szolité nyugtalansdg szintén 6rok
végyanak rezgése, szoritdsa tartja egyensulyban ezt
a ciklust, ahogy ez tartja egyenstlyban a homéroszi
eposzok vildgdt is majd hdrom évezrede.

A tudds, a megismerés vigya, s a tudds, a megis-
merés botrdnya ez, mert az élet érettiink val6 csoda
s ellentinkre valé borzalom szintén egy id6ben, 4m
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a csoda ,gydzelmének” igénye soha fol nem adha-
t6. Szabé Istvan ezért sem lehet ,parasztiré” csu-
pan. Mive egy éppen eltling vilig, meg az dtalaku-
lds traumdjanak, gydtrelmének miivészi dbrézoldsa
természetesen, ugyanakkor egy léttapasztalat fel-
oldhatatlan csapdahelyzetének magas szintli kré-
nikdja is. Jollehet, a — szétesettség, az értékrelati-
vizmus élményét adottnak, mdr-mir kotelezének
tételez8! — posztmodern ,dllapot” nem tud, s nem
is akar semmit kezdeni ezzel, ennek a felfogdsnak
az egység Orzésének igénye és a szétesettség rémé-
nek tapasztalata — a két dllapot kiizdelme! — egy-
szerre a hordozéja, mikdzben a szintézis utdni vigy
tovabbra is megmarad. Igy ebben a szemléletben az
irds, mint ,teremtés’, illetve a m élet- és valésdg-
vonatkozdsai is feladhatatlanok 1ényegében. Szabd
Istvdn, ez az elfelejtett iré azt a fesziiltséget élte,
teremtette s ,miikddtette” egyik utolséként, ami a
»Minden kellet s megillet a Semmisem” gondolatat
fogalmazé Ady Endre életmivének is a legmélyebb
fundamentuma volt, izig-vérig magyar bdazison.
E fesziiltség — ami a tobb mint szdz esztendds
magyarorszigi (és egyetemes) modernség proble-
matikdja — J6zsef Attila vagy Nagy Ldszlé miivét is
behdlézta persze, ha e kiizdelem ma is tovdbb él8
szakaszdnak tapasztalatdrdl az irodalomtudomdny
nemigen 6hajt tudomdst venni, akkor is. Lehet,
ama vildggal, a gondokra valé rdismerés képessége
is elttint id6kozben, akdrcsak a felismerés dobbene-
te? Mert Szab6 Istvén e tucatnevii szerzd nemcsak
életmiivével, de életével is hiven példdzta — hiszen
végigélte! — mindazt, amirél irnia adatott.
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Cséby Geéza

Keszthely gréfja

Szab6 Dezsének, az MTA levelezd tagjinak, a
torténelemtudomdnyok kandiddtusdnak hatalmas
munkdja A herceg Festetics-csaldd torténete 1928-
ban jelent meg. A neves debreceni torténész a
csaldd keszthelyi dgdnak histéridjic alapos kuta-
tisok alapjin vetette papirra. A vaskos, kozel
négyszéz oldalas kotetben taldlhatjuk meg az elsé
komoly, levéltiri dokumentumokra tdmaszkodd
Festetics (I.) Gyorgy életrajzot is. Mindazon4ltal
nem tekinthetiink el attél sem, hogy a csalddtor-
ténet, a csalddban els6ként hercegi rangot kapott,
mindvégig csdszdrhi Festetics Taszilé megbizdsi-
bél késziilt. Eppen ezért Festetics Gybrgy életének
bizonyos eseményei, melyek az udvarral szembe-
ni ellendlldsit bizonyitottdk, Szabé munkdjiban
kevésbe voltak expondlva.

Természetesen, ezen kiviil, sziilettek résztanul-
ményok. Nem keriilhetjiik meg Négyesy Ldszl6
remek dolgozatit, amelyet az 1921-es keszthelyi
Helikoni Unnepség palydzatira irt Grof Festetics
Gyorgy a magyar irodalomban cimmel. Ez azon-
ban a gréf munkdssdganak egy szeletét, irodalmi
mecenatdrdjit dolgozza fel viszonylagos részletes-
séggel. Hasonl6an vélekedhetiink Viczy Jdnos két
tanulmdnydrdl is a Grdf Festetics Gyiorgy és a magyar
Helikoni iinnepélyek (Vasérnapi Ujsig, 1886) és A
keszthelyi Helikon (Budapesti Szemle, 1905), amely
a Helikonok értékelését, irodalmunkban elfoglalt
helyét volt hivatva — némi negativ elfogultsiggal —
meghatdrozni.

A legtijabb korban Siile Sindor hasonléan elfo-
gult éreékelésével taldlkozhatunk két konyve ese-
tében is (Kisszdntdi Pethe Ferenc. Akadémiai, Bp.,
1964; A keszthelyi Georgikon 1797-1848. Aka-
démiai, Bp., 1967). Festetics Gyorgy életének és
munkdssdganak redlis értékelését Sdgi Kdroly kisé-
relte meg eredménnyel az Adatok Festetics Gyorgy és

KURUCZ GYORGY

munkdssdga értékeléséhez (Veszprém megyei Mize-
umok Kézleménye 6. Veszprém, 1967) cimd dol-
gozatdban, valamint a Georgikon 175 kiadvianyban
(Mezdgazdasdgi, Bp., 1972).

Napjainkban Kurucz Gyorgy szdmit a legis-
mertebb Festetics Gyorgy kutaténak. Kordbban
szimos kisebb-nagyobb tanulmdnya jelent meg
a grof életével, konyvtdrdval, a felviligosodds iro-
dalmdhoz val6 viszonydval, a Festetics birtokok
gazddlkoddsdval kapcsolatban. Husz éven 4t gytij-
totte, rendszerezte, egy-egy tanulmdnyban koz-
kincesé is tette kutatdsait. A lehetd legszélesebb
korben igyekezett tdjékozdédni — amint maga is
bevallja — s a British Council észténdijasaként az
angliai University of Reading konyvtdrdban épp-
ugy kutatott, mint a Museum of English Rural
Life gylijjteményében. A Max Planck Institut fir
Geschichte és a wolfenbiitteli Herzog August
Bibliothek 6sztondijasaként pedig a lehetd legko-
zelebbrdl ismerkedhetett meg a korabeli magyar,
német és osztrdk nemesség életformdjdval, miivelt-
ségével. A dolgozathoz nélkiilozhetetlen, kdzvetlen
Festetics iratokat a Magyar Nemzeti Levéltdrban
a keszthelyi Festetics kastély gylijteményében, a
Zala Megyei Levéltirban, a Balatoni Mtzeumban
kutathatta. E rovid konyvismertetd kereteit figye-
lembe véve szinte felsorolhatatlanok azok a bel-és
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kilfoldi kutatokdzpontok, intézetek, levéltdrak,
melyek nagy ivi munkdjidhoz nélkiilézhetetlen
segitséget adtak. Végil 2013 8szén a Corvina
Kiadé jévoltdbdl megjelenhetett Kurucz Gyorgy
osszegzd tanulmdnya a keszthelyi gréfrél. Minden
dllitdsit bizonyitandd, kozel ezer ldbjegyzetet, a
fuggelékben tobb dokumentumkézlést taldlunk.
A komoly, forrdsanyagnak is értékelhetd miirdl
bétran irhatta a kotet el8szavdban Gergely Andrds
torténész: ,, Festetics Gyorgy életének itt olvashatd lei-
rdsa beilleszkedik, vagy legalibbis bele fog illeszkedni
egyszersmind abba a histogrdfiai vitdba, amely t6bb-
nyire rejtetten bdr, de évtizedek dota folyik a magyar
torténetirdsban.” Hozzitehetjiik, e korszak vizsgala-
tdndl most mdr megkeriilhetetlen Kurucz Gyérgy
konyve. Nemcsak Keszthely, de a régié s a magyar
torténelem vizsgalatdnak esetében is.

Kurucz nem szokdsos életrajzot ir. A kor sz6-
vetébe dgyazva vizsgdlja Festetics tevékenységét,
munkdssigdt a magyar - szélesebb értelembe vett
- kultardnak, fejlédésnek tett kisebb-nagyobb vagy
éppen eléviilhetetlen szolgdlatait. Szdmba véve
azokat a honi és kiilfoldi irdnyzatokat, melyek segi-
tették elképzelései megvaldsitisdt. Festetics tevé-
kenységének aprolékos vizsgdlata sordn bontja ki
Kurucz a grof életrajzat.

Festetics Gyorgy 1755. december 31-én sziile-
tett a Sopron megyei Sigon (ma Simasig). Edes-
anyja az a Bossdnyi Julia, kinek révén Kazinczy
Ferenccel is rokonsdgba keriilt. Apja Pal, Mdria
Terézia kedvelt embere, aki a csdszdrnétdl grofi
rangot kapott. Nagyapja a keszthelyi kdzpontd
hatalmas birtok meglapozéja Kristéf. A csaldd
vagyondt a hdborts konjunktira sikeres kihaszna-
ldsa, s nem utolsé sorban a jé hdzassigok alapozték
meg. Bdr Festetics Gyorgy nagyapja és apja is
hangstlyt fektetett arra, hogy a kor miivelt mdg-
ndsai kozé soroltathassanak (kényvtdruk bévitése,
iskolalapitds, stb.), elsésorban mégiscsak a vagyon
és a ranglétrdn val6 feljebb-jutds redlis lehetdsége-
it tartottdk a legfontosabbnak. Festetics Gyorgy
azonban — taldn éppen édesanyja nevelése, vagy a
theresianumi iskolai évek miatt — mds célkit(izé-
seket is maga elé vetitett. Vajon mit kezdhetett
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a nagy vagyonszerz8, a szigord realizmus talajin
4ll6 és tevékenykedd, tulajdonképpen gyakorlatias
Festetics Kristéf, unokdjinak a Theresianumban
papirra vetett versének két sordval?

~Emberség, nem festék, ez igaz tudomdny
Vitézség e nélkiil gydszos és halovany.”

Nem véletlen tehdt a nagyapa kifakaddsa fid-
nak, Pédlnak irt levelében, amikor megtudta, hogy
unokdjit munkdja Bécshez koti: ,...ha Gyuri
Jfog melléd rendiltetni egy nagy hypochondristaval
és fantdstdval t6bb lesz Bécsben™. Vajon a szigoru
nagyapa megértené, elfogadnd-e, hogy unokdja,
a kései magyar felviligosodds egyik kiemelkedd
alakja, illetve a magyar reformkor kibontakozdsa-
nak egyik el6harcosa lett? Nem valdszin(i. Pedig
Festetics Gyorgy élete, amelyben szdmos kudarcot
és gybzedelmet is taldlunk, ezt a tényt tdmassza ald.
Természetesen reformtervei megvalésitdsdndl sajdt
érdekeit is figyelembe vette, de ismerve életttjit,
kimondhatjuk, hogy nem kizdrélagosan ezek az
érdekek motivaltik.

Kurucz Gyorgy Festeticsrdl irt szimos tanulmd-
nya koziil kiilldndsen figyelemre mélté a Szdzadok
folyéirat 2006 évi 3. szimdban megjelent Addssdg,
hitel, torlesztés - Festetics Gyorgy pénziigyi helyzete
1782 és 1818 kizorr cimt munkdja. Ugyanis a grof
munkdssigdnak értékelésekor nem tekinthetiink
el anyagi helyzetének vizsgdlatitdl. A leszerelését
kovetden, gazdasigit majdhogynem romokban
taldlé Festetics tudta, hogy a felvirigzds egyetlen
esélye a megfeleld iskoldztatds, a miiveltség eme-
lése. Tevékenységébdl kitlinik, hogy unokadccse,
grof Széchenyi Istvan késébb megfogalmazott gon-
dolatdt mdr kordbban vallotta, azzal messzemend-
en egyetértett: Egy nemzet ereje a kimiivelt emberfik
sokasdgdban rejlik. Ezért kellettek Keszthelyre isko-
lak, ezért kellett a csurgdi gimndzium, ezére kellett
a Georgikon, amely kezdetben csak a Festetics
birtokok részére képzett szakembereket, de két év
mulva mér orszdgos hatékorrel tevékenykedett.

A szerz6 konyvében az eszmél6, majd nagyon
is tudatos Festetics Gyorgy képét rajzolja meg,
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szimba véve azokat a koriilményeket, amelyek az
ifja, majd idésebb grof életitjic formaltdk, alaki-
tottdk, végsé soron meghatdroztédk. Nem véletlen
az sem, hogy Kurucz tanulmdnydt 4ctekintéssel
kezdi, felvdzolja Festetics torténeti irodalomban
elfoglalt helyét. Nemcsak a réla és hozzd irt mun-
kék sorjézdsdra keriil sor, de mindezek értékelésére.
Legnagyobb alkotdsinak a Georgikonnak tovdbbi
sorsdrdl is tudomdst szerziink. Az okrtatds milyen-
ségérél, az iskola kivalé tandrairdl, a fejlesztés és a
fejlédés lehetSségeirdl is sz6l munkajiban. A Redcid
és idedl cim( fejezet mdr els6 mondata rdvildgit
arra az utra, amely Festetics sajdtja volt. Az 6rok
Utkeresés: ,,Jollehet a keszthelyi grdf életmiivének
legjelentdsebb részét képezi az 1797-ben Keszthelyen
alapitott mezdgazdasdgi tanintézer (értsd: Georgi-
kon Cs. G.), mégis az iskola jellegét, a képzés tartal-
mdt és az oktatds kereteit, csak mint a leendd tandrok
személyét illetden ha nem is koncepciondlisan, de sok
tekintetben egyfajta vitkeresés figyelhetd meg az intéz-
mény kezdeti iddszakdban.” A riciénak és idedlnak
kérdését gyakorta fellelhetjitk Festetics életében.
Raciondlis meggondoldsbdl hozatta Keszthelyre
a szombathelyi Perger Ferenc kényvnyomdiszt,
hogy az iskoldk és az uradalom szdmdra fontos
nyomtatvinyokat helyben dllitsék el8, de az elsé
Helikonon elhangzott magyar nyelvii verseket is
vele nyomatta ki.

A Georgikonnak, a mai egyetem elédjének
szdmité intézményen tdl Festetics munkdssdgt,
féleg Keszthelyen és kornyékén a Helikoni Unnep-
ségekkel kotik 6ssze. Nem véletleniil. Ugyanis az
1817-ben elsé izben megtartott tinnepek ujkori
reinkarndciéja mind a mai napig Keszthely legna-
gyobb rendezvényei kozé tartozik.

Az dltala alapitott, illetve fenntartott és jél
miikddd iskoldk mellett, a gréf lehetdséget ldtott
a magyar irodalom, és konyvkiadds tdmogatdsira
is. Mdr 1815-ben arrdl tdjékoztatja a kastélydba
vendégként érkezd Dukai Takdcs Istvant és lednydt
Dukai Takdcs Juditot, hogy rovidesen Magyar
Helikonra hivja a koltdket. Ezt erdsiti meg Ber-
zsenyinek 1816 8szén irt levelében is. S valéjaban
1817. februdr 12-én, a csdszdr sziiletésnapjdn, meg-

rendezik az elsé keszthelyi Helikoni Unnepet, ahol
megjelenik Berzsenyi Ddniel, Kisfaludy Sdndor
és felesége Szegedy Roéza (aki Festetics nagyanyja
révén rokonsdgban volt a gréffal), Paléczi Horvith
Adam, Dukai Takics Judit. Ennyi neves kolté soha
nem jelenik meg a tovabbi Helikonokon, melyek
évente kétszer keriilnek megrendezésre: februdrban
az uralkodé sziiletésnapjén és mdjusban a georgi-
koni vizsgakhoz kapcsolédéan. Ot alkalomrél van
sz0, az utolsé az 1819 februdri. 1819 4prilisiban
meghal Festetics, s fia, Ldszl6 nem tartja fontosnak
a rendezvény életben tartdsdt. Rdaddsul Pesten fel-
tlinik egy teljesen uj, fiatal koltdi nemzedék, akik
Kisfaludy Kdroly koré csoportosulnak.

Kurucz Gyorgy dolgozata panndja a kor tdrsa-
dalmi berendezkedésének, a kor mtivel6désének
és gazdasdgi viszonyainak. Kivdléan mutatja be
egy nagybirtok eredményes igazgatdsinak lehetd-
ségeit, megvaldsuldsat. Ezért foglalkozik behatéan
a Georgikonnal mint intézménnyel, a tanitdsi
modszerekkel, rdmutatva az iskola fontos, de sem-
miképp sem provincidlis mikodésére. Festetics
hatékony intézetet akart létrehozni, s ez sikeriilt is,
ehhez hozzdjirultak tanulmdnyai és ismeretségei.
A kotet részletesen foglalkozik a gréfnak bel-és
kilfoldi tudésokkal, elsésorban gazdasdgi szakem-
berekkel fenntartott kapcsolatdval. Ez a szertedgazé
és rendkiviil fontos kapcsolatrendszer tette lehets-
vé, hogy a Georgikon valéban figyelemre méltd
intézménnyé véljon. Ezt tdmasztja ald, tobbek
kozt, Jakob Glatznak, a szdszorszdgi schnepfenthali
neveldintézet tandrdnak 1799-ben megjelent kriti-
kus miive, amely lehangol6 képet fest a korabeli
Magyarorszdg tirsadalmi, kulturdlis viszonyairél.
A kotet megjelenését kovetSen annyi ellenséget
szerzett magdnak, hogy hazatérését is megtiltottak.
Keszthelyrdl és a grofrél azonban megjegyzi, hogy
egy »...igen tiszteletreméltd, tekintélyes és vagyonos
férfi (...) csalddi székhelyén, a Balatonhoz kizeli
Keszthelyen gazdasdgi iskoldt alapit(son), amely az
embernek okot ad sok jo dologban reménykedni.
Festetich(!) Gyorgy grif (ez a hazafi neve) sokat tesz
a jobb ismeretek, a miivészetek és a tudomdnyok

"y

magyarorszdgi - elterjesztéséért. (...) Ennek a szép
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célnak az elérése érdekében semmiben nem takaré-
koskodik. (...) Ha az ember Magyarorszdgon virdgzé
diilbket, termékeny szdntokat, mesterségbeli szorgal-
mat és jol igazgatott birtokokat szeretne ldtni, akkor
ldtogassa meg a Festetich-féle(]) birtokokat, kiilonisen
Keszthelyt. Udv a férfinak, aki az udvari levegots]
és a vildg zajdtél tavol, boldogsdgdt alattvaldinak
nemesitésében és boldogitdsaban keresi.”

Kurucz Gyérgy szdmos, eddig nem ismert rész-
letre hivja fel a figyelmet. Egyik ilyen eset annak a
kis babérkoszortinak a tdrténete, amelyet Festetics,
I. Ferenc miésodik feleségétSl, Mdria Terézia csi-
szarnétdl kapott. Ez az egykor kegyvesztett gréf
szdmdra kiilon megtiszteltetés volt. Persze nem
ment oly kénnyen a megbocsdtds, Festetics szdmos
kezdeményezést tdamogatott nagyobb osszeggel. Az
érdekes ajindékozds torténetét Kurucz igy ismer-
teti: , Erdemes megemliteni, hogy az orszdggyiilésen
Festetics Gyorgy a csdszdrnétol személyes ajandékot is
kapott. Az 1802. évi orszdggyiilés idején Grassalkovi-
ch herceg ugyanis nagyszabdsi dlarcosbdlt rendezett
pozsonyi palotdjdban. A bdl forgatagiban egy szép
Sfiatal holgy kis kosardbdl apré ajandékokar adotr a
vendégeknek, igy tobbek kizotr egy babérkoszorit
nydjrott dt, rajta német nyelvi felirattal: A hiisége-
seknek. Ez a kis koszori, korabeli papirba csomagol-
va, s azzal a megjegyzéssel, hogy Festetics magdtol a
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csdszdrnétol kapta az emlitett bdlon, a keszthelyi grof
személyes iratanyagiban ma is fellelherd.” Kutatd-
saim sordn magam is kézbe vehettem a kissé mdr
szinét-vesztett koszortcskdt, amelyet ott 8riznek a
Magyar Nemzeti Levéltdr Festetics Levéltirdban.
Kiilon 6rém, hogy a szerzd a koszort és a felirat
szovegének fényképét is kozli a kotetben.

Kurucz Gyorgy tekintélyes munkdjit kivaléan
vilogatott és jo mindségben nyomtatott képek
illusztrdljak. Nemcsak a gréfi udvart, a csalddot,
a rokonsdgot mutatjék be, de épiiletek, térké-
pek, vdrosképek korabeli metszeteivel, Festetics
munkdssdgdt meghatdrozd, vagy segitd személyek
arcképével hozzdk kozelebb a kort. Természetesen
a szerz8 bevondsdval vilogatott dbrdk, a Corvina
kiadénak koszonhetden jelenhettek meg kivéld
mindségben. Dicséretes a szép tipografia.

Végiil, ha feltennénk a kérdést, amely a beve-
zetd els6 mondatdban is megfogalmazédott: Ki
volt Festetics Gyorgy? Sokan, sokféleképpen, néha
batortalanul, olykor a torténelmi hdttér ismerete
nélkiil, adnik meg a feleletet. Ha azonban dttanul-
mdnyozzuk, elolvassuk Kurucz Gyérgy konyvét,
mér bétrabban vélaszolhatunk erre a kérdésre.

(Corvina, 2013)
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Somogyi Zoltan

Nyolcvanasok

o (Farkas Baldzs Nyolcasok cimii kotetérgl)

Nos, hogy megvalljam az igazat, haldlosan unok
mér affirmativ kritikdt irni. Olyan dit6 lenne
valakit a sdrba déngdlni végre, jot tenne az dnbe-
csiilésemnek. De nem Farkas Baldzs lesz az, akin
kitoltom a frusztrdciémat, ilyen értelemben tehdt
nincs szerencsém. Mds szempontbdl viszont van, a
Nyolcasok egy remek kis konyv, 6riilhetek, hogy a
kezembe adtdk. Lelkes vagyok.

Farkas Baldzs fiatal, 1987-es sziiletésti, zalai
szdrmazdsi {r6. Mint mindenki, aki komolyan
veszi az irodalmi karrierje épitését, egy ideje mdr a
f6évarosban prébalkozik. Nem esett abba a hibédba,
hogy kapkodva kiadjon egy még kiforratlan novel-
laskotetet, hanem tiirelmesen dolgozott a szévege-
in, hizlalta és gondozta Sket, aminek eredménye
egy olyan regény, ami gy néz ki, tulajdonképpen
osztatlan kritikai sikert arat.

A kotet boritdja szép, visszafogott, minimalista,
remekiil sugallja azt a sterilitdst és tirességet, ami
a f6szerepld életében is megvan. A fels6 részén
kondenzcsik farkdval keresztiilhazé repiilét elsére
valamiféle reménysugdrral azonositottam, aztdn a
regényt olvasva mar nem (amikor egy belecsapédik
a lakételepbe), aztdn kicsit késé6bb megint igen
(amikor kideriil, hogy a sikert araté szdmitdgépes
jatékban azzal kell haladni).

A fiilszévegen Cserna-Szabé Carvert, Camus-t,
Hazai Attildt, Woody Allent emlegeti, és az utdbbi-
ak stimmelnek is, de Carvert er6ltetett pirhuzam-
nak érzem, nekem inkdbb Douglas Coupland vagy
B. E. Ellis korai kdnyvei ugrottak be a Nyolcasokat
olvasva. Nem mintha ez szdmitana, csak ugye az
embernek alapvetd 6sztone, hogy hasonlitgat és
asszocidl.

A konyv nagy érdeme, hogy vannak benne
rendszeresen felbukkand apré és szerethetd moti-

vumok, amik élettelivé teszik, és Osszetartjdk,

osszesimitjak. Ilyen a sajt, a repiilé és a nyolcas
szdm. A nyolcas egy elég erds jelkép, sét szim-
bélum, ami egybdl elgondolkodtatott. Ugye a
nyolcas, féleg mikor elfekszik, a végtelen jele, ami
Farkas Baldzs konyvének esetében arra utal, hogy
a hetek, napok, 6rék milyen végtelennek, egyhan-
gtnak, kildtdstalannak és unalmasnak tlinnek az
elbeszélg szdmdra. De a nyolcasrdl a homokdra
is esziinkbe juthat, ami szintén az idé megakaszt-
hatatlan pergésének, fogydsinak képét idézi, meg
a szdmitégépen a programok betoltddését. Ezen
kiviil a formdja, a két 6sszekapesolédd, egy ponton
osszeéré kor két vildg, két ember egyesiilésére is
utal, arra, hogy az élet pdrban teljes.

A regény féhdse egy szétlan-sétlan fickd, egy
magdval semmit kezdeni nem tudé srdc, egy mai
magyar fiatal értelmiségi, egy (horribile dictu)
konyvtdros. Sosem feltételeztem, hogy rettentd
izgalmas dolog kényvtdrosnak lenni, de a Nyol-
casokbdl mér tudom, hogy pont olyan zsibbaszté,
mint bdrmi egyéb munka. Annyi benne a kreativi-
tds, mint hipéban az él8fléra. (Mds kériilmények
és szokdsok, de ugyanaz a szar: ez a munka vildga.)
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Ahogy megismerjitk ezt a névtelen, egyes szdm
elsé személyid elbeszéldt, egészen életképtelennek,
majdhogynem retarddltnak tinik. Teljesen befo-
lydsolhaté és elnyomhaté; egy vdszon, amire min-
denki mds kivetiti agysziileményeit. A mondatait
legtobbszoér nem engedik neki befejezni, beszél-
getdtdrsai kozbevdgnak, igy nem deriil ki, hogy
6 nem is tudnd befejezni Sket: nincs sok monda-
nivaléja. Szorongdsrohamaival a vécébe menekiil,
olvasni nem szeret. (A kdnyvtdros, aki alig olvas:
milyen {itds, szenzdcidésan kifejezd metafordja ez
korunknak, itt a tizmillié dilettdns orszdgiban.)
Nem is hogy dtlagos, hanem dtlagalatti ember. Egy
sziitke Mr. Bean. Szerencsétlen flétds, de annyira,
hogy pechjére nyer a lottén 1,7 millidrdot. Ez
a fajta nem is abszurd, nem is groteszk, hanem
szarkasztikus humor az egész konyvet jellemzi,
ami rdaddsul két szinten is mikodik, mert egyes
szereplék szajabol, foleg persze a konyvtdrosunké-
bdl, észinte naivsdgnak hangzik, és ettdl a dupla-
fedeltiségtd] annyira mar, hogy az mdr lyukat {it az
onuralmunkon, és felmorgunk kinunkat élvezve.
Szérakoztatd és fijdalmas egyszerre ez a konyv.
Nagyon olvastatja magit, korszer(i, trendi, széles
kozonség szdmdra befogadhatd. Igazabdl alapvetd-
en semmi baj nincs vele. Els6 kdnyvnek egyenesen
remek. Még rajongani is lehetne érte. Csak vala-
hogy stlytalan. A konnyedsége elviselhetd, nem
eléggé nyugtalanité és nyomasztd. De igazdbol
ez se baj, nem kell mindig markoléval operélni,
néha megteszi egy kdvéskandl is. Sét taldn épp
ettdl j6, ettdl miikddik ennyire hatékonyan a
Nyolcasok. Az igényesen hanyag nivelldltsigitdl.
A kulcslyuksebészeti médszereitdl. A jé érzékkel
valtogatott elidegenitéstdl és azonosuldstdl. Actdl,
hogy a szerz§ eltolja magdtdl kissé az egész mivet
a biztonsdgosnak gondolt tévolba, és a kimértség
kopenyét adja rd, nehogy azt gondolja valaki, hogy
¢ magdrdl ir, hogy tdl komolyan veszi az egészet,
hogy érzelmileg 4téli. Nyilvdn értelmetlen a szer-
28t és az elbeszélét azonositani, még akkor is, ha
mindkettd kdnyvtiros, mint jelen esetben, de azért
az is egyértelm(, hogy Farkas Baldzs tapasztalatai,
éreékrendje és vildgnézete, hozzddllisa és attitidje
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az élethez benne van a regényében. Es miive ettél
generdciés regény. En legaldbbis korosztilyom
tagjainak jellemvondsaival és élettechnikdival ren-
delkezd szereplSket azonositottam a Nyolcasokban.
Egész j6 lenyomata a mai 25-35 évesek egy szig-
nifikdns rétegének.

Igaz, a torténet fordulatai néha kissé erdltetet-
tek, a karakterek pedig nincsenek lelkitk mélyéig
feltdrva, inkdbb rajzfilmszerden stilizéltak, 4m ez a
felszinesség, egyszerre gyermeki és ordogi bdj, és a
fad elegancia, ami a szdveg nyelvezetére és stilusdra
is jellemz8, meg a benne megnyilvinulé sodrédas
élmény: az irdnyithatatlan véletlenek és esetleges-
ségek kozonyds csordogildsa, érzékenyen taldld
tabloképet fest az igynevezett Y generdci6rol.

Kezdetben nem értettem, mi a franc a baja
ennek a konyvtdrosnak, mikor mindene van:
meldja, sikerei a néknél, lakdsa, késébb kocsija is,
s6t rengeteg pénzt nyer a lotton. Akkor meg mi
kell, mi kellhet, mi kéne még? Miért nem bol-
dog? Hiszen az egzisztencidnak ezeket a szintjeit
elkeseritéen sok huszonéves nem birja megugrani.
Kényelmetlenség-érzetét azzal a kozhellyel magya-
rdztam, hogy mindenki olyasmire vigyik, amije
nincs, ezért senki sem boldog, fliggetleniil attél
amije van. O folyton Gj életet akar kezdeni, és
amikor valt, akkor megint hamar azon kezd jérni
az agya, hogy valami mdst kéne csindlni. Boldog
akar lenni, csak nem tudja, hogyan kéne, mi tenné
boldogga, ezért egyre elveszettebb, kovetkezésképp
egyre mintakovetSbb, vagyis egyre felnéttebb, ami-
8l egyre boldogtalanabb, ami miatt ellendllds van
benne a viliggal szemben, és ez végiil is t6k érthetd
alapdllds. Aztin Farkas Baldzs megfejtette nekem a
f6hdsét, és dltala minket, nyolcvanasokat egyetlen
mondatban. ,A mai srdcok teljesen elszakadtak artol
a koncepciotol, hogy Gk valamikor férfiak legyenck.”
(148. o.). Hit el. De akkor mit lehet tenni?

A f6hés lottényereménybdl céget alapit, amivel
kreativ munkdt biztosit a bardtainak. Ez a maxi-
mum, amit meg lehet tenni, ebben is egyet értek
Farkas Baldzzsal. Mdsokat boldoggd tenni, ennél
nincs feljebb. A kdnyvtdros révbe ér, neki dsszejon
a végére, eléri a létezés csticsdt, felnd, férfi lesz, s6t
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férj és apa. Az élet csiszdra. O az egy az ezerb8l. A
tobbi meg olvashat réla.

Azért meg kell mondjam, sokkal jobban érde-
kelt volna ez a konyv, ha a konyvtdros nem tud
felkoltozni Budapestre, és ha nem menti meg a
szerencse azzal, hogy hozzivig egy lottényere-
ményt. Akkor miféle végkifejlet vdrna vajon rd?
Farkas Baldzs elsd regénye egy problémakér idedlis
megolddsit mutatja be, de mint minden remény-
teljesen fiktiv véltozat, ez is sziirredlis kissé. Van
benne egy enyhe hollywoodi iz. Egyeldre a sekély
vizekben sznorkeleziink, a mélységi meriilés még
varat magara.

A Nyolcasok kiforrott kényv, ldtszik a rajta
elvégzett munka. El8 bizonyiték arra, hogy ki lehet
tanulni az {réi szakmit, és hogy a sikerhez ki is kell.

HORVATH LAszL6: 1d6

Az irétdborok és a mihelymunka, a tapasztaltabb
palyatdrsak szerkesztdi segitsége fontos az eredmé-
nyes palyakezdéshez. De bizonyiték arra is, hogy
a FISZ (olykor) nem csak egymds korbenyaldsardl
sz0l, hanem végez valamiféle tehetséggondozéi
tevékenységet is.

Farkas Baldzs érthetd konyvet irt, amit koszo-
nok neki. Azt pedzegeti benne, amit sok huszo-
néves érez, tapasztal, gondol. A névjegyét letette,
és elérte, hogy figyeljiink rd. Most jon a neheze.
Nagyon kivdncsi vagyok, innen merre, hovd indul
el. Az irdskészsége és a tehetsége egyértelm, a de
majd csak a folytatds, az életmi kontextusa adja
meg ennek a konyvnek is a valédi értéké.

(FISZ Kinyvek, 2013)
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Marczinka Csaba

A dunantuli lord

o (Békéssy Ferenc osszegytijtott versei és szerelmes lev

Békassy Ferenc (1893-1915) kiilonds és rendhagyd
élettitja és pélydja mdr kortdrsait is zavarba ejtette.
Kiilondsen megrenditette 8ket a kordn befejezd-
dote koltdi-miforditéi pdlya tragikus findléja: a
hési haldl a keleti fronton az els§ vildghdbortban.

A tragikus haldl és a kortdrsak (koztitk Babits)
részvéte azonban sajnos elfedte a kordn félbema-
radt életm(i megval6sult ércékeit. Ezeket kisérelte
meg feltdrni — Szorényi Ldszl6 professzor és mdsok
bardti segitségével — Weiner Sennyey Tibor koltd
s irodalomkutatd, majdnem egy évszdzad elmul-
tdval.

Pedig az élettt és a pilya tobb szempontbdl is
kiilonleges... Eldttiink van egy el8kel dundntili
nemesi csaldd sarja, aki Anglidban jdr kozépis-
koléba, a cambridgei egyetem elitkollégiumdban
(King’s College-ban) végzi felséfoku tanulmdnyait,
s ekozben egyszerre keriil bardti kapcsolatba — tob-
bek kdzott — John Maynard Keynes-szel és Virginia
Woolf-fal, valamint David Garrett-tel. Tagja lesz
egy alkotdkozosségnek. Verseket, naplét, cikkeket
s leveleket ir magyarul és angolul. Reményteljes
jove eldee dll... S ekkor kitdr az elsd vildghdboru, s
Békdssy (miel6tt interndlndk, mint ellenséges hata-
lom dllampolgdrdt) bardtja kolcsdnpénze segitségé-
vel hazaszokik és — bar ellenzi a hdbortt — 6nként
jelentkezik katondnak. Az is kérdés, hogy nem 6
akart-e épp az orosz frontra menni? Mindenesetre,
sikertil a legveszélyesebb helyre keriilnie: a huszd-
rokhoz, lovas kozikok és az orosz gyalogsdg elleni
harcra. Itt esik el egy lovassigi rajtatités sordn 1915
nyardn. Orok kérdés marad, hogy miért dontdee
1914 nyardn a hazatérés mellett.

Az életm is a tragikus sors kovetkezményeként
toredék. De igy is tartalmaz érdekes kisérleteket. E
biztaté prébalkozdsokat adta ki Weiner Sennyey,
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Szorényi Liszlé tdmogatdsdval. Egy killon kotet-
ben pedig (a részben munkanaplénak is tekinthe-
t8) szerelmi levelezést. S hogy nemcsak hazdjéban
(s6t nem is elsésorban ott) ldttdk reményteljesnek
a tehetségét, az is bizonyitja, hogy angliai bardtai
(elsésorban Virginia Woolf) angol nyelvii verseit
adedk ki emlékének ajdnlva, haldldnak tizedik
évforduléjin. Ebben az évben avatja fel emlék-
tabldjdt is Keynes Cambridge-ben. Békdssynak az
is balszerencséje, hogy — kora miatt — ,lemaradt”
a Nyugat elsé nemzedékének alkotéi induldsardl,
s mivel kicsit idésebb volt, még a kovetkezd, a
»Nyugat mdsodik nemzedéké’-nek nevezett alko-
t6i nemzedék elétt jelentkezett. Rdaddsul nem volt
kapcsolata (a mds szempontbdl koztes helyzetti)
avantgdrd mozgalommal — ami persze ekkor még
nagyon a kezdeteinél tartott — , mint példdul a
fiatal Déry Tibornak. Ez a koztes helyzet és a korai,
tragikus haldl itcthon hosszt id6re feledésre kdrhoz-
tattdk. S a végleges feledéstdl is csupdn a szerencse
mentette meg. Meg persze Weiner Sennyey kitartd
érdeklédése és kutatémunkdja... Kérdés, hogy ez
elég lesz-e a valddi Gjrafelfedezéshez.

1911 és 1914 kozote végzi Cambridge-ben
egyetemi tanulmdnyait Békdssy Ferenc. S madr
1912-ben bevilasztjik a legelitebb egyetemi korbe,
az ,Apostolok”, vagyis a Cambridge Conversation
Society tagjai koz¢é, mely 1820 éta mikodott. E
kor ad szdrnyakat alkotdi terveinek. Itt ismerkedik
meg Virginia Woolf-fal és John Maynard Key-
nes-szel. (Woolf késébbi férje is cambridgei didk
volt.) Keynes-szel olyan kozeli bardtsigba kertilt,
hogy sokan (Keynes kés@bbi ilyen irdnyt kapcsola-
taibél kiindulva) homoszexuilis jellegti kapcsolatot
vélelmeztek, bdr erre vonatkozdlag nem keriilt
elé bizonyiték. Viszont valdszintsithets, hogy
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részben & hivta fel Keynes figyelmét a gyarmati
vildg népeire és az Eurdpa szélén (a keleti perifé-
ridn vagy félperiféridn) elhelyezkedd nemzetekre.
Mindenesetre, Keynes hatott Békdssy irodalmi
és irodalomtorténeti munkdssigdra, s Békdssy is
nagy hatdst gyakorolt Keynes kozgazdiszi és tudo-
ményos kutatdsaira. Négykotetnyi magyar nyelvii
verset és egy kotetnyi angol nyelvli kélteményt
ir életének utolsd éveiben. Emellett cikkeket,
tanulmdnyokat és proézai irdsokat is ir s publikal.
Angolul ir cikket példdul a Nyugat-rol és koledirdl,
benne 4ltala készitett versforditdsokkal. De kifeje-
zetten egyéniek és érdekesek magyar s angol nyelvii
sajdt versei is. A ,XX. szdzad kolt6i”-t8l, a ,Psy-
che”-t8l és ,A koltd”-t8l egészen az ,Adriatica’-ig
és az angol szonettekig és a miforditdsokig. Taldn
az angol nyelv(i kisérletek (a forditdsok alapjdn)
monumentdlisabbnak tlinnek (féleg az ,Adriatica”
c. kiseposzt tekintve), mig a magyar nyelvii kolte-
mények intimebbek, liraibbak. Ezenkiviil forditot-
ta Yeats kolteményeit is és tanulmdnyt irc Robert
Browningrél.

Ré is hat a szecesszid, a szimbolizmus és az
impresszionizmus. De a klasszikus 6rokséget
(Babitshoz hasonléan) 6 is fontosnak tartja... A
haboru alatti magyar nyelvii verseibe mdr itt-ott az
expresszionizmus elemei is besztirddnek (példdul
»A koltd” c. versbe). Mégis: Békdssy dvatos kisér-
letezd s wjit6, rovid pdlydjin igazabdl sosem vélik
avantgdrd kolt6vé.

Bar mind levelezése (szerelmének Noel Olivi-
ernek kiildote levelei), mind cikkei s tanulmdnyai
szertedgazd érdeklédésrdl s az tjdonsdgok irdnti
fogékonysdgrél tanuskodnak, mégis azt is jelzik,
hogy neveltetése és bedllitottsiga tobb szempont-
bdl is szkeptikussd tette a miivészeti és a térsadal-

mi-politikai Gjitdsok irdnt. Itt nem tudatos konzer-
vativizmusrdl van szd, csupdn a ,fejlédés” drdrdl.

Neveltetése és a csalddi hagyomdnyok okdn
(f6nemesi-dzsentri kdrnyezet) maradt benne egy-
fajta emelkedett konzervativizmus. Ugyanakkor
hatottak rd a szdzadfordulé és a szdzadel6 modern
miivészeti-irodalmi irdnyzatai is. Taldn e két hatds-
bél probéle szintézist alkotni. De korai haldla
megakaddlyozta torekvései megvaldsuldsdt. Létre-
jott volna-e életmivében a szintézis? Ez mdr 6rok
kérdés marad...

Mellékesnek tiinik, de nagyon fontos a levelezés
kotete is. A szerelméhez, Noelhez irédott, szépiro-
dalmi értéki levelek. E levelek gyakran szinte szak-
mai levelezésnek tlinnek irodalomrél, mivészetrdl
és tudomdnyokrol. Ritka kozottik a ,puszedn”
szerelmes levél.

Nyitott kérdés marad, hogy Békdssy Ferenc (ha
tovabb él, netdn tdléli az elsé vildghdborut) létre-
hozhatott volna-e valami egyéni 6tvdzetet hazafi-
as hagyomdny és modernség kozote? Toredékes
életmiive mindenesetre ilyen irdnyd torekvéseket
titkroz. Maga is érezte a kor dtmenetiségét és sajdt
koztes helyzetét. Egyik utolsé versét igy zdrja:

,Csalédva allunk mind idék hatarin

Hajénk vératlan sz6rnyd révbe tért

S vihardult partok pusztuldsdt ldtvan

Tovibb megyiink, meddig? — hova? — miére?”

(A kolts”, 1915)

(Békdssy Ferenc egybegyiijtitt irdsai. Szerk.: Weiner
Sennyey Tibor. IJK-Aranymaddr Alapitvany. 2010.;
Békdssy Ferenc szerelmes levelei. Ford.: Balogi Virdg.
Aranymaddr Alapitviny. 2013.)
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Gzemes Péter

Mirkus Ferenc

Egy tudds tanar életmiivebél

Nyom nélkiil
elroppenni nem

® (Mérkus Ferenc Nyom nélkiil elr6ppenni nem hagyta cimii konyvérgl)

A ragyogé szellemt és inspirdlé egyéniségli tudds
magyartandr egyre inkdbb elting tipus kozépfoka
oktatdsunkbdl. Pedig ma is éppoly nagy sziikség
lenne szép hivatdsukat nem kényszerbdl, hanem
belsé indittatisbdl, munkdjukat nem annak mini-
mumira torekedve, vagy firadt rutinnal, de hittel
és szivvel végzd, s emellett a tanitvanyok fejlédé-
sét, a kozosség épiilését tandrdkon kiviil is elko-
telezetten szolgdlé, remek pedagégusokra, mint
kordbban. (Az 4talakitott, liberalizalt felséoktatdsi
rendszer a hallgatéi dllomdny felhigitdsdval, vala-
mint a tételes irodalomtorténeti tudds dtaddsa és a
bdséges, alaposan szimon kért olvasmdnykovetel-
mény helyett a malékony elméleti divatdramlatok
elétérbe helyezése komoly okai a helyzet romldss-
nak.) Kiilonosen vidéken, a f6vdrostdl és a hagyo-
médnyos mivelédési kozpontoktdl tdvolabb, ahol
megfeleld szakemberek hidnydban — esetleges alko-
t6i tehetségiik mellett — sokszor tandrok vilnak a
helyi szellemi élet fklyavivdivé, értékes programok
szervezdivé, 8k lesznek a tudomdnyos, kulturdlis
foly6iratok szerkesztdi, tanulmdnyiréi, az itteni
literatdra, szinhdz, képzémivészet népszerlsitdi,
kritikusai. Mikdzben, kozvetlen kapcsolatuk miatt,
befolydssal lehetnek a fiatalok — s6t akdr sziileik
vagy a kollégdk — olvasdsi szokdsainak, irodalom-
szemléletének alakitdsdra is. Azaz, a szubjektiven
tul, hatdssal vannak a kozosségi és egyéni kinonok
formaléddsdra is. S ez nagy sz, komoly felelésség,
érthetd, ha sokan, nem érezve elég tehetséget, tett-
végyat, elhivatottsdgot magukban, igyekeznek ki-
bujni aléla. Azonban szerencsére szdmosan voltak
és vannak, akik bdtran véllaljék a kihivdst, a nemes
feladatot, akik dltal el8bbre jut Zala és gazdagodunk
mi, zalaiak. K6z¢jiik tartozik Mdrkus Ferenc is, akit
a varos kozosségének szeretetét és haldjic kifejezd
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hagyta

diszpolgdri cimet kovetd-
en, néhdny esztendeje, 80.
sziiletésnapja alkalmabdl,

ey

vélogatott {rdsainak kozre-
addsdval is elismert és meg-
tisztelt Nagykanizsa.

A Czupi Kiadé gondozdsédban napvildgot ldtott,
igényes és tartalmas kotet mdr beszédes, Kodlcsey
Parainesisébdl kdlcsonzote cimével (Nyom nélkiil el-
roppenni nem hagyta) utal fogantatdsinak okdra: a
tudds tandr frott életmivének kincsként itt-ott el-
hullajtott darabjait sokszin(i, mégis egységes egész-
ként 6sszefogni, megQrizni és az olvasdknak dtnyj-
tani. Az oeuvre legjavibdl olyan gytjteményt 6sz-
szedllitani, mely nemcsak elvégzett, tobb évtizedes
munkdjdnak dicsérete, s f8hajtds ezelStt, de a kani-
zsai szellemiség egy fontos szeletének tiikre, a helyi
gondolatot, identitdst er8sitd mindségi konyvmd is
(amilyenre kiilondsen nagy sziikség van megyénk-
ben és a sok gyenge sz6veggydros ellenében még in-
kdbb sziikség van a vdrosban). Melyben a korpusz
koherencidjit — személyes emlékeinek felidézésével
erre utal a bevezetd irdst jegyzé Gyurkovics Tibor
is — a szerzd rendithetetlen keresztény hite, nemze-
ti gondolkoddsa és konzervativ vildgldtdsa teremti
meg — példaértékii kovetkezetességgel és hitelesség-
gel mindannyiunk, minden hasonlé értékrendet
vallé alkotd szdmdra. E tekintetben Mdrkus tandr
ur kotete fontos szellemi-erkélcsi eligazoddsi pon-
tot is kijelol.

Nem véletlen, hogy az irdsok elsé egysége a Hit-
tel él¢ ember cimet viseli. E négy dolgozatbél kettd
szobeli el6adds szerkesztett vdltozata (eredetijitk
2003-ban a HEMO-ban, illetve a Thary Gyorgy
SZKI koényvtdrdban, az Identitds Szabadegyetem
keretében hangzott el). A hit az ember életében a
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személyesség miatt a kinyilatkoztatds, a megvallds
sziikségességérdl szol, hangsilyozva a folytonos
igazsigkeresést. Az dltala gyakran alkalmazott eti-
moldgiai alaprél indulva és érvelését szimos kap-
csolddé idézettel megtdmasztva jut el a szabadsdg,
a tisztasdg és az 6rok gyermekiség mellett a tokéle-
tesség és teljesség szintéziséig a hitben. Az Eurdpa
kultiirtorténetébdl az integricio kozepén, keresztény
nézdpontbdl pedig a kultira, identitds és integrécié
fogalmainak értelmezési metszetén az Istenben és
az emberben valé hit, mint két meghatdrozé erd
egyesitésének sziikségességét épiti fel. A mdsik két
szoveg kozil A magyar irodalom torténete katolikus
szempontbsl — mint plinkosdi elmélkedés — szép-
irodalmi igényességgel tekinti 4t a katolikum sor-
sat, megnyilvdnuldsit literattrdnk ezer évében, mig
az online férumra szdnt (és Kardcsony alkalmaval
feleségének ajanlott) Et Verbum caro factum est —
Igéret az innep misztériumdt megindité személyes
élménnyel, édesapja frontrdl valé hazatérésével fiizi
egybe. Amint utébbi zdrlatdban irja:

,Bér kint f6l-foliivoltott a havat tdncoltatd jég-
hideg szél, és tudtuk, hogy hdborttdl szenved a
vildg, itt bent, a tejessé valt csalidban meghatott
csend és béke volt.

A megérkezés biztonsdga, az egylittlét melege és
lelket melegitd fényessége legszebb ajindékként ke-
riilt a fa ald. Mindnydjan hoztuk, és valamennyien
adtuk és kaptuk.

Egyszer csak kiilon késztetés nélkiil, 6romedl
csengd hanggal halkan megszélalt a ’Mennybdl az
angyal...””

A misodik, kotet torzsét képezd szakasz Tanul-
mdnyok cimmel ugyan, 4m voltaképpen vélogatott
esszéket tartalmaz. Az 1962 és 2008 kozt késziile
irdsok java része kiilonb6z8 helyi kiadvidnyokban
(Landler Jend Gimndzium évkonyve, Kanizsa an-
tolégia), illetve kulturdlis és szakfolyoiratokban
(Pannon Tukér, Muratdj, Lyukaséra, Napiat, Ma-
gyartanitds) jelent meg, de megtaldljuk a szerzd
Cserey Farkas Loretdi litdnidja Gjabb, 1998-as ki-
addsdhoz irt utdszavit és doktori disszertdcidjanak
roviditett, reziimészerd valtozatit is (Eszrevételek
Vorosmarty Mihdly lirai kolteményeinek metafordirdl
koltdi pdlydjanak 1821-t6] 1830-ig tartd szakaszdn).

Ahogy e két publikdcié is mutatja, a szovegek zome
a klasszikus magyar irodalom alkotdsaival foglal-
kozik. Kazinczy egykori levelezdtdrsdnak mivét
keletkezési ideje, a felviligosodds induldsidnak mii-
vel8dési kornyezetébe helyezve vizsgilja Madrkus
Ferenc, rimutatva a tovabbélé barokk motivuma-
inak jelenlétére (Loretdi Litdnia — utdszd). Voros-
marty fiatalkori verseinek képi vildga mellett pedig
behatéan elemzi nagy romantikus kélténk 1828-
ban keletkezett Zrinyi-jét (ugyancsak pozitivista
alaprdl indulva a kornyezet, szerkezete és sz6képei
analizisével), valamint hasznos kommentdrokat ad
a Hedvig-legendéhoz. Mig nemzeti imdnk, Kélcsey
Himnusza kapcsdn — egy lejegyzett eléaddsban — a
,balsors” terminust interpretdlja, a modern teold-
gia egyik legnagyobb alakja, Teilhard de Chardin
megtisztitis-megtisztulds elméletének talajin dllva
(,A keresztény idedl kétségteleniil az, hogy a lét
mélyére meriilve megtisztitjuk azt, és ott megtisz-
tulunk...”). Végkovetkeztetése a ma emberének
szdnt komoly tizenetet hordoz:

... a balsors, a szenvedés eréfeszités; nem hi-
dnyzik bel6le Isten dlddsa és szdnalma, ennélfogva
r6lunk gondoskodé szeretete. Csakhogy ezt a ke-
gyelmi dllapotot Gjra és Gjra magunknak kell meg-
teremteniink.

Hogyan? Erre adott és ad ttbaigazitdst Kolesey
Himnusza!

Nemzeti sorsunk t1j onbizalmu végiggondoldsa-
val, amit 8sszekapcsolt az egyes ember dnteremtd
gondolkoddsdnak kimunkéldsval.

Miben 4ll ez?

Abban, hogy a létiinket meghatdrozé 6rok em-
beribe illesztjitkk bele a keresztényivel megszentelt
magyart. Ennek él6 példdja Koleseyn kiviil Zrinyi
Miklés, II. Rdkéczi Ferenc és Széchenyi Istvén is!

A 20. szdzad végéhez, kiinduldsi pontunkhoz
visszatérve pedagdgiai kovetkeztetésként mondhat-
juk: Kolesey nemzeti sorsot dttekintd, dnteremtd
gondolkoddsa utdnozhaté. Sét, utdnoznunk kell!
Azért, hogy lelkisége kovetésének talajdrdl elru-
gaszkodva bontsunk szdrnyat jovénk felé szdllva.
Es nem bukddcsolva!”

A szellemi-irodalomtorténeti utazds a kotetben
a Nyugat irdnyéban vezet tovdbb. Ady A magyar
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Ugaron cimi versének alapos stilisztikai elemzése
mellett Juhdsz Gyula Magyar tdj, magyar ecsertel
kolteménye (jol sikeriilt szemindriumi dolgozat-
ként), valamint Méricz Arva’cs/edja — a mi epiku-
ménak és liraisdginak taldlkozdsa — kap kiemelt
figyelmet.

S egészen a kortdrs vajdasdgi (A kulcsszd: az élet —
Tari Istvdn kiltészetérdl) és zalai, pontosabban helyi
literatdrdig vezet az 6svény. A kanizsai irodalmi élet
doyenje, Szoliva Jdnos két verseskonyvérdl (Szélids,
Idé-repeszek) irt esszék nemcsak ,az értelmezés él-
ményérél és gyonyoriségér6l” vallanak, de a leg-
fontosabbat, a lokdlis értékekre figyelést is igazoljak
— és mint ilyenek, fontos szdvegei voltak a megma-
raddsért kiizdé, illetve Gjraformdlédé Pannon Tii-
kornek is. A kézelmultban eltdvozott Rézsds Jdnos
személyes torténelmet hordozé munkdinak 4tte-
kintése pedig a ,mindent f5lilmulé emberszeretet”
krisztusi (de az orosz vonatkozds miatt tolsztojit is
mondhatndnk) tizenetét hatdrozza meg legfbb er-
kolesi imperativuszként. Mig a kozépiskolds tanu-
16k verseit 6sszefogd Kanizsai szirmok gylijtemény
bevezetdje a jové reménybeli alkotéit inditja dtnak
— a szitkséges kritikdt, javaslatokat sem nélkiilozd
bétorité szavakkal.

De valamiképpen a szeretett vdroshoz, torténeti
megyéhez kotédnek a gondolati(bb) jellegti irdsok
is. A Kiit vagy nekem az édes anyanyelv irdnti feltét-
len, fiti szeretet szép vallomdsa (nem véletlen taldn,
hogy a Muratdj folybirat kozolte), a ,,Gyere Uristen,
nézz meg — itt vagyok!” tragikus sorst, nagy kol-
t6nk példdjan az ember Isten- és Gnmaga-keresését
dllitja a kozéppontba (és a kerek évfordul6 kapcsin
a Pannon Tiikdr Jézsef Attila-6sszedllitdsdban 14-
tott napvildgot), a Globalizdcid éslvagy identitds
— Az Eurdpa kultirtorténetébdl az integricid kize-
pén, keresztény nézdpontbdl parjaként — az Istenben
és emberben valé hit szintézisének sziikségességét
hirdeti (a Kanizsa antolégidban jelent meg), végiil
a beszédes cim Szellemi miihely az onazonossagrol
Nagykanizsdn a 12. Identitds Szabadegyetem prog-
ramjdrol szdmol be.

A kotet zdr6 egységébe kiilonbozé megnyitdk,
alkalmi beszédek lejegyzett valtozatai keriiltek. E
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hét szoveg kozil négy szintén irodalmi témdju.
Két 1973-as est is emlékezik — elssorban az ek-
kor népszeri Fekete Sdndor, Illyés Gyula, Szdsz
Jénos és Koncsol Ldszl6 nyomdn és a koltd élete
kronolégidjanak segitségiil hivsival — a 150 esz-
tendeje sziiletett PetSfi Sdndorra (Petdfi sziiletésének
150. évforduldjdra), a mar emlitett Himnusz-elem-
zéshez kapcsolédnak, mégis tdlmutatnak azon a
Lendvédn, a Magyar Kultira Napjdn, a kozonséggel
megosztott gondolatok (Kdolcsey Ferenc életmiivénck
vizenete a 20. szdzad végének magyar emberéhez), a
Millecentendrium jegyében fogant egy wjabb ala-
pos Vorosmarty-elemzés (Vorasmarty Mihdly Zalin
futdsa’ cimii héskiolteménye a honfoglalds XIX. szdza-
di szépirodalmi emlékmiive), s ugyancsak a kortdrs
— ezuttal erdélyi — literattra egyik jelesével, az azéta
eltdvozott, Kossuth-dijas LdszI6ffy Aladirral fog-
lalkozik az Identitds Szabadegyetemen 2004-ben
tartott eléadds. Emellett, talin meglepé médon, a
képz8muvészet is szerepet kap: a vajdasdgi szdrma-
zdsd, 4m évek 6ta Balatonszemesen él8 Pésa Ede
2008-as, Hevesi Sindor Altalinos Iskoliban nyilt
kiallitdsdn kalauzol végig benniinket — mintha az
alkoté miitermében jdrndnk — a szerzé.

Végiil: két tinnepi beszéd is szerepet kapott a vé-
logatdsban, ami Mdrkus Ferenc tdrsadalmi megbe-
csiiltségét is jelzi. 1997 novemberében Zigribban
hangzott el az 56-os magyar forradalomra, annak
héseire emlékezd szovege (Vereség diadalirdl szélok!)
és taldn nem véletlen, hogy a HSMK el6tti téren
mondott, 2010. augusztus 20-i szénoklat zdrja a
konyvet. Mindkettd befejezése szabatosan fogal-
mazott, fontos tizenettel teljes:

,Ma is azt iizeni — nekem és hitem szerint min-
denki médsnak — az egykor tdmadt fényesség, hogy
csak akkor élsz 56 emlékéhez és dldozatdhoz mélté
életet, ha az igazsdg munkatdrsa tudsz és mersz len-
ni most és mindérokké.”,

illetve:

»Latolgassuk, hogy Szent Istvdnnal, valamint a
hozz4 hasonlé torténelmi nagysigainkkal vajon az
ég nyert-e nagyot vagy mi, f6ldi haland¢ék lettiink-e
gazdagabba!? Alighanem mindkét szféra!

Az azonban biztos, hogy nélkiilik nem lettiink
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volna olyannd, nagy torténelmet megért, Ssszefor-
rott, alkot6 kozosséggé, amilyennek a vildg megis-
mert.

Szivbél kivinom, hogy ezzel a felismeréssel, ez-
zel a lendiilettel, meggy6z8déssel eltelve valjék tin-
neppé — régi magyar nyelven azt jelenti: szent nap-
pd — mindenkiben nemcsak ez a révid 6ra, hanem
az egész napja, sot szerettei korében toltote teljes
élete is.”.

Mairkus tandr ur kényve nemcsak sokszin(-
sége, gazdag tartalma miatt példaéreékd, de azére
is, mert kovetendd utat mutat minden tudds pe-
dagdgus, kivdlé irdskészséggel rendelkezd kozép-
iskolai irodalomoktat6 szdmdra: bizony ossze kell
gyljteni és kozzé, kozkincesé kell tenni a benniik

HorvATH LAszL6: Holokauszt

rejtdz8 tuddst, mindazt, aminek dtaddsira nem elég
a tanora kerete, az iskola kindlta lehetdség. Nagy
orém, hogy ebben Nagykanizsa onkormdnyzata és
a Czupi Kiadé partner volt. S hogy a mintdt ma-
sutt is kovetik, bizonyitja, hogy nemrég jott ki a
nyomddbol Székesfehérvar tdmogatdsdval az ottani
Mirkus Ferenc, Romdn Kéroly kétete. Csak kivan-
ni tudjuk, hogy minél t6bb hasonlé megjelenjen,
osszefogva, kiteljesitve a szerzéi életmivet, az egész
kozosség épiilésére, szivesen vallalt helyi értékként.
Mely a tanitvinyoknak és az ifjabb kollégiknak is
jo irdnyt jelez, s ha igy lesz, 4j tudés tandrok terem-
nek és szép jovd eldee dll a magyartanits.

(Czupi Kiadd, 2011)
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Ismételten bebizonyosodott, az erdteljes hatdst kivél-
t6 darabok eladdsinak a hdzi szinpadon van lét-
jogosultsdga, hiszen a helyszin atmoszférateremtd
ereje, a szinész és a nézd ,komfort-zéndjinak” kozel-
sége, a bemutatott, 4ltaldban kuriézumnak szdmitd

dramdked] fiiggetleniil, onmagdban is fesziiltségfo-

kozé tényezéként hat.

Az idei évadban kortdrs angol szerz8, Martin
McDonagh Vaknyugar cim mavét — Varré Dédniel
forditdséban — a Hevesi Sdndor Szinhdzban Mihély
Péter éllitotta szinpadra. A torténet és a cselekmény
elézetes ismerete nélkiil mdr a cim 6nmagiban
meghokkentd, hiszen (,eltorzitott” nyelvi formdjd-
val), metaforikus jelentésével a Vadnyugat vildginak
(torvény és rend nélkiili) realisztikussdgdt asszoci-
dlja. McDonagh mivének alcime: fekete humor,
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Szemes Béla
& )

Kegyetlen
emberi jatszma
- zhumoros”

. kivitelezésben

\ ® (Martin McDonagh
L Vaknyugat
A

cimi el6addsdrdl)

amely oximoron-szer(i stilisztikai értelmezésével,
a széjelentések egymdst latszélag kizdré ellentétére
alapozé tartalmdval, a kortdrs angol drdmdk egy
csoportjdnak egyedi sajdtossigaként aposztrofilhatd,
egyidejlileg magdban foglalva a groteszk, az abszurd
és az (6n)irénia legjellemz8bb vonisait.

Az angol szerz8 drimdjdnak torténete idében és
tértben nem behatdrolhatd, univerzdlis szintérben
kozol meghokkentd élettényeket: elsédlegesen arra
irdnyitja a nézd figyelmét, hogy két testvér (Valene
Connor és Coleman Connor) vad diihvel terhelt,
kegyetlen emberi jitszmdban realizdl6dé interper-
szondlis kapcsolata kényszerli egytittélésitk sordn
nap, mint nap milyen etapokon megy keresztiil.
Egzisztencidlisan mindketten ,lecsuszott” figurak,
akik osztoneik alapjin élik mindennapjaikat. A
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.Ellenséges magatartasuk kivaltd oka, hogy az apai 6rokség letéteményese az idésebb testvér, aki — dccse latszélagos kdzonye elle-
nére — viselkedésével ra is jatszik kivaltsagos szerepére...”

testvérek kozotti nyers és kozonséges kommunikdcié
azonban nemcsak az egymdssal szembeni viselke-
désiik koordindtai kozott realizdlédik, de kihat a
darab tobbi szerepléjéhez kot6dé viszonyukra, sét
igényszintjitk meghatdrozza targyi kornyezetiiket (a
rendezetlen koriilményeket, amelyek kozote élnek)
is. Mert Valene és Coleman lefokozott életmindsége,
amellett, hogy az igénytelenség rendkiviili mélysé-
gérdl tanuskodik, szlikre szabott lakhelyiik kaotikus
dllapotdrdl is képet fest: 6sszevissza dobdlt hasznalati
targyaik nem csupdn életiik pillanatnyi kildtdstalan
voltarél, hanem tovabbi sorsuk, emberi viselkedésiik,
bekovetkezhetd tavlatisdganak megvéltoztathatatlan-
sdgardl, annak reménytelenségérdl is tuddsitanak. A
szubkulturdlis kdzegnek — amelyben a cselekmény
zajlik — elsédlegesen a fivérek a meghatdrozé figurdi,
konfliktusos kapcsolatuk az események {6 vonulata,
amelybe azonban erételjesen ,belejdtszik” Welsh
atya és a Kicsildny jelenléte.

A darab cselekményének nyitdnydt az emberi élet

ynormalis” viszonyai kozott szomorti — dm a fivérek
dltal kozombosen fogadott — torténés hatdrozza
meg: a Connor testvérek a minap temették el apju-
kat. Habitusukbél fakadéan Welsh atydt6l nem is
lelki vigasztaldst vdrnak, hiszen apjuk elvesztésénél
er6sebben érdekli Sket az utdna maradt ,vagyon”
oroklésének kérdése. Ellenséges magatartdsuk kivalt6
oka, hogy az apai 6rokség letéteményese az idésebb
testvér, aki — Scese ldtszélagos kozonye ellenére —
viselkedésével rd is jatszik kivaltsdgos szerepére: nevé-
nek kezddbetdit feltiintetve, onhatalmulag kinyil-
vénitja jogdt a hagyaték birtokldsira. Mindennek
ellenére a Valene és Coleman kozotti viszdly mégsem
kapcsolhaté csupdn az apa elvesztése kivaltotta
érzelmi reakcidhoz — sét, mint kideriil, Coleman
l6tte apjukat agyon —, egymds irdnti ellenszenvitk
ive a legaprébb ténytdl a mdsikban erds indulatot
kivéltd cselekvésig hazddik: az idésebb fivér ked-
venc chipsébdl sem hajlandé megkindlni testvérét,
aki elégtételiil elégeti bdtyja vitrinben féltve Srzott,
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Szereposztas:

Coleman Connor - Kiss Erng Jaszai-dijas
Valene Connor - Farkas Ignéc Jaszai-dijas
Welsh atya - Bellus Attila

Kicsilany Kelleher - Madak Zsuzsanna

Rendezd: Mihdly Péter

szenteket dbrdzold, mllanyag figuragy(ijteményét. A
kevés szerepl8s darab — a testvérek alakjanak kozép-
pontba dllitdsa mellett — fontos figurdja Welsh atya,
aki jéindulata ellenére, az egymds irdnti szeretet
filozofidjat hirdetve, kudarcok sorozatdt éli 4t, hiszen
nem csupdn Valene és Coleman erételjes viszalydt
nem sikeriil orvosolnia, hanem falujéban a biin ellen
Lvivott kiizdelme” is hatdstalan marad. A csaléddsa-
inak sorozata elébb alkoholizmusba torkollik, majd
a végs6 kildtdstalansdg (bdr a fivérekhez irott utolsd
levele valamiféle gy6ndsra 6sztonzi Sket, alapvetd
viszonyukon azonban nem véltoztat) ongyilkossdga-
hoz vezet. A drdma két ,fészerepldje” dithkitorések-
t6l sem mentes vitdjdnak felolddsdt talin Kicsiliny
véllalhatnd magdra. A megbékitd szerep leginkdbb
szamara adott, hiszen mindkét férfinek a ,nét”
jelenti, akinek kegyeiért versenyeznek, de az érte valé
rivalizéldsban egyikiik sem vélhat nyertessé. Ugyan-
akkor ambivalens viselkedése (mélységesen kozon-
séges modora elkeseriti az atydt, 4m annak ongyil-
kossdgdt kovetden Sszinte gydsza a lelki megtisztulds
reménységét hordozza magdban), a Connor-fivérek
egymds irdnti megbékélésének kulcsdt jelentheti. A
darab végkifejlete azonban értékpusztulds: a testvé-
rek szécsatdja kis hijén a fizikai tettlegességig (egy-
mis életének kioltdsa) fajul, amelynek bekovetkeztét
elkeriilendd, Coleman tdvozik a hdzbdl, Valene a hdz
felgytjtasdval ,szabadul meg” az apai 6rokségtdl, igy
a befejezésre nem marad mds, mint az atya holtteste
felett mdnidkusan virraszté Kicsildny borzongatd
éneke.

Mihdly Péter — akivel az utébbi idében rende-
z8ként is tobbszor taldlkozhattunk — Maddk Zsu-
zsa dramaturgidjéra épitkezve, 6ndllé koncepci6t
teremtve dllitotta szinre Martin McDonagh mavét.
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Ugyesen haszndlta ki a darab fesziiltségteremté
konfliktusait, kidolgozottnak éreztiik az egyes karak-
tereket. Egyszer(, de hatékony megolddst jelentett a
nyité- és zdrdjelenetben felvillané apré monitoron
feltind kép, amely keretet adott az el6addsnak. A
rendezdi felfogdssal harmonizdlt — egyuttal erételjes
atmoszférit teremtett — Kiss Borbdla ,,disztelen”,
realisztikus diszlete.

A szerepeket alakité szinészek jdtékdrdl ugyan-
csak dicsérettel sz6lhatunk. A Connor- testvérek
fiatalabb tagjaként fellépé Kiss Erné (Coleman),
valamint a bdtyja szerepét megformalé Farkas Igndc
(Valene) szinpadi teljesitménye az dltaluk megjele-
nitett karakterek hibdtlanul hiteles képét mutatta.

Bellus Attila Welsh atya figurdjinak szinre vite-
lével az onpusztitd életvitele folytaté (alkoholiz-
mus, Ongyilkossdg), a hivatdsiban/kiildetésében
hitét vesztett egyhdzi személyiség élethli figurdjdc
mutatta. A Maddk Zsuzsanna (Kicsildny Kelleher)
alakitotta szerepld jellemének osszetettsége — kozon-
ségesség és a gydsz dtélése — ez utdbbiban hatdsosab-
ban érvényesiilt.
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Gelencsér Milan

L,Prabaltunk
csinalni komediat”

® (Kaj Addm és az Sz-projekt Ur és sof6r eldaddsérél )

Az Sz-projekt tdrsulata mdrcius elsején mutatta be
Ur és sofdr cim@ Brecht-dtiratdt a szegedi Alsévarosi
Kultarhdzban. A zalaegerszegi Kaj Adidm, a Szegedi
Nemzeti Szinhdz fiatal dramaturgja az Sz-projeketel
mar a hita mogoee tudhatja Hajnal Géza Ordigd-
rok cim( darabjdt, amit Budapesten rendezett meg
és adtak el8 az S8 Pincében. Bdr az Sz-projektnek,
mint olyannak, a szegedi a masodik eléaddsa, a tagok
osszetétele azdta megvéltozott és tobb emberrel is bé-
vitlt, széval az Ur és sofér az 1j feldllisra nézve elsé,
bemutatkozé eléadds is. Nem is beszélve arrél, hogy
azota a Szegedi Nemzeti Szinhdz szakmai tdimogatd-
sat is birjdk.

Az Ur és sofdr alapjéul Bertolt Brecht Puntila sr
és szolgdja, Marti cim( szindarabja szolgdlt, amit
Brecht 1940-ben irt finnorszdgi emigicidja alatt, de
csak nyolc évvel késébb, 1948-ban mutattdk (mu-
tathattdk) be Ziirichben, 1949-ben pedig Brecht sa-
jat szinhdzdban, a Berliner Ensemble-ben, ahol — az
Sz-projektre nézve stilusosan — mudsodik darabként
ezt tlzték misorra, a Kurdzsi mama utin. A német
nyelvli irodalom emigrins ,mozgalma” olyan meg-
hatdroz6 neveket és alkotdsokat tud felmutatni, hogy
sajdt gyljténevet érdemelt ki magdnak: ezt nevezzitk

ma Ugy, hogy German Exilliteratur. 1de tartoznak
mindazok, akiknek zsid6 gyokereik vagy kommunis-
ta nézeteik miatt menekiilniiik kellett a ndci Német-
orszdgbol. Pdr nevet emlitve csak Brechté mellett:
Adorno, Kracauer, Arendt, Musil, Hesse, Max Brod,
a teljes Mann-csaldd (Thomas, Klaus, Heinrich, Eri-
ka) vagy Stefan Zweig.

Szellemi koztudatunkban a Puntila tir nem tartozik
Brecht reprezentativ darabjai kozé, pedig (...) maga is
a ,nagy dramdk” kizé sorolandé. — llnak az Ur és sofdr
szinlapjan is Ungdr Julia dramaturg szavai. Ennek
tilkrében érdemes réviden szdlni az alapanyagrol,
hogy jobban érthetd legyen, mihez is nytltak vissza
az Sz-projekt fiataljai és azt is jobban ldssuk, hogy
mirdl szeretnének szdélni. A torténet az arisztokrata,
iszékos foldbirtokos, Puntila ar soférjéhez, Matti-
hoz, illetve sajat linydhoz, Evéhoz fiiz6d6 rapszodi-
kus kapcsolatdra épiil. Puntila Gr ugyanis ,beteg”, és
férfiasan harcol ez ellen a betegség ellen: ha egy ideig
nem iszik, hirtelen géresés rohamok tdimadnak rd és
mindenbdl ,egyet kezd el ldtni” — , tehdt félig-med-
dig vak”. A részegen boldog, dnfeledt és ,,mar-mdr
kommunista” Puntildnak nem csak a jézanul rideg,
tirsadalmi rangjdval tisztdban 1év6 és a tiszteletet
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megkoveteld Puntildval kell viaskodnia, nem is csak
a palinkdval és a n6kkel, hanem ldnydnak is be kéne
miér kotni a fejét. El8szor egy attasét néz ki Evinak,
de vele még hdrom nap alatt sem sikeriil eljutni az el-
jegyzésig. Eva természetesen beleszeret Mattiba, apja
sofdrjébe, igy a ,,Puntildknak” rogton két kérd kozott
kell 8rlédniiik. Ha pedig a szerelmes és a személyes
drimdk 6nmagiban untatndk a nagyérdemit, az
egész cselekmény a finn polgdrhdbora keretei kozé
van ékelve.

Brecht az ihletet a finn-észt dramairétél, Hella
Wuolijokitdl kapta, aki sajit torténetében — eredeti
cimén Sahanpuruprinsessa, ami magyarul nagyjibél
annyit tesz, hogy A Faforgdcs Hercegnd — gy jellem-
zi Puntildt, hogy a ,,Finn Bacchus”. Brecht azonban
fogja az alkoholizmust, mint finn nemzeti problé-
madt, és dtalakitva beleilleszti reprezentativ elemként
az osztdlyharc farce-vildgdba.

Az Ur és sofér nagyszerden jatszik a helyzet- és
jellemkomikummal, illetve a kabaré stilusjegyeivel.
Brecht egy 1940-es esszéjében figyelmeztet arra,
hogy ,a naturalisztikus 4brdzoldsméd ez esetben
nem elég” és a rendezéstdl elvarja a commedia dell ar-
tel jelzését. Az egyik jelenetben példaul — régeon a
madsodik felvonds elején, miutdn a sziinet el6tt a szi-
nészek tébldkat lobalva bicsiztak — jé brechtidnus
moédon tételesen és szdrazon hallunk a finn polgdr-
haboruardl: ,A finn polgirhibord. A polgdrhdbortt
1918. janudr 27. és mdjus 15. kozote vivedk az an.
,vorosok” (punaiset), akiket a finn népi kiildoteség,
valamint az dn. ,fehérek” (valkoiset), akiket a vaasai
szendtus vezetett A vorosok a bolsevik Oroszorszdg,
mig a fehérek a Német Birodalom és svéd 6nkénte-
sek katonai timogatdsit élvezték.”, majd annak szor-
nylségeirdl: , Ebben az id6ben a gyermek mint olyan
nem létezett. A fogva tartds koriilményei borzalma-
sak voltak, az anydk a szdjukban melegitették a vizet,
amivel a csecsemdiket mosdattdk.”

Ezt olvassa egy ujsdgbdl a Mattit jdtszé Pignitzky
Gellért a szinpad elején iilve, mogotte pedig lassan
osszedll egy groteszk kép: Hodu Péter Puntildja

1 Olasz rogtonzéses szinhdz, fénykordt a 16. szdzadban élte. Féleg
vandorszinész-tdrsulatok adtdk eld, csupdn pdr oldalas kivonatolt
szovegkonyvet kaptak pdrbeszédek nélkiil, a néz8k reakcidit figyelve
kellett alakitaniuk a tdrténet foly4san.
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megsdrgult, gylirdee ingben, 16g6 nyakkenddvel és

gdzmaszkban tekint el a nézék felett. Hatral 4l
egy sorosrekeszen Eva voros blézerében, széttartott
kezekkel keresztet formdzva, Turuc Roxdna. Majd
hirtelen 4tkotézene, mozgalmassdg, incselkedés,
hangzavar és repkedd rekeszek, mintha a Benny
Hill Show tartana rekldmsziinetet. Dramaturgiailag
kiilonosen érdekes helyen szerepel ez az epizdd, mert
tényleg gy mikodik csak, mint egy epizéd, egy
kidllds, a kabarék gegjeinek révidtdvi memoridjéval.

Fuggetlen és kezdd tdrsulatot tudni kell nézni,
legféképpen akkor, ha egy olyan monstrumot al-
litanak bejdratlan ldndzsdjuk elé, mint Brecht. Azt
hiszem nem 4rulok el djat akkor, ha azt mondom,
hogy Brecht a szinhdzcsindlonak és a nézdnek is
egyardnt nagy falat tud lenni, és azzal sem, hogy az
anyagi megszoritds az alkotdi kreativitdsnak illatos
taptalaj. Huszdr Anetta jelmezei miikddnek a maguk
stilizdciéjaban, Pignitzky Addm diszleteire jO rénézni.
A plafonrdl megyvildgitott sorosiivegek légnak csil-
lagos égboltként drétrdl, Puntila Gr autdja egy be-
vésarlékocsi biciklildmpdkkal, a sérosrekeszek van,
hogy szaunaként, van, hogy vonatként, van, hogy
pédiumként az emberpiacon, van, hogy egyenesen a
Hatelma hegyeként szolgdlnak — kedves gesztus a za-
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lai rendez8té8l, hogy a szegedi szinpadon meg is épit-
teti héseivel ezt a hegyet, amirél Puntila azt mondja
Mattinak, elképzelnie is elég volna.

~PUNTILA

(..) Allj vigy4zzba! Hdt nincs benned hazaszeretet?
O, te aldott Tavaszfold. A te aldott eged, a te dldott
tavaid, a te dldott néped, kiilonosképp a tehenészld-
nyaid, és a te dldott erdeid. Matti, mondd, te nem
érzékenyiilsz el erre?”

Amint emlitettem, az Ur és sofir két felvondsos da-
rab, aminek a mdsodik része nagyon feszes és nagyon
egyben van, de az els6 egység lassu és igy hosszabb
lett, mint amennyire kéne. Az elvitathatatlan, hogy
a tdrsulat eldte tisztdn jelen voltak a brechti karak-
terjegyek, amikbdl az elsé percekben még béségesen
kapunk (perceken beliil Arany Jdnossal és Jézsef At-
tilaval is kiszélnak nekiink — el6bbi a bard, utébbi a
vonat vonatkozdsiban). B. ur tirsulata felkonferdlja
magdt, miutdn elhakult Gogol Bordello Mussolini vs.
Stalin cim(i szdma. Ahol politikdrdl lenne sz4, min-
denki kohogésbe kezd és a ,lényeg” — jelezve, hogy
mennyire nem lényeg — tréfisan az érthetetlenségbe
vesz. Amikor Puntila az emberpiacon épp szolgilét

keres, természetesen a nézdtéren iilket kezdi kriti-

z4lni — szép modellje ez az egész a brechti V-effekmek,
az elidegenitésnek. A nézdnek kiszélnak, kibillentik
és kényelmetlen helyzetbe hozzdk. Kaj Addm mégis
gy teszi rd az ujjat Brechtre hogy az nem hogy nem
szisszen fel, de fiatalos (nem erdltetten!) és egészen
simulékony lesz.

A cimszereplékon kiviil a szinészek tobb figurdt
is megformalnak. A képeket Nyerges Evelin hol tehe-
nészlinyként (a legiigyesebb alakitdsa), hol csapos-
ként, hol munkdsként konferdlja fel. 7uruc Roxdna
nem csak Eva, de az a patikusldny is, akit — tobbek
kozt — Puntila feleségnek szemel ki, viszont emberi-
en megragadott Evdja ott marad a patikusban, ahogy
Huddk Réka vaginy csempésze az 6 masik munkdsi-
ban. Horvith Tibor 16doktort és birdt alakit, utébbi
részeges poénjaindl jo id6zitésrdl tantskodik. A mel-
lékszerepldk koziil kimagaslik Fabd Norberr attaséja,
aki tényleg magdval hozza a farce-t a szinpadra, eset-
len, életképtelen, naiv, elvardzsolt diplomatdjdval. Az
6 Surkkaldja Matti pajtdsa a blinben, egyiitt konspi-
ralnak és dadoljak, hogy ,j6jj Oroszorszdg!” — érde-
kes véletlen (vajon mit sz6lna hozzd Brecht?), hogy a
premier délelSttjén jott elészor hivatalos megerdsités
Oroszorszdg krimi megszdlldsrol.
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LPUNTILA
Biztos szeretnék lenni benne, hogy nincs mar koz-

tiink szakadék. Mond, hogy nincs szakadék koztiink!

MATTI

Igenis, Puntila ar! Nincs szakadék koztiink.”

A cimszerepld pdros telitaldlat. Pignitzky Gellért
Mattija az elégedetlen és szdmit6 szolga, aki jél is-
meri a helyezkedést és tigyesen bdnik a szavakkal, ha
ki kell bajnia Puntila biintetése alél. O nem jétszik,
hanem kekeckedik és végiil kotozkodik, a részeg
Puntildt az orrdndl fogva tudja vezetni (ilyen egy jé
chauffeur), de mintha Puntila ldnydndl megakadna.
Az 4tldt rajta, hidba henceg neki, szivesen segit féleé-
kenységre tiizelni az attasét és szerelmesen ¢jszakdzik
vele, ha arrél van sz6, de a hdzassdgtdl menekiil, rog-
ton pajzsként rdntja maga elé a tdrsadalmi helyzetitk
dtivelhetetlen szakadékdt és menekiilésében olyan
prébdkat 4llit Eva elé¢, amit tudva tud, hogy a ldny
el fog bukni, de olyan ldtvinyosan, hogy az apja ki
is tagadja szerencsétlenkedéséért. Pignitzky Gellért
ldtvanyosan fejlédott az Orddga’m/e éta, j6 ritmusban
jétszik és hihetd kapcsolatokat hoz 1étre sajdt és ma-
sok karaktere kozott, sét, jol improvizdl (a masodik
eléaddson nem ment fel idében a fiiggony, amibdl
szépen vdgta ki magdt). Ugyanakkor, amikor & is
érzi, hogy egy j6 sorozatot visz végig és a nézdkedl is
errdl kap visszajelzést, el tudja vinni Matti karakterét
egy indokolatlanul tedtrlis és szemtelen irdnyba, ami
még mindig szemléletes és jol dll, de inkdbb neki,
mint a karakternek. Mindezek mellett § rendelkezik
taldn sztondsen is a legszélesebb eszkoztdrral.

Hodu Péternek sokkal tobbet kell a pélinkagdzos
Puntila bérébe bujnia, mint a mdsnapos, napszem-
tiveges Puntildjéba, ami az el6addsban gyarapitja azt
a bizonyos két komikumot, viszont a szinészi lehe-
t6ségeket szikiti, de 6 nem hagyja, hogy ez meg is
roviditse azokat. Az 8 hése lenne a részeges figurak
és a foldbirtokos arisztokrdcia szatirdja, igy pedig
miikddik, és jogosan ki is lehetne fogni a szelet a vi-
torldkbol azzal, hogy ,,a naturalisztikus dbrdzoldsméd
ez esetben nem elég”. A kisugdrzdsibdl és a jelem-
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2¢éb6l kapunk agyis elég naturalizmust, fiilledtséget,
hosszti id8k komoly pélinkakéstoldsdt, gesztusaiban
és jarékaban inkdbb stilizdl6. Hangosan és rekedte-
sen beszél, nagyokat lédit az tivegeken a kezében és
diilongélve lépked. Puntila tragédidja a darab végére
kell, hogy kicsticsosodjon, és Hodu Péter mostanra
maradékealanul dtszellemiilt jdtékdban meghatéan
fog artikuldlédni:

»,PUNTILA

Iszom? En? Bz neked ivis? Ez a fické lefelé hiz a
lejtén, de ti meg azt akarjdtok, hogy megsavanyod-
jak, hogy belepusztuljak az unalomba. Hét élet itt
az én életem? Ki innét, torpehad! Kislelktiek, périas
elmék. Lopjatok, raboljatok, legyetek vorosek, fehé-
rek, mit bdnom én csak ne legyetek torpék!”

A z4rékép elétti jelenet utolsé mondatai az egész
darab programjdvd novelhetdk. Az ,emberség” kérdé-
se, nem is kérdése, sokkal inkdbb problémdja — szem
elétt tartva, hogy az els6 kép cime rogtén: Puntila
emberre akad —, amivel Matti mér a feliitésnél jdt-
szott, hogy: jé embert kerestink! j6 embert kerestink!
j6 embert keresiink? Es amit szintén Matti karakre-
rétdl kell hallanunk a darab legvégén, kevésbé lirai-
an, mint a részeg Puntila kirohandsa, hanem brechti
médon didaktikusan, nehogy az érzelmek ugy ra-
gadjanak el, hogy Puntildért sirunk, de az emberség
kérdése nem ég az emlékezetiinkbe emiatt: ,,...vagy
azt irja be, hogy gazember és csirkefogé vagyok, vagy
azt, hogy ember. Egyik se j6 pont manapsig”. Azt
hiszem, meg is taldltuk, hogy az Sz-projekt fiataljai
miért Brecht Puntila iir és szolgdja, Matti szinmivé-
hez nydltak dtdolgozdsra.

Az igéretes kezdetet a Szegedi Nemzeti Szinhdz
egyik vezetd rendezje, a mdr Stven éve pélydn 1évé,
Jaszai Mari-dijas Sdndor Jdnos is kiemelte szinpadra
dllva a premier utdn, szintén hangsilyozva a Brecht-
tel valé birkdzds sikerességét hazai pdlydn. Hogy ezek
a szavak, a lendiilet, szorgalom ¢és aldzat hova fogja
repiteni Kaj Addmot és az Sz-projektet, nos, az a jové

” 7

zenéje, de a kozeljovéé, és ha valamin spekuldlni ér-

demes, az csakis a magassdg.
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Zugmann Zoltan

Szlovén-magyar

tancos forum Hosszufaluban

2014. majus 28.

Az immadr 3. éve miik6dé Szlovén-Magyar program
Workshopja meglepden sok fiatalt mozgésitott. A
hossztfalui kultirhdz nézétere szinte kicsinek bizo-
nyult. A szervezdk hivatalos projektéreékelése utdn
a néptdncosoké volt a tér. A projeke két kurzusdnak
vezetSi beszdmoltak az elmult hénapok munkdjarél.
A gyijtés most is tért fel djdonsdgokat. A tapasz-
talatok, a 2012. évi gy(jtések tdncmozgdsban vald
megelevenitésén tdl, a tdnc tanitdsi médszertandrdl
is sz6 esett. A két kurzus el8szor kiilon-kiilon, majd
kozos munkdval megvalésulé produkeiéi a mdr
meglévd archiv anyagok és a ,folk” projekt 2012.
évi gylijtémunkdjdra alapozva keriiltek bemutatdsra.

Toplak Rudolf és felesége 1999 6ta vezet Lend-
van néptincegyiittest. A kdrnyék tdncait 2007 6ta
gyljtik. A legtjabb gytjtésekben Gerlecz Lészlé is
részt vett. Kutatdsi teriiletitk Pince, Kapca, Lendva
és Dobronak telepiilések dltal hatdrolt teriiletre
korldtozédott. Meglepetésiikre 10 kiilonb6z6 tdncot
sikeriilt megfigyelniiik és megtanulniuk. Az dltaluk
felkeresett adatkozl6k pedig t6bb mint tiz tincot
megneveztek, de mdr nem tudtdk megmutatni. Ezek
mind polgéri jellegli tirsastincok. Taldltak emléke-
ket csdrddsra, utaldsokat ugrés tdncokra, eszkozos
tdncokra, példdul sepris tincra.

Baloghné Bacsa Ibolya gocseji gyljtése sordn
Bakon, Zalatdrnokon, Novin sziil6ktdl, nagysziil6k-
t8] tanult tdncot, egykori tdncosokat keresett. Kiilo-
nos figyelmet forditott a tdncokban fellelhetd fogds-
moédokra és a hozzdjuk tartozé pdros viszonyokra,
forgatdsokra, valamint a kiilonbozd forgdsmédokra.
Sikeriilt pontosan rekonstrudlni Bak kozség 20. szé-
zad kozepi téncrendjét, melynek meghatdrozoi itt is

a polgdri tdncok voltak. Az utolsé filmezési nap utdn
egy héttel, tragikus hirtelenséggel elhunyt Szabé
Sdndor baki harmonikds, akinek visszaemlékezései
meghatdrozé tdmpontokat adtak a gytjtéshez. A szo-
mord esemény még inkdbb aktualizdlja az elvégzett
munka fontossdgdt. A muravidéki és gocseji gydjtés
kiadvdny és DVD formdjdban is megjelent.

A két kurzus egymads utdni két félévben dolgozta
fel ezen anyagokat. A kétség kiviil éreékes felgytjeote
tdncanyag mindkét kurzusban mdsként jelent meg.
Bacsa Ibolya altal gydjtdtt paros tdncok, melyeknek
f6 jellemzdje a nyilt és zdrt dsszefogddzdsi pdros
forgdsok mellett megjelend kiilontincolds, a forgdst
megszakité csalogatds és nd kar alatti kiforditdsa.
A tincfolyamat alapveten szabélyozatlan, imp-
rovizativ felépitési, de meghatdrozé hdnyaddban
megfigyelhetd a szabdlyozott, kotote szerkezet is. A
lendvai kurzus, 1évén sokkal érettebb, kimiveltebb
képet mutatott. Ennek oka, hogy a kurzus tagjai
idésebbek, mint a baki csoport résztvevdi.

A bakiak révén viszont rendkiviili elevenséget,
dinamikdt és felfokozott hangulatot sikeriilt terem-
teni a murakozi polgiri tincok bemutatéjin. A
produkcidk 8 jellemzdi az aldbbiakban foglalhatok
ossze: a polgiri tdrsastincok Nyugat-Eurépdbél
terjedtek el, nemesi-polgdri tincok folklorizélt vélto-
zataiként. Ezek a hatdsok a 19. szézadban nem csak
Magyarorszigon, hanem egész Ko6zép-Eurépdban
jelentds szerepet jdtszottak a paraszti tdnckultdra
dtalakuldséban, a viszonylag egységes polgdrosult
tancstilus kialakuldsiban. A tanciskoldk, a hivatdsos
tincmesterek megjelenése eldsegitette ennek a folya-
matnak terjedését. Ezek a polgdri tdrsasténcok azon-
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ban csak néhdny motivumra, leginkdbb zdrt pdros

forgdsra korldtozdédnak. A nyugati, a kdzép-eurdpai
stiluskorbdl, cseh, morva és osztrak kozvetitéssel,
vagy német telepesek dltal, olykor a legfelsébb tdr-
sadalmi rétegek kozvetitésével keriiltek a kdrpat-me-
dence parasztsdgdnak tdnckincsébe. Ezek a konnyen
tanulhat6 dalok és tdncok igen nagy népszeriségnek
orvendtek. Az egyes telepiiléseken a 70-es években
10-15 féle polgari tancot is ismertek.

Azonos tdncanyag, tdn a mddszertan is hasonld,
az eredmények azonban kiilonboz8ek. A workshop
konzultéciéin ez volt a kdzponti téma, amelyen sok
vitdt véltote ki a tétel, hogy nem minden tinc valé
minden korosztdlynak.

A zalai, muravidéki tincok tanitisaban is fontos
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kérdés az anyagvalasztds. A polgdri tdincok dinamikd-
ja, lendiilete, konnyedsége a fiatal tincosok eléadi-
siban érvényesiil igazan. Tapasztalat szerint a zene, a
zenekar j6 megvélasztdsa alapvetd a tdnc tanitdsdban.
A zalai csirdds szines megvalésitdsa megkivinja a
komolyabb, felnétt létet. A fiatalok testiségben,
érettségben nem képesek a lasst, méltdsdgteljes tdnc
udvarlé, udvarldst fogadé szép magatartdst kozolni
eléaddsukban. A lendvai felndteek kivéld teljesitmé-
nye, hogy ezen tdncokat ilyen gyonyortien képesek
megjeleniteni, épplgy, mint gyonyord viseletiiket.
A hosszafalui alkalmi tdncférum, a két tdjegység
hagyomdny6rz6 tdncosainak bemutatéja és gytijtd-
munkdja ismét bizonyitotta a népi kultira meguji-
tdsdnak lehetdségeit.
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Szabd Ferenc SJ

A konyoriilet festéje:

Georges Rouault (1871-1958)

A modern francia festd, akit az expresszionistdk kozé
szoktak sorolni, mélyen hivé mivész volt: egyiitt
érzett a szegényekkel, kitaszitottakkal, utcaldnyok-
kal, bohdcokkal, de f8leg az emberi szenvedést
magdra villalé Krisztus passi6javal. Joggal soroljik
Rouault-t a legnagyobb modern valldsos fest8k kozé.
Igaz ugyan, hogy ndla nem volt program a ,szakré-
lis miivészet” mivelése; sajatossdgdt igy jellemezte:
,Nincs szakrilis mtivészet. Csak miivészet van, és ez
elég ahhoz, hogy egy életet kitoleson.”

,Hiszek a szenvedésben, ez ndlam nem szinlelt, ez
egyetlen érdemem.” A Miserere-sorozat festSje 1958.
februdr 13-dn, 87 éves kordban halt meg Pirizsban.
LA mivészet zarindoka” — Stephan Dahme ezt a
megjelolést adta tanulmdnydnak, amely a német
jezsuitdk folydiratdban, a Stimmen der Zeit-ben
jelent meg.! Rouault nevezte igy magat: ,pélerin de
lart”, a ,zardndok” szénak valldsi jelentést is tulaj-
donitva. A festd életm(ivének mdsodik szakasziban
hatdrozottan a valldsi, misztikus festmények az
uralkoddk.

Egyesek viligosan megkiilonbéztették Rouault
korai alkotdsait, amelyek a kételyt és a lizaddst fejez-
ték ki, a késdi, kifejezetten valldsos korszaktdl. Igy
jellemezték a két szakaszt: ['art pour l'art (a miivészet
oncéla!) és lart pour Dieu (mivészet Istenért). Igy
példdul Herbert Schade SJ Rouault haldldra irt meg-
emlékezésében. S. Dahme viszont azt hangsulyozza,
hogy nem lehet igy szétvalasztani a két korszakot,
mert Rouault-ndl nem lehet elvilasztani Istent, az
embert és a vildgot; tehdt igazdban az embert dbré-
zolé mivészete is valldsos: 1 art pour homme = 1 art
pour Dieu.

1 Stephan Dahme, ,,Pilger der Kunst”, Stimmen der Zeir 2008/2,
101-116.
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Ezen a véleményen van Jacques Maritain és
felesége, Raissa Maritain is, akik jo bardtsigban
voltak Rouault-lal és kozelrdl koverrék fejlédésée.
G. Rouault szeretett mestere Gustave Moreau volt;
neki (és édesanyjdnak) ajdnlotta a Miserere-ciklust.
Moreau tanitvdnyai voltak vele egyiitt, Lehmann és
Manguin, akik késébb a Fauves-csoportot alkottdk.
Matisse, Marquet elsé korszakdban veliik egytitt alli-
tott ki az Oszi szalonban Rouault is (prostitultak,
birésagi sorozat). De igazdban Rouault miivét nem
lehet a Fauves-fest6khoz sorolni.
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,»Miserere”

A két szakasz 6sszetartozdsit, az emberi nyomorusig
dbrdzoldsdbdl a krisztusi passidhoz valé dtmenetet jél
illusztralja Rouault Miserere-ciklusa, amely az elsé
vildghdbort alatt megtapasztalt emberi szenvedés
megrendit§ dbrdzoldsa.

Rouault Miserere cim( sorozatit bardtja, Mau-
rice Morel abbé mutatja be.2 Mindjért bevezetdje
elején hangsilyozza, hogy Rouault helye nem a
Fauves festdi vagy az expresszionistdk kozote van,
még kevésbé a kubistdk kozdte, ahova Apollinaire
sorolta. Morel leirja az elsé vilighdbord borzalmai-
tol ihletett Miserere sziiletését, majd annak tovdbbi
sorsdt, alakitdsait (1918-1927). A konyoriiletbdl,
az emberi szenvedéssel valé egyiittérzésbdl sziiletett
sorozatot nem Dante Isteni Szinjdtékihoz hasonlitja,
hanem ,Emberi szinjitéknak” nevezi. Azt is lehetne
mondani, hogy az emberi dllapotot jeleniti meg.
Ciméil az 50. zsoltdr kezd8szavit vélasztotta. Az
Izajés 4ltal megjovendolt Szenvedd Szolga — a Mes-
sids el6képe — is szeme el6tt lebegett, amikor l4tta a
haborit és az emberi nyomorusdgot, sokfajta szenve-
dést. De Rouault hitt a feltdmaddsban is. Az egyiitt
érz8 szeretet elvezette a hithez és a reménységhez.
A nyomortdl (misére) eljut az isteni irgalmassdghoz
(Miséricorde). ,De a husvét napja csak viharfelh8s
égen ragyog fel a pusztasiggd valt vildg felett.
A Feltdmadott megmutatja szenvedése sebhelyeit.
(...) Mikor Rouault ldtja a vért és a konnyeket az
emberi testeken, ldtja a vérrel verejtékezd Krisztust
is.” Térsadalmi kritikdja (Pére Ubu, 1918-1919)
metamorfézison esik dt: Krisztus Kirdly alakjdt
olt fel, a Fdjdalmak Emberévé véilik a Miserere-
sorozatban. E titokzatos azonositdsban megsejtjiik a
Megtestesiilés csoddjdt: ,nem tudni, hogy a festé mit
dbrédzol jobban, a szegény emberi lény divinizicidjit
vagy Isten megalizkoddsit” — irja Morel, majd
hozzafizi: ,Mindenesetre, azon a mddon, ahogy
egyikrél a mdsikra dtment, és vissza, lemérhetjitk
a festd valldsossdgdnak hitelességét és torténelmi
nagysdgit. Vajon Rembrandt 6ta ki mutatta magdt

2 Georges Rouault, Miserere, Seuil, Paris, 1963. Képalbum Morel abbé
bevezetjével.
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a képzémlivészetben ennyire bensdséges mddon,

ennyire természetesen és szitkségszerien kereszté-
nynek?”

A Maritain hézaspir Rouault-rél

Jacques Maritain féleg a teremtd intuicid, a koltdi
ldtomds szempontjabdl idézi tobb izben Rouault fes-
tészetét.3 Olyan mivészek, festdk, zenészek, kolt6k
mellett emlegeti, mint Chagall, Debussy, Hopkins,
Apollinaire, Reverdy, T. S. Eliot és féleg Baudelaire.
Rouault sajétossiga — és ez nem koti semmiféle
iskoldhoz — az, hogy a teremtd, koltdi intuicié révén
a dolgok, létez8k belsejébe hatolt (ez emlékeztet az
intuicié bergsoni meghatdrozdsira), mindig valami-
féle spiritudlis rend vonzotta, akkor is, amikor elsd
szemléléi megbotrdnkoztak utcaldnyain, bohdcain,
kitaszitottjain.

Raissa Maritain Nagy barditsdgok cim(i konyvében
kiilon fejezetet szentel kedves bardtjuk jellemzé-

3 Jacques Maritain, Lintuition créatrice dans lart et dans la poésie,

Desclée de Br Paris, 1966, 70—71.
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sének, lelki fejlddése bemutatdsinak.4 Ismeretes,

hogy az orosz szdrmazist zsidé Raissa leirta meg-
térésitk torténetét. Ebben Péguy és Bergson fontos
szerepet jatszott, miként a magyar Dienes Valéria
megtérésében is. Késébb a hdzaspar meudoni lakdsa
a konvertita irok, mivészek, filozéfusok fontos
taldlkozbhelye lett. Raissa el8sz6r Léon Bloy-nal
taldlkozott Rouault-lal. Bloy, aki maga is megtért,
mélyen valldsos gondolkodé és iré volt, meghatdrozd
befolydst gyakorolt Rouault-ra. Bloy 1907-ben ezt
frta Rouault-nak: ,,Ont kizdrélag a rat vonzza.”
Rouault nem tagadta, hogy az alaki szépség keresését
fel kellett dldoznia a ,ritkasdgszimba mend” téma
érdekében, a festészetet meg kellett szabaditani a
természet dltal rd erészakolt formakedl — magyardzza
Raissa, majd hivatkozva Cézanne-ra és Rousseau-ra
is, megjegyzi: ,Rouault képes volt a deformalds, a
‘csufsdg’ segitségével szépet alkotni, hédla az ontu-
datdnak tetdpontjdra érkezett mivészet rendkiviili

4 Raissa Maritain, Nagy bardtsdgok, SZIT, Bp., 1986, 102-106.

érzékenységének, a koltészet mennyei jelenlétének

— ez az életre keltd fellenditd, a koltészet, mar
szinte teljesen elhagyta az akadémizmus szabdlyos
formdit.”

Rouault mélyen valldsos volt. Fiatalkordban a
konvertita ir6, Huysmans befolydsa ald kertilt, majd
elhagyta 6t és L. Bloy felé fordult, szoros bardtsi-
got kotott vele. Raissa szerint e bardtsigot taldn
az magyardzza, hogy mindkettejitknek erds hite
volt, miivészi ontudatuk emelkedettsége és szigora
jdtszhatta a f6 szerepet. ,A valldsos ihlet [Rouault]
mivének dlland6 tényezdje, ennek & teljesen tuda-
tdban van. Gyakran fiilltandja voltam — irja Raissa
—, hogyan panaszkodott azok miatt, akik ezt nem
akartdk elismerni. Ihlete nemcsak témdiban nyilva-
nul meg, hanem érezziik, barmit csindl is, dllandéan
tekintettel van az emberi élet evangéliumi értékeire.
Azt mondtdk, hogy Rouault az eredeti biin festdje.
Ez igaz, sotét korszakdnak birdival, 6romldnyaival,
pojécdival kapcsolatban, ez robban ki csoddlatos és
borzaszté Krisztusaibdl, akik alig elviselhetd erével
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emlékeztetnek benniinket arra, hogy Isten magdra
vette blineinket, és cserébe mi vértdl és konnytdl
eltorzult arcot adtunk neki. De nem hinném, hogy
ez Rouault teljes életmiivére érvényes lenne.”
Jacques Maritain f6leg Rouault miivészetére gon-
dolva irta meg Miivészer és skolasztika cim(i miivét.
A Maritain hdzaspdr figyelemmel kisérte a festd fej-
[6dését. ,,Szemmel kisértiik, amint sotét korszakibél
fényesebbre lépett, folyamatosan fejlédve a derd, a
festészeti anyag teljes uraldsa, vazlatainak tokéletes
konnyedsége és szintetizdl ereje felé.” A modern

miivészet egyik torekvése volt a deformdlds, amely

féleg az emberi testet és arcot érintette; a tdjkép
megmenekiilt ettdl. ,Mindent egybevetve Rouault

tdjképeinél nincs szebb. Egy Picasso fejlédése itt
nagyon tanulsigosnak tlinik: a teljesen tiszta for-
méktdl indult, és az egyre jobban kihangstlyozott
deformilds, a természeti tényekkel val6 teljes elsza-
kadds felé haladt. Ugy tlinik, hogy Rouault fejlédése
ezzel ellentétes volt” — irja Raissa, majd késébb L.
Bloy Rouault-nak irt egyik levelét idézve (,Ha 6n
imddkozna...”) igy folytatja: ,Néhdny imddkozé
ember kevés ahhoz, hogy a miivészet Gjbdl kibékitse
a szabadsdgot a forma szépségével, ehhez bizonydra
egy teljes kor stlya sziikséges, egy teljesen a hit 4ltal
ihletett kozépkor vagy egy reneszénsz, amelynek
oltdrdra a hit utolsd, legszebb virdgait helyezi Remb-
randt vagy Zurbaran.”
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Bence Lajos

70 éves lenne

a nemzetkozi
hirt lendvai
grafikusmiivész

® A természet dolgai jobban

érdekelték, mint az ember

Gdlics Istvdn, nemzetkozileg elismert grafikusmi(-
vész, 1944-ben sziiletett Lendvan. Tandrai mar kora
gyermekkordban felfigyeltek rajztehetségére, majd a
muraszombati 4ltaldnos gimndziumban is komolyan
késziilt a pdlydra. A ljubljanai képzémiivészeti aka-
démidt 1971-ben fejezte be, a grafikai mesterképzést
pedig 1974-ben Riko Debenjakndl, a ,ljubljanai
grafikai iskola” egyik megteremtdjénél végezte el.

A ritkdn megnyilatkozé, befelé fordulé, kontemp-
lativ alkat pdlydja sordn a natura torvényeit figyelte,
a fak és az erdd§ jelentette szdmdra az életet, s ahogy
Gontér Endre palyatdrsa, sohasem mintdzott embert,
kivételnek szdmit a kezdeti festdi szakaszb6l néhdny
akt és egy onportré egyik késdi fametszetének ki nem
emelt részében. EbbSl kénnyen arra kovetkeztet-
hetnénk, hogy a természetben elkévetett blinokért
maga az ember a felelds. FelelSs és biinh8dnie kell(e-
ne)! (E gondolatok ,elkiildésével” valédi forgdszél
keletkezik az i{réasztalon, a réla késziilt monografidk
szarnyszertien felemelkednek, mintha beindult volna
a ,linken” keresztiil a kommunikdcié. Eddig csak
szimpla, mdskor szinpompds lepkéivel nyugtdzta a
gondolat-levelet/kapcsolator).

Jelek, jelzések, emlékek és levelek, ,,emlények” és
élmények.

A réla késziile monografidk a fa-, a lindmetszés
nehézségeire figyelmeztetnek, a ,mivességbe” fek-

tetett munkdra, valamint a motivum mogé rejtett

taldnyok, a helyi hatds, valamint a szdrmazds kozotti
kapcsolat érdekelte a mivészettoreénészeket és a kri-
tikdt, s kevésbé a kiilsdségekként ezeken megjelend
gondolat, mely a mivész miifaji kutatdsainak f8
hajtéereje, megélt/megtisztitott végterméke, tulaj-
donképpen lényege.

Aleksander Bassini irja: Gali¢ szines fametszetei
tematikailag a ,muravidékiségbdl” tdplalkoznak,
az itteni emberek érzelmi/hangulati éllapotdnak
a termékei, abbdél az emberi intimitdsb6l fakadd
nyugtalan, indulati dllapotbdl, amely a jelen pillanat
felnagyitott idegesség-érzetével villal rokonsdgot. A
szétedrt a tdjban elszért hegedik, heged(i-csonkok,
majd a hegedtilapok visszatérése a formdtlan fa alla-
potdba, aktudlisan fijdalmas, szimbolikus jelentést
hordoznak ma is. Az dkoldgiai tartalmak kifejtésé-
re végrehajtott képbéli dekonstrukcié tehdt belsd
kényszer, a miivész immanens, gondolati leparldsd-
nak eredménye. Ez az élmény a 70-es évek Lepke
ciklusdnak (fSleg a Foglyul ejtett lepke megannyi
varidcidjét tartalmazd fekete-fehér lindmetszetein)
érhetd tetten, majd a ,hegedd-temetds”, széthull6
vildgunk dbrézoldsdnak taldn legmarkdnsabb képein/
toredékein.

Milojka Kline pedig Galicsrdl, a ,szinvardzslé-
r6l” irja: A kordbbi formai meghatdrozék lassan a
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homdlyba vesznek, helyettitk az esztétikai kifejezés
egyenrangu alakit6jaként, a szinek lépnek fel. Ezek
egyébként az eddigiek folyamdn is a 6 kifejezderd-
nek szdmitottak (Gdlicsndl), most azonban egysze-
rden a ,virdgkorukhoz” érkeztek el. Ez a szinbéli
gazdagsdg a gondos valogatds, kompoziciés felhasz-
ndlds, a szin intenzitdsinak meghatdrozdsa, az intim
vildg szinbeli kimunkdldsdnak, a szinbéli-szenzibili-
tés kiapadhatatlan forrdsdt is jelenti. Ha a fontieket
leforditjuk a természet nyelvére, akkor taldn azt is
mondhatndnk, hogy tdl sokdig tartott a ,hernydlét”
elemzése, s nagyon sokd jutott el a kritika a lepke-4l-
lapot feltérképezéséhez, ha egydltalin eljutot...
Tény az, hogy ebben a stddiumban (1985-88 tdjé-
kdn) mdr bizonyitottan a szinskdla multiplikdcidjd-
hoz, a csillépor ,lelki” szinezékeivel-szintartalmaival
is kibgvitett szinkombindcidkig, dtfedésekig nyulik a
miivész gondolati-technikai ive.

Ennek a témdnak a kifejtésére élete végén, egyik
utolsé interjijéban tett kisérletet, a rétegzédés és
a rész és mi-egész Osszhatdsabdl kikovetkeztethetd
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tartalmi jegyek magyardzatdval: ,Grafikdimatr két
szemszdgbdl lehet vizsgdlni: de hangstlyozom, az
egészbdl kell kiindulni, majd a részleteket olvasni.
Ez utébbiakban is rengeteg ,aprd” dolgot lehet fel-
fedezni, amelyeknek formai-dsszetevd szerepiik van,
igy részenként is, j rétegként olvashaték... Engem
kezdetektdl a nagy feliilet érdekel, s az ezen beliili
részletek, fragmentumok. A rész és egész vonatkozi-
saban — mint a nagy sik teriilet 4ltal indukalt egyen-
stlykényszerben — keletkeznek a vibricidk, amelyek
a kis dolgok feléledését hozzdk, amelyek aztdn végsd
soron a képi mezdt, mint egészet is dsszefogjak”. Itt
taldlunk megjegyzést a grafikai lap alapszinére is,
amely 4ltaldban fehér volt.

A tovabbiakban egy beszélgetésiinket idézem fel.

— A fehérnek, illetve a ,grafikai” fehérnek is
fontos szerepe van a képsik teljességének kidolgo-
zdsdban?

— A képsik végsé kidolgozottsigiban, a kompo-
ziciés-egészben, a nyomtatdshoz el6késitett lapnak
is fontos eleme a fehér grafikai tér, maga a nyomta-
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tand¢ feliilet. Persze, ez nem zdrja ki a szliznyomds
elétti grafikai lap alapszinét. Ez lehet més szin is,
igy nyomtattam mdr pergamenre és fekete papira-
nyagra is, és archiv-szinhatds kialakitdsa érdekében.
Mi tobb, a grafikai feliilet és a grafikai lap kozotti
ardnyossdg is nagy szerepet kap a ,végterméket’
illetleg. Ez a kérdés mdr a Feljegyzések ota izgat, a
Fosszilidkban pedig kiilondsképpen eltérbe kertil.

A fehér foltok 0j formdkat, Ujfajta litdsmoédot is
feltételeznek. Igy mér az elsé 1épésnél, a képi alap fel-
dllitdsdnal megelSlegezem a kész alkotdst. Itt minden
véletlenszert dolog kizdrt! De...

»Be kell azonban vallanom, hogy azért vannak
nilam is meglepetések. Ritkdn, de akadnak: hogy
a bensd vizi6 nem esik egybe a kiilsé képi megje-
lenéssel... S akkor még nem széltunk a nyomo-
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felitlet-dtic  elkészitésétdl, annak kivalasztdsatdl, a
megmunkdldsig és a nyomtatdsig terjed, szimomra
miégikus alkotéi folyamat feszitett, de kontempldcié-
val és az alkotds 6romével/fdjdalmdval is megtiizdelt
idé-egészben — 4ll a miivész vallomdsdban”. (Bassi-
ni-Balagic: Stefan Galié, monog.)

A kezdeti, atkereséssel egytitt jaré problémdk is
hosszabb id6t vettek igénybe, mint gondolndnk,
hiszen a grafikai kisérletezés mellett még mindig a
festészet tartotta fogva érdeklédését. A 2009-ben
szervezett Gali¢ Stefan mdsként cimii nagyszabési,
Ljubljandban és Lendvdn pdrhuzamosan rendezett
kidllitds kapcsin Breda Skrjanec miivészettorténész
kifejtette: 1970-ig tart az a ldzas, sajitos ,hang-ke-
resés”, melyben végiil is a nyomtatdsos technika
gy6zedelmeskedik, el6bb a liné-, majd pedig a szines
fametszet. Monografusa, Hagymds Istvin e dontés
mogott a lendvai nyomddszhagyomdny folytatdsdt
véli felfedezni, melyet Hoffhalter Rudolf vindor-
nyomddsz hagyomdnyozott a tdvoli 1573-bdl a
lendvai mtvészre.

A grafika melletti végsé dontés, melyet maga a
miivész egy késdi beszélgetésben alkotdi vardzs-
lat”-ként emleget, magyarizatra szorul. Skrjanec
dllapitja meg, hogy a fametszettel s a grafika mel-
letti elkotelezettségével, a neki megfeleld ,,médium”
megtaldldsival a ljubljanai grafikai iskola eszmeisé-
gével val6 szakitds is megtortént. Sajdtos paradoxona
ennek az utnak, hogy a grafikdban elfogadhatatlan
hibalehetdségeket akndzza ki, ahogy a tobz6dé szin-
hatdsokkal is ellentmond a grafika alapszabalyainak.

Gali¢ mivészeti fejlédését ettdl kezdve a nyomta-
tas és a formak varidldsinak, a sokszorositasi techni-
ka dltal nydjtott lehetdségeknek a modern szemlélete
véltja fel. Igazi képzOmivészeti kutat6jivd, majd
mesterévé valik az dltala alkalmazott grafikai kivitele-
zésnek. Tobb kritikusa is megdllapitotta: a tartalom
és forma irdnt a korai szakaszdban is nagy érdekls-
dést tandsité mivész szdmdra a figurdlis alapokbdl
kinove, késbbi nagyszabdst véllalkozdsokndl a szi-
nek kezdik dtvenni a vezetd szerepet.

Ami a motivumokat illeti, hirom nagy, id6ben
is jol kortilhatdrolhaté témidt jdr koriil. 1974-t8l a
lepkék kompoziciés struktardiba Gali¢ az életmi
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egészére is érvényes miivészetfelfogds korvonalait is
beleszévi. A motivum azonban nem csak az 4tvél-
tozds lehetdségét, hanem a létezés korforgdsdt is
elérevetiti, mely az elmuldssal lesz teljessé, az 6rok-
kévalésdgba valé megérkezéssel.

A Lepke-ciklusban — mely nem rendez8dott szigo-
14, zért szabalyszer(iség szerint, inkdbb csak a tdjban
valé ,elhelyezés” volt fontos a kezdetekkor — nem
nehéz kiismerni a Lendva-hegyi lankdk kubisztikus
tdjképeibdl kinové formdit. Késébb a rongaltsig
jelei és a széthulld szellemi tdjak formdi kozé zdrt,
kiutat keres§ pillangé képe is feltiinik. Eppen gy,
ahogy a gyonyor(i formdjd, késébb megannyi meta-
morfézison ,dtesett” hegedliforma a dekonstrukeié
folyamatdban. Hogy végiil is a ,torténet” szemét-
dombjdn, a hegediitemetSben kosson ki, visszatérve
felismerhetetlen ,sikfa” dllapotdba, amelyre 4j jeleket
ir (Feljegyzés ciklus) egy lithatatlan kéz, késébb a
mivész maga.

A Feljegyzések sorozat valahogy logikusan koveti
a Hegediiket, amelyekben mdr utalds toreénik a fa
struktardjinak (példdul évgytrik) a képzémiivészet
szdmadra is sok izgalommal szolgdlé miivészeti kuta-
tésdra... Ilyen értelemben a Feljegyzések, amelyek
véltozataikban egyre inkdbb tévolodnak a realitdstél,
koztes dllomdst jelentenek, és sok szempontbdl a
Fosszilia-ciklus el6hirnokei, ahol mir nem beszélhe-
tiink természetutinzasrél, sem a részletek atvételérdl;
itt Gali¢ kifejezésével élve ,a legtigabb értelemben
vett absztraktrél” van szé.

Az életm utolsé szakaszdnak legtobbet firtatott, a
miivészettdreénet szimdra is legizgalmasabbnak itélt
motivuma az 4svényi vildgba visszatéré novényi-4l-
lati 8slény képében megfogalmazott Fosszilia, mely
minden eddiginél véltozatosabb, szinskdldn tili,
metdlos-aranyos-eziistds talvildgi szinekben tobzdd,
ldtomdsos formavildgot titkroztet. Hagymas
Istvdn az e gondolatkorben sziiletett kdnyvében, Az
alsélendvai csillag elészavdban irja: ,A gdlicsi élet-
miiben a magdnmitolégia szoros egységben jelenik
meg az emberiség egyetemes mitoldgidjéval, amelybe
mesteriink 4j elemként becsempészi az archeti-
pusi szintre emelt makrokozmoszt, dm mindenek
el6tt sajdt bels¢ mikrokozmoszdt tirja fel eldttiink
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meghatéan a kiilonben szemérmes és rejtézkodd

alkoté.” Hagymads szerint kozvetlen kapcsolat van a
késéi fosszilidin elszaporodé fehér foltok (lukak) és
a fehérvériiség, a gyors iitemben lefolyt, végzetszer(i
leukémia dllapota (1997) kozote.

Breda Ilich Klan¢nik a 2011-es kidllitds kapcsdn
a lepke- és kerdmiagytjté Gdlics ,kerdmiafestd kor-
szakdrdl”, a dicok nyomatként valé felhaszndldsdrdl
és azok kisplasztikaként valé kiallitdsdrdl elmondta:
a muvész ,keramikus-kiruccandsa” a vazafestésben
és a grafikdndl alkalmazott nyomdstechnika, vala-
mint a dicok ,faré-faragd-lyuggaté” megmunkadldsa
kozel 4ll a szobraszati tevékenységhez, a kerdmia- és
faszobrdszattal rokon alkotdsi folyamat. Az 1993
nyardn a lendvai Keral kerdmiagydrba késziilt vdzdk
és edények absztrakt mintdzata — kibdvitve néhdny
tdlcaalj-kerdmialappal — a mivész e korban készi-
tett grafikdinak szinvildgdhoz igazodik. A miivész
az edény legfeszitettebb részére fest mintdt, jétékos
arabeszk formdjaban. Mivésziink itt is, ahogy szines
fametszeteinél megszokhattuk tSle, a tévol-keleti
mesterek nyomdokain halad, beépitve Oket sajdt
miivészetébe, sajétos szin- és motivumvildggal ruhdz-
va fel 8ket.

Ezeknek a médszereknek a méret, illetve forma-
tumvéltogatdson til, szigordan a ,rész-egész’ font
elmondott formai-ardnybeli kovetelményei szerint
a mini-grafikdtél a képeslap-grafikdig, valamint a

tobb részbél 6sszedllé orids-grafikdig bezdrdlag lett
volna a ,fejlédési” ive. Ez azonban, a mivész
1997-ben bekovetkezett haldla miatt, csak részben
valsulhatott meg. A dicok ,kerdmidsitott” valtoza-
tainak a kimunkdldsa is nagyon kezdetleges szinten
valésult meg. Gélics a font emlegetett interjiban
maga is tandcstalan volt, hogyan is lehetne ezeket a
kétdimenzids feliileteket hdromdimenziéssd tenni.
Egy bizonyos: a Gdlics alaptermészetéhez tartozé
miivészi aldzat és tiirelem, valamint természetszere-
tet ezeken a kérdéseken is tdlsegitette volna, ahogy
Tari Istvdn koltd a lepkegytjtérél megillapitotta:
LAki lepkét gytjt és prepardl, aki lepkeszdrnyak-
ban gyonyorkodik és lepkeszdrnyakat vasal, annak
hatdrtalan tiirelme van, az érzékenységénél fogva
kimondhatatlanul szereti a természetet, az életet...”.
S mér-mdr ontoldgiai tévlatokba helyezve a gytijtési
szenvedélyt a grafikusi-festdi tevékenységgel:” mert
a lepkék szdrnydn minden szin a helyén van...,
mindegyik szin az életet szolgdlja. A fennmaraddst!”.
Ahogy Alsélendva Csillag-a (visszafelé olvasva: Gal-
lits), Gdlics Istvdn is hiiséges szolgdl6ja volt a kis,
6t kibocsdté kozosségnek, oregbitve a Zala Gyodrgy
vdrosdnak nevét, amelyhez haldldig hidséges volt, a
tavoli Japanig (Wakayama-Tokyo-Kanagawa), ahol a
hazai grafikai Grand Pix-ek mellett a legtobb kitiin-

tetd elismerést kapta.
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Kostyal Laszlo

Németh Janos, a Kossuth-dijas fazekas

Fazekasok ritkdn, mondhatni csupdn elvétve kapnak
Kossuth-dijat. A Dont6bizottsig — ha mdr mivészt
— tobbnyire a grand art képviseldit részesiti e tekinté-
lyes kittintetésben. Felvetédhet persze, hogy a most
80 éves Németh Jdnos is Munkdcsy-dijas keramikus,
szdmos koztéri monumentum alkotdja, nemzetkozi
hiri iparmiivész, akadémikus, akinek az alap-mun-
kaeszkoz, vagyis a fazekaskorong megtartdsin tdl
vajmi kevés koze van a fazekasmesterséghez. Igen
dm, igy azonban figyelmen kiviil kellene hagy-
nunk sajdt onmeghatdrozdsit: ,Ki vagyok? Fazekas,
keramikus, szobrdsz? Legyek csak mester, kézmiives.
Az utolsé fazekas!” Lelki habitusdt, természetességét
és egyszerliségét ez az 8si tradiciokat napjainkig 6rzd
és tovabbfejlesztd mesterség fejezi ki a leginkdbb,
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amely alapvetd célja szerint edényeket biztosit az
embernek az életet add viz Osszegyjtésére, valamint
a fdradozdséhoz erét adé ételének megfdzésére.
Zalaegerszegen, a Magyar Olaj- és Gazipari Muze-
um kidllitétermében, a XI. Zalaegerszegi Orszdgos
Keramikus- é Fazekastaldlkozd keretében nyilt meg
dprilis 26-dn a jubildlé Németh Jdnos kors6ibdl és
tdlaibdl, tehdt leghagyomdnyosabb mddon késziile
alkotdsaibdl vélogatott kidllitds. Ez mintegy kiegé-
szitette a miivész néhdny héttel kordbban, a Gonczi
Galéridban rendezett, elsésorban grafikdira és kisp-
lasztikdira koncentralé tarlatie (a két kiallitast kozos
koncepcié alapjin rendeztiik). Fogalmazhatunk akdr
gy is, hogy eztttal miivészetének legarchaikusabb
szelete keriilt a kozonség elé. A bemutatott reme-
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NEMETH
JANOS:
Szarvasos
tanyér

kek formadja is (egyetlen, szogletes
butélia kivételével) kerek, nem

csupdn a részletek vagy diszi-

tések dllnak Gssze teljes, vagy

éppen ,szeletelt” forgistestekbdl,

igy a tdrlat harmonikusan illesz-

kedett az orszdg kiilonbozé szegle-
teib8l Gsszegyiilekezett goloncsérek
véltozatos alkotdsaihoz.

Az anyag gerincét egy magdngy(jtemény-

nek a ldtogaték szélesebb rétege elé ritkdn keriild
korséi képezték. E pompds, dombormiivekkel ékes
alkotdsok ihletdi egy, a miivész dltal fél évszdzaddal
ezelStt ldrote kidllitds céhkorséi voltak, melynek
nyomdn elhatdrozta, hogy hasonlékkal 6 maga is
megprébdlkozik. Keze alatt a tdrgytipus elvesztette
ugyan az adott iparos-kdzdsséget reprezentdld sze-
repét, azonban Németh Jdnos jelképteremtd ereje
felruhdzta egy mds, voltaképpen hasonld, Gsszetar-
tozédst szimbolizalé jelleggel. E korsékra mintdzott
reliefek, ha osszességében tekintiink rdjuk, a magyar,

Nemern €8 azon belil is a zalai, a gocseji ember lelkének

JANOS:
Gocsej
korsé

és vildgldtdsdnak jelképei. Mdsképpen azok, mint
az egyszeri fazekasok tdjegységre jellemzé nép-
miivészeti motivumokkal dekordlt edényei, hiszen
egy mdra mir elsiillyedt vildgot elevenitenek meg.
Ebben a manapsdg egyre inkdbb egzotikusnak t(iné
univerzumban nem viélik el egymdstdl a legenda és
a valdsdg, a bibliai térténet és a mindennapi munka
szintere. Jol megférnek egymads mellett a zorténelem,
a keresztény és a pogdany mitoldgia kézzelfoghatéan
val6sdgossd formdlt, foldre széllt, parasztosan vaskos
szerepl6i. Felvonuldsuk a nagy, pompds disztdlakon
is folytatédik, és minden egyes alkotds a régi gocseji
emberek életének és szellemi vildgdnak djabb és
Ujabb szegmensét jeleniti meg. Ehhez a szellemi
vildghoz egyardnt hozzdtartozik a nemzeti identitd-
suk (Csodaszarvas-monda, Emese dima, Vérszerzodés),
keresztény hitiik (Betlehemi jelenet, Szent Ferenc,
Krisztus vére), mondavildguk (Cantata Profana, Atti-
la-legenda, Eletfa-monda), valamint vildglitdsuk (nap
és hold korforgdsa, évszakok viltakozdsa, tinnep-
korok). Eletteriik, a borral harmatozé szdlésorok
boritotta dombhdtak, a kicsiny, hiivosséget és lelki
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felidiilést egyardnt kindlé 8si
templomok, az 4rnyas, pata-
koktdl szabdalt, titokzatos
faik kozote szokell§ szarva-
soktdl és repkedé madarak-
ol lakott erddk, a virdgokkal
ékes, napsiitotte mez8k kivé-
natos, paradicsomi kdrnyezetként
tlinnek fel el8ttiink. Természetesnek
mondhatd, hogy a kép idealizdlt. A cél

nem is a mai szemmel mostoha koriilményeknek,
a foldmiives munka izzadsdgszagt féradtsiginak, a
szegénységnek vagy a helyhez kototeségnek a hangsi-
lyozésa. Meglehet, nem csekély nosztalgia is vegyiil a
hajdan élt egyszerti emberek életének megidézésébe,
ugyanakkor irdnymutatdsra val6 torekvés is megbu-
jik moégotte. Vajon miért nem lehet napjainkban is
egyértelm(i mind az igen, mind pedig a nem? Miért
nem egyértelm(i mindenki szimdra, hogy mi a j6, és
mi a rossz? Miért nem lehet zsinérmércévé tenni egy,

a hétkoznapindl magasabb rendd igazsdgot? Miért
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nem tudjuk megbecsiilni ésapdink generdciok hosz-  Nemern

szt sordn keresztiil felhalmozott bélcsességée? Miére

ANOS:
DionUsszosz

nem tudunk feleldsséget véllalni sajdt életteriink és o5

a benne él§ tobbiek irdnt? Ilyen, és ezekhez hason-
16, nyugtalanité kérdések sorjdznak Németh Jdnos
kerdmidinak ldtszdlag felhStleniil békés relief-vildga
mogott. Olyan élet-alternativar 4llit elénk, amelynek
kozvetlen mikodtetd erdi ebben a formdban ugyan
mér nem léteznek, de vildg- és értékrendjének élet-
képességét évszdzadokon keresztiil bizonyitotta.
Ilyen olvasatban a kéréseket feltevé nem kéz-
miives mester, hanem értelmiségi miivész, Németh
mégsem akar tdbbnek ldtszani egyszer(i fazekasndl.
Miuiveinek technikdjéval, formdjdval, képi vildginak
szellemiségével, figura- és térfelfogdsival makacsul
ragaszkodik egy t6liink egyre tdvolabb keriils, egyre
kevésbé érthetd vildghoz, de éppen a ragaszkodds e
gesztusdval provokdlja a magdt modernnek és tdjéko-
zottnak tartd, ugyanakkor lelkileg-szellemileg mind-
inkdbb széthullé kdrnyezetét. ,,Negyven éve képtelen
a tovibblépésre” — birdlta 6t egy j6 nevii kiallitd-
si kurdtorunk a koézelmultban. Voltaképpen igaza
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van, ha a meanstream mivészet mindig képlékeny

partvonallal biré folyamdnak irdnydbdl tekintiink
feléje, de véletleniil se gondoljuk, hogy ettdl eltérd
mivészet-értelmezés nem létezhet. Emlékezziink az
egyszeri prédikdtorra, aki, mikor szemére vetették,
hogy — bédr ragyogban szovi a beszédét — mindig
ugyanazokat az intéseket ismételgeti, csak ennyit
vélaszolt: ,miért, mdr megfogadtdk Oket?” Nem,
sajnos még mindig nem fogadtuk meg. Sajnos még
mindig nem mondhatjuk el, hogy csak a fiird6vizet
ontoteiik ki, a babdt viszont szépen bepdlydltuk. Ha
pedig igy van, Németh Jdnos mivészetének — esz-
tétikai és emociondlis értékein tiilmenden is — van
légjogosultsdga. Mert az egyre nyilvdnvalobbnak
tlinik, hogy mai vildgunkban szinte semmi sem az,
aminek ldtszik, hogy az értékek relativizaléddsa a
szemiink el8tt jétszddik le, hogy amit jénak tartunk,
sokszor biintetést, amit rossznak, jutalmat érdemel,
hogy a jog és az igazsdg néha mdr kalapot sem emel

NEMETH JANOS: Gocsej korsd és Szent Ferenc butélia

egymds elStt. Az olykor nyomasztéan rink nehezed
kdosszal szemben alternativit egyediil a rend kép-
viselhet, és éppen ez jelenik meg el6ttiink Németh
— némelyek szdmdra — archaikusnak haté alkotdsa-
in. Az interpretdcié kiilonboz8 szintjein fontosnak
tarthatjuk a mivész kiemelkedd szakmai kvalitdsat,
formdinak harmonikus voltdt, témdinak emberko-
zeliségét és melegségét, figura- és térfelfogdsinak
természetességét, szimbolikdjinak egyértelmiiségét
és hozzdnk val6 kotddését, a legmélyebb és legfonto-
sabb szint azonban ezek mogdtt hizédik meg. Ezen
a szinten csak a rendet, és a kaotikusbdl rendezettet
Teremtdbe vetett hitet litjuk. Meggy6zédésem, hogy
mindaz, ami miatt e karakteres muvészetet alap-
vetSen kozel érezziik magunkhoz, e kettén alapul.
Olyan értékek, amellyel a miivész kerdmidinak taldn
id8szerlitlennek tlind, régi korokat idéz8 megjelené-
se ellenére valds alternativdt kindl korunknak, olyat,
amit mindannyiunknak érdemes megfontolnunk.
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Péntek Imre

Kozos dolgaink

® Lengyel-magyar miivészeti parbeszéd a zalaegerszegi virosi kidllitéteremben

A testvérvdrosi kapcsolatok akkor miikodnek iga-
zan, ha minél szélesebb spektrumot dlelnek fel. Ha
nem csak a politikusok protokolldris taldlkozoira
keriil sor, hanem a kulturdlis szféra képvisel6i is
képesek egymdsra taldlni. Nos, e tekintetben a
képzémiivészet mérhetetlen elénnyel rendelkezik:
nem kell leforditani, a képek, szobrok, plasztikik
Jnyelve’mindeniitt érthetd. S taldn nem is mindig
hasznéljuk ki az e téren kindlkozé lehetdségeket.
Nos, ebbdl a szempontbdl bizonyosan a j6 kivéte-
lek kozé tartozik Zalaegerszeg és Krosno kapcsolata.
Evtizedek 6ta — elsésorban a mizeumok szervezé-
sében — a két vdros miivészei véltozatos kidllitdsi
anyaggal mutatkoznak be egymds kozonsége el6tt.
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Legutébb muvésztelepi és kidllitdsi meghivds is
érkezett Krosnobdl, amelyen Horvdth Liszlé szob-
raszmivész és Frimmel Gyula grafikusmivész kapott
részvételi lehetdséget. A tavalyi meghivast az idén
madjusban egy viszonzds kovette: két krosnoi miivész,
Piotr Burger szobrisz és Miroslaw Rymar grafikus
mutatkozott be, kozos kiallitdson Horvath Laszléval
és Frimmel Gyuldval. Nos, szerencsés egyiittallds
kerekedett ki e lengyel-magyar négyesbdl. Nyilvdn
ebben nagy szerepe volt a magyar és a lengyel kura-
tornak, dr. Kostydl Ldszlé mivészettorténésznek és
Eva Mankowska igazgaténdnek is; mindketten tobb
alkalommal képviselték vdrosukat a testvérvarosi
rendezvényeken, és jol ismerik a két alkot6i gdrdat.
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fgy alakultak ki a ,parosok”, a két grafikus és a két
szobrdsz. A két-két miivész alkotdi gondolkoddsd-
ban, szemléletében, anyaghasznalatdban, stilus-el-
kotelezettségében épp tgy karakteresek az azonos-
sdgok, mint az eltérések. Az is megfigyelhetd, hogy
a nemzetkozi trendek mellett mindkét alkotdi pdros
mennyire fontosnak tartja megdrizni a nemzeti jel-
leget, az identitdsra utalé motivumokat.

Miroslaw Rymar moziplakdtjaibdl hozott el rep-
rezentativ vilogatdst. A rangos lengyel plakdtmii-
vészet Gtjdt jérva, lendiiletes, mozgalmas kompo-
ziciokkal, friss szinekkel, szellemes gegekkel, képi
utaldsokkal érzékelteti egy-egy film érdekességét,
lényegét. Kiilondsen emlékezetesek a szimunkra is
ismert filmek — mint a Romeo és Jiilia, a Trdja, vagy
a Dracula — plakdtjai. A két veronai szerelmes tragé-
didjét két egymdsra fektetett koporsd kozé szorult,
hervadt rézsa jelképezi. A filmplakdttdl elvdrt har-
sanysdg maximalisan érvényesiil, de izléssel, csinnel,
a mivészi kifejezés aldzatdval. S persze, bizonyos
stilizdltsdg, nagyvonaldsdg, a részletek elhagydsa az,

ami az ,utca mivészetét”jellemzi. Magyar partnere,
Frimmel Gyula mivészetében pedig éppen a rész-
letek finom, szinte preciz kidolgozottsiga jdtszik
kiemelkedd szerepet. Persze, a vonalak jétékossdga, a
sziirredlis képzelet azért megteremti a két miicsoport
kozotti analégidt is. Frimmel Gyula kidllitott miivei
kozt léthattuk Az ismeretlen birtok cim( lapot, mely
sejtelmes, titokzatos részleteivel hat, vagy a groteszk
hdrmassigot, a Jé, a Rossz, a Csidf cimmel, mely
hdrom iivegpalack antropomorf megjelenitése. A
Sziget és a Hdrom ablak szintén a realista részletek
»onkényes”6sszedllitdsival képes vizudlis fesziiltséget
teremteni.

A lengyel szobrdsz, Piotr Burger a rurdlis avant-
gird  képvisel8je, a rég elhasznilt mezdgazdasig
eszkozok, szerszdmok, mechanikus szerkezetek tdrgyi
vildgbdl (maradvanyaibdl) merité kompilldtor, azaz
Osszerakd, Osszeilleszté miivész. Nem ismeretlen
miifaj ez ndlunk sem. A készegi Kodolinyi Liszlo,
a kanizsai Kotnyek Istvdn, vagy éppenséggel a Miin-
chenbdl a kis zalai faluba, Mdrokfsldre telepiilt
Leclerc Ulrik hasonlé szenvedéllyel gydjti és ,alakit-
ja’szerves 1ényekké az élettelen maradvanyokat, tore-
dékeket. A Jézsef Attila-i és Tandori Dezsé-i ,taldlt
targyak’— a miivészek ,, beleldtdsinak” kovetkezmé-
nyeként — igy valnak izgalmas és kifejezd plasztikak-
ké. Piotr Burger a megnyitén egy kis bemutaté révén
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avatott be alkotdsi modszerének rejtélyeibe. Egy
béréndét nyitott fel, amelyben — a néz8knek ldtsz6-
lag — avitt kacatok hevertek. Am néhény begyakorolt
mozdulat segitségével a szemiink eldtt alakult 4t a
néhdny ,fa- és vasdarab’halld. Az él6lény karakte-
res karikatirdjavd. A halnak tobb varidcidjval is
taldlkozhattunk a nekiink, f8ként id8sebbeknek oly
ismer6s targyakbdl kiformalédott kollekcidban. Lit-
hattuk a Sas, a Maddr totemisztikus megjelenitését,
Az utolsé békegalambot, repesztoredékkel a fejében.
S e térgy-toredékek — igaz, kis de-formalds utdn —
kiadjék a Hit (egy két tornyd templom) sziluettjét,
s a Kiszolgdlt (fa)kereszt egyetlen motivumba stiritve
képes egy sorsot érzékeltetni. A miivész kolldzsolt,
festett, bohdkds onarcképe pedig gany(or)os fintor-
ral tekint a mdlandésdgba vetett vildgba.

Elsé ldtésra kitinik, hogy Piotr Burger és Hor-
véth Lédszlé plasztikai torekvései hasonléak. A mule
feltdrdsa, megbrzése targyi rekvizitumai dltal, emlé-
keztetés, szimbdlum-teremtés, az dtviltoztatds, a
megdolgozis viltozatos eszkdzeivel. Am amig a kros-
noi mivész mozaikos, vézlatos, nyilt szerkezeteket,
struktirdkat alkot, addig Horvith Liszlé egyetlen
tombbél formdlja ki plasztikai alakzatait. Mddszere
a slrités, tomorités, a minimalis beavatkozassal a
maximadlis hatdst érni el. A sejtetd részletek, a ,tort”,
torzult, deformdlédott elemek adjak ki azt a vizudlis
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egészet, ami az eltlint idére, megszenvedett multra,
a heroikus emberi eréfeszitések nagyszertiségére utal.
Alltzidkkal dolgozik, és szimbélumokat teremt.
»Nyomrogzitésnek” nevezik ezt az irdnyzatot, de
Horvith Ldszl6 tovdbb megy ennél. Nem csak fel-
tdr, nem csak a f6ld mélyének titkai kutatja, hanem
képes az anyagban rejlé szellemi eréket is megidézni.
Eppen siilyos jelképei altal. A feltorhetetlen pecsé-
tek, a sotét rétegeken dvildgité kereszt-formécidk,
a spiritudlis kapcsolatok sejtetése az a tobblet, ami a
metamorfézisok sordn ezt a plasztikai vildgot ,, meg-
emeli.”

A lengyel-magyar ,,négyes” izgalmas szellemi-gon-
dolati pdrhuzamokat kindlt, a miivészet egyetemes
nyelvén adva 4t kozlenddit. Léthattuk az alkalmazott
grafika modern, szép megnyilatkozdsait, valamint a
magas mesterségbeli tudds braviros kalandozésdt,
térben és idében. Es megbizonyosodhattunk arrél
is, hogy mult szildnkjainak kegyeletes gytijtogetése,
kreativ — m{ivészi dralakitdsa épp agy értelmes tevé-
kenység, mint az elsiillyedt emlékezet tombjeinek
érzékletes rekonstrukceidja. A testvérvdrosi kapesola-
tok dpoldsa pedig — a kolesondsség alapjdn — meg-
termékenyitéen hathat a mindkét vdros kulturalis
életére, s a kizép-eurdpaisdg fogalmat 4j tartalmakkal
toltheti meg.

PIOTR
BURGER:
Hal Il
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Péntek Imre

Tisztelet a ,,gocseji tulipannak”

Pécsi Gabriella emléktablajanak
zalaegerszegi avatojan™

Jeleniink el6bb-utébb muletd valik, s mi is részesei
vagyunk ennek a folyamatnak. Azt is mondhatndm:
szertartdsnak. Emlékeziink, emlékjeleket dllitunk,
visszaidézzitk az eltdvozottakat. Ezt tettitk mdjus
7-én, amikor vdrosunk jeles alkotéja elétt tiszteleg-
tiink.

Pécsi Gabi, az 6rok mosolygds, néiességével és ver-
seivel egyardnt hédité poetrina, Dukai Takdts Judit
kés6i utdda, a ,tlzveszélyes” virdgléps liny éppen
ezen a napon lett volna 70 éves. Paksrdl, Pécsrdl
érkezett Zalaegerszegre, és magdévd élte ezt a tdjat.
Tudta, milyen a ,gdcseji tulipdn”, a lila-fehérkockds
harangyvirdg, s kicsit dnmagédra gondolt, amikor ver-
set irt rola, kiilonlegességérdl. Taldn mert 6nmagdt
midsnak, a koltdi sz6 vardzserejével megvertnek-meg-
dldottnak érezte. Szeretett volna egyszer(ibb, szeret-
het8bb lenni, de az is fesziilt benne, hogy tehetségét
ki kell teljesitenie. S az indulds, az elsé publikdcié a
Tiszatdjban, az orszdg egyik legjobb folydiratdban,
a Pikolitz csalddot kériilvevd irodalomar baritok,
Kormos Istvdn és Fodor Andrds szigort, de félt§
tekintete mind-mind azt igérték, hogy sikeriil... Ezt
igérte a Mora Kiadé Kozmosz sorozatdban megje-
lent elsd kotet, melynek kozosséget szdlitd merész
kérdésével: Ki népei vagyrok? igen nagy terhet is vett
magdra. Kiforrott hang és egyéniség szolt hozzdnk,
megejtSen, néi bibdjjal, de olykor nagyon is hati-
rozottan, kiméletleniil. A tehetség és elhivatottsig
ontudatdval érkezett, kérdezett, itélkezett.

A zalai irodalmi életben — de orszdgosan is —
sokan tanultunk t6le tartdst, erkélesi finnydssigot,
hogyan lehet ,haldlig héfehér harisnydban sétdlni a
sarban”. Hogyan lehet megdrizni belsd tartdsunkat, a
szellemileg nyomorité koriilmények kozott is. Igen,
koleészetével héditani akart, elbdjolni, elvardzsolni,
magabizé kedvességgel, ami verseibdl is dradt...

Ahogy a 1obb, mint kétezer éve cimi versében
olvashaté:

“ELTESALKOTOTE

- PECSIGABRIELLA - §
! 944, MAJUST.- - [N
2006.AUGUSZTUS 23, B
: “ ! 3 :”
I e " KOLTONO
ST : Aok
: : + #GOCSEJI TULIPAN

~Ember vagyok. Az egyetlen, a sosem volt,
kinek sejtjei épp igy rendezddtek,

aki nem ismétl8dik sohatobbé...

Szépséges mosolyd édesanydm

s tiszta tekintetd apdm tiikre az arcom..
Elek,

rdm vér az egyik feladat,

és senki sincs, ki helyettem megoldja.

Ezt a kis kockdt ama piramisba,

...én viszem, magam.”

Es sziilettek a szebbnél-szebb versek. Szergej
Jeszenyin és Francis Jammes koltészetének csodala-
tos hangulata, természetimddata bujkalt soraiban.

,Szép farkasok leselkednek,
Szerjézsa, folfal a kék!

Vers, vodka, vildg, buzatenger,
megannyi egyszeriség.”
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S verssé, szépséggé transzpondlta a legkesertibb
élményét a Vane florescens — Hidba virdgzé ciklusd-
ban. ,megildottan nem teremtem / éveimmel meg-
torettem’— sajdult f6l benne a dallamos fdjdalom. A
gyermektelenség draimdjdt ndla kevesen fogalmaztik
lélekmarkoldbb kesertiséggel a magyar irodalomban.

De persze, nem csak ezekre érdemes gondolni,
ebben a szép és felemeld pillanatban, amikor a zalai
irodalmi topogrifia Gjabb helyszinét avatjuk. Feli-
dézhetjiik azokat a feledhetetlen élményeket, amikor
a vdrosban a fiatal irodalmdrok korében 4 is virult,
élt, iré-olvasé taldlkozékon vett részt, vagy éppen
romantikus olvasétdborban prébalta dtadni a kamasz
ldnyoknak-fidknak a versek és regények szeretetét.

Ki tudja pontosan mi tdrtént, hogy megtort
tehetségének lendiilete a nyolcvanas évek elején?
Hogy elbizonytalanodott? Es ami a legfdjébb: egyre
nehezebben irt. Nincs anndl szérny(ibb allapot,
mint ha a kolt6hdz hitenek lesznek a szavak,
ahogy Babits Mihdly irta. Ahogy kéteteit forgattam,
emlékplakettjének avatdsdra késziilve, lelkidllapotd-
nak érzékletes megfogalmazdsival taldlkoztam egyik
versében: ,Konyortelen a sajit némasdgom”. Igen,
egyszer majd djra el kell olvasni, taldn mdsképp,
mint eddig. Hiszen 8 ismerte legjobban 6nmagit. O
diagnosztizilta legjobban a bénultsigot, nevezhetjitk
depressziénak, vagy bdrmi mdsnak, amely a ,mély-
hatote versek”, levelek koze kucorgd, rejtézkodd
lénnyé valtoztatta az egykor szabadsdggal kacérkodo,
nyilt szivi teremtést.

Emlékszem, amikor megjelent a Vadalmasortiiz
1983-ban. Kiilonleges, ritka kotet akkoriban: a nyu-
gat-dundntili {récsoport és Zalaegerszeg vdros tand-
csa jegyezte kiadoként. S aki annyi embert nem csak
utnak inditott, de akire mindig szdmitani lehetett, a
hiséges természetli Fodor Andrés szerkesztette-lek-
toralta. Vékony kis konyv, de telis teli jobbnél-jobb
versekkel. De ezekben is ott a veszély, a védekezés.
»Nem félhetek. A szdrazfoldon / kell majd az irhdm
menteni.” — irta a Hajétorore cimid versében. Volt
ezekben a versekben valami felzaklatd toredékesség,
ldzadds, dac és persze, beletordés. ,,...rdamd4l az
osszezhzott ég is” — villan fel benne a félelem. Egyre
ink4bb feltlinik az arca, ,,annak, aki lehettem volna”.
Az elveszett, az elvesz lehet8ségek siratdsa. De azért
lehet élni ,takarékldngon”. Meg lehet élni a kopo-
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nyén dtvonul6 id8 megismételhetd kdrhozatdt. Csak
&szi kérdések villannak fel, amire nincs vélasz.

Engem megrenditettek ezek a versek. S taldlkoza-
saink — melyek mindig kis tinnepnek szdmitottak — a
konyvtirzugokban, a Tulipdnban, a Birdnyban vagy
az Trészovetség gytilésein — nem adtak magyardzatot
semmire. S aztdn ritkdbbak lettek a taldlkozdsok is.
Pedig mindketténknek hidnyoztak a bardti pletykél-
koddsok, az irodalmi élet megannyi ,fura kanyarja-
inak” megtirgyaldsa. Néha gy éreztem, valamiféle
védekezd kort vont maga koré, amit lehetetlen dctor-
ni. De bardtsdgunk toretlennek bizonyult.

Amikor 2003-t6l jra egymds kozelében éltiink,
mér a betegség uralta testét-szellemét. S az is meg-
renditd volt, hogy ldtszott: nem akar terhelni baja-
ival. Visszahtzédott otthondba, konyvei, emlékei
kozé. Ezt illett elfogadni. Voltak titkai, mint mind-
annyiunknak. Kevesen tudtdk, hogy fehér gerbe-
rakat és frézidkat szokott vinni halottak napjin
a szegény Yorick és a kiddle Eziistfenyd, Kormos
Istvin és Nagy Ldszl6 sirjdra. (Pedig megirta.) Es
most itt dllunk, ennél a szép, egykori lakéhdza falin
elhelyezett emlékjelnél, ami az alkotdereje teljében
1év6, ndiességével is hédit lényt idézi fel. Farkas
Ferenc szobrdszmiivész hiteles, finoman mintizott
dombormofive 4ltal.

Egyik versében ezt taldljuk:

»beteg vagyok mdr, s fél6,
hogy senki sem sirat meg,

tugy kellett neked, €18,

maradtdl volna veszteg.”

De nem igy tortént. Nem csak megsirattuk, de az
életminek is megadtuk, ami jdr. Megjelent két posz-
tumusz kdtete, immdr értékes és megbecsiilt mavei
a zalai és az egyetemes magyar irodalomnak. Oroskbe
fogadtuk, ahogy egyik versében kérte. S e szellemi
orokbefogadds minket, zalai alkotdkat is kotelez.
S csak oriilhetiink, hogy a Pannon [rék Tirsasiga
kezdeményezése megértésre taldlt a vdros vezetdi
elétt, s a zalaegerszegi irodalmi panteon jabb becses

darabbal gazdagodortt.

*A megnyitén elhangzott szoveg irott véltozata.
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