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Kelemen Lajos

A vers kétes szerzeés?

Mintha a cimében mesélgetds tdrgyd konyvekre
emlékeztets Hirek Argyélusnak osztote elégtétel-
adds lenne. A test és a lélek igéivel megrakottan,
s azzal a tudattal, hogy egy koltdnek semmi tdrgy
nem késdi, nem korai, mert helyet és idét aka-
rata szerint szuggerdl, vagy tagad, szabadsdginak
minimuma: képeket serkenteni egy lelkidllapotrol.
Egyébként a til termékeny és til konnyt koltdk
épp ezt a kézenfekvének vélt szuverenitdst kihasz-
ndlva tempdznak a puszta monddssal verstdl versig.

Kaldsz Mirton koltészete merdben mésféle
indittatds. Kimondani, hogy verse csupa érzékiség
és anyag, nem szentségtorés. Ellenben e kijelen-
tésnek csak akkor van értelme, ha azzal kezdjiik,
hogy miéskiilonben meg csupa lélek. A csupa lélek
lira Kaldsz-féle valtozata pedig, jusson bdr akdrmi-
lyen messzire téle, sosem tagadja meg a kiilvildgot.
Ami rajtunk kiviil van, kozel hozhaté ahhoz, ami
eltslt benniinket. S minden érzéken tdli megnyil-
vénuldsnak a tudatban t6bbnek kell lennie a kélt6i
fantdzia tiineményénél, tobbnek az 6ncéld jdtsza-
dozdsindl. Néhdny kortdrsunk sajndlatéra gy is
mondhatndnk: a nagy kolték verseiben a szavak
kozote is lira van.

A tarka, de ember és vilig nem éppen sima
egymdshoz illeszkedésérdl sz6l6 konyv, a Hirek
Argyélusnak szerz6je rendben végigjdrja a magi-
hoz méretezett koltkalvaride. El6z6 munkdihoz

1 Részlet az Itt mdr a lér cim(i, Kaldsz Martonrdl
sz616 kotetbdl

Lt mdr e 1ét — addigi létiik?”
Kaldsz Mdrton

~Ahogy Newton mondja: mindig rdgondolva.”
Albert Camus

mérten most mintha mégis mdsképp ostromolnd
tortdrdit. Felting, hogy egyre témdorebb formuldi
alatt, a rafinéria és az egyszerliség szovetségével,
nem er6ltetett és készakart, hanem a tapasz-
talataiban megragadt, természetes szimbdlumok
kibontdsit végzi. Egyféle formdr bdrki felismer-
het a vildghdl, az ellentétek heves osszedolgozdsa
viszont egyéniséget feltételez mdr. Mit jelent ez
a koltsi gyakorlatban? Tobb tudatossdgot, hiité-
sét a koltbiségnek. S mintha egy 8s gesztus még
tovibb differencidlnd a kolt6 készségeit; mintha
eligazodébbnak szeretné ldtni a versben eligazodni
kevésbé tuddkat: ismeri a titkot, hogyan kell fényes
latdszogbe dllitani a hétkoznapit. Bensdség, oda-
tartozds, egyetemesség. Nem dereng-e fel a Kaldsz
Miértont majd rokon-attitlidék felé vivé Holderlin
és kommentdtora, Heidegger? (Ma ezt tdrténeti
rdtaldldsnak szokds hivni, avagy: ime, az atavizmus,
ahogy felszabadit egy sorsszer(i szimpdtidt.)
Mindenesetre Kaldsz Mdrton most a tdrgyi-
lag megragadhaté konkrétumtél a kontirt nyert
lelkiségig engedi jdtszani szellemet. E szellem
voltaképpen apré megfigyeléseken 4t, a versalany
egyéni ldtdsinak koszonhetSen fedezi fel a térgy-
vildgot korondzé érzékfeletti tartomdnyokat: hogy
azutdn tapasztalatai egy nagyszabdst kdzérzet-lirdc
tdmasszanak. Furfangos miivészet is ez. El tudja
hitetni az emberrel, hogy a 1étezés alakjai és jelen-
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tései nagyon gyakran gy érintik, mint ahogyan
egy minidtort a kotelezettség. Kicsiny, mozgalmas
képeiben viszont roppant tdvlatok, szapora, titok-
zatos tendencidk bujnak. Igaz volna, hogy a szines
élet szemléléje mindegyre folfelé, a fény 1épcséin
cipekedik foldi benyomdsaival? Hogy filozofikus
alkat, az nem kétséges.

A Hirek Argyélusnak akirmennyire kevéssé siros
talpt, s akdrmilyen intim benséséggel és folényes
biztonsdggal fogja munkdra a fantdzidt, s ha kono-
kul kutatja is a ldthatéban a rejtettet, ugyanilyen
hajthatatlan torekvése, hogy anyagszerien fogal-
mazzon. Nemcsak a gondolatnak és a tdrgynak, de
még a szemlél6dés konkrét milidjének is helyet kell
kapnia a versben. (,Keresztbe fekszem, két vetetlen
/ egymds mellé tett dgyon...”, ,Itthon maradt!
mondja-e rélam végezetiil az itthon maradt nép?”)
Kedély, indulat, fogalom, lelki keret: a tdrgyias
kozeggel egy-rangon jutnak szerephez. (,Sévérgs-
sunk: mondani valamit. / Ha mdst nem, az idgji-
rasjelentés / szorongdsit: északon havazik.” Vagy:
,Folsiit dlmunkban a megfoghatatlan, / tdvoli
Fold. / S igér,/ igér.”). A vékonyka kis kotet hatdra
és folytathatdsiga éppenséggel abban egy, hogy a
targyvildggal van vonatkozdsban. Szavai olyanok,
mint a két irdnyban kiterjedd titkr6z8dés: ha igaz,
hogy gondolatokbdl és fogalmakbél csapolja a
lirdt, igaz az is, hogy ahonnan honosan t6lti kedé-
lyét, el nem szakadna a foldi valésdgtSl. S nem is
annyira a megnevezésen mlik.

Vad ragaszkodis, a kozelnézet és az elvonatkoz-
tatds otvozése a lényeg.

Csdbitd, mély értelmi program ez, késSbbre is
nem akdrmilyen panordmdt igér — és az: osztott
elégtételadds. S Kaldsz Mdrton birtokol valami
még fontosabbat: aminek megragadja valamely
aspektusdt, az egyszeriben jelentdségteljessé valik.

Meg kell érteni egy litdsmédot, ami most kezd
kibontakozni. S reprezentativan majd egy wjabb
kotetben fog kiteljesedni. Kaldsz szinte semmit
nem veszit drzésre érdemes irdsmultjébol, de mig
poétai maltjdnak valamennyi védett darabja egy
evollicién dtesett szerzemény; borzasztéan idegen-
kedik attdl, hogy utinozza 6nmagit. Ertsitk meg
hdt azt a litdsmédot, amely a kész mivek révén
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szavatolja a lira egyik legelemibb jellemzgjét: a
fesziileséget. A koltd persze aligha tekinthet el attdl,
hogy az egymdshoz feszitett fogalmak és képek
tiineményéért nemcsak a vers alapjdul szolgal6 osz-
tokéknek és benyomdsoknak sziikséges egy mdsutt
zajl6 élet felé irdnyulniuk, hanem szinte az emberi
karakter, a versbeli alany, vagyis 6nmaga 4tterem-
tését is feladatai kozé muszdj emelnie.

Megoldania felvételét egy djféle ldtdsnak.

Valami szubrtilis fanyarsdg, és minden lelkiségé-
vel egytitt is a kdzvetlen élet irdnti szomjas ragasz-
kodds hatja dt a Szdlldst; itt van hat a konyv, talin
nem mindvégig egy végletesen mds bedllitottsig
verseivel. De egy j szellemiség elkotelezettségével!
A szerzd az irénia realizdlt szemléletét versr6l-versre
mind szorosabban magdénak fogadva, a kordbbi-
akhoz mérten egy még nyitottabb intellektudlis
litdtérben, a létezés alapjait sajdtsdgos szinekkel és
drnyalatokkal éli bele miveibe. ,FEltdvoztak érzé-
keink. / Még palackban / képzeletiink — / a mdsik,
nem édeskori. / Kezdjiik pék-lombbél / hantani.”
Mirél beszél e hang, a Kér kis kép, ugyanarrdl gaz-
ddja, ha nem épp most fogadja meg, hogy ismeret-
len zugolyok felkutatdsdra szdnta el magat?

A Szillds olyan Uj beldtdsok konyve, amely
huasz év elteltével is értékelhetd atavizmus a mai,
joval hermetikusabb, tortebb szavii alkotdsokban.
Metszden okos irdnidja nem a komolysdgot akarja
elnémitani. Nem a groteszk egyediili érvényessé-
gét tolja elétérbe. Nem tréfilkozni akar. Hanem
a guny kiilonos nézetébdl szerzetr felfedezéseit
kivdnja belekapcsolni a létez8k Gsszességébe. Még-
pedig az élet friss, eredeti niidnszai gyandnt.

A szabadsdg-dbrind aszimmetrikus érzése pél-
ddul (,repiilhetsz-e terheiddel az 6rok Dél ird-
nyéba?”) a gondolkodds alkonydbdl metsz ki egy
jéghideg, absztrakt képet: ,Ahol mégis hideg van.
! Kockdra fagynak gondolataim.” (7Tundra-kutya)
Egy emeleti htvos konyhdban vérni a pirkadatot,
lelkiismereti kiizdelmekkel vivédva: ilyenkor nem
tudja eldonteni az ember, megmentse-e vagy meg-
olje magit. ,Jon, amely nyakunk levédgja, / jon a
fejsze a lépesdn folfelé, / im halljdk kihagy6 1épé-
seit (...) jon, mint a hadirokkant, haza”. (Filelés)
Ha ennél is idegdl6bb és borzongatébb kozérzetet
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nyognek azok, akik minden ldtszaton tdlpillanta-
nak és lépten-nyomon egy abszurd vildg eviden-
cidit kell sszevetniiik a természetességgel, nos, 6k
azok, akik tdrik a képtelen fokozatot: , Elmében
asztal; elme / asztalomon — / a téboly bent / eszik.”
Ez az ttemezett részletekben megjelend valdsig
nemcsak kiméletlen. Azt a realitdst is igyekszik
szavakba onteni, amelyik egy mdsik életre, egy
miésik alanyra, egy mdsik véletlenre van bedllitva
— azt a realitdst, ami a val6sdgossdg benyomdsit
kelti, de ténylegesen a metafizika sziileménye, s
litemezettsége annyi, hogy valtakozva tlinik meg-
foghaténak vagy megfoghatatlannak. Méghozza
csakis egy sajdtsdgos ritus dltal; s nemesak ritusrol
van itt sz4, ritmusrdl is. S ritust, ritmust mdr
magdhoz ragadott, s egyre inkdbb ugy fest, hogy
véglegesen ragadott magihoz a toredék. Alakul az
Uj, az eladdig fel sem meriilt asszocidciokért az
irénidban megmdrtott, lefirdetett realitds és a
plasztikus targyhtiség ellentmonddsébdl kibonta-
kozé Gj Kaldsz-lira. A kézvetlen jelentés csodélatos
piruettje; megcsavarodik, s valami furcsa, kiilonos
ivet rajzol ki a fogalom, amely majdhogynem
miésodlagos jelentésében nyeri el igazi sulydt. Itt
tobbnyire nagy tdvolsdgok szilletnek. De semmi
sem beldthatatlan. Féleg amig a mechanikus ruti-
non van ereje élcelni a kéltének. S a Szdllds a guny,
a jatékossdg megannyi elegins valtozatdval emel-
kedik a komolysdgba. ,,Csak megvagyok, leveskét
alkotok; / dajkédltam épp, / bébiskolva, szegény- /
széval: ami, / mig vildg, 6csém, a vildg, / jobb
dlmunkban: neked is, nekem is / lészen / eljven-
8. (Az eleven szeretet) Es a Szdllds még valamit
helyre igazit; hasznal, méghozzd nem is kevéssel, a
folytatdsnak. Felttinik Holderlin tornya. Valamint
e kotet lapjain jelenik meg el8szor az az egy tomb-
be szedett, a szonettre emlékeztetd tizennégy soros
verstipus (Nem tudtam, hogy sirni fogok), amely
kigazdagodva, az absztrakci6 becsét és lehetdségeit
gyarapito kiilsé, mintegy scripturdlis védjegye lesz
Kaldsz Mdrtonnak. Egyel8re azonban Az imddkozd
sdska szolgélatéra jelenik meg.

Kaldsz Mérton pedig egy egészen magasra rakott
méréléc mellett eskiiszik 6rok hiiséget annak a
kolesi orokségnek, amelynek erds alapjain, érzel-
meinek és kivdncsisigdnak szabad folydst engedve,
egy megvdltozott, mer8ben j arct koltészetet hoz
létre. Sajdt tradicidja, valamint tanultsdga, s az, ami
mindig ismerds, az lesz mindig 0j a szdmdra: egy-
részt az emberi 1épték — mint timpont s tdjékozo-
dds. Mésrészt a formdban is megnyilatkozé erkolcs,
ami a pontossdg, a kidolgozottsdg kotelmeit hozza
elétérbe.

Az imddkozd sdska — amennyire Gjdonsiilt
forma, annyira uj, el6szor felmeriil§ szemlélet. De
nem kell hinni, hogy e koltészet ki tudja miféle
rejtélyes gyurdson, alakitdson esett 4t. Akkori jele-
nében a Kaldsz-féle lira egy magasabb érésszintjét
mutatja. Az atélt, megtapasztalt, kitanult valésdg
szinte csupa mindennapi, a vildg tényeit dom-
esztikdl6, véletlenszerd, vagy bandlis, prézéban is
elmondhat6 dolgokbdl nyilik ki, s egydttal nyilik
at, életteliségét védve, a nem annyira kimondhato,
mint inkdbb sejthetd, sugallhatd szépség s e szép-
ség kontrasztjainak tartomdnyaba. Ugy, mintha a
kis terjedelm, str(i darabokban litktetd novéserd
joformdn az esd, a napfény, a folddram torvényei-
hez, vagyis mintha a természethez idomulna. Ezek-
ben a csupa tizennégy soros versekben forr, dram-
lik, dnmagdt élvezi az élet. Arad, gyonyorkodik, de
mintha pusztén azért volna mindeme elevenség,
hogy helyekhez és id6khoz valé kototeségét, az
élesldtds és a gyongédség folgytjtote képeinek
birtokdban, helyet, idét egyszerre csak elhagyna a
vers. Egy-egy hirtelen fordulatban, viratlan asszo-
cidciéban bolcs, szkeptikus, vagy nagyon is abszurd
tévlatok tdrulnak fel. S ami dradt és forrt, s csupdn
alkalminak tetszett, visszatér az 6rok, 8si, elpusztit-
hatatlan processzusokhoz és okokhoz. S innen mdr
egyre tévolabbra szorul a dert.

Jézan, etikus irdnya koltészet Az imddkozé
sdska? Messzemendkig. A valésdghoz valé bensdsé-
ges odatartozds e kotet egyik legfébb alldsfoglaldsa.
A versh8s az 6rokos, aki megkapta a tanusitds,
a felmutatds, s ezekkel egyiitt a kipellengérezés
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jogdt is. (Jobbdra csak céloz rd, de tudhaté, hogy
kozosség dll mogodtte; a kivancsiak tssék fel az
Atossza kirdlynd dlmdt, s kezdjék az elejétdl olvasni
e konyvet.) Tanusitds és a guny joga — mindezeken
tdl, az esztétikai boldogulds kiteljesitésért Kaldsz
Mirton a metafizika életbélcseletével, a tapaszta-
lati vildg irdnt érzett keser(iséggel néz szét. Lirai
erejének és szuggesztivitdsdnak biztositékdul nem
egyszer a fekete humor, a szatira, a groteszk eszk-
zeit bedobva. A konyveimiil is vett Az imddkozd
sdskdndl kevés poentirozottabb szerelmes vers léte-
zik. S ugyebdr mennyire kevéssé ligy és kéjes sze-
relmi péz az, amelyikben e formula egyik hése azt
mondja ,elkotekednél / velem, rddllnék, s lerdgnad
parosodds / kozben a fejem...” S persze Az imddko-
20 sdska arra is hoz precedenst, hogy érzékien sem
lehetetlen dobbenetet kivéltani, példdul azzal a foj-
togat$ naturalizmussal, amellyel Az elitéltek éjszaka
dolgozik, mondvin: ,csénd van, a tdvig amputdlt
remény / napja...”

Annak felismerése, hogy minden valamireval6
vers istenien rejtélyes: affinitds, készség kérdése.
De, minthogy a vers irdnti szimpdtia valamifé-
le érzéki, megjelenitett (,szépérzéki”) sugallatba
torténd  belekapaszkodds, tulajdonképpen tobb
mint a titok jelenlétének felismerése: széptan 4ltali
beavatis is. A koltészetben egyetlen verssor sem a
véletlen modellje. (Anndl nagyobb baj, ha mégis
az!) A lirai versnek csupdn a kdrvonalait érzékelni
annyi, mint egy kodhatdrt kitapintani. Ha a kolt6
benne marad versében, mdrpedig benne marad,
akkor teljes erejével tagadja a véletlent, és a teljes
kifejezésben marad benne. Hogy hol innen az el6-
reldthatatlan?

A formanyelv eréfeszitéseként 1étrejové nagy
versek mindegyikében benne lappang; itt még
minden arra hivatott, hogy osszetaldlkozzék — s
hogy elézmények nélkiil taldlkozzék 6Ossze. Az
irénia azonban éppen e biztos sszeszoritottsdg és
erbfeszités ellentéte. Az irdnia annyi, mint l4tni,
hogy a nagy sz6, a megtermékenyitd gondolat
teste miként semmisiil meg. Egyfel6] megsemmi-
siteni, mésfeldl tovdbbcsavarni a gondolatot: ez a
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lehet8ség nyilik az ironikus alkot6 el8tt. Az, hogy
az irénia oly kivételes fogalmi neveltje és hajtdsa,
mondjuk: Friedrich Schlegelnek, aligha véletlen.
Mint ahogy az ir6nidrél (ami kiilonben mindlunk
ma szinte versir6i mdrka) nyilatkozé Hegel zord
hangja se akaratlan. Ismert, hogy Hegel — példa-
ul a szubsztancialitds hidnya miatt — éles itéletet
mond az ironikus jellem folott. Ezen az {téleten
Kierkegaard gy osztozik, hogy bevezeti az uralt
ironia klasszisdt. Csakugyan: mintha az 8 elképze-
lése vetne termékenyitd vildgossdgot arra az ellent-
monddsra, ami az irénia mint vélsdgjegy és mint a
huszadik szdzad miivészi dbrazoldsmédjdnak egyik
f6 jellegzetessége kozott fesziil. (Noha igazabdl sz6
sincs huszadik szdzadi 8svétekrdl, az eironeia, miés
szoval az irénia ugyanis, ha tetszik, Szokratészig
visszavezethetd.)

Akdrhogyan is, az irénidt illetéen Kaldsz Mdrton
a Szdlldsban, majd Az imddkozd sdskdban (egyéb-
ként egyik legkomorabb végkicsengésti konyvé-
ben) valéban prébatétel elé dllitja szemléletét; nem
egyszer olyan képekben beszél, melyeknek vakitd
fényénél egy sajdtos alkotéi attitid bontakozik ki.
Az anyagot uralé kéltd mintegy 0j perspektivaba
dllva, oda, ahol a szenvedély és az értelem egymdst
erSsitik, beengedi (s éppen az tisztdnldtds végertt
engedi be) a szkepszist. Ez bizonyos fesztelenséget
is magdval hoz; hozza azt a szemléleti, modorbeli
sokrétli Osszefondddst, amely az egyre zdrtabb,
a kordbbi ténushoz képest hiivisebb, s az egyre
fragmentélisabb mtvekben (Ki olvas éjszaka verset?,
Tort mi) fog betetdz3dni.

Szenvedély és szkepticizmus kozos jdrékdnak
volt sora azelétt is, s volt a kételkedésnek kozos
Utja a transzcendens meggy6z3déssel: esziinkbe se
jusson hdt, hogy a mult szézad kilencvenes éveiben
teljes korfordulatot vesz Kaldsz Mérton koltészete.
Nem! Csak kotetenkénti fitumdnak, tulajdon tidv-
torténetének vagy végzetszerlségének tesz eleget;
jbdl, mint eddig is, csupdn a meglévd lesz tobb a
meghddithatéval.

55



