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Mintha a címében mesélgetős tárgyú könyvekre 
emlékeztető Hírek Árgyélusnak osztott elégtétel-
adás lenne. A test és a lélek igéivel megrakottan, 
s azzal a tudattal, hogy egy költőnek semmi tárgy 
nem késői, nem korai, mert helyet és időt aka-
rata szerint szuggerál, vagy tagad, szabadságának 
minimuma: képeket serkenteni egy lelkiállapotról. 
Egyébként a túl termékeny és túl könnyű költők 
épp ezt a kézenfekvőnek vélt szuverenitást kihasz-
nálva tempóznak a puszta mondással verstől versig. 

Kalász Márton költészete merőben másféle 
indíttatás. Kimondani, hogy verse csupa érzékiség 
és anyag, nem szentségtörés. Ellenben e kijelen-
tésnek csak akkor van értelme, ha azzal kezdjük, 
hogy máskülönben meg csupa lélek. A csupa lélek 
líra Kalász-féle változata pedig, jusson bár akármi-
lyen messzire tőle, sosem tagadja meg a külvilágot. 
Ami rajtunk kívül van, közel hozható ahhoz, ami 
eltölt bennünket. S minden érzéken túli megnyil-
vánulásnak a tudatban többnek kell lennie a költői 
fantázia tüneményénél, többnek az öncélú játsza-
dozásánál. Néhány kortársunk sajnálatára úgy is 
mondhatnánk: a nagy költők verseiben a szavak 
között is líra van.  

A tarka, de ember és világ nem éppen sima 
egymáshoz illeszkedéséről szóló könyv, a Hírek 
Árgyélusnak szerzője rendben végigjárja a magá-
hoz méretezett költőkálváriát. Előző munkáihoz 

mérten most mintha mégis másképp ostromolná 
tortúráit. Feltűnő, hogy egyre tömörebb formulái 
alatt, a rafinéria és az egyszerűség szövetségével, 
nem erőltetett és készakart, hanem a tapasz-
talataiban megragadt, természetes szimbólumok 
kibontását végzi. Egyféle formát bárki felismer-
het a világból, az ellentétek heves összedolgozása 
viszont egyéniséget feltételez már. Mit jelent ez 
a költői gyakorlatban? Több tudatosságot, hűté-
sét a költőiségnek. S mintha egy ős gesztus még 
tovább differenciálná a költő készségeit; mintha  
eligazodóbbnak szeretné látni a versben eligazodni 
kevésbé tudókat: ismeri a titkot, hogyan kell fényes 
látószögbe állítani a hétköznapit. Bensőség, oda-
tartozás, egyetemesség. Nem dereng-e fel a Kalász 
Mártont majd rokon-attitűdök felé vivő Hölderlin 
és kommentátora, Heidegger? (Ma ezt történeti 
rátalálásnak szokás hívni, avagy: íme, az atavizmus, 
ahogy felszabadít egy sorsszerű szimpátiát.) 

Mindenesetre Kalász Márton most a tárgyi-
lag megragadható konkrétumtól a kontúrt nyert 
lelkiségig engedi játszani szellemet. E szellem 
voltaképpen apró megfigyeléseken át, a versalany 
egyéni látásának köszönhetően fedezi fel a tárgy-
világot koronázó érzékfeletti tartományokat: hogy 
azután tapasztalatai egy nagyszabású közérzet-lírát 
támasszanak. Furfangos művészet is ez. El tudja 
hitetni az emberrel, hogy a létezés alakjai és jelen-

tései nagyon gyakran úgy érintik, mint ahogyan 
egy miniátort a kötelezettség. Kicsiny, mozgalmas 
képeiben viszont roppant távlatok, szapora, titok-
zatos tendenciák bújnak. Igaz volna, hogy a színes 
élet szemlélője mindegyre fölfelé, a fény lépcsőin 
cipekedik földi benyomásaival? Hogy filozofikus 
alkat, az nem kétséges.  

A Hírek Árgyélusnak akármennyire kevéssé sáros 
talpú, s akármilyen intim bensőséggel és fölényes 
biztonsággal fogja munkára a fantáziát, s ha kono-
kul kutatja is a láthatóban a rejtettet, ugyanilyen 
hajthatatlan törekvése, hogy anyagszerűen fogal-
mazzon. Nemcsak a gondolatnak és a tárgynak, de 
még a szemlélődés konkrét miliőjének is helyet kell 
kapnia a versben. („Keresztbe fekszem, két vetetlen 
/ egymás mellé tett ágyon…”, „Itthon maradt! 
mondja-e rólam végezetül az itthon maradt nép?”) 
Kedély, indulat, fogalom, lelki keret: a tárgyias 
közeggel egy-rangon jutnak szerephez. („Sóvárgá-
sunk: mondani valamit. / Ha mást nem, az időjá-
rásjelentés / szorongását: északon havazik.” Vagy: 
„Fölsüt álmunkban a megfoghatatlan, / távoli 
Föld. / S ígér,/ ígér.”). A vékonyka kis kötet határa 
és folytathatósága éppenséggel abban egy, hogy a 
tárgyvilággal van vonatkozásban. Szavai olyanok, 
mint a két irányban kiterjedő tükröződés: ha igaz, 
hogy gondolatokból és fogalmakból csapolja a 
lírát, igaz az is, hogy ahonnan honosan tölti kedé-
lyét, el nem szakadna a földi valóságtól. S nem is 
annyira a megnevezésen múlik.

Vad ragaszkodás, a közelnézet és az elvonatkoz-
tatás ötvözése a lényeg.

Csábító, mély értelmű program ez, későbbre is 
nem akármilyen panorámát ígér – és az: osztott 
elégtételadás. S Kalász Márton birtokol valami 
még fontosabbat: aminek megragadja valamely 
aspektusát, az egyszeriben jelentőségteljessé válik.

Meg kell érteni egy látásmódot, ami most kezd 
kibontakozni. S reprezentatívan majd egy újabb 
kötetben fog kiteljesedni. Kalász szinte semmit 
nem veszít őrzésre érdemes írásmúltjából, de míg 
poétai múltjának valamennyi védett darabja egy 
evolúción átesett szerzemény; borzasztóan idegen-
kedik attól, hogy utánozza önmagát. Értsük meg 
hát azt a látásmódot, amely a kész művek révén 

szavatolja a líra egyik legelemibb jellemzőjét: a 
feszültséget. A költő persze aligha tekinthet el attól, 
hogy az egymáshoz feszített fogalmak és képek 
tüneményéért nemcsak a vers alapjául szolgáló ösz-
tökéknek és benyomásoknak szükséges egy másutt 
zajló élet felé irányulniuk, hanem szinte az emberi 
karakter, a versbeli alany, vagyis önmaga átterem-
tését is feladatai közé muszáj emelnie.

Megoldania felvételét egy újféle látásnak.
Valami szubtilis fanyarság, és minden lelkiségé-

vel együtt is a közvetlen élet iránti szomjas ragasz-
kodás hatja át a Szállást; itt van hát a könyv, talán 
nem mindvégig egy végletesen más beállítottság 
verseivel. De egy új szellemiség elkötelezettségével! 
A szerző az irónia realizált szemléletét versről-versre 
mind szorosabban magáénak fogadva, a korábbi-
akhoz mérten egy még nyitottabb intellektuális 
látótérben, a létezés alapjait sajátságos színekkel és 
árnyalatokkal éli bele műveibe. „Eltávoztak érzé-
keink. / Még palackban / képzeletünk – / a másik, 
nem édeskori. / Kezdjük pók-lombból / hántani.” 
Miről beszél e hang, a Két kis kép, ugyanarról gaz-
dája, ha nem épp most fogadja meg, hogy ismeret-
len zugolyok felkutatására szánta el magát?

A Szállás olyan új belátások könyve, amely 
húsz év elteltével is értékelhető atavizmus a mai, 
jóval hermetikusabb, törtebb szavú alkotásokban. 
Metszően okos iróniája nem a komolyságot akarja 
elnémítani. Nem a groteszk egyedüli érvényessé-
gét tolja előtérbe. Nem tréfálkozni akar. Hanem 
a gúny különös nézetéből szerzett felfedezéseit 
kívánja belekapcsolni a létezők összességébe. Még-
pedig az élet friss, eredeti nüánszai gyanánt.

A szabadság-ábránd aszimmetrikus érzése pél-
dául („repülhetsz-e terheiddel az örök Dél irá-
nyába?”) a gondolkodás alkonyából metsz ki egy 
jéghideg, absztrakt képet: „Ahol mégis hideg van. 
/ Kockára fagynak gondolataim.” (Tundra-kutya) 
Egy emeleti hűvös konyhában várni a pirkadatot, 
lelkiismereti küzdelmekkel vívódva: ilyenkor nem 
tudja eldönteni az ember, megmentse-e vagy meg-
ölje magát. „Jön, amely nyakunk levágja, / jön a 
fejsze a lépcsőn fölfelé, / ím hallják kihagyó lépé-
seit (…) jön, mint a hadirokkant, haza”. (Fülelés) 
Ha ennél is idegölőbb és borzongatóbb közérzetet 

Kelemen Lajos

			        A vers kétes szerzés?1

(Kalász Márton iróniájáról)

           						              „Itt már e lét – addigi létük?”
		               				                         Kalász Márton
                                      
                                         						                  
						              „Ahogy Newton mondja: mindig rágondolva.”
					             			          Albert Camus

1 Részlet az Itt már a lét című, Kalász Mártonról 
szóló kötetből

Kelemen Lajos
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nyögnek azok, akik minden látszaton túlpillanta-
nak és lépten-nyomon egy abszurd világ eviden-
ciáit kell összevetniük a természetességgel, nos, ők 
azok, akik tűrik a képtelen fokozatot: „Elmében 
asztal; elme / asztalomon – / a téboly bent / eszik.” 
Ez az ütemezett részletekben megjelenő valóság 
nemcsak kíméletlen. Azt a realitást is igyekszik 
szavakba önteni, amelyik egy másik életre, egy 
másik alanyra, egy másik véletlenre van beállítva 
– azt a realitást, ami a valóságosság benyomását 
kelti, de ténylegesen a metafizika szüleménye, s 
ütemezettsége annyi, hogy váltakozva tűnik meg-
foghatónak vagy megfoghatatlannak. Méghozzá 
csakis egy sajátságos rítus által; s nemcsak rítusról 
van itt szó, ritmusról is. S rítust, ritmust már 
magához ragadott, s egyre inkább úgy fest, hogy 
véglegesen ragadott magához a töredék. Alakul az 
új, az eladdig fel sem merült asszociációkért az 
iróniában megmártott, lefürdetett realitás és a 
plasztikus tárgyhűség ellentmondásából kibonta-
kozó új Kalász-líra. A közvetlen jelentés csodálatos 
piruettje; megcsavarodik, s valami furcsa, különös 
ívet rajzol ki a fogalom, amely majdhogynem 
másodlagos jelentésében nyeri el igazi súlyát. Itt 
többnyire nagy távolságok születnek. De semmi 
sem beláthatatlan. Főleg amíg a mechanikus ruti-
non van ereje élcelni a költőnek. S a Szállás a gúny, 
a játékosság megannyi elegáns változatával emel-
kedik a komolyságba. „Csak megvagyok, leveskét 
alkotok; / dajkáltam épp, / bóbiskolva, szegény- / 
szóval: ami, / míg világ, öcsém, a világ, / jobb 
álmunkban: neked is, nekem is / lészen / eljöven-
dő.” (Az eleven szeretet) És a Szállás még valamit 
helyre igazít; használ, méghozzá nem is kevéssel, a 
folytatásnak. Feltűnik Hölderlin tornya. Valamint 
e kötet lapjain jelenik meg először az az egy tömb-
be szedett, a szonettre emlékeztető tizennégy soros 
verstípus (Nem tudtam, hogy sírni fogok), amely 
kigazdagodva, az absztrakció becsét és lehetőségeit 
gyarapító külső, mintegy scripturális védjegye lesz 
Kalász Mártonnak. Egyelőre azonban Az imádkozó 
sáska szolgálatára jelenik meg. 

Kalász Márton pedig egy egészen magasra rakott 
mérőléc mellett esküszik örök hűséget annak a 
költői örökségnek, amelynek erős alapjain, érzel-
meinek és kíváncsiságának szabad folyást engedve, 
egy megváltozott, merőben új arcú költészetet hoz 
létre. Saját tradíciója, valamint tanultsága, s az, ami 
mindig ismerős, az lesz mindig új a számára: egy-
részt az emberi lépték – mint támpont s tájékozó-
dás. Másrészt a formában is megnyilatkozó erkölcs, 
ami a pontosság, a kidolgozottság kötelmeit hozza 
előtérbe. 

Az imádkozó sáska – amennyire újdonsült 
forma, annyira új, először felmerülő szemlélet. De 
nem kell hinni, hogy e költészet ki tudja miféle 
rejtélyes gyúráson, alakításon esett át. Akkori jele-
nében a Kalász-féle líra egy magasabb érésszintjét 
mutatja. Az átélt, megtapasztalt, kitanult valóság 
szinte csupa mindennapi, a világ tényeit dom-
esztikáló, véletlenszerű, vagy banális, prózában is 
elmondható dolgokból nyílik ki, s egyúttal nyílik 
át, életteliségét védve, a nem annyira kimondható, 
mint inkább sejthető, sugallható szépség s e szép-
ség kontrasztjainak tartományába. Úgy, mintha a 
kis terjedelmű, sűrű darabokban lüktető növéserő 
jóformán az eső, a napfény, a földáram törvényei-
hez, vagyis mintha a természethez idomulna. Ezek-
ben a csupa tizennégy soros versekben forr, áram-
lik, önmagát élvezi az élet. Árad, gyönyörködik, de 
mintha pusztán azért volna mindeme elevenség, 
hogy helyekhez és időkhöz való kötöttségét, az 
éleslátás és a gyöngédség fölgyűjtött képeinek 
birtokában, helyet, időt egyszerre csak elhagyna a 
vers. Egy-egy hirtelen fordulatban, váratlan asszo-
ciációban bölcs, szkeptikus, vagy nagyon is abszurd 
távlatok tárulnak fel. S ami áradt és forrt, s csupán 
alkalminak tetszett, visszatér az örök, ősi, elpusztít-
hatatlan processzusokhoz és okokhoz. S innen már 
egyre távolabbra szorul a derű.

Józan, etikus irányú költészet Az imádkozó 
sáska? Messzemenőkig. A valósághoz való bensősé-
ges odatartozás e kötet egyik legfőbb állásfoglalása. 
A vershős az örökös, aki megkapta a tanúsítás, 
a felmutatás, s ezekkel együtt a kipellengérezés 

jogát is. (Jobbára csak céloz rá, de tudható, hogy 
közösség áll mögötte; a kíváncsiak üssék fel az 
Atossza királynő álmát, s kezdjék az elejétől olvasni 
e könyvet.) Tanúsítás és a gúny joga – mindezeken 
túl, az esztétikai boldogulás kiteljesítésért Kalász 
Márton a metafizika életbölcseletével, a tapaszta-
lati világ iránt érzett keserűséggel néz szét. Lírai 
erejének és szuggesztivitásának biztosítékául nem 
egyszer a fekete humor, a szatíra, a groteszk eszkö-
zeit bedobva. A könyvcímül is vett Az imádkozó 
sáskánál kevés poentírozottabb szerelmes vers léte-
zik. S ugyebár mennyire kevéssé lágy és kéjes sze-
relmi póz az, amelyikben e formula egyik hőse azt 
mondja „elkötekednél / velem, ráállnék, s lerágnád 
párosodás / közben a fejem…” S persze Az imádko-
zó sáska arra is hoz precedenst, hogy érzékien sem 
lehetetlen döbbenetet kiváltani, például azzal a foj-
togató naturalizmussal, amellyel Az elítéltek éjszaka 
dolgozik, mondván: „csönd van, a tövig amputált 
remény / napja…”

Annak felismerése, hogy minden valamirevaló 
vers istenien rejtélyes: affinitás, készség kérdése. 
De, minthogy a vers iránti szimpátia valamifé-
le érzéki, megjelenített („szépérzéki”) sugallatba 
történő belekapaszkodás, tulajdonképpen több 
mint a titok jelenlétének felismerése: széptan általi 
beavatás is. A költészetben egyetlen verssor sem a 
véletlen modellje. (Annál nagyobb baj, ha mégis 
az!) A lírai versnek csupán a körvonalait érzékelni 
annyi, mint egy ködhatárt kitapintani. Ha a költő 
benne marad versében, márpedig benne marad, 
akkor teljes erejével tagadja a véletlent, és a teljes 
kifejezésben marad benne. Hogy hol innen az elő-
reláthatatlan? 

A formanyelv erőfeszítéseként létrejövő nagy 
versek mindegyikében benne lappang; itt még 
minden arra hivatott, hogy összetalálkozzék – s 
hogy előzmények nélkül találkozzék össze. Az 
irónia azonban éppen e biztos összeszorítottság és 
erőfeszítés ellentéte. Az irónia annyi, mint látni, 
hogy a nagy szó, a megtermékenyítő gondolat 
teste miként semmisül meg. Egyfelől megsemmi-
síteni, másfelől továbbcsavarni a gondolatot: ez a 

lehetőség nyílik az ironikus alkotó előtt. Az, hogy 
az irónia oly kivételes fogalmi neveltje és hajtása, 
mondjuk: Friedrich Schlegelnek, aligha véletlen. 
Mint ahogy az iróniáról (ami különben minálunk 
ma szinte versírói márka) nyilatkozó Hegel zord 
hangja se akaratlan. Ismert, hogy Hegel – példá-
ul a szubsztancialitás hiánya miatt – éles ítéletet 
mond az ironikus jellem fölött. Ezen az ítéleten 
Kierkegaard úgy osztozik, hogy bevezeti az uralt 
irónia klasszisát. Csakugyan: mintha az ő elképze-
lése vetne termékenyítő világosságot arra az ellent-
mondásra, ami az irónia mint válságjegy és mint a 
huszadik század művészi ábrázolásmódjának egyik 
fő jellegzetessége között feszül. (Noha igazából szó 
sincs huszadik századi ősvétekről, az eironeia, más 
szóval az irónia ugyanis, ha tetszik, Szókratészig 
visszavezethető.) 

Akárhogyan is, az iróniát illetően Kalász Márton 
a Szállásban, majd Az imádkozó sáskában (egyéb-
ként egyik legkomorabb végkicsengésű könyvé-
ben) valóban próbatétel elé állítja szemléletét; nem 
egyszer olyan képekben beszél, melyeknek vakító 
fényénél egy sajátos alkotói attitűd bontakozik ki. 
Az anyagot uraló költő mintegy új perspektívába 
állva, oda, ahol a szenvedély és az értelem egymást 
erősítik, beengedi (s éppen az tisztánlátás végett 
engedi be) a szkepszist. Ez bizonyos fesztelenséget 
is magával hoz; hozza azt a szemléleti, modorbeli 
sokrétű összefonódást, amely az egyre zártabb, 
a korábbi tónushoz képest hűvösebb, s az egyre 
fragmentálisabb művekben (Ki olvas éjszaka verset?, 
Tört mi) fog betetőződni. 

Szenvedély és szkepticizmus közös játékának 
volt sora azelőtt is, s volt a kételkedésnek közös 
útja a transzcendens meggyőződéssel: eszünkbe se 
jusson hát, hogy a múlt század kilencvenes éveiben 
teljes körfordulatot vesz Kalász Márton költészete. 
Nem! Csak kötetenkénti fátumának, tulajdon üdv-
történetének vagy végzetszerűségének tesz eleget; 
újból, mint eddig is, csupán a meglévő lesz több a 
meghódíthatóval.
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nyögnek azok, akik minden látszaton túlpillanta-
nak és lépten-nyomon egy abszurd világ eviden-
ciáit kell összevetniük a természetességgel, nos, ők 
azok, akik tűrik a képtelen fokozatot: „Elmében 
asztal; elme / asztalomon – / a téboly bent / eszik.” 
Ez az ütemezett részletekben megjelenő valóság 
nemcsak kíméletlen. Azt a realitást is igyekszik 
szavakba önteni, amelyik egy másik életre, egy 
másik alanyra, egy másik véletlenre van beállítva 
– azt a realitást, ami a valóságosság benyomását 
kelti, de ténylegesen a metafizika szüleménye, s 
ütemezettsége annyi, hogy váltakozva tűnik meg-
foghatónak vagy megfoghatatlannak. Méghozzá 
csakis egy sajátságos rítus által; s nemcsak rítusról 
van itt szó, ritmusról is. S rítust, ritmust már 
magához ragadott, s egyre inkább úgy fest, hogy 
véglegesen ragadott magához a töredék. Alakul az 
új, az eladdig fel sem merült asszociációkért az 
iróniában megmártott, lefürdetett realitás és a 
plasztikus tárgyhűség ellentmondásából kibonta-
kozó új Kalász-líra. A közvetlen jelentés csodálatos 
piruettje; megcsavarodik, s valami furcsa, különös 
ívet rajzol ki a fogalom, amely majdhogynem 
másodlagos jelentésében nyeri el igazi súlyát. Itt 
többnyire nagy távolságok születnek. De semmi 
sem beláthatatlan. Főleg amíg a mechanikus ruti-
non van ereje élcelni a költőnek. S a Szállás a gúny, 
a játékosság megannyi elegáns változatával emel-
kedik a komolyságba. „Csak megvagyok, leveskét 
alkotok; / dajkáltam épp, / bóbiskolva, szegény- / 
szóval: ami, / míg világ, öcsém, a világ, / jobb 
álmunkban: neked is, nekem is / lészen / eljöven-
dő.” (Az eleven szeretet) És a Szállás még valamit 
helyre igazít; használ, méghozzá nem is kevéssel, a 
folytatásnak. Feltűnik Hölderlin tornya. Valamint 
e kötet lapjain jelenik meg először az az egy tömb-
be szedett, a szonettre emlékeztető tizennégy soros 
verstípus (Nem tudtam, hogy sírni fogok), amely 
kigazdagodva, az absztrakció becsét és lehetőségeit 
gyarapító külső, mintegy scripturális védjegye lesz 
Kalász Mártonnak. Egyelőre azonban Az imádkozó 
sáska szolgálatára jelenik meg. 

Kalász Márton pedig egy egészen magasra rakott 
mérőléc mellett esküszik örök hűséget annak a 
költői örökségnek, amelynek erős alapjain, érzel-
meinek és kíváncsiságának szabad folyást engedve, 
egy megváltozott, merőben új arcú költészetet hoz 
létre. Saját tradíciója, valamint tanultsága, s az, ami 
mindig ismerős, az lesz mindig új a számára: egy-
részt az emberi lépték – mint támpont s tájékozó-
dás. Másrészt a formában is megnyilatkozó erkölcs, 
ami a pontosság, a kidolgozottság kötelmeit hozza 
előtérbe. 

Az imádkozó sáska – amennyire újdonsült 
forma, annyira új, először felmerülő szemlélet. De 
nem kell hinni, hogy e költészet ki tudja miféle 
rejtélyes gyúráson, alakításon esett át. Akkori jele-
nében a Kalász-féle líra egy magasabb érésszintjét 
mutatja. Az átélt, megtapasztalt, kitanult valóság 
szinte csupa mindennapi, a világ tényeit dom-
esztikáló, véletlenszerű, vagy banális, prózában is 
elmondható dolgokból nyílik ki, s egyúttal nyílik 
át, életteliségét védve, a nem annyira kimondható, 
mint inkább sejthető, sugallható szépség s e szép-
ség kontrasztjainak tartományába. Úgy, mintha a 
kis terjedelmű, sűrű darabokban lüktető növéserő 
jóformán az eső, a napfény, a földáram törvényei-
hez, vagyis mintha a természethez idomulna. Ezek-
ben a csupa tizennégy soros versekben forr, áram-
lik, önmagát élvezi az élet. Árad, gyönyörködik, de 
mintha pusztán azért volna mindeme elevenség, 
hogy helyekhez és időkhöz való kötöttségét, az 
éleslátás és a gyöngédség fölgyűjtött képeinek 
birtokában, helyet, időt egyszerre csak elhagyna a 
vers. Egy-egy hirtelen fordulatban, váratlan asszo-
ciációban bölcs, szkeptikus, vagy nagyon is abszurd 
távlatok tárulnak fel. S ami áradt és forrt, s csupán 
alkalminak tetszett, visszatér az örök, ősi, elpusztít-
hatatlan processzusokhoz és okokhoz. S innen már 
egyre távolabbra szorul a derű.

Józan, etikus irányú költészet Az imádkozó 
sáska? Messzemenőkig. A valósághoz való bensősé-
ges odatartozás e kötet egyik legfőbb állásfoglalása. 
A vershős az örökös, aki megkapta a tanúsítás, 
a felmutatás, s ezekkel együtt a kipellengérezés 

jogát is. (Jobbára csak céloz rá, de tudható, hogy 
közösség áll mögötte; a kíváncsiak üssék fel az 
Atossza királynő álmát, s kezdjék az elejétől olvasni 
e könyvet.) Tanúsítás és a gúny joga – mindezeken 
túl, az esztétikai boldogulás kiteljesítésért Kalász 
Márton a metafizika életbölcseletével, a tapaszta-
lati világ iránt érzett keserűséggel néz szét. Lírai 
erejének és szuggesztivitásának biztosítékául nem 
egyszer a fekete humor, a szatíra, a groteszk eszkö-
zeit bedobva. A könyvcímül is vett Az imádkozó 
sáskánál kevés poentírozottabb szerelmes vers léte-
zik. S ugyebár mennyire kevéssé lágy és kéjes sze-
relmi póz az, amelyikben e formula egyik hőse azt 
mondja „elkötekednél / velem, ráállnék, s lerágnád 
párosodás / közben a fejem…” S persze Az imádko-
zó sáska arra is hoz precedenst, hogy érzékien sem 
lehetetlen döbbenetet kiváltani, például azzal a foj-
togató naturalizmussal, amellyel Az elítéltek éjszaka 
dolgozik, mondván: „csönd van, a tövig amputált 
remény / napja…”

Annak felismerése, hogy minden valamirevaló 
vers istenien rejtélyes: affinitás, készség kérdése. 
De, minthogy a vers iránti szimpátia valamifé-
le érzéki, megjelenített („szépérzéki”) sugallatba 
történő belekapaszkodás, tulajdonképpen több 
mint a titok jelenlétének felismerése: széptan általi 
beavatás is. A költészetben egyetlen verssor sem a 
véletlen modellje. (Annál nagyobb baj, ha mégis 
az!) A lírai versnek csupán a körvonalait érzékelni 
annyi, mint egy ködhatárt kitapintani. Ha a költő 
benne marad versében, márpedig benne marad, 
akkor teljes erejével tagadja a véletlent, és a teljes 
kifejezésben marad benne. Hogy hol innen az elő-
reláthatatlan? 

A formanyelv erőfeszítéseként létrejövő nagy 
versek mindegyikében benne lappang; itt még 
minden arra hivatott, hogy összetalálkozzék – s 
hogy előzmények nélkül találkozzék össze. Az 
irónia azonban éppen e biztos összeszorítottság és 
erőfeszítés ellentéte. Az irónia annyi, mint látni, 
hogy a nagy szó, a megtermékenyítő gondolat 
teste miként semmisül meg. Egyfelől megsemmi-
síteni, másfelől továbbcsavarni a gondolatot: ez a 

lehetőség nyílik az ironikus alkotó előtt. Az, hogy 
az irónia oly kivételes fogalmi neveltje és hajtása, 
mondjuk: Friedrich Schlegelnek, aligha véletlen. 
Mint ahogy az iróniáról (ami különben minálunk 
ma szinte versírói márka) nyilatkozó Hegel zord 
hangja se akaratlan. Ismert, hogy Hegel – példá-
ul a szubsztancialitás hiánya miatt – éles ítéletet 
mond az ironikus jellem fölött. Ezen az ítéleten 
Kierkegaard úgy osztozik, hogy bevezeti az uralt 
irónia klasszisát. Csakugyan: mintha az ő elképze-
lése vetne termékenyítő világosságot arra az ellent-
mondásra, ami az irónia mint válságjegy és mint a 
huszadik század művészi ábrázolásmódjának egyik 
fő jellegzetessége között feszül. (Noha igazából szó 
sincs huszadik századi ősvétekről, az eironeia, más 
szóval az irónia ugyanis, ha tetszik, Szókratészig 
visszavezethető.) 

Akárhogyan is, az iróniát illetően Kalász Márton 
a Szállásban, majd Az imádkozó sáskában (egyéb-
ként egyik legkomorabb végkicsengésű könyvé-
ben) valóban próbatétel elé állítja szemléletét; nem 
egyszer olyan képekben beszél, melyeknek vakító 
fényénél egy sajátos alkotói attitűd bontakozik ki. 
Az anyagot uraló költő mintegy új perspektívába 
állva, oda, ahol a szenvedély és az értelem egymást 
erősítik, beengedi (s éppen az tisztánlátás végett 
engedi be) a szkepszist. Ez bizonyos fesztelenséget 
is magával hoz; hozza azt a szemléleti, modorbeli 
sokrétű összefonódást, amely az egyre zártabb, 
a korábbi tónushoz képest hűvösebb, s az egyre 
fragmentálisabb művekben (Ki olvas éjszaka verset?, 
Tört mi) fog betetőződni. 

Szenvedély és szkepticizmus közös játékának 
volt sora azelőtt is, s volt a kételkedésnek közös 
útja a transzcendens meggyőződéssel: eszünkbe se 
jusson hát, hogy a múlt század kilencvenes éveiben 
teljes körfordulatot vesz Kalász Márton költészete. 
Nem! Csak kötetenkénti fátumának, tulajdon üdv-
történetének vagy végzetszerűségének tesz eleget; 
újból, mint eddig is, csupán a meglévő lesz több a 
meghódíthatóval.


