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Így sétáltunk keresztül Nan Madol halott városán, egészen a város titkos és túlsó végéig. Máig meg-
fejtetlen, hogy kik és miért építették a neolitikus építkezésnek ezen távoli és utolsó nyomait. A jávaiak 
szerint Gondwana elsüllyedt birodalmának túlélői, más fantaszták szerint a legendás Mu sziget lakói. 
Bárhogy is történt, ami ezután jött, minden képzeletemet felülmúlta. Miközben különleges térképemmel 
a város legszélső pontjáig jutottunk, mindvégig éreztünk, hogy az ismeretlen félelem és végzet a fekete 
romok között mögöttünk kavarog és követ. Ám a legszélső ponton, mintha csak ránk várt volna, úgy állt 
két helyi lány az izzó napkeltében. Ikrek voltak. Grigore kérdően rám nézett, én bólintottam és lassan és 
óvatosan közeledni kezdtem. Kezeimet feltartva jeleztem békés szándékunkat, s ekkor észrevettem, hogy 
mindkét lány zakóm zsebéből kilógó fehér kendőt figyeli. Megálltam. Óvatosan kihúztam a kendőt, szét-
tártam és felmutattam. A fekete bazaltromok között, melyeket itt-ott benőtt a sűrű dzsungel, s melyet a 
türkiz tengerár mosott körbe kegyetlenül mindenütt – ott: ez a fehér kendő szinte világított. Fehérsége, 
tisztasága szinte túlviláginak hatott. A két lány egyszerre suttogott egyetlen szót, amit csak nagyon nehe-
zen lehetett érteni. „Tekeli-li. Tekeli-li!” – s amikor válaszként elismételtem, már ott gomolygott hátunk 
mögött a fekete végzet. 

Ahogy hátrapillantottunk barátommal mindketten megdöbbentünk. Hallottam már a déltengeri 
sárkányokról, nagákról és más ősi szörnyekről, de az a feketeség, amely ott gomolygott minden leírást 
felülmúlt. Talán megkísérelhetném elmondani, hogy pontosan mi is történt ott, de bevallom magam sem 
értettem mindent, csak azt, hogy miközben a rettentő iszonyattal szembesültünk a két ikerlány mindket-
tőnket átkarolt, s a következő pillanatban, már az óceán felett repültünk szélsebesen.

Hallottam réges-régen egy mondát, amelyben Nan Madol, az elsüllyedt fekete város három sárkányá-
ról beszéltek. A rettegett Isokelekelről, aki mindig is vágyott a szeretetre, amit a másik két sárkány egymás 
iránt érzett. Mert a másik két sárkány, Olisipha és Olosopha, ahogy a helyiek hívták őket, ikrek voltak, 
elválaszthatatlanok, örök szeretetben. Ez a monda jutott eszembe, miközben félájultan láttam, hogy vég-
telen óceán felett repülök. Elképzeltem, hogy elrepülünk az ősidők szörnyű és óceánba süppedt városa 
felett, R’lyeh borzasztó romjait véltem a hullámok alatt, de mi még messzebbre megyünk. Messzebbre, 
mint bármelyik tévelygő elődöm. Messzebbre, mint bárki is gondolná. 

Egyszer csak odaértünk a partfokra ahonnan nincs tovább, amit régi és igazmondó térképek úgy 
ábrázoltak, hogy onnan az óceán a semmibe zuhan. Hatalmas köveken álltunk, s pontosan tudtam, 
hogy előttünk a tökéletes vég, mindennek a vége, amelyet kutattam, kerestem, s amely most, hogy ide-
értem és megtaláltam még csak meg sem döbbentett. Sokkal inkább kíváncsivá tett, ránéztem barátom-
ra, aki könnyes szemekkel előrelépett, és megszegte némasági fogadalmát. Kiengedett egyetlen hangot, 
a kezdeti, az első hangot, az Eredetet, amelyből minden nyelv, minden ige, minden történet fakad. E 
pillanatban megértettem, hogy a kezdet és a vég egy és ugyanaz. Láttam az Eredet áradó hullámzását a 
létezésben, és a Kezdet és Vég állandó és örök, folyton más formában megnyilvánuló jelenlétét, melyek 
mint kapuk engedik magukon át a létezést. Mindig elkezdődik valami új és mindig menthetetlenül 
befejeződik valami régi. Az egyetlen, ami állandó az ezen keresztülhaladó változás, a lét, az ige. Ilyene-
ket gondoltam, miközben a világ végén álltam. Aztán leültem a sziklaszirtre és mosolyogva meglóbál-
tam a lábaim. Újra elővettem kendőm, hogy megtöröljem arcom, s ekkor megéreztem valamit, ami 
emlékeztetni kezdett újra. Megéreztem egy illatot és ez elég volt, hogy a világ végéről is tovább tudjak 
menni.

Áfra János

A férfi akarata		  A nő akarata

megkívánom					     várakozok
magamévá teszem				    nyugodtan fogadom
belülről besötétedek				    pedig egymást kiderítjük
borostás arc néz vissza				    foltokkal körülvett pupillák
felszínre úsznak lassan				    és vissza kell ereszkedniük
beléjük akaszkodok				    majd engedem őket
parancsom határozott				    de könnyezve hallgatok
megkeményedek tőle				    mindennek helye van
felemelnek a tények				    és úgyis visszatérnek
a tárgyaim összegében				    helyet nekik adok
magam vagyok a lényeg				    vagy velük leszek egész
ennyire vagyok férfi       				   ennyire nő vagyok

Németh János: Gólya - tusrajz
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A te másságodban

A te honvágyad,
a te utazásaidban,
a te családod,
a te otthonodban,
a te tested,
a te szobádban,
a te imáid,
a te templomodban,
a te nyugalmad,
a te faludban,
a te mozdulataid,
a te sétáidban,
a te szépséged,
a te erdődben,
a te illataid,
a te kertedben,
a te védettséged,
a te körzetedben,
a te akaratod,
a te magányodban,
a te csended,
a te vágyaidban,
a te életed,

ahol nincs hely
a magamfajta
idegennek.

Fa Ede

„Székfoglaló”

Ez a szék is „megszületett”, és „meghal” majd. Tűzben ég el, vagy elkorhad a szeméttelepen. 
Sorsa sorsomra hajaz. * E kopott, nyikorgó ülőalkalmatosság épp olyan HATÁROKBA 
ZÁRT, akárcsak egy kő burkolta bolygó, vagy én, a sajgóbőrű emberállat. De a KOMPLEX 
TUDAT ÉS NYELV tekintetével, mindketten, csak lebegő, állóhullám-felhők vagyunk. * 
A látásommal és a míves szavakon edzett öntudattal csak makacsul kitartó, (talán megha-
tó - már-már erkölcsi) SZILÁRDSÁGÁT látni e széknek. Vagy az ÖREGSÉGÉT, ahogy 
épp kiütközik a megfakult lakkfelszínben. * Így van jelen, itt, a megnyilvánult és virtuális 
világegyetem egy jelentéktelen zugában: szobámban. * Ez az öregecske, TÁRGYI LÉNY, 
nagyon is EGYÉNI. Az az eklektikus, ipari stílus formálta ilyen gyönyörűen és komikusan 
avataggá, amelyik (egykor) még a kézműves formákat akarta utánozni. * Ez a vén szék 
olyan fura-furcsán KÜLÖNC TÁRGY tud lenni, hogy a bennem élő KŐKORSZAKI 
BOLONDMÁGUS hirtelen előtör valahonnan, és (esztétikus) rohamában megszemélyesí-
ti. Úgy érzem, hogy nem is egyik rejtett, ösztönös tudatrészem, hanem EZ A VÉN TÁRGY 
FILÓZIK, négy lábon álló nagy értelmességgel. A képzelt és valóságos, ósdi LELKI FICKÓ 
meg elrévülten, elragadtatva, (és talán, némi ironikus gúnnyal) „figyeli” .* Aszongya az öreg 
nyikorogvány: „A NEM KELETKEZŐBŐL és az EL NEM PUSZTULÓBÓL, meg a 
NEM EGYSZERIBŐL és a NEM KÜLÖNBÖZŐBŐL váltunk ki – félig-meddig hasonló 
módon – mind a ketten. És most LÉTEZGETÜNK ÉS KOPUNK, egymást birtokolva, 
mint a logikusan őrült végletek, vagy a szerelem tébolyultjai…” * Eddig csak néztem, de 
most ráülök az agg bútordarabra. Míg köhécselek és a fejem zsibong a szövegszédülettől, 
tovább hallgatom legbenső KŐKORSZAKI (STÍLUS)LÉNYEMET, amint a szék csönd-
jét és nyikorgását ilyen abszurd szöveggé fordítja le MÁBAN ÉLŐ, LOGIKUS FELEM-
NEK. * Megdöbbentő, ahogy ez a limlom tárgy ISTENKEDNI próbál! A szememre veti, 
hogy ő tartott a hideg padló fölé iksz ipszilon évig. „Gondviselőm” volt. Olyan hála jár 
neki, amelyik már-már az imádat kültelkén lebeg. * Összeráncolt homlokomban tűnik el a 
kőkorszaki képzet. Rádöbbenek, hogy mindezt csak a SZEGÉNYSÉG szégyene mondatta 
(szellemi maszkban). Nem dobhatom ki ezt az ósdi vacakot, hogy divatosat és korszerűt 
vegyek. Nincs miből. * És ez a régmúltig hátráló „merengés” is csak a MÉLYSZEGÉNY-
SÉG PÓTCSELEKVÉSE. Utazás és luxusélet helyett NYELVI JÁTÉK. * Szegénymódon 
érzelgek tehát: „Szeretlek öreg székem. Öledben ülve szeretnék száguldozni még a külső 
világénál szabadabbnak, (és dacból) tágabbnak érzett BELSŐ TÉRIDŐKBEN. És a te 
szelíd székkarjaid közt fulladjon belém a SZABADVERS …”


