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Szoliva János

Vonszolom

Szelekbe dőlve
vonszolom a nyarakat.

Sodor az álom,
semmibe lejt az út -,
összedől az emlék.

Ami történik csak képzelet.
Te titok vagy,
én nem vagyok sehol.

Bejárhatatlan

Beomló alagút a múlt,
bejárhatatlan sziget.
Magukra hagyott mezők hallgatása,
tovazörgő szénásszekerek.

Vándorfelhők vonulása,
hideg időrétegek.
Dagályok, apályok,
esőzik a nyár.

Befelé visz az út,
örvénylik a képzelet.
Emlékezet tárgyai lebegnek,
magamba gyűröm a létet.

Visszaforog

Ablakrácsra vetül az utcakép.
Rám mutat a tegnapok ujja -,
szorongó emlékezet.

Visszaforog a pillanat,
belém mar a fájdalom.
Elítélik apámat bűntelen.

Állok a kocsmasarkon
ököllel teli zsebekkel.

Hasal

Ott vagyok a csatatéren,
keveredem a tüntetőkkel.

Hátamon érzem a gumibotot,
tanúim az utcakövek.
Hasal az árnyék.

Elvérzik

Csomagolnak az évszakok,
álmainkat befedi a hó.
Elillan az ünnep,
patakzik a bánat.

Támad a farkas-idő,
elvérzik az út -,
temet a névtelenség.

Weiner Sennyey Tibor

Az utolsó tévelygő
A világ végén

1.

„Hazámról és családomról sokat nem mondhatok. Hazám méltatlanul bánt velem, családomtól az évek 
sodortak el.”
(Edgar Allan Poe)

Hosszú külföldi utazások után 20..-ben a gazdag és népes Jáva szigetének régen Batavia, ma Jakarta nevű 
városából indultam útnak olyan szigetek felé, melyekről annyit olvastam, ahová tudtam, hogy el kell 
jutnom. Mint egyszerű utas szálltam hajóra – egyéb indítóokom nem lévén a nyughatatlan vágynál mint, 
hogy ismét eltévedjek és így találjam meg, amit keresek. E vágy, mint a kísértet, úgy űzött. 

Hiszen milyen is lehet az a világ, amiben már eltévedni sem lehet? Az én koromban a mindent fel-
kutató és feltérképező emberiség a gőg oly magas szintjére jutott, hogy azt képzelték, nincs egyetlen 
ismeretlen négyzetcentiméter sem, melyet ne fotózott volna le valamilyen módon akár többször is. A 
térképeink többdimenzióssá váltak, megmásztuk a legmagasabb csúcsokat, s leereszkedtünk a legmélyebb 
tengerárkokba. Büszkén hirdettük, hogy nincs többé fehér folt a Föld térképein, hogy nincs ismeretlen 
sziget, nincs eldugott völgy. 

E büszkeség azonban őszinte félelmet ébresztett az olyanokban, mint én, akik érzékenyek és mások 
voltak, s tudták, hogy minél inkább hirdetik az ismeretáradat hatalmasságát, annál nagyobb erővel törhet 
ránk az ismeretlen, annak minden félelmével, rettegésével és csodájával. E gőg, mely nem csak korom, 
hanem a technikai civilizáció sajátja, némelyekben oly nagyfokú ellenszenvet ébresztett, hogy ha meg 
is találtak valami újat, valami fel nem tártat, már egyáltalán nem rohantak sem földrajzi társaságokhoz, 
sem biológiai intézetekhez, hogy azokat mindenki számára elérhetővé tegyék. A felfedezők ezen új fajtája 
nem önzőségből, hanem merő elővigyázatosságból magát álcázni kezdte, kutatásaikat titokban tartották, 
s egymás között is csak óvatosan osztották meg. A megosztás módja, és az eredmények publikálása, még 
e körökben is eleve vitatott volt.

Ismertem olyan kutatót, aki rájött a rezgések és a tér elrendeződésének ősi titkára, s ezt rezgő szob-
rokban öntötte formába. E szobrokat a többség csupán művészetnek tartotta, de mi, akik tudtuk, hogy 
milyen belső és külső utazások, milyen csodás katarzisok és milyen rettentő traumák vezethetnek el 
valakit ezen összefüggések ennyire pontos dokumentálásához a szobrokat, mint egy másfajta földrajz és 
mélyebb fizika alapvető szabályaiként tudtuk értelmezni. 

A fiatal szobrász, aki ezeket a „hangzó szobrokat” készítette egy kicsinyke város legutolsó utcácskájá-
ban húzta meg magát, mikor én legutóbbi expedíciómra készültem. Közvetlenül indulásom előtt láto-
gattam meg, s a batáviai kikötő dokkján a tömegben újra felsejlett bennem ez az utolsó találkozásunk. 

Sovány, krisztusi figura volt ő ott abban az alacsony mennyezetű, apró és szomorú házban, s édesanyja 
főzött ránk azalatt az idő alatt, amit megbeszéléssel töltöttünk. Mivel régről ismertük egymást, sőt az 
egyetemi évek alatt egy zilált albérletben még hosszabb időt is töltöttünk együtt Mateusz Rozdkiewkával, 


