

Filip Tamás

# Ösvény és láthatár

---

Mióta útra keltem, minden  
órában elfelejtek egy szót,  
és minden percben eszembe  
jut valami régi.

Meg kell szállnom egy titkos  
fogadóban, hogy visszahúzódjak  
készülő versem ódivatú  
páncélja mögé.

Az éjszaka hangosan olvas bennem,  
csak le kell írnom, amit hallok.  
Hajnalban alszom el, reggel  
magamtól ébredek.

Fagyos és ferde mélységeket  
olvaszt a nap-parázs,  
az ösvény kettévágja a világot.  
A láthatár kőkerítés, amelynek

túloldalán van az élet, az édes és  
keserű kalandok, a bűnök, a feloldozás.  
Átmászni nem lehet, de a versemet  
megpróbálom fölötte átröpíteni.

# Fülembe sűgott mondatok

*Alain Bosquet emlékére*

---

Térded elmesélte a gyökerek cselvetését,  
megijedtél, ahogy a rozsomák átszaladt előtted,  
pedig én küldtem, vigyázzon rád, miközben  
futsz a fák alatt---  
A lelked is fáj, amikor elzuhantál, jaj, hogy  
nem voltam ott---  
Hazaúton azt hitték a könnyeidről:  
így zenél a szemed.

Nézted a véresre kapart ablakon át a  
lassan vonuló hidakat, aztán mintha  
eltévedt volna a villamos, rossz helyen  
szálltak le az utasok, pedig szerettek volna  
veled maradni végig---  
Későn vették észre, hogy te fűnn maradtál,  
akkor már hiába dörömböltek az ajtón.

Hét feje levágva, a sárkányvért  
beitta a föld---  
kis zöld hajtások fakadnak belőle hajnalra,  
amikor harmatízű a szád---  
Kiiszlak utolsó cseppedig,  
a szomjúság nagykövete vagyok,  
megbízólevelem magam írtam.

Meséim elmondom neked, annyi van,  
a végső pillanatig kitartanak. Neked  
találtam ki mindet, de nem egyedűl;  
a legnagyobb mesterek sűgtak önzetlenűl.

# Veszteg maradni

---

Hajtogasd össze az esőt, és  
hozz diólevél teát gyulladt  
szememre, te mihaszna szolgál,  
nem látod, hogy napok óta  
rozsdás a tekintetem?

És hozz forró lábvizet is,  
fázom, aztán ülj le,  
diktálni fogok egy levelet.  
Nem érdekel, hogy érted-e,  
nem is kell, hogy értsd,

csak írd, amit mondok, de ne  
akarj visszakérdezni, mert  
nem fogok emlékezni arra,  
amit egy pillanattal  
előbb kimondtam.