

As Tom saw him sometimes

He was a hobo with a dozen layabouts
On the road, day and night, begging, talking, walking;
the sun beat down, their sweat mingled with the smell
of olives and of distant orchids.
His hands forgot the plane, smoothened out,
but the feet roughened in the sandals
so when the shadows went to sleep he often couldn't,
and kept on pestering the stones and the stars.

He knew no woman, was very fond of kids
and always talked to them about his Dad;
some say, he was a good fellow, too good really,
others, that he was mad.

And as he sees Tom

There you are, the cleverest of them all-
so you believe, the only thing you do believe
but I don't.
Touch me! and push your thumb in hard,
as you would push – in a stretch of time-
the button of a machine-gun.
Words of doubt are bullets in my ribs,
yet each time I break, (the strongest when weakest
like all of you) I win:
you get convinced.
Not sweat not thorns not even the piercing lance
did hurt as much as a single faithless glance
that killed me.
But I rose again. Since before the doubt existed
I am.

Tomi olykor így látta Őt

Csavargó volt, egy tucat mihasznával
csámborgott, éjjel nappal kéregetett, dumált,
a nap tüzelt, verejtékünk az olajfák
és a szagos orchideák illatával vegyült.
Keze elfeledte a gyalut, kifinomodott,
de a saruban a lába megkérgesedett.
Amikor az árnyak aludni mentek
Ő gyakran nem tudott: szólongatta a köveket
és a csillagokat.

Asszonyt nem birtokolt, komálta a gyerekeket
és főleg a Faterjáról mesélt nekik.
Egyesek szerint jó, túl jó fickó volt,
mások szerint lökött.

És ahogy Ő látja Tomit

Nos, itt vagy te, a legokosabb,
azt hiszed, Én nem így tudom.
Érints meg és hüvelykedet nyomd
keményen oldalamba, ahogy - idővel -
a géppuska ravaszát nyomod.
Kétségeid bordáimban golyók,
de amikor török (legerősebb midőn
a leggyengébb, mint ti is) akkor nyerek.
Nem az izzadság, a tövisek, nem a lándzsa
fájt annyira, mint hitetlen pillantásaid.
Ezek öltek meg. De feltámadtam,
mert mielőtt a késég keletkezett
Én már vagyok.

(Az 1971-es New York-i költőverseny egyik díjnyertes verse angolul és saját fordításom-
ban magyarul.)