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Kaietur
(Emlékezés guyanai éveimre)

Kaietur egy vizesés a guyanai Potaro folyé legmagasabb pontjdn, ahol szikldk kéziil tor el§ a viz és zuha-
tagként hatol hét és félszéz méternyi eséssel alant folytatja rohandsdt. Ez volt Ken Lam kival6 georgetowni
konyvkereskedd kirdnduldsdnak csticspontja 1971 augusztusdban. Ken a bardtom, viligos barna bérd,
kerekarcd kinai ember, akit8l az egyetemi konyvtdr szimdra konyveket és folyoiratokat veszek — hiszen 6
az egyetlen megbizhat6 kényvdrus a vidéken. Hét gyereke van: Andy, egy huszonkilenc éves asszony, kinai
férjjel, a kdnyviizlet iizletvezetdje, Bernard, huszonnyolc éves orvos, Cecil, huszonhét éves mérnok, Denis
és Edgar, ikrek, Londonban késziilnek ledoktoralni gazdasdgtanbél, Fred, tizenhat éves iskoldsfit, aki a
helybeli, f8vérosi kozépiskoldba jdr és Gina, aki tizenegy évesen most késziil a kozépiskoldba.

Ken Lam és felesége, Viv, egy 6rokmozgd apré barna kinai ng, 30. hdzassdgi évforduléjukar tilik. A
lakomdra hivatalos Don Longman, az egyetem kultirmérnok kardnak professzora és szerénységem, az
egyetemi konyvtar igazgatdja. Hatizsdkkal és trépusi 6ltozékben érkeziink Kenék colonial tipust, nagy,
fabol épiilt hdzahoz, hol a tdgas ebédld uralja a mezdnyt: tizenketten iiljiik koriil az ebédre teritett jubi-
leumi asztalt. Ez a purple harte fdbél késziilt bator két koncentrikus korbél 4ll, a bels6 kor forgathaté.

A tizféle ételt egyszerre télaljak a csaldd ndi tagjai: porceldn tédlban won ton levest, grizgaluskdval, m4-
jgombdcokat chili paprika péppel, egy kétkilds lukanani (pontyszerti) halat, egyvégtében, kapor szdsszal,
kacsamellet citrom szdsszal, piritott rizst, kinai rizs metéltet, spring rollokat (kinai z6ldséges palacsintdt)
édes és keserti csirkét, és gytimolessaldtdt, mangdbdl, narancsbél, papayabdl, lycribdl késziiltet.

Ken jéméda ember, a multban gyémdntmosdssal is foglalkozott. Egyszer a surinamei hatdron meg-
dllitottdk a findncok — mivel a gyémdntkereskedelem dllami monopélium — és megtaldltak nadluk (a két
kisebb gyerek is veliik volt) egy kis zacskdnyi csillogé gyémantot. Hahd! LAh, ezek kavicsok, kisldnyom,
Gina jdtszik veliik”, mondta Ken nevetve és kiszorta a zacské tartalmdt. Mit tesz Isten, még négy hasonlé
zacské gyémdnt volt a motorhdzban.

Ken tehdt az tinnepre hazahivta gyerekeit és egybegytjtve Sket, valamint mindkettdnkkel megtoldva,
ebéd alatt felvdzolta a Kaietur kirdndulds tervét. Hat testvér jon veliink, Andy — vildgszép menyecske —
otthon marad két fiacskdjéval, mamdjaval. Férje Kim, ugyancsak kinai, sikkasztott, jelenleg egy év biinte-
tését nyomja a fegyhdzban. Mi tobbiek, tizenegyen, félpakolunk két landrovert, Kené az egyik, majdnem
Uj, az enyém a mdsik mdr-mdr végét jérja, és megindulunk a Makushi amerindidn falu fel¢, févérosunktl
délre.

Az 4t mind8ssze harmincot kilométer, de ebbdl csak az elsd tiz koves autdur, a maradék huszondt erdei
osvény. Van magas esGerdd, 70-80 méteres fakkal, kozepes erdd 20-30 méteres fikkal, van bozét, féleg
bokrokkal benétt teriilet és vannak siksdgok, vizmosdsok.

A huszonét kilométeres erdei utat, hol a bozdt és a kdzepes erdd valtogatta egymdst — idénként viz-
mosdsokat — egy Timehri nevii foly6 partjdn, koriilbeliil négy 6ra alatt tesszitk meg. Fél hétkor van nap-
nyugta, itt az egyenlitd szegélyében hisz perces a vérvords felvonds, addigra a faluba kell érniink. Az Gt
majdnem jdratlan: kidéle faderekak, lidnok, tiiskés bokrok alljak itt-ott trunkat, tehdt elékeriil a cutlass
(hasonlé a machetehez), mellyel mindenki fel van fegyverkezve. ,Részben a névények, részben a kigydk
ellen”, mondja Ken mosolyogva. Holdvildgképe gyerekkordban a kakad helybeli reklimja volt, sokan
most is ugy beszélnek réla: a kakaé fické.

A téjékozatlanok militdris osztagnak is nézhetnének benniinket. Londonban, a katonai boltban visd-
rolt vastag ingkabdtot, bricsesz tipust erds vdszonnadrdgot viseliink valamennyien, kivéve Gindt, akinek
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édesanyja varrt kigyébiztos 6ltozetet. Bakancsunk olyan anyagbdl van, mint az otthoni halina csizma.
Fejfoddnket sztinyoghdlé boritja — erre csak napkeltekor és napnyugtakor van sziikség, amikor a moszki-
tok tdmadnak.

Sok munka és Gtondllé névényirtds, faelmozditds utdn megérkeztiink a makushi faluba. Az indidnok
vessz8bdl font kerek hdzakban laknak, benniinket a ,,tandcshdzdn”, a benabiban helyeznek el; mindenki
folfiiggesztheti erds zsinegekbdl font fiiggddgydt és a cicaddk szétte kinti zenekart hallgatva, elszenderedve
toltheti el a trépusi éjszakit.

A cicaddkat megszoktam mdr, de a két egyetemista versenyt horkol egymadssal — fiildugéra van sziikség.
Reggel lemegyiink a folyéhoz mosakodni, mindenki félmeztelenre vetkézve, a viz friss, a levegét megmé-
rem, huszonnyolc fokos. Dél felé eléri a 39-et drnyékban, aztdn este leh(il megint a reggeli hmérsékletre.

Gylijtom az indidn meséket, torténeteket, melyeket f8leg fehér emberek jegyeztek fel, mivel a legutéb-
bi idékig az indidnok csak a rovdsirdst ismerték. A telepiilésnek — nevezhetjiik ezt a torzs egy szilinkjdnak
—van egy fdlidnsa, a f6nok kéleson adja nekem ezt, lemdsoldsra. Majd Georgetownban az i xerox géppel
lemésolom és az eredetit visszaszdrmaztatom.

Nem mintha tudnék beszélni Sasszemmel, igy hivjdk a f6nokét, akit manapsdg kormdnyrendeletre
Kapitdnynak kell nevezni. Tehdt hogyan kommunikaltunk? A reggeli mosdésndl megismerkedek egy Jane
nevii colos és csinos angol antropolégusndvel. Jane egy évet késziil a makushik kozote tolteni, ebbdl fele
mir eltelt, hogy lekottdzza szokdsaikat, felmérje hitvildgukat és ,,megvdsiroljon” szerszimaikbdl annyit,
amennyit ,eladnak” neki. Arucserérél van szé. Jane hoz a vrosbél coca-colds dobozokat, cukorkakat és
egy jégdobozban kockdra darabolt jeget. Ezt a gyerekek ujjongva szopjék, nyaljék, mint a fagylaltot. Az
angol linynak — kivel hirtelen bardtsdgot kotok — van mdr {ja, vannak nyilvesszdi, indidn ékszerei, sdsle-
velekbdl font szoknydja, tiiszdje, mely gydgyfiivek tdroldsdra alkalmas. Jane egyszerre lelkes és szomort:
folyvast maga elé néz, mint aki keres valamit — tdn elvesztett szerelmét.

Elvegyiiliink a falu népe kézott. Bernardnél van egy zsebnyi rdgégumi, szdjmozdulatokkal megtanitja
hasznalatdt a f6noknek, majd a csodadoktornak is, akit ez id8 szerint mar medicine man-nek kell nevezni.
A végott sebre pékhdlét tesz, a székrekedésre van egy kiprébalt gy6gyszere, fejfdjis ellen nedves papsajtot
(indidn nevét nem tudom) tesz a szenvedd homlokdra. Egyébként, mar egypar éve, § is, meg a torzsszi-
lank minden tagja anglikdn. Anglikin missziondrusok jdrtak itt, fajtestvéreiknél, a katolikusok, a folyd
eredeténél baptistdk téritettek. Jane mondja: ,a vegyes hdzassigok azt eredményezik, hogy a felekezetek
kozti kiilonbségek 6sszemosddnak.”

Ken, Fred és Gina pepperpot-ot f8znek egy nagy tistben. A his egy tekintélyes hangydszbdl keriilt
ki, melyet egy indidn vaddsz ejtett el. A négy legiddsebb fit vaddszni megy az indidn f8vaddsszal a falut
kérnyezé kiserdébe és a fidk-szavanndra. Hoznak is estére egy szarvast, nem nagyobb a magyar 6znél,
amit, Cecil meséli: ,, gy fogtak el, hogy a vaddsz mérgezett nyillal (kurare) megsebezte és a két eb par szdz
méteres iildozés utdn levaddszta.”

En kenuba {ilok és evezek egy jo célzé indidnnal, aki hat darab, araszndl nagyobb halat 18 ki a folyé-
bol. A fortélyt is eldrulom. Nem virgonc halakat nyilazunk, hanem megbddultakat. Egy, dltalunk sleepy
tonicnak nevezett leforrdzott hiisos névényt dsszekevernek cassava liszttel, a vizbe hajitott galacsinokat
benyelik a halak és félnéderesen, irdnyt és tartdst vesztve Gsznak a felszinre.

Este a megujitott pepper pot és a kerek pizza alaku cassava elfogyasztdsa utdn kordn lefeksziink, el-
késziilvén a mdsnap reggeli korai induldsra. Bar az dgynevezett ,szdraz” évszakban vagyunk, de a nedves
trépusokon, ezért dtéliink egy reggeli zdport. Aztdn dtra fel! A két landrovert a telepiilésen biztonsdgba
helyezve gyalog vdgunk neki a hegyi ttnak. Kezdetben, a hegy elterpeszkedd 1dbdnal kitaposott dsvény
vezet folfelé, amit csak itt-ott keresztez egy dgaskodd bokor, vagy egy hosszdra nétt lidn. Egy és fél 6ra
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konny( menetelés utdn az 6svény elkeskenyedik és meredekebben torekszik folfelé. Majmok szinte min-
dentitt ugrdlnak a fin és papagdj csapatok repiilnek. Csapkodnak, kidltoznak a fejiink felett.

Aztén Ken folkidlt: ,nézd”, és nézziik, amikor eldttiink 5-6 méterre egy zold kigy6 ugrik — szinte repiil
— 4t egyik bokorrél a masikra. ,Runman (szaladé ember) a hossza zold hiill neve, csipése haldlos.” ,,Ugy
ldtom, fél az emberi lényektdl”, jegyzi meg Don és megsuhintja cutlaszdt, mint egy kardot.

Bandukolunk az avar boritotta emelkeddn folfelé. A fiatalok mind el6l, Ken, Gina, Don és én a se-
reghajték. Tanulmdnyozom a fékat. Mdr felismerem a green harte-ot, a purple harte-ot, a tikfit, a ma-
hagénit, a trépusi babért, a mora fit, melynek karmai kidllnak a f6ldbél, és a természet legcsoddsabb
ajandékdt, a lingfit. Korondja égépiros, mintha minden levele meggyujtott gyertya lenne. Na persze a
palmafikat is, melyek itt a leggyakoribbak.

Mindazoniltal van még szézegynéhdny fafajta, péfrany, ciprus korilottiink, melyeket nem ismerek.

Meleg van, de sok az drnyék. Kulacsa mindenkinek van, teletdltve j6 forrdsvizzel, és éthordé edénye is,
tele pepperpottal. Ez a trépusi ,gulyds” napokig eldll a benne 1év6 pimento adag, bors és egyéb fiiszerek
segitségével. Az ebédhez szediink gytimélcsot a kornyezd fikrdl, bokrokrdl. Van itt mandula, marny alma,
avokddd, narancs és bandn. Bér a szegénység ismerds, az éhhaldl ismeretlen Guyandban.

Don kozos bardtunkat, Kent faggatja: ,,Hdny kinai csaldd ¢l itt, ezen a foldon?”

»Kilencezer, nem egészen egy ezrede a mdsfélmilliés lakossdgnak.”

Elgondolkozom. Guyana kétszer akkora, mint Magyarorszdg, ahol tizmillié ember él. Persze az orszdg
80 szdzaléka itt erdd, 6t szdzaléka belviz. Indidnbdl van negyvenegyezer — csaknem mind erdélaké. A vd-
roslakék zome indus vagy néger eredetd. Szivésan gy(ilolik egymdst. Nem biztos, hogy a fehérek raldltdk
fol a fajgytiloletet, vagy gyakoroljik a legintenzivebben.

Alkonyatkor egy ritkds erdérészen vezetne keresztiil az Gtunk, 4m megdllunk, letdborozunk. Ken elé-
veszi a hdtizsdkjébol a ,ldngsz6rét”, azaz a langvagdt és korbeéget egy tiz méter sugart kort. Jaj az ott ta-
nydzé skorpidknak, voroshangydknak vagy a fadgakba csimpaszkodé denevéreknek. , Vannak itt vérszivé
denevérek?”, kérdi Don. ,,Tudomdsom szerint az itteni denevérek csak a gytimélcsok vérée szivjdk”, feleli
Ken. Fadgakhoz kotjiik a fiiggddgyak koteleit, és aki megszokta mdr a cicaddk éjjeli zenekardt, az nyu-
godtan aludhat. Egy darabig. Mert valahol a b6gémajmok elkezdik, tgy éjfél felé és két 6rdn 4t folytatjdk
iszonyatos rikdcsoldsukat, a dzsungel-éji zenekart.

Reggeli kétords menetelés utdn elérkeziink a Potaro folyd kozépsd szakaszéhoz. A jobb parton, ahol
meneteliink, kikotott csénak, fabdl vajt kenu vér. Ot emberre szabott; mi tizenegyen kétszeres fuvarral
szeljiik 4t a folyét. Olyan szélességli és gyorsasdgti, mint a Fels6-Tisza. A fidk klott gatydra vetkdznek és
mar lubickolnak is a vizben. Odzkodom. Ken felvildgosit. ,A gyors és ardnylag hideg vizet nem szeretik a
kajmdnos és a pirdndk, biztonsdgos. ,Nosza, nekivetkézok és bevetem a habtestemet én is. Edward ideszdl
nekem: ,Attsszuk a foly6t versenyben. Beszdllsz te is?” A fitk, mind az Gten jol Gsznak, természet adta
tehetséggel, de nem ismerik versenytiszé multamat. fgy hat dlmélkodnak, hogy tiz méter indulé hderd-
nyomat lekiizdve elsének kapaszkodok {6l a tdlsé partra. Aztdn visszatszunk a bal partra.

Don, aki nem uszott, megkérdezte: ,Miért nem maradtunk a mésik parton?”

Bernard megmagyardzza: ,A mésik parton olyan szikldk 4lltak volna Gtunkba, amiken aligha tudtunk
volna 4tmdszni.”

Ismét van kitaposott dsvény, itt-ott keresztbe fekvd korhade fadgakkal, fatorzsekkel a kozepén. Az
egyikre ralépek. Mérgesen szisszentve emeli fol a fejét. Kigyd! En még dlmélkodnék, de lecsap rd Don
fegyvere: kettévdgja cutlasszal. Ken is odapenderiil, farkdnal fogva felemeli az dspist. Koriilbeliil két méter
hosszt fiatal, sotéten csikozott oridskigy6: ,Boa constrictor” mondja kinai flegmadval. Ken.
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Nemsokdra rd, és még a délutdn derekdn, egy fenyérre ériink. Le kell tdboroznunk, hogy élelem utdn
nézziink. A pepperpot elfogyott. Gyiimélcs persze akad a terepen. Van anandsz, mangé, gudva és bandn.
Es egy erdei hiz — ha gy tetszik foldes talaji kunyhé. Fibél dcsoltdk ssze az egészet, mint a ruszinok az
eredeti lakokat a Kdrpdtokban, ahol gyerekkoromban jirtam. A kunyhé tetejét bougenvillea lila garland
boritja. A beddlt keritésen csodalatos, kétszin liliom alaku fehér orchidea virul.

A firge Lam fid, Fred rohant be a hézba eldszor, és amint kitdrta az ajtét, uzsgyi! egy nyul szalad ki
onnan, l6haldldban. ,Vadnyul”, rikkantok, Ken leint: ,laba”. Aztdin megmagyardzzak, ez a dél-amerikai
nyulszabdsti emlds ite lakik a fenyéren, jobbdra maga dsta lukakban, mint mdsutt az {iregi nyul.

Fred sotétedéskor elkonyorgi braziliai sérétes puskdmat, mely eddig csak a véllamat nyomta, nem
haszndltam e kirdnduldson. O tehdt puskdval a kezében mogotte, jésugart elemlimpéval ell. Ha a laba
kibujik a fold alél, rd kell vildgitanom. Sor keriil erre is révidesen. Az dllatka egypdr mdsodpercre megder-
med a fénytél és durr! Fred mdr el is taldlta az irhdjdr. Edesapja, Ken két 16tt papagéjjal tér meg. A prédat
megtisztitjuk, a papagdjokbdl ismét pepperpot késziil, a labdt nydrson siitjiik meg.

Gina forgatja a nydrsat, kozben odaveti nekem: ,Aki laba hust evett és forrdsvizet ivott, az visszatér
Guyandba.” ,Aki a Fontane di Trevi vizébe eziistpénzt szért, az visszatér Romdba” — felelem a kisldnynak.
Az hol van?” — kérdi.

A laba hus valdban felséges, bdr az egyre jut6 fejadag maddrnak valé. J6 alvds utdn (mdr kezdem
megszokni a fiiggddgyat) reggel nekivagunk atunk utolsé egyotddének. A hegy kipszertien magasodik
eléttiink, a fik eltorpiilnek, a bokrok uraljdk a terepet. Ismét van csapds, szuszogva megyiink rajta folfelé,
mélhdnk egy részét a kunyhdban hagytuk, hisz holnap ide késziiliink visszatérni.

Bal feldl egyre ersodik a Kaietur vizesés robaja, jéllehet a foly6bdl kitéré vizbdl nem litunk még
semmit. Az élcsoport, vagyis a négy id8sebb fit zihdlva kozénk sodrédik, mar nem akarnak (vagy tud-
nak) elsék lenni a hegytetdn. Ez a dicséség Doné lesz, akit kiilonlegesen izmos angol libakkal ldtott el a
Teremtd, és aki csak ételt, italt visz magdval.

A hegy csticsa kopasz, mint Churchill feje, a folyd permete mdr benedvesiti a megérkezdk orcdjit, a
robaj tgy felerésddik, hogy egymds hangjdt csak kidltozva halljuk.

A foly¢ itt csak Sugovica szélességli, de a sziklakon akkordt ugrik, hogy a vize egy fiigg6leges szurdokba,
hétszdz méteres mélységbe zuhan. Miért, miért sem, de a sziklaugré viz pdrdja folote félarasznyi szitakotdk
kerget6znek. Taldn odavardzsolta Sket a torl6d6 folyd foldtti vizpdra. Taldn ndszukat ilik. (Ez lenne a
vildg masodik legmagasabb vizesése. Az els6 az Angel Falls Venezueldban.) Mi csak dllunk, rendiiletlentiil,
vagy egy negyed ordn 4t. Aztdn a fidk, kulacsaikkal a folydirdny ellen mennek szdz métert, az edényeket
megtoltik, isznak beléle. Kévetem példdjukat.

Ken meséli: ,Még nem is olyan régen itt éltek a Kaietur indidnok. Ha valamelyikiik annyira mego-
regedett, hogy a hamut is mamunak mondta, azt beleiiltették a kenujiba és letutajoztatték a vizesésen.”

»Az anyokdkat is?” — kérdezi részvéttel Gina.

»Nem, csak az apokdkat.”

A visszatton nem vezettem részletes naplét. A hidrom nap alatt csak harom dolog tént fel. Este a kuny-
h¢ kériill megjelennek a , gyertyalegyek”, a dzsungel kis vildgit6 rovar-limpdcskdi, melyek hasonléak a mi
szentjinos bogarainkhoz. Fényiiknél nem lehet olvasni, de nem iiti az ember féba a fejét. A kozepes fik
egyikét el8ttiink csupaszra vagtdk a levélvdgd hangydk. Beérjiik 8ket. Kilométer hosszt hadsoruk minden
katondja egy levél-vitorldt visz a hdtdn. Hatszor akkordt, mint 6nmaga. Milyen j6, hogy hangydszsiinok
is vannak a vildgon, kiilonben elpusztulna a dzsungel fele!

Mir ldtjuk a folyé partjan kikdtdte csdnakot, dvatosan poroszkdlunk lefelé a lejtén, mikor, mint egy
oridsi kék lepel lebbenésére, megérkezik egy a talajtdl a fik cstcsdig érd égszinkék pillangé erdd. ElSt-

Pannon Tukér 2014/1

43



44

tiink, mellettiink, fol6ttiink, csaknem érintve arcunk, keziink, repdesnek a tenyérnyi lepkék. Hol vagyok
én, kérdem magamtdl, a Paradicsomban, vagy megismétlddott az aranykor, lapis lazuli korrd valtozott
lepkekirdlysigban.

Otthon, a kertben hatéves Panda ldnyom kitdrt karokkal elém szalad. Amikor félemelem, magamhoz
szoritom, elpityeredik: ,Apuka, mi tortént veled? Alig ismerek rad. Fekete szakdllad van.” Hit igen. Az
ember a dzsungelbe nem viszi magdval borotva felszerelését.
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