

Káliz Sajtó József

Visszaszámlálás

Napközben úgy
röpdösök ide-oda,
mint a madár,
kit aztán este
a kalitkája vár.–
E félig nyitott, félig
zárt életem élem,
s önmagam foglyaként
'*letöltöm*' büntetésem...

Egy gép valahol
fönn az Úr termében
mutatja, hogy mennyi
van még hátra;
s amint bekerül minden
a dokumentumtárba,
kiírja: „*Letöltés kész*”. –
(S miközben bóbiskol az Isten,
már én is ott leszek a listán...)