Oviri Edit

Elbeszélés

Ulnek a pamlagon, egymds kezét fogva. Tokéletes harménidt derenget a lemend nap szobdba leselkedd
fénye. A sziirkiilet beszinezi hajukat és kegyes fényt sugdroz arcukra. Tévolrél halljak a késé délutdin
estébe igyekvd, halk, titemes kopogdsdt. Az 6rékkd felndte percek tologatjdk az éramutatékat. Percnyi
torténelmek teremtédnek, fuggetleniil attél, hogy milyen tartalmat hordoznak a jelenségek. Torvény
szabdlyoz, melyet egyetlen hatalom sem volt képes cinkosdvd tenni. A természet uralkodik az elsd
lélegzetvételtd] az utolsé séhajig.

Ulnek a pamlagon. A mulé iddt csupdn felsajgé tagjaikban érzékelik néhanap. Midta tart ez az
alig mozduld révedés? Percekkel vagy orakkal ezel6tt iiltek le Gsszetartozd kézfogdssal egymds mellé
megpihenni?

A szemkozti falon 6tven éve fiigg szemmagassdgban egy rusztikus rdmdba foglalt, kimerevitett pillanat.
Két ember bronzszin(i virdgokkal és inddkkal kérbefuttatott jelene, mely a kovetkezé masodpercben mar
muleed vile.

A mal6 idé szinezte sdrgds laprél egy férfi és egy né néz szembe a fotografus szerkezetével. Ugyanaz a pdr,
akik a pihenés néma csendjében eddigi életiik leszolglt féradsiginak monoton kattogasdt keltik életre.
Azon a napon az utkeresztez6désnél mindketten igent mondtak egy ismeretlen Gsvényre. Arcukon,
meglepett tekintetiikon, batoritdsra kissé felfelé gorbiild szdjukon észrevehetd az indulds elStti izgalom. A
napsiitotte tisztds egyre szlikiil§ z6ldje, mint egy tolcsér torka egy keskeny alagiton, stir(i erd8be vezeti a
vandorokat. Vajon hdny lépés lehet a kovetkezd tisztds és selymes fiivén megpihenve ldthaté-e majd az at
mentén egymast 6leld fak kozott incselkedd drnyék? Vajon kellé idében indultak? Elég elemézsidt pakolt
tarisznydjukba a tapasztalat? Meddig elég a gyermekkor édes morzsdibdl siitote kaldes?

A keresztitndl a bdtorsdg és a kivdncsisig egymadssal kergetdzve vérjik az atnak indulékat. Egy rovid
szakaszon az utdbbi cinkos mosollyal kiséri a vindorokat, a btorsig megannyi prébét allit ttjukba.
Félszdz év elkoptatott cipdi — a tdncos cipell6ktdl a kaptatékon viselt bakancsokig —, sorakoznak az
emlékezet kapujandl. Kidobott tdrgyak, melyekrdl nem moshaté le az at pora. Mennyi felesleges holmi.
Néhanapjdn errél is beszélgetnek egymdssal.

Az eskiivéi cipdk rég elfeledett muzsikdt dudolnak, egyszerre lépnek a zene titemére, orruk puhdn dsszeér,
mielétt egymdshoz simulnak.

Ot pér gyerekcipd kergetézik és bujécskazik az emlékek kertjében. A két par kék szini osszekacsint és
lassitanak az iramon, hogy a rézsaszin topankak is részt vehessenek a kozos jatékban.

A beszélgetés kanyargd fonaldt egyre firadtabb és elnytttebb libbelik nyoma szovi hdléva. Mesélnek
az utrél, melyen némelyek cstisz6s koveken mdsztak hegyeket, mésok szinte lebegtek a lankdk folote. A
puha avar hangtalannd tette lépteiket, fagy csikorgott a talpuk alatt, a gytimolestak lehullé virdgszirmait
a forrés vize sodorta messze. Tekintetiikkel kovették, hisz mindenkor pdrban jértak.

A pamlagon egy férfi és egy nd iil, szorosan egymds mellett. Visszafelé utaznak az idében, immdr mezitlab,
hiszen az emlékezés talaja érinthetetlen. A falon fiiggd eskiivéi kép szerepléi is életre kelnek. Egy copfos
kisldny és egy mezitldbas kisfia kergetdzik a réten, kerge, csetlé-botlé futdssukkal utdnozzék a pillangék
tdncdt. Arcukon a gyermekkor rézsafoltja, lelkitkben az drtatlansig tide harmata. Egyek az idével, életitk
induldsakor nem gondolva a megérkezés szorongé érzéseire. A ,Sors konyvében” egy oldalra préselédik
a réten taldle 6tszirmd 16herelevél. |, Orokzold” szerencsejel.

Ko6z6s uton jirva egy zsdkba keriilnek az ttra készitett dltalveték. A bdnat terhe felez8dik, az 6rom
megkétszerezédik és stlytalannd vélik. A boldogsdg olykor bekéredzkedik, de nem fér a mosoly és a
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koénny koézé. Azt mindenkinek magiban kell hordoznia. Ott, ahol megsziiletett. Mindenki magéban
dédelgeti, tapldlja, dlomba ringatja és eldonti, hogy meddig dédelgeti. A boldogsig égig is nShet, mégis
elfér a bolesdjében. Néhanap, ha vdratlanul érkezik haza, arca nehezen ismerhetd fel, de érezhetd, mikor
elfoglalja puha vackdt. Elsé dolga tiizet éleszteni a fizékony lélekben.

A sliri erd 6svényét a mindennapi teenddk fdi szegélyezik. Fiatal csemeték torzse vélik évrdl évre
testesebbé a tapasztalat gytirtinek gyarapoddsdval. A hétkdznapok aljnévényzetében kinyilik egy-egy
védett virdg, és tinnepnapként kdszonti az utazét. Szebben pompdznak, mikor a veriték gyongyei 6ntozik
éltetd talajukat.

Fogy az Gt. Nem tudni, hogy hdny mérfoldké virhaté még, mennyi tisztds bukkan el6 a derengésbdl,
melyek f6l6tt mér felh8k teszik probéra a nap erejét. Elérkezik a pillanat, amikor a koptatott kovek szdma
joval tobb az érintetlencknél. A hétrahagyottak mesélnek, az ismeretlenek remélnek. Az egyre neheziilg
zsak terhén konnyiteni kell, a binat nehézkes kivei dtvaltoznak felrebbend lepkékké, szdrnyaikat a feledés
szinezi tarkdra és marad a sulytalan 6rém. Az Gt a fény felé tart, miel6tt felhde érint a vége.

Fél évszdzad egyiitt toledte idd nevetése és sirdsa, az egymds kezébe kapaszkodd, gornyedd hétkoznapok és
frissen mosott ruhdkba 6ltdztetett, dlddsos tinnepek kozos gondolatokat teremtenek. Hasonlévd vélnak
egymdshoz a hajdan eskiit tev8k, mozdulataik, vondsaik tiikroket tartanak. Egymadsnak, hogy egyre
szebbnek tinjenek a semmi futé napok.

Ulnek a pamlagon, szétlanul, egymis kezét fogva. Idétlen idék éta. A falon fiiggd kép toréee iivegén
bucsuzéul még végigsimit az alkonyfény.

Leiiltek megpihenni és emlékezni.

Tekintetiik egymdsba kapcsolédik. Dertlis nyugalommal nyugtdzzak: dtven év alkonyi szinjdtéka nem
véltozott. Abban a biztos tudatban vdrjdk az elkovetkez8ket, hogy a hosszt utazds sordn egyenlGen
osztoztak a terheken, és mindketten tudjdk, hogy kozosen is kell lerakniuk.

Aztén zsibbadt tagjaikat megmozgatjdk, s a szobdt elnyeld sziirkeségben csak a hangjukat hallani:

— Vajon merre jirnak most a gyerekek?

— Hosszu lesz az idei tél.

Katona Szab6 Erzsébet: Rétegek a Léthe folyd medrébdl I.-I1.-111.
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