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Nagy Pl

Pannon tiikor

Nem vagyok nosztalgikus ember (nem vagyok?), tehdt amikor idehaza vagyok, nem gondolok az
odahazai eseményekre, véltozdsokra. Télem Montrouge-ban, ebben a Parizs melletti, rohamosan fejl6dé
(kiil)vdrosban példdul befejezhették a Jean Lézer futballpdlya lelitéjanak épitését (van mibél, Montrouge
— Neuilly mellett — az egyik leggazdagabb francia peremviros), nem gondolok rd, sorsira hagyom
Voroshegyet, megdll az a sajit ldbdn, az én tdmogatdsom nélkiil is.

Nem azt mondom, hogy nem érdekel a sorsa, 6tven éve lakéja vagyok, de fiiggetlen emberként élek, ott
érzem j6l magam, ahol éppen vagyok.

Most éppen a Borbély-pincészetben, amely kozigazgatdsilag Badacsonytomajhoz tartozik, de légiesen
lebeg szent hegyem, a Szent Gydrgy-hegy, a Badacsony és a balatonorsi dombok hdromszogében, lankds
domboldalon, zold szél8skertek kozott. Minibusszal érkeziink, bardtaimmal, a Csokonai Tirsasdg
tanulmdnyi napjainak résztvevivel; Zaldn Tibort, Péntek Imrét, Kapiller Imrét, Katona Csabdt ldtom
— mind-mind jeles ember a maga szakmdjiban —, Ilondt, a Térsasdg lelkét, akinek vezetéknevét most
eltitkolom. Széval megérkeziink; csaholé fiatal farkaskutya fogad, szerencsére be van zdrva. Késébb
kideriil, hogy csak jdtszani akar: az odébb hajitott bazaltkovet pofdjiba veszi, visszahozza, s 6rdogi
tigyességgel a rdcskeritésen 4t labunk elé ejti, hogy folytassuk a jatékot.

A hidz asszonya — csinos, szépmell(i, 6tvenes asszony, kicsattand piros arccal — szivesen fogad; kicsit meg
van illetédve, tart a csapat tudés tagjaitdl, de hamar magdra taldl, s mdr az udvaron, majd a vendéglének
dtalakitott szuterénben olyan pontos és érdekes kiseldaddst tart a sz8l6rél, a borrél, hogy nyugodtan
meg lehetne 6t hivni a Csokonai-kér tanulmdnyi napjaira, eléadénak. Taldn jévére, amikor a magyar
kertkultdrardl lesz szé.

Az idén a ,Vadiszat” volt a téma, amelyet jol koriiljartunk. (A magyar vaddszat mdltja, jelene,
jovje; szerepe a természet egyenstilydnak fenntartisiban; a vaddszat az irodalomban, a zenében, a
képzémuivészetben, stb.) A novény- és dllatvildg, valamint az ember egyiitt él a Foldon, egyiitt osztozik
sorsiban, a téma tehdt j6 vélasztds volt.

A Csokonai Vitéz Mihély Irodalmi és Mivészeti Tarsasdgot a Svdjcbdl hazajird, emigridns Major-Zala
Lajos koltd alapitotta, vagy harminc évvel ezelétt, Hévizen, ahol hdza volt, a pincében borozéval. A
Gydgykoérhizban rendelé Dr. Horvdth Béla fogdsz f6éorvos folkarolta a kezdeményezést, s idejét-pénzét
nem sajndlva szervezi az Osszejoveteleket Major-Zala haldla 6ta is, a mdr emlitett Ilona, és a vdrost
képvisel6 Csongradiné Olasz Sdra hathatés kozremiikodésével.

Mi az, ami ilyen régen Gsszetartja a Tirsasdg tagjait? Mi teszi lehetévé, hogy mér a sokadik tanulmdnyi
napokat szervezze és zokkendmentesen lebonyolitsa? Mindenekeldtt a tolerancia, egymads elfogadisa,
megbecsiilése. Csupa olyan dolog, amivel sajnos ritkdn taldlkozom ma Magyarorszdgon, abban az
orszdgban, amelyben permanens polgirhibora folyik az emberek kozott; ahol mindenki gytilsl
mindenkit, ahol mindenki harcol mindenki ellen; ahol a rendkiviil nehéz gazdasigi helyzetben sem
miikddik az Gsszefogds, a kolcsonos segités szelleme. (Tisztelet persze a kivételnek.)
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Ezt az dllapotot sokan a negyven évig tarté kommunista uralom rovésdra irjék, én azonban ennél mélyebb
okot keresek. Jelenlegi munkdm — magyar irék, miivészek, tuddsok, politikusok, hadvezérek eredetileg
is francidul irt szovegeit szedegetem 6ssze immadron nyolc

esztendeje, hogy azutdn egy francia nyelvi kisérétanulmannyal kozzétegyem Oket, egy tobb szdz oldalas
antolégidban — segit a tdjékozdddsban. Evsz4zados torzuldsok, végteleniil hosszii zsdkutcdk rajzolédnak ki
eléttem (nem véletleniil haszndlom ezeket a Bib6 Istvan-i fogalmakat), s adnak — ha nem is magyardzatot,
legalibb némi felvildgositdst — a mai magyar ember pszicholégiai és szociolégiai alkatirél. Onzés és
irigység, individualizmus és széthdzds, szellemi tunyasig, nemtér6domség, a cél feltind hidnya, a cél
elérésére forditott csekély erd jellemzi az dtlag magyar embert, aki nem hisz a térsadalom jobbitdsinak, a
nemzet talpradlldsinak lehetdségében, eleve lemond arrél a szereprél, amelyet a gondolkodé és vitatkozé
ember egy kozosségben eljdtszhat. Nem megy el példdul szavazni. Minek menne; mdr annyiszor
becsaptdk, félrevezették; bezdrkézik a hdzaba, mint a csiga. Ha nem tesz semmit, aligha hibdzhat,
gondolja; ilyen egyszerii ez. Ezért még hibdinkat is mdsok kovetik el...

Amikor Széchenyi épittette a Lanchidat, az utolsé ldncszem — tulajdonképpen egy hatalmas, lapos
vasidom — kiszakadt tart6helyérdl és a Dundba zuhant. Magéval sodorta Széchenyit és angol mérnokét.
Mindketten kitsztak a partra, pedig akkoriban kevesen tudtak aszni. Széchenyi tudott, mert arisztokrata
nevelést kapott. Wesselényi Miklés irja utirajzdban, hogy Pirizsban is uszoddba jartak, és uszéleckét
vettek. A mérnék meg azért nem fulladt a Dundba, mert angol volt, s az angol nevelésnek mér akkor
része volt az Gsz4s oktatdsa.

Az emberek kinevették a hidépitdt, gunydalok sziilettek a kiilonc Széchenyirdl, aki dllandé hidat akar a
Dunira er6ltetni. A magyar emberek kétségbe vonték a villalkozds értelmét, fontossigit, nem villaltak
szolidaritdst Széchenyivel — még jo, hogy nem illették valami abszurd vdddal, és nem citdltdk birésdg elé...
Széchenyi irta napléjaban, francidul, 1828. augusztus 17-én, nem messze Héviztdl, Kehidakustdnyban,
ahol Dedk Ferencnél id6zétt: ,le penchant naturel m’attire vers mon pays, mais le gotit résonné m’en
éloigne. Tout y est ou médiocre ou mauvais.” Vagyis: ,természetes hajlamom hazdmhoz hiaz, de ha jél
meggondolom, tartézkodom téle, mert ott minden vagy kozépszerti, vagy rossz.”

Nekem magamnak is vannak hasonlé gondolataim, amelyeket most, Hévizen, nem tudtam volna felel6s
kozosségi embernek elmondani, mert ,hivatalos személy” még azon a vacsordn sem vett részt, amelyet a
program ,polgdrmesteri fogadds’-ként hirdetett.

Héviz egyébként kis Magyarorszdg: mintegy metszetében mutatja sziil6hazdim minden erényét és hibdjit.

Héviz most tele van orosz turistdval: az orosz kozéprétegek felfedezték a té gydgyitd hatdsit, a kellemes
mikroklimdt, s taldn a magyar kosztot és bort is. Az elmaradé osztrik és német vendég helyét az oroszok
foglaltdk el; koltik a pénziiket, lakdst, hdzat vesznek Hévizen és kornyékén; pontosan ugy viselkednek,
mint azelStt az osztrakok, vagy a németek. Az 6 gégjiik azonban nem a gazdag ember gégje, hanem a
vilighatalom allampolgdrdnak gégje, magabiztossiga, erszakos hatalomgyakorldsa. A hévizi téfirdd
térfi oltoz6jébe becsortetd, kovér, megtermett orosz rutinszert mozdulattal tolja félre toriilkézémet, s
foglalja e a két méter hossztl padot, sajit, rossz min8ség, csicsds ruhadarabjainak. Elfoglalja a teret, neki
mindent szabad, 6 az orosz birodalom dllampolgdra. Ha a gyonyor(, virdgos gyégykérhdzi sétinyon
orosz turistacsoport mellett megyek el, megcsap az olcsé pacsuliszag — milyen ismerds! —, az orosz
megszall csapatok tisztjei biizlottek igy a mdsodik vildghdbord utdn.
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Az egyik szemem sir, a mdsik nevet (mint a hévizieknek dltaldban): j6, hogy jonnek, j6, hogy itt
vannak, koltsenek csak minél tobbet, hiszen Magyarorszdg ,nyersolaja” a gy6gyviz, mivel csalogassuk
ide a vendéget, ha nem gydgyvizeinkkel? De pont éket? Akik madr voltak itt egyszer, ,ideiglenesen”, és
sorra vették maguknak a kényelmes 6roklakdsokat, kertes hézakat, rendezkedtek be hossza tdvra... A
torténelem fintora ez az orosz invdzié, mondom magamnak, de leckéztetem is Gnmagamat: hozzdk csak
pénziiket, a pénznek nincs szaga. S ha hdzat vesznek, hdt vegyenek; a hdzat nem tudjék elvinni, mint
1944-ben a csuklémrdl lecsatolt karérit.

Hévizi baritaimndl fontos esemény tortént: a hdz asszonya 4j, beépitett konyhdt kapott, amely hét
nyelven beszél. Aniké jogos biiszkeséggel mutatja birodalmat, ahol a hdztartdsi gépek is tjak, praktikusak,
s miutdn mindent megnéztem és megdicsérem, pezsgdt iszunk mindannyiunk egészségére. Fontos ez a
konyha az egyiittélés szempontjabdl: Feri és Aniké vagy tizenot éve hdzasok, kellenek a tovabbi kozos
életet megkonnyité-elésegitd fejlemények, mozzanatok: a ragyogd konyha, az 1j, kényelmes Peugeot
3008-as, amelyben annyi csillogé-villogé elektronika van, hogy az dregember, aki 6t-hat ,,nyugati” autét
elnyttt, Ggy érzi, most érkezett el a huszonegyedik szdzadba, a modernizmus kordba.

Milyen a j6 bardt: Ferit6l-Anik6tél a madr tradiciondlisnak nevezhetd ,bunddskenyér-spenéttal” —
gyerekkorom felejthetetlen ételének — elfogyasztdsa utdn diét viszek magammal. Idei termés, még nyers,
keserti, de én igy szeretem. Kdlmdn és Angéla is remek szendvicsekkel vérnak, s kedvenc hazai boraimat
kindljék: a cserszegi fliszerest, a somldi juhfarkot, az Irsai Olivért. A pinot noir a vildg minden tdjin
egyforma (j6), de a Szent Gydrgy-hegyi olaszrizlinget, vagy a cserszegi fliszerest (a szdrazabbik fajtdt) csak
itt ihatom. S iszom is, 6rommel, nagyokat csettintgetve.

Keszthelyi bardtaim gyerekeikrdl mesélnek: Attila kisfidrdl, Gergd zalaegerszegi szinhdzi sikereirdl.

A kozjaték hirtelen szomorutjdtékka vélik: 83 éves kordban meghal Kati édesanyja, aki az el6z6 hétvégét
gyerekei korében toltotte, még a ,hegyre” (Becehegyre) is kiment, jél érezte magdt. Elmegyek a temetésre,
a (régi) Szent Miklés temetdbe, ahol a Festeticsek mauzdleuma is dll. Nem jdrok temetésre, se itt, se ott.
Majdnem elkések, Magyarorszdgon percnyi pontossiggal kezdédik minden esemény, a szinhdzi el6adds
épplgy, mint a temetés. A mamdt reformdtus pap blcstztatja — régi sdrospataki emlékek ébredeznek
bennem —, itt van a fél vdros: keszthelyi bardtaim a megbecsiilt iparos-kereskedd réteghez tartoznak; a
j6 kedély, volt futballista férjet mindenki ismeri, tegezi, az asszony borbardt holgyek koszorajiban vesz
részt minden fontosabb vdrosi (megyei, orszdgos, nemzetkozi) eseményen; jél beszél németiil. (Most
persze oroszul tanulhat.) Széval az aktiv, értelmes eurépai polgdr el6képét vetitik kdrnyezetiikre, a vdrosra.
A protestdns temetés puritdn, de van benne valami magyarosan végzetszer(i; amikor a koporséra lapdrolt
fold nagyot koppan, én, a maginyos ateista, konnyeimmel kiiszkddom.

3

A halotti tor, mint olyan, kimaradt gyerekkorombdl: a kemény diktatiira idején az embereknek se pénze,
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se kedve nem volt tort iilni. Most koriilbeliil szdzan iliink egy elegdns étterem szépen megteritett, ételtSl
roskadozé asztalaindl. Unnepldbe 6lt6z6tt emberek — a volt hévizi polgdrmestertél kezdve a rokonsigon
keresztiil (amelyben egy egyetemi tandr is taldlhat6) kiilféldre szakadt hazdnkfidig.

Nekem nemcsak a temetés, ez a tor is Gj: prébdlom kibogozni a szdlakat, keresem szakralis szerepét
bardtaim (honfitdrsaim) életében, s jéindulattal vegyes csoddlkozissal figyelem az eseményeket. (Ugyanez
az érzés fogott el néhdny nappal kordbban, amikor Z. Tibor csinos, nyilt eszt linya a Csokonai Térsasdg
bucstestjén laptopjan mutatta az eskiivéjén késziile fényképeket. Ott is, itt is szigord szabdlyok szerint
mentek végbe a kozosséget kozosséggé kovdcsold kisebb-nagyobb események, amelyekbdl én kimaradtam,
mint Malinovszkij a melanézek szertartdsaibdl.)

Nem lehet 6tvennégy évet biintetleniil idegenben leélni. A hétkoznapi élet, a hétkdznapi események
helyét a befogadé orszdg hétkoznapi élete, hétkdznapi eseményei toltik ki; néha Ggy érzem, az eltérés s a
kiilonbozés szakadéka dthidalhatatlan.

De legaldbb tudatosithatd, értelmezhetd. Ezért figyelek mindent idehaza is, odahaza is. Kettds tudatom
alakult ki: egy magyar és egy francia. Micsoda nyereség! — gondolom, de ugyanakkor azt is észreveszem,
hogy mindkett6bél egy kicsit kimaradok; pontosabban mindkett6h6z viszonyitva kiviildllé maradtam.
Nem zavar tilsigosan a dolog: mint avantgard iré, megszoktam; sokszor tudatosan kiiloniilok el dltalam
nem sokra becsiilt emberektSl, nézetektdl, szokdsoktdl, kozosségektdl. Oriilok, hogy nem tartozom a
nydjhoz, csak akkor nyilallik belém valami fjé érzés, amikor olvasom, hogy egy-egy irétdrsam Stvenedik,
hatvanadik, hetvenedik sziiletésnapjdt tinnepli a kozonség és a szakma — a kdzosség, amelyhez tartoznak.
En hetvenedik, hetvenstodik sziiletésnapomat is szlik bardti korben ,iinnepeltem” (viseltem el). Jovre
nyolcvan éves leszek. Nem megyek sehova sziiletésnapom kornyékén, inkabb egyediil hallgatom a tenger
mormoldsdt, vagy a csendet, amely szerencsére koriilvesz Montrouge-ban, de amely fiilsiketitd is tud
lenni.

Enyém-e ez az orszdg? Enyém-e a Medves fennsik, Héviz, Szigliget, vagy a Balaton? Valamikor az enyém
(is) volt, olyan természetesen, mint az anyanyelvem. De hogy ma is az enyém, abban nem vagyok
bizonyos. De Providnsz sem az enyém; Bormes-les-Mimosas 6reg hdzaiban sem vagyok egészen otthon.
Az egész vildgon mindeniitt otthonosan mozgok, de New York, London, Berlin, Aachen sem otthonom,
Sevilla se, se Firenze. Még Athén, Rhodosz vagy Santorini se. Taldn Lindosz. Talin Nauplion. Parizs?
Chervey és vidéki hdzunk? Emilienne mellett otthonom volt, akdrhol (sz)dlltunk is meg. Am Emilienne
2010-ben meghalt, magamra hagyott. Egyediil hagyott a vildggal; ,vildgot ldtott ember”, mondjik, s
tény, hogy mindeniitt otthonosan mozgok, de a viligon sehol sincs otthonom.

Enyém a Balaton? Gyerekkoromban nyaraltam néhdnyszor a Balatonon, sziileimmel, késébb Emilienne-
nel, majd bardtnéimmel is. Szerettem a Balatont, Szepezdet, Vonyarcvashegyet, Szigligetet. Szeretem
a természetes vizeket, szeretek a Balatonban uszni, szeretek kajakozni a magyar tengeren. (Francia
turakajakomat évek 6ta Szigligeten tartom

4

Nemrégiben Szigligetrél dteveztem Balatongyorokre, meg vissza. Megtettem vagy tiz kilométert.
Magamévd tettem a Balatont. Ha lenne itt egy nyaralém... (Eljitszottam a gondolattal. Mintha meg
lehetne vésdrolni az otthonossdg érzését...)
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Sziileimmel Bogldron nyaraltunk. Akkor még egyiitt volt az egész csalid. Apdm — igazi sportember —
bevitt minket, fiait, a mélyvizbe. Soha nem féltem, apdmat félistenként tiszteltem, szerettem — késébb
deriilt ki, hogy 6 is csak gyarlé ember. Késébb is félelem nélkiil Gsztam a szeszélyes Loire folyéban, a
haborgé tengerben; fogadott gyerekeimmel tobbszér dtisztuk a Dunit.

A balatonszepezdi, vonyarcvashegyi, balatongy6roki nyaraldsok utdn fedeztem fel Szigligetet, amely
éveken keresztill koranydri nyaraldsaim szinhelye lett. Az alkotéhdz — magyar irdk szdzainak mdsodik
otthona — furcsa képzédmény, vagy megszereti az ember, vagy nem; én megszerettem, és a jinius
hénapot évek 6ta ott t6ledm. Lehet, hogy azt kellene irnom #iltottem. Ugy hirlik, bezdrjék, eladjdk,
tuladnak rajta. Pedig vannak intézmények, szokdsok, hiedelmek, amelyeken nem szabad véltoztatni, mert
évek, évtizedek alatt annyira az emberhez néttek, az ember természetéhez idomultak, hogy 6ncsonkitds
nélkiil nem lehet megvéltoztatni Sket.

A Balaton-felvidéket fiatal férfikorom 6ta szeretem és ldtogatom. Lehet, hogy ezt is szilleimnek
koszonhetem: a csalddi fényképek kozott mindig kivdncsian nézegettem azt a fotdt, amelyen apdm
a badacsonyi bazaltorgondk el6tt néz mosolyogva a szogletes, doboz alaki Kodak fényképezdgépbe,
amelyet a hdbort utdn még én is haszndltam egy darabig.

Nem sokkal azutdn, hogy 56 tragédidja utin elészor hazamehettiink (tehdt valamikor a hetvenes évek
elején) ldtogattam meg Becehegyen Takdts Gyuldt; elblivolt a multba (sét régmultba) dgyazddé jelen:
Gyula bdtydm biiszkén mutatta azokat a rémai kori szlémiiveld szerszimokat, amelyeket sajdt telkén,
sajdt sz6lGjében taldlt.

Kozben olvasgattam egyik kedves konyvemet, Eotvos Kdroly, a ,vajda’, a ,nagy hagyomdny6rzd”
(Gergely Gergely) Utazds a Balaton koriil cimi visszaemlékezéseit (vagyis ahogyan a késébbi kiaddsok,
példdul a Magvetd 1982-es kiaddsa — Magyar Hirmondé sorozat — kozli az Utazds a Balaton koriil és A
balatoni utazds vége cimi irdsait: a Balatoni utazdst), s6t még szakkonyveket is, de az igazi élményt azok
a felfedezd utak jelentették, amelyeket Szigligetrdl kiindulva tettem; ezek eredménye az a bensdséges
viszony, amelyhez ugyandgy ragaszkodom, mint a Toszkdndhoz, a Krétdhoz vagy befogadé orszdgom
tiindérkertjéhez, Provdnszhoz f(iz8dé viszonyomhoz.

Sajdt felfedezéseim kozé tartozik Tagyon, és a Tagyon mellett magasodé Szent Baldzs-hegyen 4llé Szent
Baldzs romtemplom, ahonnan gyonyord kildtds nyilik a Balatonra. A templomrom mogotti erdében
még lithatok a régi, a torokdalds elSeti Tagyon Gsszeomlott kéhdzai. Egy helyi sz6l6sgazda, akinek
udvardra betévedtem francia rendszimu Ford Escortommal, remek fehérbor mellett mesélte el falujanak
torténetét: még ma is haragszik a torokre, mert arra kényszeritették Gseit, hogy a volgyben épitsenek
maguknak dj falut...

A Szent Gydrgy-hegyre is folmdsztam, tetején — mint a legtdbb koros-koriil magasodé hegytetén — régi
varrom (vagy csak valami 6rhely) omladozé falai, ahonnan a tobbi érhely és kicsi vir romjai ldthatdk.
Nem vagyok hive annak a romvédelemnek, amelyet mai régészek végeznek, a la Viollet-le-Duc, vagyis
amikor a romokat, romos épiileteket szinte Gjjaépitik, megszépitik (mint a Szent Baldzs templom
romjait). Vér allott, most kéhalom: t6bbet mond nekem a valédi rom az Gjjaépitett romnal.
Sorolhatndm sokdig kedvenc helyeimet: a Kali medencét, a Hegyestiit, a Ranolder-pincét. Mindegyikhez
személyes emlék fiiz, tehdt az enyém is. Enyém is a Balaton.

Ugyanakkor belenyugszom a valtoztathatatlanba: madartdvlatbdl szemlélem a tdjat, a Balaton-felvidéket,
vagy Provdnsz tdjait. Nincs Provdnsznak, a Balaton-felvidéknek egyetlen pontja sem, amelyrdl azt
mondhatndm: kizdr6lagos birtokom.

Nem bdnom. Szivesen osztozom mdsokkal: mindenkivel. Mdsok bizonydra nem igy gondoljik, nekik
szitkségiik van arra, hogy hdzukat, kertjiiket, orszdgukat birtokoljdk. Magukénak tudhassik. Mégis
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nekem van t6bb vagyonom: minden az enyém (is), amibél 6k csak egy kisebb-nagyobb részt tudtak
kihasitani maguknak.

Megnyugodva kelek fol iréasztalom melldl és megyek ki sétdlni a szigligeti kastély hatalmas parkjdba.
Nézegetem a novényeket, a fékat, a madarakat. Még egy Ozet is ldtok: beszokott az elkeritett
természetvédelmi teriiletre; jOl érzi magit, itt maradt, nem megy sehova. Pedig mehetne. O is olyan,
mint én: nincs magdntulajdona, mégis minden az 6vé.

Kiss Agnes Katinka:
Macis
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