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Kedves Laci! Nem tudtam kivárni a nyár végét, s 
előzetes engedélyed nélkül is(!) elolvastam A 
tisztaság akarását (Napkút K., 2012). De először 
(nem tudom már, milyen szeszélytől vezéreltetve) 
hátulról visszafelé. Mint amikor valamely filmen 
egy már hurkába (hurkájába) töltött disznót 
(tisztesség ne essék szólván: disznót!) ismét egésszé 
összeraknak. Vagy mint amikor gonoszkodásból 
egy macskát hátulról simogatnak. Persze ez mégsem 
szeszély vagy gonoszkodás volt, vagy ha az, a 
hátoldal borítószövegéé – ezzel kezdtem ugyanis az 
olvasást. (A Tarján Tamás-i borítószöveggel – 
mondanivalójából és stílusából következtetek rá –, 
ámbár lehet, megengedem, hogy Te voltál ebben is 
a ludas.) S akkor már nem volt megállás, annyi se, 
hogy előre lapozzak. Muszáj volt olvasni, nem 
részletekben, hanem egészben, a forrásig evezve. És 
kíváncsi is voltam a furcsa hatásra. Kíváncsi, 
jóllehet a kötet nem egy versét már ismertem, a 
hang, a megoldások szisztémája pedig mindvégig 
jó ismerősöm volt. Persze a gyakori meglepetésekkel, 
amelyeket egy-egy váratlan megoldás, néha 
egyenesen telitalálat okozni tudott. Mindjárt a 
könyv elején (a végén!) a Palliatív osztály címadása. 
Zavaromban ama végső jelenet intimitása miatt is, 
amelyre csak félénken tud nézni az ember. S ahogy 
szaporodtak az utolsó ciklus őszikéi, búcsúzás- és 
lemondáspróbái, igazat kellett adnom a „borítónak” 
is: „Feltűnő, milyen sokszor idézi föl gyerek- és 
ifjúkorát [...] s milyen sokszor tűnődik az 
elmúláson”. Természetesnek azonban ez utóbbit én 
nem egyszerűen hetven év megtett útjával, koroddal 
magyarázom csupán, hanem (túl az idősödő 
emberre jellemző retrospektív hajlamokon) 
költészeted jellegével, kivívott, jól kikísérletezett 
sajátosságával is. A példázatos jelleggel, amelyre 
komoly hajlamod van. A kép, a piktúra és a 

gondolat, a reflexió finom érzékről tanúskodó 
egyensúlyával. Az egyensúlyt paradox módon 
éppen a (gyakran múltbeli) kép, jelenet, anekdota, 
tárgyi elem túlsúlya, részletezése biztosítja, 
szerencsére túlsúlya. A részletezésé, melynek során 
az élet, a világ, a természet, a külső-belső tér 
sokszínűsége a nyelvi megoldások gazdag 
variációiban valósul meg. Az eszmei rész, a tanulság 
a „leírás” e folyamatában és folyamatából a 
szemlélő-átélő valamiféle megvilágosodásaként 
bontakozik ki, maga is része és részese ennek. 
Csupán fűszer a levesben, amelyből szemernyi is 
elég, s amelyet a szakács egyáltalán nem a tanulság 
kedvéért adagol. Ezt nevezem én finom érzékű 
egyensúlynak. Ilyesmit látok pl. a Horizont című 
versben is, amely egy részletekbe tört élet hiányainak 
leltára, végső summája mégis egyfajta hősiesség 
felmutatása, a „Nem bírt egészre törni, / de 
minden részlete / heroikus volt, hősi, / töredék 
élete”. E megállapítás igazságát könyved másik 
végén (az elején!) A szándék című mottó-versben is 
viszontláthattam, de az előzővel ellentétben itt már 
szinte a filozófiai általánosítás igényével („minden, 
ami megmaradt, elmaradt”; „Minden fényképem 
arra kötelez”; stb.). Ugyanakkor a nyitó-versben is 
a már ismert és ismertetett megoldás érvényesül: a 
fiatal költő fogadkozásának, a minden napra egy 
vers nagyratörő tervének már-már anekdotikus 
részletezése, majd tanulságának, e terv „esetlegesbe” 
horgonyzó voltának szentenciózus tömörségű 
megfogalmazása („Az esetleges villant így vakut”; 
„A véletlenben, ott keressetek”; „Csak töredék van 
életút helyett”). S ha ide írnám az egész verset, 
annak minden porcikájából is csak ez derülne ki. S 
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megvilágosodásként mintegy a nyilvánvaló tény 
(az olvasó számára is megvilágosodásként), hogy 
ezek az ötös és ötödfeles jambusok következetesen 
és mindvégig rímelnek. A vers minden sora rímes, 
s mégsem ez az elsődleges benyomásom róla. 
Sokkal inkább az a költői idegenvezetés tárgya, 
mint „retorikája”, „művészete”. Annyira 
transzparens a vers, hogy csak az igazán figyelő 
látja (látja meg) őket. Pedig neveznek téged, ha 
nem tudnád, „rímbolondnak” is. A „bolond” 
persze nem igaz, de magam is tudom, hogy e téren 
a legnehezebb, szinte megoldhatatlan feladatok 
elől se szoktál kitérni. Sőt. S időnként fantasztikus 
megoldásaid vannak. (De nemcsak egy-egy 
alkotáson belül: köteteid egészére is a hangzás 
iránti megkülönböztetett figyelem a jellemző, 
melynek eredménye az egymástól eltérő versformák 
szinte karneváli, színes forgataga – egészen a 
szabadversig.) Ami pedig rímművészetedet illeti, 
ennek példájaként hadd emeljem ki a kötet első 
harmadából Fellbach című versed magával ragadó 
rímpárját, a „biciklin”-t és a „csin-csin”-t („A 
zöldségeshez indulok / agyváltós biciklin / minden 
délelőtt. Egy sarok, / még egy, szól a csin-csin”). 
Muszáj volt az egész versszakot ide körmölnöm, 
hogy e formaművészet természetét érzékeltetni 
tudjam. Mindenekelőtt, ahogy már írtam is, a 
transzparens jelleget, eszközeid áttetsző mivoltát. A 
vers természetes, nyugodt lélegzetvétele a „csin-
csin” hangutánzásával szinte el is tünteti a másik 
rímpárt, az „indulok” – „sarok” konszonanciáját. 
Nem utolsósorban azért, mert az „agyváltós bicikli” 
ugyancsak magára vonja a figyelmet. Milyen bicikli 
ez? Nem sebességváltós véletlenül? Akkor rendben 
lenne. De így, „agyváltós” mivoltában, egyáltalán 
nincs. Itt muszáj megállni. Tökéletesebb és 
pontosabb e metaforikus szóösszetétel egy mégoly 
részletező műszaki leírásnál. (Annak persze, aki 
tudja, mit jelent az „agy” egy biciklikerék esetében.) 
Annál inkább érzem leleményed tökélyét, minél 
inkább látom, hogy a minimálisra zsugorított 
felező hatosok egyik sorának kényszere szülte e 
megoldást. Annál inkább csodálom – még ilyen kis 
helyen is milyen természetes eleganciával fér el. A 
verseid hangvételére általában is jellemző 
spontaneitás, természetesség (az emelkedettségnek 
szinte tüntető hiánya) ez – az elegancia, a 

választékosság legudvariasabb neme. Csak semmi 
feltűnés. És éppen ez az, ami feltűnik verseidben. 
Itt még az enjambement-nal is oldva a ritmus 
kényszerét s halványítva a rím (a páros sorok 
rímeinek) feltűnőségét. Ugyanilyen természetes 
módon foglalja keretbe a német citátum 
megismétlése is a verset, ennek éppen első és utolsó 
versszakában („Ein Kilogramm Apfel”, illetve „Apfel. 
Ein Kilogramm”). Mindkét sorvégi idegen szó 
rímpozícióban – ezekre tessék rímet vagy hívórímet 
találni. (Nem írom ide megoldásodat – keressen-
kereskedjen a kíváncsi!) E „keret” mégsem egyszerű 
ismétlés. Feltűnő szórendcsere is – 
mondatgrammatikai eszköz. Látszólag láthatatlan 
(!), s mégis milyen húzása van. Hang című 
(„baglyos”) versed egészét ide kellene e megoldásra 
példaként idéznem. Félve mondok ilyet, de talán 
ezzel a verseddel tudok legkevésbé betelni. 
(Naponta többször is újraolvasom.) De maradva a 
versmondatok „művészi” (tehát hatásos) 
kezelésének kérdésénél – megszámoltam, e 
mindössze négy szakaszos költeményt huszonnégy 
mondat teszi, ebből a harmadik versszakra (írd és 
mondd!) kilenc esik. Kilenc súlyos, tömörségében 
megfellebbezhetetlen s egyúttal fenyegetést, 
veszélyt érzékeltető kijelentés a személyiség 
belvilágára ereszkedő „köd”, a nagyfokú 
bizonytalanság, az élet esetlegességének, a 
személyiség végső, kifürkészhetetlen titkának a 
jellemzésére. S mindez a Kalevala felező 
nyolcasainak, gondolat- és mondatpárhuzamainak 
retardáló, mégis sodró erejű megoldásaival. A 
variációkban rejlő gazdagság, sokszínűség 
kibontásával, egyúttal a külső és belső világ 
egységének, megkülönböztethetetlenségének 
érzékeltetésével is. Minderre az utolsó versszak a 
legjobb példa: „Falusi köd. Elhagyatott. / Éjszaka 
van. Magam vagyok. / Magam háza, bokra mögül 
/ jön, jön a hang körös-körül. / Meg nem fejthetem 
kútfőjét, / nem láthatom eredőjét, / két szemének 
két gyűrűjét, / éjszakája sűrűségét, / nem láthatom, 
hol van bennem / az az egy, az ismeretlen”. Az 
ismétlések, a változatok képzésére való hajlam más 
szinteken is megmutatkozik. Palimpszeszt 
megoldásaidra gondolok. Petőfi-versre (Itt van az 
ősz, itt van újra...) éppoly szívesen írod a magadét 
(Damil), mint – a magadéra. Vadaskert című 
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versed voltaképpen ugyanannak a témának, a 
prédaállat tragédiáját „elmaszatoló” szemléletnek a 
kritikája, a familiáris-eufemisztikus kedélyű 
megnevezés (a „lóhusi”) fölötti szakadatlan 
méltatlankodás újabb és újabb versvariánsokban 
való kibontása. Feltűnő, hogy felfogásodban e 
gügyögés nem is annyira a pusztulásra érett vén 
gebének, hanem sokkal inkább a fogságba vetett 
szuverén lénynek, az oroszlánnak a megalázása. 
Mintha nem tudtál volna megállni a kárhoztatásban. 
(E téma hat verset indukált, persze a rád oly 
jellemző részletezéssel, mindegyikben a jelenség 
más és más oldalára mutatva.) E változatok léte 
mutat műhelygondokra is – a tökéletességre való 
törekvésben, a kimunkálás során keletkezett 
variánsok „sorrendiségének” problémájára. A 
gordiuszi csomót itt egyetlen kardcsapással, Nagy 
Sándor-i módon (számomra példamutatóan – 
majd én is követni foglak!), valamennyi (vagy ki 
tudja, hány) variánsnak a megtartásával, kötetbe 
emelésével oldottad meg. S jól tetted. Nem mindig 
kell győztest hirdetni. Ebben az esetben egy egész 
kis ciklus a „győztes”. Kaján megoldás kétségtelen, 
de hiszen versvilágodhoz ez, a humor is, 
hozzátartozik. A mindennapi jelenségek fénye-
bája, az ebben-ezekben való gyönyörködés 
képessége. Csak egy példát említek, de ezt is 
„muszáj”. A fruska című időszembesítő versre 
gondolok, melynek poénja talán éppen a csattanó 
elmaradása – az életkor előrehaladása, úgy látszik, 
semmit se tud rombolni a női szépség csodálatának 
képességén („A vele egyidős fiú olyan szépnek látta 
/ azt a régi fruskát, / mint az az öreg, aki ma reggel, 
hiába, / látni most se lustább”). A retardáló 
kedvből szerencsére még jut egy versszak a mai 
szemlélő (és a ma szemlélt) jelenségének 
bemutatására is (s a női szépség további dicséretére). 
De micsoda mélymerülésű metaforákkal, jelzőkkel 
– érdemes megfigyelni: „A villamosmegállóban 
most is elevenen nézi / miből lesz a szépség, / a 
nőkön a kirakatot, a nyári, a nyár végi / keblek 
delelését”. Nyár végi delelés e köteted (e köteted 
is), Lacikám. Az érett, mindentudó, előre-hátra 
egyszerre tekinteni tudó, a verseket ezúttal 
karakteres ciklusokba rendező, a József Attila-i 
híres szalagút kilátópontjára jutott alkotóé. Ha 
rokon költőt és költészetet kellene említenem, 

hamarjában egy rég elfeledett, sőt: felejtésre ítélt 
költő nevét, Simon Istvánét mondanám. Persze a 
különbségek megkülönböztetésével. Neked nem 
kellett semmiféle engedményt tenned, s nem is 
tettél soha. Szerencséd is volt – nem kellett hinned 
semmiféle úgynevezett nagy eszmében. S magaddal 
sem akartál elhitetni semmi ilyesmit. De az érett 
ragyogás (érett: ahogy Domokos Mátyás értette pl. 
Ágh István A képzelet emléke című kötetére /
Szembesülés, Nap K., 2003/) – az érett ragyogás 
rád-rátok is jellemző. A termés betakarításának 
lehiggadt öröme, a versbeszéd meglepő nyugalma, 
meglepetéseiben is nyugodt evidenciája, 
mondhatnám azt is: kiegyensúlyozottsága, még 
akkor is, ha maga a termés (néha vagy többnyire) 
nem éppen édes, a lét keserveinek a tapasztalata. 
Végezetül talán érdemes lenne mindezt Domokos 
Mátyás „ezredvégi tűnődéseivel” is alátámasztanom: 
„Az érettség klasszikus fogalma […] feltételezi 
[…], hogy egy költő kiteljesítette versbeszéde 
elérhető maximumát, amely egyszerre váratlan, új, 
és ugyanakkor elemien magától értetődő”. Talán 
nem tűnik szerénytelenségnek, ha most azt állítom, 
hogy valami hasonlót próbáltam én is köteted 
néhány találomra kiragadott példájával eldadogni.
Ui.: Ha káprázik a szemed, ne menj orvoshoz. 
A szokásos gondolati ugrásokat ugrabugrálásnak, 
a szövegszerkesztés obligát folytonossági 
hiányait-vágásait durva csúsztatásoknak tekintve 
szándékosan fogalmaztam így. Nincs bekezdés, 
nincs lépcső, a rámpán folyamatosan tessék haladni. 
Az akadálymentesítés legalábbis megkezdődött.




