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Tar Ferenc

Párizsi galambok
Számomra a párizsi galambok nem elsősorban a Tuileriák, a Luxembourg, vagy a Monceau park madarait 
jelentik. A francia főváros déli városrészében, Montrouge-ban vannak az „én galambjaim”, akikkel legtöbbször 
találkozom párizsi utam során. Nagy Pál barátom íróasztalánál ülve kitekintek az ablakon, s a szemközti, 
öregedő szomorúfűzfán egy vagy két galamb pihen. Miközben én itt bent olvasok és írok, ők ott kint élik 
„madár-létüket”. Néha elszállnak, majd visszatérnek. Amikor fel-feltekintek a papírról, változik a kép. Ők az 
én állandó társaságom, ha egyedül vagyok a Montrouge-i lakásban. Most, hogy már legalább tízedik alkalom-
mal élem át mindezt, úgy gondoltam, papírra vetem párizsi élményeimet. 

 A francia fővárosban 1978-ban – még egyetemistaként – jártam először két barátommal. Ak-
koriban háromévente lehetett Nyugatra utazni turistaként. Mi akkor voltunk először Európa gazdagabb/ 
szabadabb felében. Sokat akartunk látni! Ki tudja, mikor jöhetünk újra?  A hátizsákot teleraktuk májkrém-
mel, különleges vagdalt hússal (akkoriban ezt „gyíkhúsnak” nevezték), és más egyéb tartós élelmiszerrel. 
Irány Nyugat! Pontosabban Dél. Ugyanis Bécsből Velencébe utaztunk. Majd Firenze és Pisa. (A vasútál-
lomáson és a Ferde torony lábánál aludtunk hálózsákban.) Következett Avignon a pápák palotájával és a 
híres kicsi híddal, amelyről egykor szállt az ének. Következett a Loire-nál Tours és Blois. A többi kastély 
nem jöhetett szóba, mert csak vonattal utaztunk. Budapesten Interrail bérletet váltottunk. Mivel az egy-
etemen külön órákat hallgattunk a gótikáról, ezért úgy döntöttünk, hogy megnézzük a Párizs környéki 
katedrálisokat. Rouen, Amiens, Laon, Reims, Orleans, Chartres, Saint Denis. Nem kis élmény volt! Tu-
dom javasolni a gótika iránt rajongóknak! E „rövid” kitérő után érkeztünk Párizsba. A Gare de l’Est volt 
a bázisunk – itt aludtunk az előző évben Krakkóban vásárolt, strapabíró, lengyel hálózsákunkban. Valaha 
Ady Endre és mások is ide érkeztek, hogy felfedezzék a „fények városát”. Eddig maximum egy napot 
töltöttünk egy-egy városban. Emlékezetem szerint akkor négy napot szántunk Párizsra. Tudtuk, ennyi 
idő kevés. Csak a vágyat ébreszti fel, hogy vissza kell térni! De mégis, sokat akartunk látni! Előttünk volt 
még Anglia – gótikus katedrálisaival -, Skócia, Belgium, Hollandia, Németország és újra Ausztria. Minél 
több élményt akartunk felhabzsolni, amennyit csak időnk és pénzünk engedett. Sokat úgy sem tudtunk 
aludni a vasútállomásokon… Eiffel torony, Diadalív, Notre Dame - sorolhatnám a mindenki által ismert 
látnivalókat. Nekem akkor a Pompidou Központ és a szerteágazó vonalaival szinte mindenhová elszállító 
metró tetszett. Azóta is ámulatba ejt a 16 metróvonal, plusz az 5 HÉV (RER). Somlyó György 1947-ben 
(!) a következőt írja erről a fantasztikus közlekedési rendszerről: „Alagúttal, folyosókkal, fordulókkal, ko-
rlátokkal, önmaguktól csukódó ajtókkal, mozgólépcsőkkel, felvonókkal, hidakkal, felül- és aluljárókkal, 
nyilakkal, feliratokkal, jelzésekkel és naponta új színekben virító plakátokkal, térképekkel, váltókkal és 
automatákkal kápráztatott el.” Pedig 4 évvel később kezdték építeni a földalattit, mint Budapesten… 
Párizs után néhány nap London következett. Majd a környéke – Canterbury, Oxford, Cambridge, Ely, 
Lincoln, Windsor. Bristol az egyik barátom rokona miatt. Ahonnan egy napra elmentünk Weymouth-ba, 
tengerpartra strandolni – ez volt a pihenőnap. (Itt tapasztaltuk meg a saját bőrünkön a tenger hűs vizét 
és láthattuk a tengerjárást, az ár-apály jelenségét.) Voltunk Peterborough-ban, megcsodáltuk a York-i és a 
Durham-i katedrálist. Végül elzarándokoltunk a skótok gyönyörű fővárosába, Edinburgh-ba. Visszafelé 
a vonaton mulatozó futballszurkolók közé csöppentünk. Együtt futott be velünk a „vidám” vonat Lon-
donba.  Az angliai élmények után áthajóztunk Belgiumba. Oostende, Brüsszel után egy napot töltöttünk 
Amsterdamban. Majd egy magyar katolikus papnál töltöttük az éjszakát Hertogenbosch-ban. Köln, Ko-
blenz, Innsbruck, Salzburg, Kufstein és a „végállomás” újra Bécs. Innen már csak egy ugrás volt az „ott-
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honos” budapesti Keleti pályaudvar. Egy hónap után tértünk haza. Szinte végig hálózsákban aludtunk, 
parkokban, vasútállomáson, vonaton – a májkrém és a „gyíkhús” elfogyott. Ideje volt hazaérkezni! 
Ez volt az első utam Nyugaton.
 Később kiderült, nem három év következett ezután. Történt ugyanis, hogy Kazincbarcikán 
az egy éves tanári munkám során az iskolában meglátogattak a civil ruhás elhárító tisztek. Londonba 
készültem, egy intenzív angol nyelvtanfolyamra, amiről a BBC magyar adásából értesültem.  Ezt bizo-
nyára megtudták az „elvtársak”. A kb. egy órás beszélgetés után közölték: „ugye megérti, hogy magát 
nem engedhetjük Nyugatra?” Költői kérdés volt, amire nem vártak választ. Hamarosan meg is érkezett a 
rendőrségtől útlevélkérelmemre az elutasítás: „külföldre utazása a Magyar Népköztársaság érdekeit sérti.” 
1981-et írtunk.
 A júliusi délelőtt, a Montrouge-i lakás íróasztalánál próbálom rendezni gondolataimat… 9 óra 
20 perc – rövid pihenőre megérkeztek a galambok. Ők nem tartanak olyan rendszert, mint a szemközti 
utcán közlekedő 68-as busz. Körülöttem könyvek. Belelapozok a Bajomi Lázár Endre által szerkesztett 
A magyar Párizs című kötetbe (Budapest, 1978.). „Párizsban virradtunk fel december 3-án ezer szép 
remény s ezer vágyódások közt…” – írja Bölöni Farkas Sándor 1830-ban. Szepsi Csombor Márton 1618-
ban Párizst járva így fogalmaz: „Valahová eltekint ember, mindenütt az elmének csudáit láthatja…” Úgy 
vagyok ebben a lakásban, hogy sajnálom elhagyni, hiszen oly sok olvasnivalót találok. De hát mégiscsak 
Párizsban időzöm! Persze, ha elmegyek, nehezen térek vissza, hiszen élményt jelentenek a múzeumok, 
templomok, utcák, terek és a szépen gondozott parkok. Szeretek kószálni a város utcáin… 
 1986-ban – nyolc év után – tértem újra vissza Párizsba. Bordeaux-ból kaptam meghívólevelet. Így 
könnyebben kiengedtek, mert kevésbé vettem igénybe a valutakeretet. Először utaztam repülőn. Novem-
berben jártunk. Budapesten ködös, nyálkás idő volt, amikor felemelkedett a gép. Ahogy átértünk Ausztria 
fölé, gyönyörűen sütött a nap – egészen Párizsig. Hamarosan hozták a remek enni-innivalót. (Akkor még 
legendás kínálata volt a Malév gépeknek.) A mellettem ülő, orosz származású útitársammal Egri bikavért 
kóstoltunk. Vidáman érkeztünk az Orly repülőtérre. Egy éjszakát Vasarely egyik tanítványánál töltöttünk. 
Másnap irány, a Garonne folyó torkolatában található város. Közel egy hónapot töltöttem Bordeaux-
ban. Az ottani barátomnak köszönhetően külföldi fiatalokkal franciát tanultam. Többször kirándultunk 
a környéken (tengerpart, műemlékek, stb.), jazzkoncert, vacsorák színesítették a programot. Igyekeztem 
megismerni a helyi emberek mindennapi életét. Nagyon felkészült tanárok tartották az órákat, a sokfelől 
érkező diákok nyitottak, toleránsak és igyekvők. Mindenki jobban beszélte nálam az itteniek nyelvét, én 
viszont – hála az otthoni előtanulmányoknak – jól olvastam. Többször elmentem focizni az egyetemis-
tákkal. Amikor kiderült, hogy magyar vagyok, mindenki Puskás nevét emlegette, sőt akadtak olyanok is, 
akik fel tudták sorolni az Aranycsapat tagjait. (Így szembesültem azzal, hogy ki a 20. század legismertebb 
magyarja!) Büszkén, és nagy elánnal rúgtam a „bőrt”, messze nem olyan jól, mint a sokak által ismert 
magyarok. Egy itthon tiltott magyar szerző könyvét is megvásároltam az egyetemi könyvesboltban. Ag-
nes Heller: La théorie des besoins chez Marx (1978) – ma is őrzöm. Gyorsan teltek a napok, de a francia 
tudásom lassan gyarapodott. Lám, az egy hónap erre nem nagy idő. Vagy én nem voltam elég szorgal-
mas… 
 Olcsón, bár meglehetősen viszontagságos körülmények között jutottam vissza Párizsba. Egy 
Bordeaux-i fiatal pár örökölt egy pici fővárosi lakást. Kis Renault furgonnal indultak egyik este felújítani 
az örökséget. Társultam hozzájuk, potyautasnak. Festékes vödrön ültem egész éjszaka, mígnem hajnal-
ban Párizsba értünk. Fárasztó, de ingyenes utazás volt! A Bordeaux-i barátom amerikai ismerősének rue 
de l’Universite-n lévő szobájába költözhettem (a 19. század közepén – a szabadságharc után – ebben az 
utcában a 7. számú házban lakott Irányi Dániel), az amerikai kollégiumban laktam még néhány napot. 
Ez az Eiffel torony közelében található. Így reggelenként a Mars mezőn futottam néhány kört. December 
közepe volt. Karácsony előtt gyönyörű a város. („Óh, az élet nem nagy vigalom sehol. De ámulni lehet.” – 
írta egykor Ady Endre.) Sajnáltam, hogy egyedül vagyok – nincs kivel megosztanom az élményt! Vártam 
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a hazautazást. Nem tagadom, honvágyam volt – no meg az éhség is hajtott. Eszembe jutott Wesselényi 
Miklós, aki a reformkorban az útinaplójában a következőt írta: „Sajnálom, hogy testem kövérsége és 
erszényem soványsága miatt nem mindig tehetek eleget ínyem kívánságának.” Sajnos Orlyról a gép késve 
indult. Nagyon vártam a repülő emelkedését – és az ebédet!  Párizsban, kicsit fúj a szél. Általában ilyen 
idő van itt júliusban. Fejtő Ferenc önéletrajzában írja: „A párizsi éghajlat meglepetéseket tartogatott a szá-
munkra. Délszaki városnak képzeltük Párizst, ahol májustól kezdve állandóan szép idő van. Nos, a valóság 
egészen más volt. Elmúlt a május, a június, a július és az augusztus, és a nyári ruháink a bőröndben marad-
tak. Nem volt nap, hogy ne esőkabátban vagy esernyővel kellett kimennünk az utcára… Hitetlenkedő 
csodálattal néztem a párizsiakat, akik könnyű öltözékben sétálgattak, nyilván abban a meggyőződésben, 
hogy nyár van.” (Budapesttől Párizsig) Radnóti úgy fogalmazta ezt meg, hogy „Délben még nyár volt s 
délután esős homlokkal vendégségbe jött az édes ősz.”
 Csak egy magányos galamb ül a fűzfán. Körülöttem könyvek sokasága, amiből néhányat vendég-
látóm írt. (Aki a mi lakásunkban nyaral Magyarországon – a napos Pannóniában.) És persze itt vannak a 
Magyar Műhely számai, amelyet évtizedeken át itt szerkesztettek és adtak ki. Nagy Pál íróasztalánál nemc-
sak az ő könyvei születhettek, hanem másoké is. Hiszen nyaranta, míg Pali a Balatonnál üdült, addig több 
irodalmár töltötte itt a heteket ebben a kicsi, de szellemi termékekben gazdag Montrouge-i lakásban. 
Bizonyára ők is itt ültek az íróasztalnál, és talán látták a fűzfán tollászkodó galambokat is…

Párizs felhői
bordásan, puhán
vonultak át
az Atlanti Óceán
felől és közéjük kétágú villát
szúr a Notre Dame

Weöres Sándor: Párizs felhői 

 1989-ben jöttem újra Párizsba. Akkor már ismertem Nagy Pált. Lakást cseréltünk: ő az én kesz-
thelyi, én az ő párizsi lakásában töltöttem három hetet. Tartottam egy előadást a Magyar Nyelv és Kultúra 
Franciaországi Barátainak Körében. A keszthelyi Festetics családról beszéltem az érdeklődő hallgatóság 
előtt. Az előadás után kérdések voltak, majd – ahogy az errefelé szokás – egy kávéházban kötöttünk ki. 
Hosszasan beszélgettünk – az utolsó metró vitt haza. Itt volt a párizsi magyar kulturális attasé és egy 
feltűnően nagy műveltségű, széles látókörű fiatalos férfi, Vázsonyi Vilmos is. Ez utóbbival elsősorban 
őséről, a sümegi származású, kiváló liberális politikusról beszélgettünk. Szellemi gazdagodás volt az este. 
Évekkel később olvastam halálhírét, méltatását a Népszabadságban.
 1989 a nagy francia forradalom bicentenáriuma. Sokféle módon emlékeztek meg erről Párizs-
ban. A szokásosnál is nagyobb volt a parádé július 14-én. Az Avenue des Champ Elysées-n a forradalom 
parfümjét kínálták, a Louvre-ban ajándékokat osztogattak (ma is őrzöm és használom a könyvjelzőt), 
sokféle, erre az alkalomra készített képeslap és kokárda kapható. A Parc de la Villette-ben színészek mutat-
ták be forgószínpad szerűen a forradalom és Napóleon uralmának legfontosabb eseményeit. A Pompidou 
Központban elsősorban a Császárról emlékeztek meg. Ekkor néztem meg először a sírját az Invalidusok 
templomában. De nem hagytam ki a Hadtörténeti Múzeum (Musée de l’Armée) gazdag gyűjteményét 
sem. 
Felkerestem a Párizsban élő szociológust, Kemény Istvánt. Kiváló Bordaeaux-i bor mellett hosszasan el-
beszélgettünk. A hazaérkező Passuth Krisztina vetett véget az eszmecserének. Terveztem, hogy megírom 
a vele készült beszélgetést, de a rendszerváltás előszele elsöpörte ezt az elképzelést. Kb. 20 évvel később 
az Állambiztonsági Szolgálatok Történeti Levéltára egyik kiadványában olvastam, hogy jelentés készült 
rólam a tervezett Kemény-interjú kapcsán…
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 Ebben az évben ismerkedtem meg a Place de la Republique közelében található Katolikus Ma-
gyar Misszió vezetőjével, Molnár Ottó atyával. A fiatal pappal összebarátkoztunk, a későbbi párizsi láto-
gatásaim során is mindig felkerestem. Néhány éve Graz-ban szolgálja az Urat és a híveket. 
 Egy másik élet (2009) olvasom Nagy Pál egyik legutóbbi könyvének címét. A Reménység, hosszú 
évek című novelláskötet Párizsban a Magyar Műhely kiadásában 1964-ben jelent meg, 4 évvel később a 
Hampsteadi semmittevők regény, amely a következő évben már franciául is olvasható volt. Monologium 
(1971). Majd jöttek a vizuális szövegek magyarul és franciául: SadisfactionS (f.-1971.) Journal in-time 
(m.-1984, f.-1994.). A filozófiai és az irodalomtörténeti érdeklődés termelte ki a „Posztmodern” három-
szögelési pontok: Lyotard, Habermas, Derrida (1993), Korszerűség/kortárs irodalom (1978), Az irodalom új 
műfajai (1995), Az elérhetetlen szöveg. Prae-palimpszeszt (1999) köteteket.  És jöttek az önéletrajzi kötetek 
magyarul és franciául: Journal in-time-él(e)tem 1-2-3. (2001-2002-2004), La vie qui m’a vécu (Journal 
in-time) (2007). Ha csak Nagy Páltól akarok olvasni az ő lakásában, akkor sem fogok unatkozni napokig 
(hetekig?). Éjjel esett az eső, a szemközti fűzfán az egyik madár-ismerősöm tollászkodik, napozik. Ma 
kicsit későn jött, már azt gondoltam cserbenhagyott. Pedig időben érkezett – reggel 9 óra van.
 1990-ben cserkészeket kísértem Párizsba. (Állítólag indulásunk helyszínét ezért nevezik Keszthe-
lyen Párizsi udvarnak.) Részben az itteni 82. sz. Petőfi Sándor Cserkészcsapat (Molnár atya) vendéglátását 
élveztük. Kalandos, élményekkel teli út volt, a sok vidám fiatallal egy új világot megismertetni. Nagyon 
takarékosan – cserkészekhez méltóan – éltünk a nagyváros szélén. Egy sportcsarnokban kaptunk szállást, 
magunknak főztünk…  
 Felkerestünk néhány magyar vonatkozású helyet. Radnóti Miklós emléktáblája – rue Cujas. (Ré-
gen az utca neve Pofabeverő volt.) A 16. számú épület a Hotel des 3 Colléges, ebben a szállodában lakott 
a magyar költő 1937-ben és 1939-ben. 

A Boulevard St Michel s a Rue
Cujas sarkán egy kissé lejt a járda.
Nem hagytalak el gyönyörű 
vad ifjúságom, hangod mintha tárna
visszhangzana, szívemben szól ma még. 
A Rue Monsieur le Prince sarkán lakott a pék.

S balról, a park nagy fái közt
az egyik úgy sárgált az égre, mintha
előre látná már az őszt.
Szabadság, hosszucombu drága nimfa,
aranyló alkonyatba öltözött, 
bujkálsz-e még a fátylas fák között?

Mint hadsereg vonult a nyár,
port vert az úton és dobolva izzadt,
hűs pára szállt utána már
s kétoldalt szerteszét lengett az illat.
Délben még nyár volt s délután esős
homlokkal vendégségbe jött az édes ősz…

Radnóti Miklós: Páris (részlet)
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 Szintén a Szent Mihály útja közelében, az Odéon Színháznál van Ady Endre emléktáblája (3, 
rue Casimir-Delavigne). A Hotel des Balcons harmadik emeletének 36. számú udvari szobájában lakott 
a költő, amikor 1906 nyarán másodszor jött ide. „Párisba tegnap beszökött az Ősz. / Szent Mihály útján 
suhant nesztelen, / Kánikulában, halk lombok alatt / S találkozott velem.” Szinte minden magyar ismeri 
e sorokat. Aki eljön Párizsba, tudja igazolni a költő szavait. 5 napja vagyok itt, és az otthoni 36 fokhoz 
képest a francia fővárosban 20-22 fok van, a következő hétre is 20 fokot mond a météo – némi esővel…
 Rövid séta a rue Bonaparte-on (itt található a Magyar Intézet), és megérkezünk a Saint-Sulpice 
templomhoz, előtte nyüzsgő tömeg, a gyönyörűen rendezett téren, közepén szökőkúttal. Ezt láthatta 
egykor (1926) József Attila, aki ösztöndíjjal érkezett a Latin Negyedbe. „Nagyon elégedett volt, örömmel 
és lelkesedéssel dicsérte a környéket, amely az élénk forgalom dacára nagyon festői, oda látszik a Notre-
Dame templom tornya, ott van a szomszédban a Halászó Macska utcája, és minden házban van kávéház, 
biliárd, a sarkon gesztenyesütő… Attila a legfelső emeleten lakott. Elmondta, hogy a szűk, sötét lépcsőn 
botorkálva a kezében cipelte föl nehéz kofferját… A hideg-meleg folyóvizet – ahogy hirdették – egy re-
pedezett pléhkancsó helyettesítette, a fűtőtestet pedig egy petróleumlámpa… De neki tetszett a körülötte 
zsibongó élet.” – írja róla a könyvkiadó Cserépfalvi Imre. A kicsi szálloda (4, rue du Vieux Colombier) 
falán ott az emléktábla: „Dans cette maison vécut en 1926 le poéte hongrois Attila Jozsef (1905-1937)”. 
 A Quartier Latin legbékésebb helye a Luxembourg-kert (Jardin du Luxembourg). Az 1615-ben 
épült palota (szabadságharca leverése után az emigrációban II. Rákóczi Ferenc is lakott itt rövid ideig) 
gyönyörűen gondozott parkjának az egyik részén teniszeznek és sakkoznak, máshol zenepavilon, középen 
mesterséges tó, szökőkúttal és pici vitorlásokkal játszó gyerekekkel. Jó itt elidőzni kicsit, élvezni a néha 
felbukkanó Napot, nézni a sétáló, beszélgető embereket. Radnóti Miklós is így tett egykor: „Itt a Medici-
kút szélén ülök. Drága kényelmes karosszékben, a pad ingyen van… Nagyon szép itt. Nagy fák az egész 
fölött. És szerelmesek itt körül a székeken, a padokon így, délután is, csókolják egymást. Itt nem kell 
színészkedni nekik. Gondtalan, boldog ország ez…” A park melletti kávéházban írta Ady A platán-fa 
álma című versét: ”…Girhes, szomorú derekam / szökkenve büszke lombot ontott, / Lombom a felhőket  
veri / S elhagytak a gondok.  Állok: Várom a Nap hugát / Némán a nagy, éji mezőben / S koronámról hull 
a levél / Zörgőn, búsan, rőten.” Sok minden más mellett ezeket a helyszíneket is megnéztük a keszthelyi 
cserkészekkel. Csak remélni tudom, hogy ők sem felejtették el az itt szerzett élményeket. 
 Már órák óta szöszmötölök az íróasztalnál. Kinézek az ablakon, újra esik – galambok sehol. 
Érthető. Én se teszek mást – mélázok esőtől védett helyemen. Nagy Pali barátom néhány héttel ezelőtt 
Hévízen egy Provence-i borvacsorán azt találta mondani, hogy nem érti a franciákat, miért nem délre, a 
napsütötte Aix-en-Provence környékére tették fővárosukat. Lehet, hogy történelmietlen felvetés, de egy-
etértek vele.
Az 1991. évi júliusi párizsi utam legnagyobb élménye a Parc de la Villette-ben Miles Davis koncertje volt. 
Egyik utolsó fellépése lehetett a világhírű fekete trombitásnak, szeptemberben halt meg. 
 Hogy milyenek a párizsiak? Erről Vaszary Gábor a következőt írta egykor: „Eszembe jut a Lux-
embourg kert, ahonnan esténként kitülkölik a sétálókat, mert bezárják a kertet, és az utolsó pillanatban a 
virágágyak közé szaladt négyéves aprósághoz is így szól az őr: - Bocsánat, uram! Zárjuk a kertet, ha önnek 
is úgy tetszik.” Márai Sándor írja valahol naplójában, hogy Párizst naggyá a kereskedők teszik. Ebben bi-
zonyára lehet valami. Rengeteg üzlet mindenfelé, és mindegyikben vannak vásárlók. Tegyük persze hozzá, 
hogy a francia főváros a kávéházak városa is. Napközben szinte alig lehet szabad asztalt találni. Itt zajlik az 
élet - esznek, isznak, beszélgetnek, nézelődnek az emberek.
 Általánosságban elmondható, hogy Franciaországban nagy figyelmet fordítanak a parkok gon-
dozására, tisztántartására. Éjszakára bezárják, a reggeli nyitás előtt kitakarítják. Júlia leányom évekkel 
ezelőtt járt először Párizsban. Neki a parkok tetszettek a legjobban. Ahol csak lehetett, cigánykereket 
vetett a gondozott pázsiton. 
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 Többször voltam a hévízi Bibó István Gimnázium diákjaival is a „fények városában”. Remélem, 
megérte nekik a hosszas buszozás! Utólag mutatták a fotókat, amint pózolnak az Eiffel toronynál, a 
Notre Dame-nál, a Diadalívnél vagy a Versailles-i kastélynál. Legutóbb megkoszorúztuk a nagykanizsai 
születésű, hosszú évtizedeken át Párizsban élt Fejtő Ferenc emléktábláját. A Pompidou Központ közelé-
ben a kb. 80 fős zalai delegáció lelkesen énekelte a magyar himnuszt. Fejtőnél a Szent Márton utcai lakás-
ban, halála előtt néhány évvel, Bálint fiammal jártunk. Élmény volt beszélgetni a sokat tapasztalt, nagy 
tudású 97 éves öregúrral… (József Attilának volt kortársa és barátja!)
 Egy jóval későbbi alkalommal, 3 hévízi gimnazistával Fejtő Ferenc fiánál, Charlie-nál töltöt-
tünk néhány napot novemberben. 4-én, az 1956-os magyar forradalom leverésének évfordulóján mi is 
kimentünk a Pére-Lachaise temetőbe megkoszorúzni Nagy Imre és mártírtársainak jelképes sírját. Ezt a 
párizsi magyarok – elsősorban a Méray Tibor által vezetett Emberi Jogok Magyar Ligája – kezdeményezé-
sére állították a magyarországi rendszerváltás előtt, 1988 júniusában, az egykori miniszterelnök kivég-
zésének 50. évfordulóján. A 44-es parcellánál a Magyar Nagykövetség képviselői mellett főleg a párizsi 
magyarok idősebb generációja gyűlt össze. A fiataloknak élmény volt az is, hogy találkozhattak Méray 
Tiborral íróval, az 56-os magyar forradalom emlékének évtizedeken át egyik legfontosabb ápolójával, a 
francia-magyar kapcsolatok fontos szorgalmazójával. 
 Váratlanul elállt az eső, és mintha kicsit előtűnne a Nap. A könyvespolcokon a magyar és francia 
nyelvű könyvek (főleg irodalom, történelem és filozófia) tömege. Ha csak olvasni jöttem volna, már akkor 
sem unatkoznék. 
 2011 nyarán a Simon házaspárral töltöttünk néhány örömteli napot itt. A szokásos látnivalók 
megtekintése mellett finom sajtokat ettünk a kiváló vörös borok mellé. Az otthoni kánikula helyett 
Párizsban mintha nem is nyár, hanem ősz lett volna. Maximum 20 fok, sok esővel. Megmutattam nekik 
a gyönyörű Luxembourg kertet, ahol az emberek tömege szokott ücsörögni, nézelődni a párizsi napsütés-
ben. Máskor! Nekünk a hűvös nyári (őszi?) napon a sétálás maradt a szitáló esőben. A parkból lehet látni 
a klasszicista stílusú, viszontagságos sorsú (1789 előtt készült el a templom…) Pantheont. Egykor ennek 
közelében lakott a népszerű magyar író, Rejtő Jenő. „Miután hétvégére nem érkezett meg az a pénzeslevél, 
melyet már több éve hiába vártam, kénytelen voltam feltűnés nélkül távozni abból a kis hotelből, amely a 
Pantheont szegélyező gömbölyű téren még a legmérsékeltebb igényeket is meglepte egyszerűségével. Sze-
mben velem a Pantheon mintha gúnyosan vigyorgott volna. Az egyetlen hely Párizsban, ahol öröklakást 
kapnak a lakók. És nincs házbér és nincs kilakoltatás. Legfeljebb Voltaire-nek voltak itt is mizériái. De 
vele mindig baj volt… A hotelből úgy kellett távoznom, mintha eszem ágában lenne visszatérni. Pedig 
eszem ágában sem volt. Reggel magamra öltöttem valamennyi fehérneműmet szép sorrendben, egymás 
fölé, zsebre tettem szappant, zsilettet, fésűt és Francois Jean Cocteau-t, úgyhogy nem maradt zálogul más 
a kofferomban, csak néhány tucat levél, egy foltos pincérkötény, két ruhafogas (úgyis minek tartottam?), 
egy fél sámfa, néhány gallérgomb és két igen alapos értekezés.”
 Máskor (1930) Rejtő a következőt írja: „Egy berlini ember itt a város puszta látásától elrontja a 
gyomrát. Nem is való Párizs német embernek. Angolnak sem, japánnak sem, ez a magyarok, az osztrákok, 
az oroszok, az olaszok és egy kicsit talán a franciák városa.” 
Évtizedek múltán lehet-e, kell-e vitatkozni az íróval? 
 Természetesen az ember minden alkalommal megnézi – ki sem lehet kerülni – a felhők közé 
nyújtózkodó Eiffel-tornyot, amely esténként díszkivilágítást kap, majd „éjjel eldől, bebúvik papla-
nos ködökbe” (József Attila). Szintén kihagyhatatlan a Montmartre. A festők, rajzolók terével, Dalí 
múzeumával, a sok kis étteremmel, kávézóval. Egyszer ültünk be diákjaimmal az egyik kocsmába. Vonzó 
volt a zongorista jazzmuzsikája és az avantgárd berendezés. A fal tele volt ragasztva névjegykártyákkal, 
megtaláltuk egy kecskeméti vízvezeték szerelő elérhetőségét is. Kellemesen elbeszélgettünk az „ember-
sűrűs, gigászi vadon” (Ady Endre) eldugott zugában. Majd megnéztük az egykor népszerű mulatókat 
(ma elsősorban turista látványosságok). La Maison Rose, le Muolin de la Galette és a mai szőlőlugasok alatt 
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megbúvó au Lapin Agile (Fürge Nyúlhoz). Mint mindig, Simon Gáborékkal is elmentünk a Louvre-ba. 
Órákon át bolyongtunk a hatalmas múzeumban a festmények és szobrok sokasága között. Lépcsőn le, 
lépcsőn fel. Az egyik alkalommal közölte is Gábor: ha ezen a lépcsőn is felmegyünk, akkor lenézünk az 
Eiffel toronyra.
 Kisütött a Nap! Az egyik galamb vidáman tollászkodik a fűzfa tetején. Egyedül vagy? És hol a 
társad? Szétnézek a szobában. A falak polcai tele könyvekkel és a műhelyesek képzőművészeti alkotásaival. 
A képek egy része a polcok előtt díszeleg, így takarják ugyan a könyveket, de látványosak… Vendég-
látóm lakásában sok könyv van Szentkuthy Miklóstól és Weöres Sándortól. (A Magyar Műhely adta ki 
Párizsban,1964-ben, Tűzkút című kötetét.) A harmadik kedvenc szerzőtől, Kassák Lajostól, különösen 
sok kötet található. Csak néhány közülük: Egy ember élete, Szénaboglya, Tisztaság könyve, A tölgyfa levelei, 
Éljünk a mi időnkben, Marika énekelj!, Egy kutya emlékiratai, A ló meghal a madarak elrepülnek. Kassáktól 
van Nagy Pál egyik kötetének címe is: A virágnak – agyara van! A tanulmányok az avantgárdról 2005-ben 
jelent meg, amelynek borítóját Megyik János alkotása díszíti. Persze vannak itt könyvek vendéglátóm 
szülővárosáról, Salgótarjánról, ahová minden évben visszalátogat, élő kapcsolatot tart ottani barátaival, és 
alkalomadtán gazdagítja a város kulturális, szellemi életét. Eger a másik meghatározó hely Nagy Pál életé-
ben. Itt volt főiskolás 1956-ban, itt választották meg a forradalom napjaiban a helyi MEFESZ elnökének. 
Mint később kiderült: ez erősen meghatározta jövőbeni sorsát. A forradalom leverése után Nyugatra távo-
zott. Az 1964-ben Párizsban – már a Magyar Műhely kiadásában – megjelent Reménység, hosszú évek című 
kötetében már „végrendeletét” is megfogalmazta. „A hajó kikötött a másvilágon, hordárok rohantak fel a 
fedélzetre. Rájuk bízta újságpapírosba göngyölt földi rongyait, az írógépet azonban magánál tartotta. Az 
égi vámnál meg fogják kérdezni, miért hozott írógépet? Meg akarom írni, utólag, a végrendeletemet. Ez 
lesz benne. Alulírott, Kis Pál, volt magyar állampolgár, jelenleg égi lakos, ép eszem teljes tudatában úgy 
határoztam, hogy minden ingó és ingatlan vagyonomat a francia tengeri szélre hagyom. Elhatározásomat 
az alábbiakkal indokolom. Hazámat, mely Kelet-Európa nyugati részén terül el, 1956. november 27-én 
hagytam el Kópházánál. Mivel menekülésem okai magántermészetűek, azokra jelen végrendeletemben 
nem térek ki. Nyugat-Európa Deutschkreutz nevű falujában vettek először nyilvántartásba, 1956. no-
vember 28-án. Ott nyer először hivatalosan is megállapítást, hogy szülőhazámat önként hagytam el, el-
határozásomat rajtam belül álló okok kényszerítették ki. Mivel határátlépés közben többrendbeli sérülést 
szenvedtem, az illetékes szervek Eisenstadtba való azonnali átszállításomat határozták el…” 
 A szobában vannak könyvek és fotók a nyaralások helyszíneiről, Keszthelyről és Szigligetről is.
Amikor Párizsban vagyok, fel szoktam hívni itteni ismerőseimet, barátaimat. Kende Péteréknél mindig 
finom vacsora vár, de a baráti beszélgetés sokkal fontosabb. Papp Tiboréknál délutáni kávé vagy sör mel-
lett vitatjuk meg a „világ dolgait”. Sipos Gyulával a Chatelet-nál egy kávéházban politizálunk. 
 A 19. század második felében a magyar történelem franciaországi megismertetéséért a legtöbbet 
Teleki Emma grófnő (Teleki Blanka húga) és történész férje, Auguste de Gérando gróf tett. Az arisz-
tokrata házaspár részben Magyarországon és Erdélyben lakott, de sokat tartózkodtak Párizsban is, ahol 
szalonjuk a szellemi élet egyik központja volt. A 20. század második felében – és a 21. sz. elején – Bernard 
Le Calloc’h az a történetíró, aki eddig 8 kötetben gyűjtötte össze a francia-magyar történelmi kapcsolatok 
emlékeit. Tőle tudom, hogy a Saint-Denis-i katedrálisban, a francia királyok temetkezési helyén van egy 
sír a következő felirattal: Clémence de Hongrie (1293-1328). És persze megtaláljuk a magyar címert – nem 
kell nagyon keresni – Mária Antoinette síremlékén is. A Forum des Halles közelében sétálva a St. Eus-
tache templom melletti egyik utcában egy sikátort neveztek el magyar királynőről: Passage de la Reine de 
Hongrie. (A 16, rue Montmartre és a 17, rue Montorgueil között.) Le Calloc’h egyik könyvéből kiderül, 
hogy a sikátort egy Júlia nevű fiatal francia kofáról nevezték el, aki állítólag nagyon hasonlított Mária 
Antoinette édesanyjához, a mi Mária Teréziánkhoz. Ez csak néhány kiragadott példa. Elismerésre méltó, 
óriási munkát végzett a magyarul is kiválóan beszélő, magyarbarát kutató. Rengeteg magyar emlék van 
Párizsban!
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 Párizsban az egyik kedvenc helyem a Marais negyedben található Vogézek tere (Place des Vosges). 
A négyszögletű teret/parkot magánpaloták (hotel particulier) veszik körül. Látszik, hogy nagyon megsze-
rkesztett/megtervezett terület, gondozott fákkal, szökőkutakkal, középen XIII. Lajos szobrával. Egykor itt 
lakott az egyik palotában Victor Hugo (az épületben ma múzeum van). A terület hanyatló időszakában, 
a II. világháború után itt béreltek Fejtő Ferencék egy komfortosnak alig nevezhető olcsó lakást – a 19. 
századi nagy író házával szemben. Nem messze található a Bastille tér, ahol az egykori erődnek nyoma 
sincs már. Csak 5. metró megállójában láthatók az egykori erődítmény maradványainak nyomai. Az 1. 
metrómegállóban színes mozaikok emlékeztetnek az 1789-es eseményekre. 
 Olvastam valahol, hogy Kossuth Lajosról is van tér elnevezve a francia fővárosban. Nyakamba 
vettem a várost. A La Fayette áruháztól keletre érdeklődtem. Nem volt könnyű megtalálni. Még a kö-
zelben dolgozók is tanácstalanul néztek rám. Nem adtam fel, egy ingatlannal foglalkozó cég irodájában 
azonnal útbaigazítottak. Place Kossuth – megörültem a kék táblának. Egyik épületen ott az emléktábla 
is, amely tájékoztatja a franciákat a tér névadójáról. 
 Az Eiffel torony közelében, még a Bir-Hakein metrómegállótól is egy kicsit délre, a Szajna 
közelében, néhány toronyház között található a Bartók Béláról elnevezett park. Érdemes felkeresni az 
„ember-sűrűs, gigászi vadon”-ban. Én a napsütésben leültem egy padra, velem szemben – árnyékban – 
Bartók bronzba öntött szobra (Varga Imre alkotása). Bizonyára csak ketten vagyunk magyarok ebben a 
szépen gondozott parkban. 1905-ben kudarc volt első párizsi fellépése, később már ünnepelték. És az óta 
is! 
Az eső elállt. A galambok sehol. Csak fűzfa szomorkodik magányosan a ház előtt.




