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Mórotz Krisztina

Hét perc fény
Folyóparton ülök az Epte kanyarulatában, és festem a vizet 
meg azt a négy fát, akár Monet. Mellettem egy fénykép. Nagy- 
anyámat ábrázolja a szép ruhában a cseresznyefán. Amin 
kis pöttyök vannak. 
A haja sem kócos, nem fújja a szél. 
Itt is rám hasonlít. Vajon azokat a fákat festem-e
mint Claude? Nem tudom. Jegenyenyaram. Belefestem a szelet, ha hajlik is 
a törzse. Egyenesen áll. Ki kellett jönnöm ide, mert valaki jegenyenyárnak hív. 
Meg kellett tudnom milyen a kérge. Pihafa. Mosolygok. Puhafa. Erős ez a törzs. 
Már értem. A férfi leül a Rábához, kinyitja a horgászbotot, a kicsi széket, és átváltozik 
költőből horgásszá. Sosem jegyzetel, de mindig mosolyog. Nézem a Rába partját, mert 
nem kell Epte, nem kell Franciaország, sem Monet. Csak a fű a nevetés. Pár szó. A szél bor- 
zolta folyó. A férfi. Beleharap a körtébe. Mézízű. Szeretem a vadkörték illatát. 
Jegenyenyár. 

Mezítláb 
Körtefa levele tenyeremen morzsolom.
Óvom a kis fészket. Nevettél miatta,
látod a rozsdafarkú felriadt. Kótyagos, 
ahogy rázza tollait a szép madár. 
A fákon mézgát sír minden kéreg.
Kérdezz meg, miért szomorú a 
szemem? Alatta holdsarló árnyéka,
éjdió koppan. Olyan a földön, akár alvó 
nő, ki pogány daccal kitárja magát. 
Madarak. Madarak voltunk lelkem.
Kemény dühös arccal néztél,
és itt hagytál a hajnalokon.
Vadkörtefák a régi asztal mellett.
Morzsákkal tele lyukas zsebem. 
Mezítláb a hosszú fűben mászkálok 
Jegenyenyár. 
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Öböl
csak a kezemben kellett volna bíznod 
de gúnyoltál vékony hangon: tengerpart? akvarell? öböl? 
abból a porba fúlt nevesincs faluból? 
ahol az ökörvérszagú fahíd korhadt deszkái alatt 
kövér unkák kuruttyolják a poézist és esténként 
a nap is csak úgy ereszkedik a vízbe 
mintha hájas szakácsnő fürdene műszak után a főzőüstben 

nyugodt maradtam az én tavaszom ez 
nagy fehér ruhák lepedők abroszok száradtak a kertben 
ott állok mögöttük összecsukott festőállványommal 
és már látom a napsugarak egyre élénkebb villódzásaiból összefércelt fürdőlepedőt 
amit feminin ívű öblei elé kap 
szemérmesen a halhatatlan tenger 
nehogy meglásd: nélküled játszottam 

citromsárgába váltott aztán hirtelen lilába a víz 
és a partot tarka anemonák hada csillagozta össze 
nem tudhattál róla hogy mégis neked szánom e tűnő pillanatot 

bronzhajamba temette magát a nap 
padok támlájára különös karcokat 
neved betűit véstem (nem csillagot) 
másnap hajnalban is ott álltam mezítláb 
szám szélén fűszál kezemben paletta ecset 

minden titkom megtudtad 
de már ezt is hiába hiszed 




