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Péntek Imre

Lírai (nye)remények
 Nemrég röppent fel a hír: a stuttgarti üzletember, Horváth Péter által alapított 6000 eurós Iro-
dalmi Ösztöndíjat Krusovszky Dénes, debreceni illetőségű ifjú költő, író, műfordító – mint a legtehetsé-
gesebb pályakezdő (35 év alatti szerző) – nyerte el. (Ez köznapira lefordítva, kb. 1.7 millió Ft-ot jelent.) 
Csak érdekességként: a rangos zsűri (Esterházy, Szilasi, Keresztury Tibor) névsorában Szálinger Balázs 
is szerepelt, de az utolsó körben mégis lemaradt. Szálinger Balázs ismert és kedvelt szerzőnk, barátunk, 
igazán sajnáljuk, hogy ezúttal nem ő lett a díjazott. Legfeljebb annyit tehetünk hozzá: mindkét szerző 
darabját játssza a Hevesi Sándor Színház, Krusovszkytól az Üveganya került színre, míg Szálinger Balázs a 
Köztársaság című drámájával novemberben debütált a hazai közönség előtt. Akárhogy is: szép pénz, amit 
a német üzletember a fiatal magyar irodalom kibontakozása érdekében „feldobott”.
 Ugyanakkor sokszor panaszkodunk, hogy anyagias, földhözragadt korban élünk, minden az üz-
let, a haszon – s a szellemi javakra már nem futja sem idő, sem energia, sem pénz. Annak idején, a „múlt 
rendszerben” a kultúra nem volt áru, a mindenható állam ezt a tételt – igaz, tendenciózus formában – 
igyekezett mindenkinek biztosítani. „Magas kultúrával” mérgeztük a dolgozó népet, s egy-egy kivételes 
befogadói pillanattól magunk is meghatódtunk. (Ennek egyik szép, de túlzó megnyilvánulása: a Vers 
mindenkinek című tv-műsor. Sajnos, a vers nem szól mindenkinek…) A köz művelésétől – a szocialista 
felvilágosodástól – várták (az elvtársak) a Nagy Megértést, a radikálisan új társadalmi berendezkedés el-
fogadását. A mindenható ráció – a Mindenható helyett – hatotta át mindennapjainkat, a magyarázatok 
minden szinten – elvi szinten – indokolták, mi miért történt. Emlékszem, Karel Kosik egyik tanulmányá-
ban olvastam: a sztálini börtönben a vallató tiszt a bűnösnek a következőket mondta (a kínzás szüneté-
ben): „Magának meg kell értenie bűnhődésének elvi indokait.” Az egyoldalúság „szabadságában” éltünk, 
szabad volt a szocialista kultúra termékeit magunkévá tenni. Nos, nem mindenki érte be ezzel a monolit 
táplálkozással, másra, többre vágyott. Tiltott gyümölcsre. Cenzúrázatlan, csonkítatlan gondolatokra. Egy 
plurális társadalom versengő közegére. Magatartására. Eszményeire. S természetesen: irodalmára.
 Nos, eljött a várva várt Kánaán. A (nem) remélt „újkapitalizmus”, melyben a kultúra (az oktatás 
is) áru, az idő pedig pénz. S itt állunk a rendszerváltozás után több mint húsz évvel, a nagy bizonytalan-
ságban. Mi ebben az új helyzetben az irodalom, a költészet szerepe? Van-e egyáltalán szerepe? Van-e rá 
igény? A rendszerváltás előtti években Kalász Márton, immár Kossuth-díjas költőnk, egyik kötete címé-
nek ezt adta: Ki olvas éjszaka verset? Akkoriban – Fehérváron élve – gyakrabban találkoztunk. S az egykori 
Püski Könyvesbolt (ami szintén megszűnt) és az Írócsoport helyiségében üldögélve kissé ironikusan kér-
deztem tőle: Kedves Marci! Ki olvas egyáltalán verset? Akkoriban a politika láza hatotta át az országot, a 
közéletet, és sok mindent ki lehetett mondani már publicisztikában, esszében, amit korábban a líra rejtett, 
metaforikus nyelvű beszéde próbált közvetíteni. Ahogy Csengey Dénes mondta egyszer: „Fogalmi hálót 
kell szőni a kimondhatatlannak.” Weöres Sándor pedig imígyen szólt erről a le journal című versében: 
„verssorok közti résbe fér / angyalok és próféták népe / minden betűnél többet ér / a papír pőrén maradt 
része…” Nos, a költemény 1953-ban született, a Rákosi-korszak mélypontján, amikor két lehetséges 
magatartásra utal a költő: rejtjelesen szólni az igazságról (a sorok közti olvasásban úgyis nagy gyakorlatra 
tett szert olvasóközönségünk), vagy: elhallgatni (így tiltakozni). Ő szerencsénkre az előbbit választotta, 
és nem hallgatott el. Bevallhatom, egyik kedvenc versemről van szó, amivel nem tudok betelni. Ebben 
benne van Weöres „lóságos” (értsd: jóságos), s ezért győzelemre ítélt ellenállása a diktatúra szigorának, 
kegyetlenségének. A neten tallózva találtam rá a Beszélő 1999-es számában egy Petri Györggyel készült 
beszélgetésre. Bár találkoztunk néhányszor, és talán mondhatom, jó viszonyban voltunk, de más körök-
ben forogtunk… Én mindig meg voltam győződve költészetének klasszikus értékeiről. (Egy-két otromba, 
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gonoszkodó és provokáló megnyilvánulása ellenére.) Meglepetésemre Petri kedvenc verséről, a le jour-
nal-ról folyt a diskurzus. Rendkívül szimpatikusan beszél arról, miért ezt a verset választotta a beszélgetés 
témájául. „Egy picit úgy vagyok ezzel a verssel, mint a zeneművekkel. Nagyon szeretem, gyakran elolva-
som, szinte kívülről tudom, de sosem tudom eldönteni, pontosan miről szól?” Sajnos, már nem tudom 
meggyőzni: a jóságról. De van egy másik érdekes észrevétele, a költészet újkori szerepével kapcsolatban. 
Weöressel kapcsolatban jegyzi meg: „Weörest a napi politika részletkérdései… nem érdekelték, a politikát 
csak kozmikus dimenzióban volt képes és hajlandó szemlélni.” Nos, erre két dolgot mondhatok. Egyszer 
jártam Weöresék lakásában, amikor hosszabban elbeszélgettünk. Emlékszem, P. Gy és R. B., az Életünk 
munkatársai mellett velünk volt Varga Imre, a kiváló pozsonyi költő, s Weöres Sándort – legalábbis élő-
szóban – igen csak érdekelte a felvidéki magyar kisebbség sorsa, az őket ért atrocitások. Sőt, meglepően 
jól tájékozott volt. A másik: ez a bizonyos „kozmikus” (én azt mondanám: „szeretet”) dimenzió mélyen 
áthatja költészetét. De túl ezen a „kitérőn”, Petritől megkérdezik: „Visszatérve a mai ifjabb költőnemze-
dékre, úgy látod, hogy önazonosságuk fontos eleme a politikamentesség?” Petri válasza: „Meghatározó 
eleme.” Nos, ebben sem igazolta őt az idő. A 2012-es Édes hazám című – Kortárs közéleti versek alcímű – 
kötetben (amiben Petri is helyet kapott) 64 költő műveit válogatták össze a fiatal szerkesztők, Turi Tímea 
és Bárány Tibor, ráadásul a Magvető Kiadó gondozásában, akkor ez azt jelenti: valami megváltozott…
 Egy részlet a kötet Bárárny Tibor írta utószavából: „Majd’ negyedszázaddal a rendszerváltás után 
Magyarországon újra divatba jött a közéleti költészet. Fiatal, középkorú és idősödő olvasók politikai 
verseket küldenek egymásnak e-mailben… élénk vita folyik az Élet és Irodalom hasábjain és más lapok 
hasábjain a közéleti költészet fogalmáról, szerepéről, lehetőségeiről… A rendszerváltást követő néhány év 
bőséges verstermése után fokozatosan mind olvasói és kritikai figyelem övezte a politikai (sőt, helyenként 
aktuálpolitizáló), közéleti témájú verseket. Ám ezek a művek léteztek, és izgalmas párbeszédet folytattak 
egymással. (…) Antológiánk arra vállalkozik, hogy az olvasót részesévé tegye ennek a költői tradíciókon, 
nyelv- és világszemléleti különbségeken átívelő irodalmi párbeszédnek… Aligha véletlen, hogy a politikai 
költészet épen akkor talált (újra) utat az olvasókhoz, amikor a nyilvános társadalmi párbeszéd lehetőségei 
riasztóan csökkentek Magyarországon. A jó politikai-közéleti vers képes elérni, hogy legalább az olvasás 
idejére felfüggesszük makacs előítéleteinket, gátat vessünk a hétköznapi gondolkodásunkat meghatározó 
értelmezési automatizmusok hatalmának.” 
 Hát, igen…a szerkesztő majdnem minden megállapításával egyetérthetünk. Ez bizony szinte teljes 
körű „rehabilitáció”. S csak örömmel tölthet el – minket, „idősödő” szerzőket –, hogy a fiatal nemzedéktől 
érkezik ez a „korrigáló üzenet”. Bár hivatkozhatnék Szepes Erikára is, aki a költészet paradigmaváltásáról 
értekezve, és Orbán Ottóra hivatkozva, elveti a posztmodern recepcióesztétikát, s helyette a „képviseleti 
elv” megjelenésének fontosságát hangsúlyozza. Nem mennék bele részletesen ezeknek a kérdéseknek 
taglalásába, mert a gyakorlat világosan és meggyőzően megcáfolta az elméleteket. A „tárgyias-hermetikus” 
költészet mellett van létjogosultsága a személyes, hiteles líra művelésének. Egyetérthetünk a kiváló 
műelemzővel és esztétával, Szepes Erikával: „a képviseleti elvet és a személyességet” nem lehet kiűzni a lírai 
gondolkodásból. És a fejlemények igazolják: a kortárs líra „nyereménye” ez, nem anyagi, hanem szellemi 
értelemben. A „visszanyert” olvasói érdeklődés mindennél többet ér. 
 A költő számára a politika csak téma. Vagy „forma”, ahogy József Attila fogalmazta, nem túl 
gyakran idézett, Halász Gábornak írott levelében: „Én a proletárságot is formának látom, mint a társadalmi 
életben, és ilyen értelemben élek motívumaival. Pl.: nagyon sűrűn visszatérő érzésem a sivárságé, s kifejező 
szándékom, rontó-bontó alakító vágyam számára csupán „jóljön” az elhagyatott telkeknek az a vidéke, 
amely korunkban a kapitalizmus fogalmával teszi értelmessé önnön sivár állapotát, jóllehet, engem, a 
költőt, csak önnön sivársági érzésemnek formákba állása érdekel.” 
Ennél szebb és érvényesebb megközelítést (hirtelen) aligha találhatnék a kortárs költők számára. 
Lehet, hogy e „nyerésben lévő állapot” hozta divatba a költőversenyeket. Két jelentős rendezvény vált 
immár hagyománnyá: az Aquincumi és a Quasimodo Költői Verseny. Mindkét pályázat – minden évben 



– megmozgatja a kortárs líra „állóvízét”. A folyóiratunkban publikáló költők közül számosan díjazottak, 
helyezettek. S három éve mi is részesei lettünk egy határon átnyúló, hét ország költőit mozgósító Európai 
Költői Tornának. E versenyeknek mindannyian nyertesei vagyunk – új kapcsolatokra tehetünk szert, új 
tehetségek felbukkanásának lehetünk tanúi, vagy éppen remekművek születését kísérhetjük figyelemmel. 
S ahogy látom: a pénzvilág is – talán kompenzációként – a „zsebébe nyúl”, s komoly díjazással járul 
hozzá a líra megbecsüléséhez. Lehet, hogy Utassy Dzsó barátunknak van mégis igaza: „a verset nem 
írják, / a verset élve élik”. Ha a versek, az anyanyelv gyöngyszemei, megélednek bennünk, akkor a lélek 
szivárványhídjai épülnek, akár határokat is átívelve…

Európai Költői Torna 2013

 Immár három esztendős az a rendkívül gyümölcsöző kulturális-
irodalmi együttműködés, melynek eredményeként a Pannon Tükör folyóira-
tot megje-lentető Pannon Írók Társasága partnereivel, a maribori Pivec Kiadóval 
(Založba Pivec), a bosznia-hercegovinai PEN-szervezettel (PEN Centar Bosne 
i Hercegovine), a pozsonyi literarnyklub.sk-val, valamint a zágrábi Hrvatsko 
društvo pisacá-val, illetve a grazi Lichtungen és a milánói Le Voci della Luna 
folyóiratok szerkesztőségeivel közösen megrendezi az Európai Költői Tornát. A 
hét országot átfogó megmérettetés mára – minden túlzás nélkül – Közép-Európa 
egyik legjelentősebb irodalmi eseménye lett. Lényege, hogy a lovagköltők közép-
kori hagyományához hasonlóan (melynek az ötletgazda szlovén várost illetően 
vannak kapcsolódási pontjai), nemzetközi zsűri előtt, bemutassák, összemér-
jék – már amennyiben a költészet esetében ilyen lehetséges – újabb verseiket, 
pályaműveiket a nemzeti döntnökök által legjobbnak ítélt országonkénti 
győztesek. A fődíj az Európai Költészet Vitéze/Vitéznője kitüntető cím, egy 
arany(ozott) rózsa és 1000 € pénzjutalom.
 A Pannon Írók Társasága – mint magyarországi szervező – képviselői 
(ez évben Péntek Imre, Kaj Ádám és jómagam) a beérkezett alkotások közül 
évente 12-t választanak, illetve közölnek a lapban, és e tucatnyi műből emelik 
ki azt az egyet, mely (nyilván szerzőjével egyetemben) képviseli hazánkat a sza-
rajevói és zalaegerszegi/kassai gálaesteken, valamint a maribori nagydöntőben. 
2011-ben Ferencz Győző (aki meg is nyerte a Tornát és a következő évben 
a nemzetközi zsűri tagja lett), 2012-ben Kabdebó Tamás, idén pedig Szalai 
Zsolt szövegét választottuk ki, mely utóbbit a 2013-as legjobb 12 vers között 
az alábbiakban közreadunk. 
Mind a 12 szerzőnek szeretettel gratulálunk, Zsoltnak pedig sok sikert kívá-
nunk a nemzetközi fináléban!

Szemes Péter
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