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Németh J. Attila

Vadrózsa-anyám
Ó, mondd,
hogyan is simogatna a vad-
rózsabokor, vagy ölelne akár,
csak vár ezer ágával
tüskéivel is hivogatva,
s félve hogy összeborulva a véred
csurran a karjaira, melyek ég fele nyúlnak,
s téged akarnak rázkódva a szélben
dajkálva helyetted a holdat, hozzá sohsem érve,
így vagyok én a tiéd,s te enyém ezen őszbe romolt és
lassan télbe hanyatló flóra-világon!

Fosztóképző
Németh József, élt 27 évet –

Annál, hogy nem vagy, az fáj jobban,
hogy nem is voltál. Harminc éve 
közeledem hozzád, s te távolodva
fiammá fiatalodtál.

Még idősebb vagy, mint a lányom,
az unokád. Nincs benned már idő,
nincs benned én, te, ő, s rég nem is várom
azt sem, hogy a föld majd kiokád.

Halott: két t-vel lezárva. Mint a kő,
rád hengerült duplán a múlt idő.
Elgépelt sor vagy, fényalak,

akit százszor magammá írtalak,
s úgy áramolsz ma bennem itt,
ahogy a tenger memorizálja partjait.

Halász Albert

Mi szükség a könyvre?
(Könyvheti/napi gondolatok Lendváról)

 Az agyonhasznált „Lenni, vagy nem lenni” Shakespeare hősének monológjában feltett kérdés 
mindig jól alkalmazható sablonként vált be akár profán, akár szent térben és időben. Sem nem 
hamleti indíttatásból, sem nem tragédiát sugallva használjuk ezúttal, de hogy a közhelyeket elkerüljük, 
megengedjük magunknak, hogy mi is csak a legjobbaktól és a legjobbat vegyük kölcsön. Ha már a 
könyvről lesz szó.
Ily nagyszerű mester (=szent) árnyékában alkotói/olvasói porhüvelyünkben (=profán) most (=idő) és itt 
(=tér) azt a kérdést tesszük fel, hogy írni, vagy nem írni; olvasni, vagy nem olvasni; fordítani vagy nem 
fordítani? Azért vagyunk ezekre kíváncsiak, hogy a megváltozott, pontosabban állandóan változó térben 
és időben lássuk, hogyan is állunk az ún. Gutenberg-galaxissal, tehát a nyomtatott szó belátható végének 
közeledésével. Valóban hamarosan befellegzik a hús-vér, azaz papír-nyomdafesték könyveknek? Ugyanis 
a digitális éra sosem tapasztalt technikai forradalomként nem látszik enyhülni, mi több, alig tudjuk 
követni a mind újabb és újabb számítógépes eszközök és alkalmazások megjelenését, hogy a használatuk 
fortélyainak elsajátításáról ne is beszéljünk. Még emlékezhetünk sokan, amikor a hetvenes, nyolcvanas 
években nyugatról elözönlöttek bennünket az oly áhított digitális kvarcórák, melyeket aztán mosóporos 
zacskókba is már csak csalinak tettek bele. Mennyi izgalmat szerzett az a néhány kis gomb, amivel 
ilyen-olyan beállításokat lehetett elvégezni! Akkor még a legmerészebb sci-fi szerzők sem álmodhatták 
meg, merre vezet innen az út. Mert akkor még maga a technika ügynöke, James Bond sem tudott pl. 
„ímélezni”, internetezni, vagy a telefonjáról könyveket olvasni, legalábbis nem úgy, mint ahogy azt 
manapság tehetjük! Azóta bezzeg messzire jutottunk. Ami az olvasást illeti, az okostelefon, a táblagép 
és számtalan más eszköz kínálja már a letölthető digitális könyvek olvasásának a lehetőségét, igaz, eddig 
eljutva is temérdek számítógépes ismeretre kellett szert tennünk, és nap mint nap mind újabb gyakorlásra 
van szükség, hogy tarthassuk a tempót a fejlődéssel. Az információáradás, úgy néz ki, lökött egyet az 
emberiség fejlődésén. Megszűnőben a nyomtatott könyv? Aki netán nem használja a technika legújabb 
vívmányainak eszközeit, azt az ipari forradalom korának a távolsága választja el a korszerű mütyürök 
nyújtotta előnyöktől. A könyveket letölthetjük különböző készülékeinkre, így hamarosan nyomdákra, 
könyvesboltokra sem lesz szükség, a könyvtárak is poros könyvek raktárai, múzeumok lesznek csupán. 
Az evolúció e stádiumában azonban egyre inkább úgy tűnik, az ember kissé „visszagörbülni” látszik, és 
nem csupán a számítógép előtti ücsörgés okozta testi deformálódásokra értjük ezt, hanem főleg a szellemi 
korcsosodásra. 
 Nem vagyok megrögzött ellensége, mert azért elvétve jó és hasznos áldása is van a digitális kornak. 
Pl. fejleszti a kommunikációt. Gondoljunk csak bele, adott esetben a világgal akár úgy is megoszthatjuk 
nyári élményeinket, hogy valamelyik közösségi hálóra feltöltünk néhány fényképet, aztán azokat vagy 
lájkolják, vagy sem. Ebből a lehető legteljesebb közvetlen információcseréből aztán mindenkinek(!) 
minden világos lesz. A gondot lényegében abban látom, hogy a hatalmas információáradatban, amit 
a tévé, rádió, internet és egyéb információszolgáltatók nyújtanak számunkra, egyre kevesebben tudják 
megkülönböztetni a hiteleset a hamistól, az értékeset a silánytól. Nem mindig volt ez így, mert korábban 
voltak a könyvek, és azok között voltak jó könyvek és rossz könyvek, mondhatnánk egyszerűen, ha nem 
kellene meghatároznunk, mi a jó és mi a rossz könyv. Egyáltalán kell-e könyv, és ha igen, milyen kell? 
E kérdést illetően csupán a 19. századig menjünk vissza: Palágyi Menyhért A lelki elfajulásról c. írását 
így kezdi: „A philosophus embert bizonyos tekintetben lelkiorvosnak mondhatjuk: hiszen egész életén 
át a lelki élet vizsgálatával foglalkozik és így nem kerülheti el, hogy az értelem tévelygéseit és zavarait, a 
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kedély- s akarati élet elfajzásait és elkorcsosodásait behatóan ne tanulmányozza. A mi napjainkban meg 
épenséggel akarva, nem akarva ráterelődik figyelme a szellemi degenerationak egyre sűrűbben fölbukkanó, 
lassacskán majdnem köznapivá váló jelenségeire. Különösen a nyomtatott betű az, mely a művelődés 
csiráival együtt az elfajulás bacillusait is szertehordozza az ezrek és a milliók közé: elannyira, hogy néha 
ép a nemesebb érzésű gondolkozók hajlandók a Gutenberg találmánya ellen föllázadni és azt már-már 
az emberi nem legnagyobb csapásának minősíteni. Némelyek a napi sajtót, mások a szépirodalmat, sőt 
egyenesen a tudományt és philosophiát teszik felelőssé a lelkek romlásáért és akadnak elkeseredettek, 
kik az egész emberi culturát művészetével, tudományával és philosophiájával egyetemben egyetlen nagy 
elfajzási tüneménynek tekintik. 

És mi ebből a tanulság? Nézetem szerint az, hogy a végletek érintkezésének elvénél fogva a 
haladás és tökéletesedés tőszomszédságában ott találjuk a visszafejlődés és korcsosodás mozzanatait is és 
a kétféle ellentétes folyamat jelenségei úgy egybeszövődnek, hogy a gyöngébb látású ember nem képes 
az egyiknek szálait a másikéitól kellően elválasztani. Valóban néha szinte lehetetlennek látszik eldönteni, 
hogy hol végződik valamely lelki haladás és hol csap át decadentiába és degeneratioba.” Kontextusából 
kiragadott szövegrész, nem is kívánjuk értelmezni, csupán illusztrációként másoltuk ide: könyv kell, de 
nem mindegy, milyen. A vita bezzeg nem új keletű. 

Visszatérve feltett kérdéseinkhez, leszögezhetjük, hogy a válasz ugyanaz, hogy kell írni, olvasni 
és fordítani. Legfeljebb úgy módosíthatnánk a kérdést, hogy írni, vagy jól írni; olvasni, vagy jót olvasni; 
fordítani, vagy jót/jól fordítani (kell-e)? A válasz egyértelmű: amíg (jó) író és (jó) olvasnivaló lesz, 
(nyomtatott) könyvek is lesznek. A fönti, provokációnak szánt állítást, hogy a galaxisnak vége is van/lesz, 
ergo a nyomtatott könyv is egyszer kimegy a divatból, visszaszáll a teremtőhöz, mert „isa, por ës homou 
vogymuk”, nem kell komolyan vennünk, legalábbis még nem kell kétségbeesnünk. Mert mindig lesz 
valaki, aki szereti a könyveket a maguk papír- és nyomdafestékszagú valóságában. Ezzel le is számoltunk 
a nyomtatott könyvek exodusának tudományos elméletével. 

Fáklyavivők, vizsgálódó „philosophus lelkiorvosok”, értsd írók (költők), ebben a nem túl fényes 
jelenben is még kellenek – hogy ne mondjuk, ebben a sötétségben. Levetítve Pannóniára, itt ma is 
szükség van jó tollforgatókra. Jó alkotásokra. Mert hogyan is állunk napjainkban az írott szóval? Nos, a 
kulturális javak értéke valahogy ebben a krízisben, a nagy hajtásban háttérbe szorult. Pedig az olvasás, az 
olvasáskultúra fontos, azaz fontos lehetne szélesebb körökben is. Nemcsak a szórakozás, hanem talán a 
szellemi gyarapodás miatt is, de legalább a szinten tartáshoz. Igaz, aki olvas, és aki könyvet is ír, még lehet 
diktátor is, ezért az olvasás nem vakcina a tunyaság ellen sem. Egyesek szerint mindegy, mit olvasunk, 
csak olvassunk, tréningezzük az agyunkat. Nos, talán nem így van. Azért talán mégsem mindegy, mit 
olvasunk, mert a „szellemi degeneratiot” kiváltó irodalom szürkeállományunk szürke árnyalatait könnyen 
változtathatja teljes sötétséggé. Bár ha már nagyon világos van, néha nem árt a ponyva – de csak módjával!

Lehetnek már messziről láthatóan rossz szerzők, rossz könyvek, rossz fordítások, ezért talán ezekben 
az embert próbáló időkben is legyünk igényesek. Tudjunk és merjünk szelektálni. Ezzel is serkentsük a 
természetes író-szelekciót, elvégre az olvasók nevelik ki (kellene hogy kineveljék) a jó szerzőket. Mert a 
könyvhöz két dolog kell: író és olvasó. 

Az írók felelőssége mellett sem mehetünk el. A kortárs, pl. zalai, vagy tágítsuk ismét a teret, 
pannóniai kortárs írók felelőssége mellett. Én hiszem, hogy vannak és lesznek még többen, akik ebből 
a térségből merítenek ihletet és témát, persze, mellőzve a (szellemi) provincializmust. Születtek itt 
nagy művek is, dolgoznak napjainkban is alkotók. De egy író csupán szélmalomharcos, csak több író 
csinálhat irodalmat. Ezek lelkére kösse az igényes olvasó, hogy bizony várja tőlük a jó alkotásokat. Mert 
néha csellengőként, szezonálisan alkotni nem felelősségteljes írói magatartás. Tessék írni, és a műveket 
megmérettetni a nagyérdeművel. Mert a jó olvasót felelősség terheli, a felelős és jó író kineveléséért. Ezért 
nem mindegy, olvasunk-e, és jót-e. Senki se gondolja, hogy a sokat olvasott szerzők ettől meggazdagodnak. 

Mert megélni az írásból pátriánkban nemigen lehet. A babérkoszorú sem cserjén terem. Mindenért meg 
kell dolgozni. De azért érdemes, mert a befektetett munka nem marad észrevétlen. 

Írók és olvasók, vizsgáljuk tehát a lelki életet és mi is törekedjünk az értelem tévelygéseinek és 
zavarainak, a „kedély- s akarati” élet elfajzásainak és elkorcsosodásainak beható tanulmányozására. Mert a 
nyomtatott betű a művelődés csíráival együtt az ezrek és a milliók közé nem (mindig) hordozza szerte az 
elfajulás bacilusait is. A könyv (a sajtó) és az író nem (mindig) az emberi nem legnagyobb csapása, felelőse 
a lelkek romlásáért. Ezért (nyomtatott) könyv esetében a lenni vagy nem lenni nem kérdés. 

(Elhangzott a Deák Ferenc Városi és Megyei Könyvtárban, a zalaegerszegi könyvnapok megnyitóján.)
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