

Fenyvesi Ottó

Elfeledett helyek: Brazília

Hosszú az idevezető út.
A nyomorúság lakozik erre felé.
A régiek meghaltak mind.
Kapkodjuk csak a fejünket.
Érkeznek a részletek ezerrel.
Látjuk a horizontig beretvált,
sík bácskai semmiket.
Elhagyott tanyák, összedőlt istállók.
A távolban sötét felhők tornyosulnak.

Szerbül Bagremovo, magyarul Brazília.
A környékbelieknek Brazi.
Nem messze van ide Topolya.
Vályogház is van, több. Az egyik
udvarán egy kiszuperált lakókocsi.
A kertben nincsenek madárijesztők.
Egy kis vetemény. Uborka, dinnye.
A lomb között almák függenek,
amolyan férfiúi jelképként.

Templom sincs már a faluban.
A bolt bezárt. A kocsmá is félig.
Előtte áll két öregember,
cigarettaival kínálják egymást.
Már mindent megbeszéltek,
néznek a semmibe. A postást várják.
Csubrilovity Milorád, a szomszéd faluból jön.
Biciklivel és a nyugdíjjal. Fején tányérsapka.
Mindig a foga fáj. Senki se tökéletes.

Ez itt Brazi. Nem vagyunk
a világhálón. El vagyunk felejtve.
Hozzánk hűtlen lett mindenki.
Mi meg vagyunk csalatva.
Tudja, felénk nem úgy van az,
hogy csak felnyúlunk a levegőbe,
és hopp ott repül egy kis boldogság,
lekapjuk, és nézegetjük.
Mi nem emlékszünk ilyesmire.

Hosszú az idevezető út. Akácós.
Azt beszélük, valamikor nagyon régen
a falu apraja-nagyja nekiindult az óceánnak.
De aztán visszafordultak, nem jutottak el
Brazíliába. Mi már nem emlékszünk semmire.
Hagyjuk a régieket. Nyugodjanak békében!
Úgyis utat talál magának az elkeseredés.
Tudja, nem lehet ezt csak úgy, mindentől
függetlenül értelmezni. Olyan rég volt!

Talán a Julis néni, a legidősebb asszony
a faluban. Ő tud egy-két dolgot, amit még kell,
de neki is véges az emlékezete.
Ő még látta a kakastollas csendőröket,
ahogy elvonultak Bogaras felé.
Másnap megérkeztek az orosz csapatok.
Látja, így voltak valaha a dolgok.
Béke, háború. Béke, béke,
aztán megint háború.

Modern folklór: Brenda

Helló kedves.
Hogy van ma remélem, a nap csodálatos volt,
ha igen, hála Istennek mindenható ámen.
Nevem kisasszony Brenda vagyok az egyetlen,
úgy döntöttem, hogy írok neked,
mert azt követően, hogy jó barát a legjobb csinálni az életben,
mert lehet, hogy élni olyan, mint egy varázslat,
hogy ne hozza egymáshoz az embereket, hogy tudják, és úgy érzi,
minden más az élet és a kultúra együtt élni egy háztartásban egy,
és szeretném, ha tudnád, hogy kapcsolat kezdődik egy lépésben,
hogy az it.i lesz a legtöbb szarvas olvasni tőled hamarosan,
hogy tudok küldeni neked photo. Kérlek, write,
hogy e-mail címre köszönhetően és Isten áldja.
Az új barátja
Brenda