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Fenyvesi Ottó

Elfeledett helyek: Brazília
Hosszú az idevezető út. 
A nyomorúság lakozik errefelé. 
A régiek meghaltak mind.
Kapkodjuk csak a fejünket. 
Érkeznek a részletek ezerrel.
Látjuk a horizontig beretvált, 
sík bácskai semmiket.
Elhagyott tanyák, összedőlt istállók.
A távolban sötét felhők tornyosulnak.

Szerbül Bagremovo, magyarul Brazília. 
A környékbelieknek Brazi.
Nem messze van ide Topolya.
Vályogház is van, több. Az egyik 
udvarán egy kiszuperált lakókocsi.
A kertben nincsenek madárijesztők.
Egy kis vetemény. Uborka, dinnye.
A lomb között almák függnek,
amolyan férfiúi jelképként.

Templom sincs már a faluban. 
A bolt bezárt. A kocsma is félig.
Előtte áll két öregember,
cigarettával kínálják egymást.
Már mindent megbeszéltek,
néznek a semmibe. A postást várják. 
Csubrilovity Milorád, a szomszéd faluból jön.
Biciklivel és a nyugdíjjal. Fején tányérsapka.
Mindig a foga fáj. Senki se tökéletes.

Ez itt Brazi. Nem vagyunk 
a világhálón. El vagyunk felejtve.
Hozzánk hűtlen lett mindenki.
Mi meg vagyunk csalatva.
Tudja, felénk nem úgy van az,
hogy csak felnyúlunk a levegőbe,
és hopp ott repül egy kis boldogság,
lekapjuk, és nézegetjük.
Mi nem emlékszünk ilyesmire.

Hosszú az idevezető út. Akácos.
Azt beszélik, valamikor nagyon régen
a falu apraja-nagyja nekiindult az óceánnak.
De aztán visszafordultak, nem jutottak el
Brazíliába. Mi már nem emlékszünk semmire.
Hagyjuk a régieket. Nyugodjanak békében!
Úgyis utat talál magának az elkeseredés.
Tudja, nem lehet ezt csak úgy, mindentől 
függetlenül értelmezni. Olyan rég volt!

Talán a Julis néni, a legidősebb asszony 
a faluban. Ő tud egy-két dolgot, amit még kell,
de neki is véges az emlékezete.
Ő még látta a kakastollas csendőröket,
ahogy elvonultak Bogaras felé.
Másnap megérkeztek az orosz csapatok.
Látja, így voltak valaha a dolgok.
Béke, háború. Béke, béke,
aztán megint háború.

Modern folklór: Brenda
Helló kedves.
Hogy van ma remélem, a nap csodálatos volt, 
ha igen, hála Istennek mindenható ámen.
Nevem kisasszony Brenda vagyok az egyetlen, 
úgy döntöttem, hogy írok neked, 
mert azt követően, hogy jó barát a legjobb csinálni az életben, 
mert lehet, hogy élni olyan, mint egy varázslat, 
hogy ne hozza egymáshoz az embereket, hogy tudják, és úgy érzi, 
minden más az élet és a kultúra együtt élni egy háztartásban egy, 
és szeretném, ha tudnád, hogy kapcsolat kezdődik egy lépésben, 
hogy az it.i lesz a legtöbb szarvas olvasni tőled hamarosan, 
hogy tudok küldeni nekem photo. Kérlek, write, 
hogy e-mail címre köszönhetően és Isten áldja.
Az új barátja
Brenda
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