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Jooz Malarburk

Galambozó
 A szarvas-szobros téren mindössze csak egy pad van. Minden tavasszal más színűre festeti az 
önkormányzat, az idén fehér. /Nem sokáig!/ 
 Délutánonként, írás közben, jólesik egy kis séta, különösen ha ilyen napos, meleg az idő. Leülök 
a fehér padra. Ma különösen fehér. Talán az erős naptól, mint Szőnyi padja Zebegényben, csak nincs 
annyi levegő körülötte, de ez most nem lényeges. Igen, valahogy úgy ragyog. Legalább én is ragyogok 
tőle! Mert ragyogni jó dolog. Én legalábbis szeretek. 
 Feltűnik egy fekete, hosszú kabátos férfi, arca őszes-borostás. Idegen lehet, mert még sose láttam. 
Furcsán viselkedik, többször fölfelé és körbenéz, mintha keresne valamit, vagy valakit. Rajtunk kívül 
még sokan sétálnak itt, ők is megállnak, és már mindenki kíváncsian nézi a férfit. Láthatóan ez csöppet 
sem zavarja, mintha még fütyörészne is közben... Aztán felkiált, nem túl hangosan, nem értem, hogy 
mit, pedig vagy húsz méterre áll tőlem, és odamegy a gingo fához. Meg kell adni, van ízlése. A legszebb 
fát választotta. Legalábbis azok közül, amik itt a környéken találhatók. Az idegen simogatni kezdi a fa 
törzsét, mint egészséges férfi a nő testét, aztán az ágait, már amelyiket eléri, végül ujjaival a leveleket 
simogatja, az emberek meg csak állnak, és bámulnak. Ők sem, én sem tudjuk mire vélni a dolgot. Eltart 
egy darabig, amíg a leveleket végigsimogatja, de senki sem mozdul.
 Egyszer csak előhúz egy galambot a zsebéből és fölteszi az ágra. Nem repül el. Majd egy másik 
madarat is a fára ültet, egyre többet és többet. Mind más színű. A legnagyobb meglepetésünkre egyik 
sem repül el. Sőt! Majdnem mozdulatlanul ülnek ott, ahová a férfi ültette őket.
 Galambozó, galambozó…, suttogják az emberek, egyre érthetőbben, hangosabban. Szóval 
galambozó. Akkor mégiscsak ismerik. Láthatóan örülnek az attrakciónak, vagy minek nevezzem. Engem 
is valami kellemes hangulat kerít hatalmába. 
 Rejtély, hogy fér el ennyi galamb egy kabát zsebeiben? És nem értem, a madarak miért nem 
repülnek el? Azt viszont megértettem, hogy az idegen ezt miért csinálja. Azt az egyet megértettem.

Csodatétel 
 Akkoriban nyomós okom volt arra, hogy kerüljem az embereket. Ezért gyakran sétáltam a 
krematórium körüli parkban. Egy alkalommal mégis találkoztam valakivel. Egy régi ismerősöm jött 
szembe velem. Üdvözöltük egymást, majd mosolyogva egy fehér, lapos, apró porcelántégelyt nyomott a 
kezembe, és szó nélkül eltűnt. 
Megnéztem. Sötétszürke, nagyon finom hamu volt benne ...
 Csodatételre készülök, meséltem a barátnőmnek, Karolának. A város vezetése kért meg rá. 
Valahogy úgy vannak velem, mint a spártaiak Tyrtaios énektudományával. Ezért aztán hónapok óta 
rendszeresen gyakorolok, úgy mint a valódi csodatevők. Csak én nem vonulok el a világ elől. Templomba 
és éttermekbe is járok, az utcán annak is köszönök, akit nem ismerek. Nem hordok különleges ruhákat, 
a csodát is egyszerű farmer-póló öltözékben fogom végrehajtani.
 Egyik délután, sétám közben megszólított egy ember, aki mint elmondta, szénégetőből 
hullaégető lett, a helyi krematóriumban. Nem önszántából, hanem mert elfogytak körülötte az erdők, és 
volt egy megüresedett álláshely, hát elfogadta. Végül is, mondja ő, ott is égetni kellett, meg itt is azt kell. 
Ez a munka talán azért jobb, mert nincs az a nagy füst. Meg az időbeosztása is komfortosabb. Szóval 
megszólított, és azt kérdezte, hogy valóban én vagyok-e a város megmentője? Ezt nem tudtam neki 

megmondani, mert én csak egy egyszerű csodát fogok tenni, s hogy ez megmenti-e a várost, vagy sem, 
azt bizony nem tudom előre. Láttam az arcán, hogy egy kicsit csalódott. Gondolom azt várta volna, hogy 
majd bólogatok neki, hogy bizony én vagyok a város megmentője, nyugodjon meg ő is és mindenki, 
mert én olyan csodát fogok tenni... satöbbi. De most miért mondjak olyasmit, amiben magam sem 
vagyok biztos.
 Közeledett a kitűzött nap. Egyébként ez volt a legeslegutolsó időpont, amikor még a csodával 
segíteni lehetett. Azért tettük a rituálét az utolsó pillanatra, hogy biztosra menjek, hogy minél több 
időm legyen a fölkészülésre. Nagy volt a tét. Az egész város lázban égett, nagyon készültek az eseményre. 
Hogy csak néhány példát említsek, Karola tűzpiros Katti Zoob ruhát csináltatott, a polgármester felesége 
egy vagyonért vásárolt külön erre az alkalomra száz százalékos cahsmere Chanel ruhakölteményt, és új 
Armani öltönyt a férjének. Az utak mellé végig virágokat ültettek, betömködték a kátyúkat, a parkba a 
sétányokra tiszta, fehér kavicsot szórtak, a templomba új oltárképet festettek egy végtelenül híres festővel, 
az étterembe pedig egy olyan zenegépet hoztak a régi helyett, amiből még csángó népdalok is szóltak. 
Persze hosszú a beruházási lista, nem áll szándékomban mind felsorolni, de azt mindenképpen hadd 
mondjam el, hogy észre sem vettük és a város megszépült, rendezetté vált.
 Az időjárás kedvezett, nem esett az eső, teljes szélcsendben és napsütésben gyülekeztek az 
emberek. A csodatételt pontosan a déli harangszóra kezdtem. A tömeg lélegzet visszafojtva figyelte a 
ceremóniát. Mindent úgy csináltam, ahogyan azt már alaposan begyakoroltam. Nem mondom, hogy 
nem izgultam, de azzal nyugtattam magam, hogy lesz, ami lesz, én megteszem a tőlem telhetőt, a többi 
már nem az én dolgom. Még egy igen veszélyes, utolsó aktus következett, amikor a városra szállt összes 
átkot hirtelen átölelem, mint egy embert, és a megfelelő varázsigéimmel, no meg a százszor gyakorolt 
mozdulataimmal annyira elvékonyítom, hogy olyan csomót tudok rá kötni, amit senki a világon, még 
Belzebub sem tud kibogozni. Minden a tervek szerint történt, ám amikor a csomókötés egyik fázisa 
miatt, egy másodpercre el kellett engednem az átok-köteget, szempillantás alatt úgy megduzzadt, 
hogy képtelen voltam a csomózást befejezni. Kivert a víz is, és úgy harcoltam, mint Laokoón és fiai a 
kígyókkal, de sajnos bármit is tettem, váratlan varázsszavakat hörögtem, nagyon mélyről, bevetettem az 
összes transzcendentális csomózási trükkömet, eredménytelen maradt. Szerencsére az életem nem került 
veszélybe. Az átkok, mint apró hangtalan fekete rakéták süvítettek a magasba, ott szétrobbantak, és 
sötétszürke hamuként hullottak ránk.

A szögletes kerék
 Fogom a kezét. Ha el kell engednem, rossz érzésem támad, pedig tudom, hogy engednem kell 
néha…egyre többször, egyre hosszabb időre…itt imbolyog előttem… szembefordulunk a fénnyel, szinte 
láthatatlanná fényesedünk. Két emberalak kontúrok nélkül. Lépkedünk csöndben, ne hallják, hogy 
erre járunk. Először nem csak ketten voltunk. A kíváncsi siserehad! Mind elmaradnak már mellőlünk: 
vagy megijedtek tőlünk, vagy egyszerűen csak szánalmas társaságnak tartanak bennünket. Így nem 
vegyülhetünk. Az utunk szűk és szabad szemmel láthatatlan. Ösvény, mint az indiánoké… lábnyomaink 
nem látszanak rajta, mert talpunk sincs. Nyomtalanok vagyunk, bár vannak emlékeink, meg valóságunk, 
meg álmaink. Egyszerű keretben, műanyag zsinóron lógnak be az égről. Mennyei Tárlat, ahol majd 
személyesen Isten vezet körbe minket. A megnyitó időpontja ismeretlen. Úgy tudjuk, addig nem 
találkozunk vele…
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A két előadásrészlet
 A megoldhatatlan dolgainkról beszéltél. Hogy hiába is tagadjuk, problémáink nagy részét nem 
tudjuk, mert lehetetlen megoldani. Erről értekeztél, pontosabban azt hiszem, csak ennyit mondtál akkor, 
pedig többet vártak volna. Sokkal többet. Emlékszel? Csurig volt a terem, lehettek vagy kétszázan, és 
amikor lementél a pulpitusról... nem tapsolt senki. Nem tapsoltak meg, mert azt várták, hogy bővebben 
beszélj erről. Hogy győzd meg őket az élet értelméről, meg...de most már mindegy. Volt, ahogyan volt...

Vagy létünk enyészetét éveink egyre szárazabb ágvégein, amikor végre hajlandók vagyunk 
tudomásul venni halhatatlanságunkat. Szánalmas végkifejletünk rideg axiómáit. Vagy az elemi erejű 
táncokat, amik nem igazán talp alá valók. És a harangok zúgását, amivel tele van a múltunk, kánonjaink 
félhangos énekeit a reszkető jövőnkről… aztán a találkozásainkat, amelyek a megoldásoknál sokkal 
fontosabbak. Amikor a dolgok maguktól érnek össze, amikor bőrünkkel regisztráljuk az érintéseket, hogy 
nem vagyunk egyedül, hiszen érintenek, érinthetők vagyunk, mert létezünk, mert észrevesznek, mert 
észreveszünk másokat.
 Amikor a derűk derűjét érezzük egy kiadós nyári eső után, és az ujjunkkal önkéntelenül is újabb 
esőcseppeket rajzolunk a levegőbe... Tovább nem folytathatta. Hangját elnyomta az állva tapsoló tömeg.

Kazán
 Sokáig nem mertem elővenni, csak a zsebemben tapogattam, forgattam, ezt a minden oldalán 
szabálytalan, üszkös valamit. Aztán beléptem a laborba...
 A kazánház szűk helyiség volt, és piszkos és furcsán büdös. Benne a kazán valamikor piros színű 
lehetett, nyoma a rozsdás foltok között, itt-ott még látható. Ha emberhez hasonlítanám olyan, mint egy 
kivénhedt bádibilder. Nyaka gyakorlatilag nincs, feje a testén, széle-hossza egy. Acéllemez „bőre” alatt 
víz, ami ha a beállított hőfokra felmelegszik, egy keringető szivattyú cirkuláltatja az épület vascsövein, 
radiátorain keresztül. Ettől lesz a helyiségekben meleg. A kazán ajtaja és tűztere tekintélyes. Nézze csak 
meg! Egy ember könnyedén befér. Sőt kényelmesen el is ücsöröghet benne, nyilván ha nincs begyújtva. 
„Nagy étvágyú” berendezés. Napi másfél mázsa fa. Méteres rönkökből. Télen. Ha mínusz húsz van, 
akkor a kettő is elfogy. Azért azt meg kell jegyeznem, hogy ebben a nagy épületben is jó meleget csinál. 
Gondoljon csak bele! Csak a folyosó harminc méter hosszú és négy méteres a belmagassága! Ennek a 
kazánnak ez nem probléma. Egy átlagos télen, egy kamion akác. Ennyi megy el. Akáccal fűtök, mert az 
ad a legtöbb hőt. Még vizesen is ég. Próbálná a bükköt! Ha nem száraz, azzal aztán el lehet kínlódni...
Nem, már sajnos nem él. Jó néhány éve meghalt. Sajnálom szegényt, derék asszony volt, és alig múlt 
negyven. Élhetett volna még, de hát ilyen az élet...nem tudjuk...
 Fiam is volt igen, de meghalt. Legalábbis halottnak nyilvánították. Tulajdonképpen eltűnt. A 
lányommal együtt. Ennek is már egy jó éve. Hej, pedig de szép gyerekek voltak! Életerősek, vidámak... 
minden áldott nap eszembe vannak. Gyakran álmodom is velük. Hogy újra élnek, itthon van az egész 
család...
A szomszédok? Innen a tanyámtól, hál’ istennek messze vannak. A legközelebbi is legalább két kilométerre 
van ide. Azt mondják egyedül élt, de ő is meghalt. Ennek már jó pár éve...ahogy mi ideköltöztünk. Utána 
nemsokára. Nem voltunk se jó, se rossz viszonyban... 
 Az kérem, mindegy. Fűteni kell. Ha egyedül vagyok, akkor is. Tudja, szeretem a meleget. 
Meg az az igazság, hogy szeretek a kazán körül matatni. Nézni a lángokat, hallgatni a duruzsolását... 
Nem viccelek, ez a kazán valósággal beszél az emberhez. Csak érteni kell a nyelvén! Szóval, jó itt lenni 
vele. Szórakoztató. Sokszor egész nap itt vagyok a kazánházban, csak éjszakára megyek be. Egyenest az 

ágyba. Persze ha ki kell hamuznom, akkor az más, akkor megfürdök. Általában három hetente szoktam 
kitisztítani, de ha olyanom van, akkor előbb is. Nagyon szeretem csinálni. Látja ezt a mély vödröt? Na, 
ezzel hordom oda, ahol az a nagy kupac áll. Jöjjön csak bátran! Nézze meg ezt a dombot. Lassan vége a 
télnek, és csak ennyi a hamu. Ez az akác! Fűtenék bükkel! Akkor traktorszámra hordhatnám szét, annyi 
hamu lenne! Aztán meg markoljon csak bele! Érzi milyen selymes? Ettől puhább dolog nincs ezen a 
földkerekségen! 

 A kupac oldalán, az olvadozó hóból valami üszkös feketeség állott ki. Valami oda nem illő apró 
darab. Ösztönösen zsebre vágtam.
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